G. CĂLINESCU 


LUI MIHAI EMINESCU 


CHIŞINAU 
EDITURA HYPERION 1993 


CZU 859.0.09 
c16 


Prezenia ediție reproduce textul după: G. Câlinescu, Opera lui Mihal Fminescu. 
ediție îngrijită de Andrei Rusu. Seria Patrimoniu, Editura Minerva, Ducurevli, 1070. 


ISBN5—368—00954—2 


dn Mai ovel, 4903 


PREFATA 


Cind am pornit a sludia opera lui Eminescu eram într-o condiție 
mal grea decil aceea in care mă găsesc acum. În general, cum am mal 
zis, criticul român nu se află în imprejurările unui francez, care, voind 
a da judecăţi asupra lul Molière ori a lui Racine, are la indemina sa un 
matcriat cules şi analizat de alții şi propozifü critice făcute, incit lui 

„nu-i mai rămine decit să aplice un ochi odihnit şi acul. Criticul român 
e obligat să facă şi operă de isloric lilerar. 

Întii de toate am avut de citit manuscrisele lui Eminescu, spre 
a delini proieclele, şi, [ără a urmări să intocmesc vreo ediție, am fost 
nevoit, pentru uzul propriu, a-mi pierde vremea cu oopicrea de lungi 
extrase. Apoi trebuia, fireşte, să judec pe Eminescu in cuprinsul 
iteraturii române și al literaturii universale, și pentru aceasta aveam 
nevoie de o Istorie a literaturii române din unghiul de vedere strict 
estelic. O astfel de istorie însă nu exista decit pentru o mică porțiune 
modernă, deci in afara cercului meu de preocupări, așa [el că am pornit 
însumi să mă documenlez, fapt care a dus la scrierea unei Istorii 
a literaturii române. Pentru a Ințeigge pe Eminescu aveam trebuință de 
o istorie literară, şi pentru a Arie o-istorie trebuia neapărat a avea 
monograjia celui mai de seamă poe! român. Un adevăral cerc vilios pe 
care l-am rezolva! pornind simultan din centru şi de la periferie. Evident, 
nici monografia, nici istoria nu erau perfecte, dar erau fundate, şi astfel 
puteam acum cu ajutorul istoriei literaturii să-mi rolunjesc monogralia, 
ŞI cu sprijinul acesteia din urmă să adincesc pe cea dintii. E de la sine 
înțeles'că, si pentru una și pentru alta, am inolat in cercuri concentrice 
tot mai largi in literatura universală. 

Revăzind Opera lui Eminescu am căpăta! convingerea că, cel 
puțin intrucit mă priveşte, esenfialul il spusesem. Dar lucrarea în total 
avea unele cusururi care mi-o [äceau mie insumi dezagreabilă, deși iml 
fusese cu nepulință de a proceda altfel. Eu voisem a scrie un studiu de 
critică de natură a afifa gindirea, o compunere ritmică, cu cap şi cu 
coadă. Scrierea aveao infäfisare oareșicum haotică, deşi fundamental nu 
era, și unelecapitolearătau a fi ceea cenu sint. Culari determinăride idei 
poetice, cu citate, păreau unora publicare de texte, cutare ahalomle 


a poeziei deștepla nofiunea unei exegeze, piesă cu piesă, [ără vreun 
program general. Programul exista totuşi, iar o minte perspicace și 
căulătoare de emoții l-ar fi găsit, insă trebuie să recunosc că nu strică 
deloc ca o lucrare critică să [orfeze pulin priceperea curentă printr- 
pärlire clară. Cusurul consta în lipsa diviziunilor necesare sugerind 
inlänfuirea ideilor critice. 

Am luat dar lucrurile de la capăt și, după meditäri noi și 
o experiență mai bogată, am refăcut studiul, scründu- din nou. Să nu se 
mire cineva că l-am scris in bună parte cu aceleaşi fraze, altfel distribuite 
şi curäfite. Ceea ce fusese spus bine o dată n-avea de ce să ie desființat 
a doua oară şi băgam de seamăcă fără a privi pe ediţia veche formulam 
judecäfile la fel. Munca n-a fost prin aceasta mai ușoară. Căci mi-am 
cules din nou citatele, arătind noile locuri de consultare, și am citit din 
nou pe toţi autorii din care exträsesem idei şi [raze. Impärlitä în 
211 paragrafe şi 9 capitole, lucrarea are acum acest plan: Descrierea 
operei; Cultura; Eminescu în timp şi spaţiu; Filozofia teoretică; Filozofia 
Cadrul fizic; Tehnica 


interioară; Tehnica exterioară. 

Descrierea operei relevă cilitorului schema organică a operei lul 
Eminescu. Ea nu inşiră şi nu rezumă opere si proiecte, ci demonstrează 
cd poetul lindea să creeze un unlvers În semicerc. Pe acest semicerc, 
avind ca orizonturi nașterea şi moartea lumii, între care se întinde arcul 
istoriei universale, am Inseriat proiectele, care nu mi-au fost oferile 
de-a gata, cl sint In Bună parte rodul ipotezei. Am dat extrasele strici 
necesare si am ușurat textul de paranteze şi comentarii, pe care le-am 
utilizat in alt loc. În puține cazuri am scurtat citatele, fără nici un 
neajuns chiar pentru specialist, care poale consulta ediția veche sau 
de-a dreptul izvoarele. in cazul cind socotește aceasta de cuviință. 

La Cultura am reportat tot ce fusese risipit in comentarii și am 
tras sfera de cultură in care trăia Eminescu, aşezindu-l cu adevărat în 
timp şi spațiu. 

Capitolele Filozofia teoretică si Filozolia practică erau funda- 
mentale, şi esența o spusesem inainte. Cu toată strimbătura de suJicienfä 
a unui așa-zis specialist, care'el insuşi nu puluse scrie în această malerle 
decit niște lamentabile plalitudini, calea cea justă e aceea indicată de 
mine. Dar prima redacție suferea de vina unui entuziasm Incercind 
a scoale cu orice pref un sistem eminescian original, cind în realitate 
scopul acestei părți din studiu care e cheia intregi critice, e de a ardta 
perspectiva din tare Eminescu iși consiruiește lumea. Chestiunea 
originalității materiale Stă aci pe plan secundar. Am folosit un sti! mal 
slringent și am urmări! pas cu pas pe Eminescu in trecerile lui pe 
drumurile idealismului postkantian. Pe Schopenhauer l-am reritlt cu 
atenție, sau mai bine zis l-am urmărit în toată opera lui cu prubulhililate 
consultată de poet, și am constalat că Eminescu este mul vchupenhaue- 
rian deci! se bănuiește. Aparatul critic al capitolelor [iluzuțice Indeosebi 
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a fosi cu băgarede seamă supravegheal, [olosindu-se cele mai bune texte 
originale. 

Cu această pregătire, mai räminea, inainte de a analiza opera, să 
dejinesc pe poet in mijlocul literaturii universale, să-i descopär legăturile 
sanguine. Emiñescu este, fireşte, un romanlic. A repela notele 
romantismului mi s-a părul de prisos, și de altfel lucrul nu-i așa de 
simplu şi pretinde o anume filozofie stilistică. În Impresii asupra 
Mteraturii spaniole am dai citeva sugestii în direcţia aceasta. În schimb, 
am insiral citeva teme romantice ce se găsesc si la Eminescu, şi care de 
alijel sint în strinsă legătură cu o viziune istorică a lumii, fiind nişte 
aplicații necesare ale filozofiei de felul celei imbrăjişale de Eminescu. Am 
ilustrat temele cu pilde suficiente, nu exauriente, scoase prin cercelafe 
proprie din cei mai de seamă romantici. 

In Cadrul psihic am înlăturat un aspect supărător de scientism 
psihologic. Fiind vorba de structura onirică proprie operei lui Eminescu 
(lucru firesc la un romantic), cu toale că am repudiat pe Freud, dădusem 
unor pagini un aer echivoc (in prima redacție) de psihanaliză, [apt ce mi 
s-a părul apoi de un mare, trebuie să recunosc. prostgust, fiindcă sint de 
părere că critica nu trebuie să iasă din lumea himericului spre a legifera 
în cimpul pozitivului. Am spăla! textul de astfel de impuritate. 

Ceea ce numisem altădată impropriu Analize, impărțit în 
paragrafe, pus in lumina concepliei poetice a lui Eminescu, a căpălal in 
Tehnica interioară înfățișarea unui studiu struclural, dupăcar e urmează 
Tehnica exterioară, revăzută, amendală de citeva ori, şi pe care şi acum, 
ca și inliia oară, nu pun accent. 

Formal, in afară de haosul expozitiv, redacţia intii avea vina, din 
Intenţia lăudabilă de a sugera prin expresie, de a fi nu puțin bombastică. 
Insă cind vrei să spui în critică mai mult decit poetul însuşi sfirsesti prin 
a dăuna obiectului, ca o ramă excesivă in jurul unui lablou. Am plivit 
curajos. 


Studiul folosea numeroase cilate. Întrucit e vorba de cele din 
partea analitică, ele mi s-au părut abuzive. Pagina crilică era 
congestionată şi firul roşu nu se zărea. Am redus citarea Ja minimal ulil. 
In partea de documentare, am reväzut pretutindeni mahwscrisele, cAutind 
a alinge cea mai perfectă stricteä, şi am fäcut Corectura cu manuscrisele 
înainte, obfinind textece merită toată increderea. Am recurs la ms. chiar 
ŞI pentru textele editate dealfii sub [ormä de «postume», eliminind multe 
inexaclitäfi. 

In sludiul vechi misunau erările detipar precum şi unelegreseli (şi 
mărturisesc în toată sinceritatea că nu puține) datorate scăpării mele din 
vedere. Volumului despre filozofia lui Eminescu nu-i [äcusem, personal, 
nicio corectură. Toate repelatele errata nu purilicau în întregime lextul, 
care acum a fost examinat cu mare atenţie. E 

In fine, pe lingă Tabla de materie, care, consultată dintr-o ochire 
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sugerează scheletul studiului, am intocmit un mult necesar indice, 
folositor chiar mie. 

Astfel studiul işi capătă forma lui consolidată, ceea ce nu 
inseamnă că nu s-ar mai pulea adăuga cu vremea mulle chestiuni de 
amănunt. De asemeni, nimic nu mă impiedică pe mine insumi să scriu un 
eseu critic cu tolulnou,[ărănicio contingență cu paginile acestea. Vreau 
să spun doar atit că pentru mine, cel puţin, sentimentul geografic al 
poeziei eminesciene esteo realitate şi că nu mai am superstiții sitemerl de 
necunoscul. 


G. C. 


DESCRIEREA OPEREI 


Murind cu spiritul la treizeci şi trei de ani, Eminescu a lăsat 
o operă alcătuită dintr-un volum de poezii şi puțină proză, fäcind 
impresia a fi voit să cultive îndeosebi poemul scurt. Dar 
răsfoirea manuscriselor sale ne dezvăluie un Eminescu plănuind 
mari compoziţii lirice şi dramatice, un poet cu näzuinfa 
grandiosului şi a organicului ca şi Goethe. Multe din motivele şi 
detaliile operelor publicate sînt transportate din proiecte vaste 
abandonate. Pentru a înțelege ce reprezintă opera publicată faţă 
de programul originar eminescian sint două căi posibile: 
a raporla opera editată în viață la proiectele manuscrise, sau 
a urmări peste tot şi în una şi în altele firul tematologic, ca să 
relacem arhitectura ipotetică a operei. Natura lucrurilor cere să 
împerechem aceste două metode, renuntind la ordinea 
cronologică. În chipul acesta, în locul unui catalog de opere şi 
proiecte vom aduce o refacere anaiamicä a tabloului spiritului 
creator eminescian şi vom insufla duh foilor risipite, unind cu 
linii, ca în restauraţiile pompeiene, figurile mozaicurilor sparte. 


1. Rugăciunea unul dac. Scrisoarea I 


Cum orice gind omenesc adinc porneşte de la cauza primă, 
din cer. precum spune Herder («Vom Himmel muss unsere 
Philosophie der Geschichte des menschlichen Geschlechts 
anfangen»!), opera lui Eminescu izvodeşte şi ea din fiorul 
cosmogonic. Poemele lui se învirtesc toate mai aproape sau mai 
departe de sîmburele de întuneric al golului primar, dar 
momentul însuşi al genezei l-a formulat în două compuneri, în 
Rugăciunea unui dac (C. L., 1 sept. 1879) şi Scrisoarea I (C. L., 
1 febr. 1881). În cea dintii, în care un dac? îşi exprimă, cu 
accentele biblicului Iov, scirba de viaţă şi dorința de a dispare 
fără urmă în «stingerea eternă», definirea genezei e mai scurtă şi 
are forma unei teogonii politeiste, căci se admite existenţa in 


lerder's Ausgewâhlte Werke, 111, p. 13, Leipzig, Reclam. 
? Şi Mai am un singur dor ar fi trebuit să se intituleze, în prima 
intentie, Dorinţa unui dac (ms. 2276, f. 40) 
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aeternum a unui părinte (aci Zamolxe), care la rindu-i a dat 
naştere zeilor: 


Pe cind nu era moarte, nimic nemuritor, 

Nici simburul luminii de viață dätätor, 

Nu era azi, nici mine, nici ieri, nici totdeauna, 
Căci unul erau toate si tolul era una: 

Pe cind pămintul, cerul, văzduhul. lumea toată 
Frau din rîndul celor ce n-au fost niciodată, 
Pe-atunci erai Tu singur, Inc mă-nireb în sine-mi: 
Au cine-i zeul cărui plecăm a noastre inemi? 


El singur zeu slätut-a nainte de-a [i zeii 
Şi din noian de ape puteri au dat scinteii, 
El zeilor dă suflet şi lumii fericire, 

El este-al omenirii izvor de mintuire. 


Scrisoarea I cuprinde o cosmogonie cu o mai mare spaimă 
a golurilor şi de nuanţa agnostică a brahmanismului: 


La-nceput, pe cind ființă nu era, nici neființă, 

Pe cind totul era lipsă de viaţă şi voință, 

Cînd nu s-ascundea nimica, deşi tot era ascuns, 
Cind pătruns de sine însuşi odihnea cel nepătruns, 
Fu prăpastie? genune? cle. 


2. Fata in grădina de aur. Demonism 


O scurtă definiție teogonică afläm în poemul Fata in 
grădina de aur!. Aci imaginile sint împrumutate de la gnosti 
deoarece e vorba de Adonai, de eoni, în slirşit de intervenţia unui 
factor intelectual în creaţie: 


Şi tu ca ei voieşti a li, demone, 
Tu. care nici nu eşti a mea făptură, 
Tu ce sfintesti a cerului colone 

Cu glasul mindru de eternă gură, 
Cuvint curat ce-a existat, Eone, 
Cind Universul era ceață sură? 


Proiectul de poeme Demonism?, din epoca studenţească, 
e o curioasă suprapunere de motive cosmo-teogonice şi de 
filozofie anliralionalisiä spre a explica viața 
„întemeiată 
Pe rău şi pe nedrepl şi pe minciună... 


M. Eminescu, Opere complete, I — Literatură populară, Buc., 
Minerva, D 

2 Ms. 2290, f. 19 urm., M. Eminescu, Poesii postume, ediţie nouă, 
Buc., Minerva,: 1908.În ms. 2259, f. 255, e amintită, într-o poezie veche, 
antiteza Satan şi Gabriel. 


La temelia lumii stau două principii: Ormuz, «bätrinul zeu 
cu barba de ninsoare», bind auroră in sunetul harfelor îngereşti, 
zeul autoșitar, tronînd «în mărirea-i solitarä», insufletit de 
dorința de putere, şi Titanul răzvrătit, Demonul prin urmare 
Ahriman, care, căutindu-şi «aliaţi între Titanii ce brăzdau 
caosul», inarmeazä Pămintul, titan si el, împotriva lui Ormuz. 
Conflictul între cele două elemente mazdeiste devine la 
Eminescu Gigantomachie elenică, în care Deva 1ucmonii) s-au 
prefăcut în Titani. Ormuz stă în «nălțimile cereşti», Demonul şi 
cu uneltele sale vin din Caos, din «adincuri». Aruncat în gol 
Pämintul mort e începutul naturii terestre şi a omului, din 
ordinul punitiv al zeului. Natura telurică nu este aşadar opera 
bună a lui Ormuz, cum ar trebui, ci a lui Ahriman, concepţie 
oarecum bogomilică deşi de bogomilism nu-i propriu-zis vorba, 
căci nu Demonul simbolizează răul, ci Ormuz. Acesta din urmă 
etiranuluniversului, un Jupiter, în vreme ce Ahriman, ca un soi 
de Prometeu, prieten al oamenilor. luptă pentru dreptate: 


O. Demon, Demon! Abia acum pricep 
De ce-ai urcat adincurile tale 

Contra nältimilor cereşti: 

El a fost rău şi fiindcă răul 

Puterea are de-a învinge... 'nvinse. 


Tu ai fost drept, de-aceea ai căzut. 
Tu ai voit s-aduci dreptate-n lume; 
El c monarc şi nu vrea a cunoaşte 
Dec vointa-si proprie ş-aceea 

E rca. Tu ai crezut, o, Demon, 

Că în dreplate e putere.— Nu, 
Dreptatea nu-i nimic fär’ ac: putere 
Cătat-ai alialiintre Titanii 

Ce bräzdau caosul în a lor [sic] 
Ai înzestrat pămîntul cu gindiri, 
L-ai înarmat cu argumente mari 
Contra lui Ormuz. 


Care sînt propriu-zis «gîndirile» Demonului şi ce combateel 
în Ormuz allăm numaidecit. Precum vom vedea, din 
schopenhaueriana Wille, Eminescu va scoate primatul naturii. 
Sint versuri în acest poem care par versilicarea lui J.J. Ro- 
usseau. Ca divinitälile din sîngele lui Uranus cel ucis cu coasa 
de către Saturn), natura geologică şi umană iese din sîngele şi 
carnea Pămîntului aruncat de Ormuz în haos. ` 


Hésiode, Les travaux e! les Pe: La théogonie etc., trad. du grec 


Singele său 
Se prefăcu în aur, iară muşchii 
Se prefăcură în argint şi lier- 
Din carnea-i putrezită, din noroi 
S-au născut viermii negrului cadavru: 
Oameni 
Spre a-l batjocori pînă şi-n morte 
Ne-am născut noi, după ordin divin, 
Fäculi ca să-şi petreacă Dumnezeul ` 
Bătrin cu comica-he neputinţă, 
Să ridă-n tunet de deser(äciunea 
Viermilor cruzi, ce s-asamăn cu cl, 


Născut dar din ura divină, omul e combătut de două 
tendinţe: una este aceea de a imita pe Ormuz, care e numai 
orgoliu şi război, de a fäptui asemeni lui, dar fără puterea lui, de 
a forma lumea după idei, sau de a o crede de origine inteligibilă. 
Într-adevăr, Ormuz dă oamenilor trufia raţiunii, a absolutului, 
dorința de a fi în lume ca şi zeul, «unici»: 


„Viata, sufletul, rațiunea 
Scinteia care o numim divini 
Ne face a ne înşela asupra (rel 
Sa n-o-nţelege... 


A doua tendință este, într-un sens nobil, teluricä. Titanul 
mort din care a răsărit umanitatea şi care e principiul binelui 
încearcă a realiza fericirea prin «întoarcerea la fire și dreptate»: 


În flori, în riuri, în glasul naturel 
Ce-i glasul lui, consilii vrea a da. 


Din această vrajbă între factorul raţional, principiu al 
răului, 


După asemănarea acelui mare 
Puternic egoist... 


şi între cel instinctual, natural, principiu al binelui, 
Se naşte vecinica nefericire. 


De altfel, omul lui Eminescu din acest poem se naşte, cum 
zice Rousseau, bun, şi societatea «vană, zgomotoasă» cu 
pretenţia de a-l face să trăiască după rațiune, în spiritul lui 
Ormuz, îl nefericeşte: 


Noi suntem buni — pinä suntem copil. 
O binelacere ne dă pämintul, 
Nepretuitä-n duiosia ei, 

El ne permite ca să ne întoarcem 
Dup-o viață vană, zgomotoasă, 

Tn sinul lui — în sinul lui — ş-al păcii. 


3. Moarte...Eu nu cred nki în Iehova. În metru antic 


În fragmentul Moarte...!, de o factură mai matură 
(ep. Berlin — Iaşi), exprimînd sentimente legate de contempla- 
Da metafizică mai proprii lui Eminescu, se enunță însă un 
agnosticism deplin. Principiul universului e moartea, iar viața, 
aparența aceleia. Acesta va fi de altfel şi înţelesul cunoscutei 
Imagini «vis al nefiinţei» (vis = aparenţă, iluzie; neființă = - 
moarte): 


Ea trăieşte, iar nu lumea. Părind astfel totdauna 
Şi fiind în veci aceeaşi, ca-i enigma, ca e runa 
Cea obscur-a istoriei, a naturei şi a tot. 


Procesul lumii se petrece «fără ca să ştie nime», de 
o cunoaştere prin revelaţie nu poate fi vorba, iar altceva decht 
constatarea acestei alergări spre «întuneric», raţiunea nu e fa 
stare să dea. învățații, adică filozofii dogmatici, sînt şi ei «neam 
de popă-nchipuit şi îngîmfat>. 

Cu imagini eleate poetul pune desăvirşirea totului în 
nemişcare, în «echilibrul linistei întocmite». Lumea, care 
e învirtire, «virtelniţă», «şir, chimeric» de fiinţe «inchipuite» (se 
pare aşadar că devenirea c o iluzie, ca la Parmenide), constitule 
o pată. Creaţia este, cum s-ar zice creştineşte, un păcat, o cădere, 
sau, cum va spune Schopenhauer, «etwas, das nicht seyn 
sollte»?: 


O greşeală universul a comis. Din nemişcarea 

Cea eternă în trecutu-i viermui un punct, din care 

şi scrînti tot infinitul paraliticul lui somn, 

Şi-espirarea (espiarea) lungă, cruntă a pornirii lui rebele 
E viața. Spre-echilibrul linistitei întocmele 

Realeargă tot ce este cu dor lung, nestins, insomn. 


Poezii pe tume, p. 180—183. 
2 Die Welt als bhie! u. Vorstellung, ed. Frauenstădt, II, p. 681. 
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Teoria inutilităţii gîndului se înfăţişează altă, dată în 
expresii pyrrhoniene şi totdeodată epicureice. Poetul refuză să 
primească dogmatismul oricărei religii (Eu nu cred nici în 
Iehova!): 


Eu nu cred nici în lehova, 

i în Buddha-Sakya-Muni, 
n viaţă, nici în moarte, 
in slingere, ca unii. 


Nepăsător îl lasă şi Jupiter Ammon şi nordicul Wotan, şi 
încearcă, practic, să imite epicuriana fericire a zeilor căutînd 
mulțumirea în absolula apatie. (Jn metru antic?) cum de altcum 
arată reminiscenfele horaliene («N-admiram nimic » NU 
admirari’). 


4. Terţine asupra TrintāțA 


Dar dacă gindirea proprie a lui Eminescu stă prin preajma 
pancosmismului şi a acestui urît universal, poeticeste el îşi caută 
mereu motive cosmogonice, unele, dintre cele mai neaşteptate. 
Astiel bunăoară, îl surprindem versificind în terline și sub 
înrîurirea directă a Divinei Comedii (incit ar avea aerul că 
traduce) reație mecanică, pe temeiul unci noi interpretări 
a Trinită 


Asifel rotund se-nvirt în jur In soare 
Pe cind cl însuşi cu ele-mpreună 
O altă clină-n veci o să coboare, 


Din trei mişcări mişcarea lor s-adună, 
Cu toţi în jos, toţi imprejur de soare, 
Toli imprejurul altor fac cunună. 


S-astfel din noapte s-a-nchegat lumina, 
Căci prin mişcare s-au aprins cu toate, 
Prin neodihnă ceru-ntreg se fine. 


Şi cine ştii cînd ceasul lor va bate 
Si cele trei inele s-or deslace 
Din a mişcării sfintä trinitate. 


1 Poesii postume, p. 56; ms. 2260. 1. 106. Totuşi, în ms. 2275 bis, 
Li vr SE sunt budist. Nefiind creştin simplu, ci creştin ridicat la puterea 
> elc. 


2 Poesii postume, p. 119—121. 
“Horaţiu, Epistole, I, 6. 
“Ms. 2270. f. 65 v. 
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O scurtă analiză ne lămureşte însă depărtarea de Divina 
Comedie, de unde în orice caz s-a acceptat caracterul luminos al 
divinității (Lucente)!, de la care, pe calea Verbului (Luce) şi 
Spiritului Sfînt (Amore), emană fäpturile eterne şi coruptibile. 
Dante este, după Aristotel, geocentrist şi împreună cu acela pune 
cele nouă ceruri să se învirtească în jurul axei pămîntului sub 
arsita primului motor, care e imobil şi transcendent, şi nu 
comunică lumilor rotația deci! prin mijlocirea Amorului (dorința 
lui Aristot). La Eminescu Sfinta Trinitate se confundä cu un 
sistem planetar heliocentrist şi e foarte cu putina să fie aci vorbe 
de revoluțiile cereşti, de pămint, de lună şi soare, fnttiaf 
mişcîndu-sc în jurul propriului ax, a doua în jurul pămîntului şi 
amindouă imprejurul soarelui, realizind ca atare cele «trei 
mişcări», deşi expresia «trei incle», amintindempireicele ternare, 
rămîne obscură, soarele neputind fi inel, după cum obscură 
devine şi socoteala din tertina a doua, unde se poate înțelege 
mişcarea ein jos» a soarelui (de notat aşadar că Eminescu 
admite deplasarea întregului sistem), dar nu rezultă şi a treia 
mişcare («tofi împrejurul altor fac cunună»), decit dacă 
interpretäm că unele planete sînt la rindu-le satelite altora şi 
împreună soarelui, dar atunci vorba toți include şi soarele, şi 
învîrlirea acestuia elimină din enumeralie translaţia «în jos» şi 
agravează infelegerca textului. Oricum, fragmentul lui Emi: 
nescu nu e pur cosmografic, ci cosmogonic, fiindcă e vorba de. 
facere şi desfacere, fiindcă mişcarea e numită «sfintä», ceea ce 
înseainnă că e o funcţie divină. e 


5. Genala 


Mai putem aminti, sub raportul poeziei Genezei, ca o simplă: 
curiozitate, un proiect epoca prestudenţească?, destul de 
naiv şi de emfatic, cu vädite intenţii patriotice dt soiul poemelor 
lui Bolintineanu, ce urma să se intituleze Genaia. El avea să 
trateze «Crealiunea pămintului după o mitologie proprie 
română», pămîntul fiind «gind al poctului Rom», în 20 de 
cînturi. Cintul I trebuia să cuprindă această idee: «Orbul poet 
Rom care a învățat să cînte amorul de la filomelă, disperarea de 
la vijeliile înfiorătoare ale cerului, durerea din mirosul florilor 
mormintului de sfinţi, îşi paşteoile de aur ale gîndurilor sale...» 
Îşi aveau rostul aci diferite «mume»: 


"Paradise, c. XXVIIL. 16: « un punlo vidi che raggiava lame». 
7. Ms. 2257, î. 177 v. 


Muma vintului e movibilitalag-breconstanja) 


Muma munţilor <uflä vint de primăvară. 


Muma mării suflă vijelia prin turbidele valuri. 

Muma iernei dezghealä [aripelè} crivățul din'stincile de gheaţă. 
Muma florilor [haucht] respiră jelita plină de miros. 
Muma pustiei Siroco arzător. 


E foarte îndoielnic că Eminescu s-ar fi putut gindi, la acea 
vîrstă, la o creaţie după idejeternc, la goethecnele Mălter. lată şi 
specimene de versuri: 


In fundul pămintului 
Unde muma vintului 
Toarce firul gindului 
În floarea mormintului. 


6. Mureșan. Orða 


Deşi idei filozofice se pot întilni în multe din compunerile în 
versuri ale lui Eminescu, totuşi e vorba în ele mai mult de 
o atitudine, care poate oscila înlre gnomism şi meditaţie. 
Luceafărul, de pildă, are un fond moral, fiind la drept vorbind un 
catehism al gemului Sint însă şi poeme pecare,prin intenţia lor 
de a defini esenja universului şi de a descrie destineleomului, le- 
am putea numi metalizice. Ele sint concepute pe spaţii mari, 
vaste chiar, şi aparţin epocii tinereții. 

. Mureșan! a fost aşternut pe hirtie, după însăşi însemnarea 
poetului, în 1869, într-o vreme de mare încredere în viaţă: «Am 
scris-o într-un timp cînd sulletul meu era pătruns de curăţenia 
idealelor, cînd nu eram rănit de-ndoialä»?. Lucru curios, poemul 


1 Ms. 2283, f. 138 v.—113 v.; ms. 2254. f. 74 urm. În acest 
din urmă ms., Andreiu Mureșanu, Tablou dramatic într-un act, 
avea drept persoane: «Mureşanu, [Mors] Indifferenlialul (Nirvânâ); 
[Geniul Luminei] Iris». Mors e scris ca Mops. Iris e înlocuită în cursul 
ms. (f. 77 v.) cu Isis. 

2 «De drama mea n-are să fie nimica, pentru că nu ştiu ce 
formă să-i dau, pentru că nu e dramă. S-ar potrivi poate mai mult pentr- 
un epôs, dar atunci aş prinde [sic] iunca scenelor şi a caracterelor 
ce-mi trec prin minte. Cum vă spun, n-are să iic nimic din ca; simţ cum se 
desparte întregul ei în părți consi din cari fiecare îşi pretinde 
independenţa sa. De-ar fi lost să fie, apoi ar fi fost cam în maniera lui 
Faust, deşi nu totuşi» (Scris. c. |. Negruzzi, Viena, 6. 11, st. n. 1871, apud 
Toroutiu, Studii și doc. lit., 1, p. 317). 
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e de un sarcasm pesimist bătător la ochi, şi o variantă a lui! are 
în ritmul ei ceva din efervescenta ideologică a epocii studenţeşti 
celei mai Uran, Dar poate, dacă nu e încă o dovadă a unui 
pesimism cu totul livresc, Eminescu se gindea la o epocă şi mai 
veche. Invocaţia din Ondina?, care trebuie socotită ca un episod 
lateral, introdus mai apoi în Mureșan sau scos din el, datează 
din octombrie 1866%. E cam greu de crezut că la 16 ani 
poetul putea să privească pe Ondină ca pe o idee platoniciană, ce 
intrase în planul genezei: 


Idee, 
Pierdută-ntr-o palidă fee! 
Din planul Genezei ce-aleargă 
Nentreagă! 

De fapt poezia aceasta fusese copiată pe curat mai tirziu, în 
epoca vieneză, şi de acceasîntem indreptäliti să presupunem că 
orice compunere cxprimînd «răul» în lume datează din 
epoca studențească, de cînd poctul putuse citi pe Schopenhauer. 

Deşi litiul indică o inspirație patriotică, Mureşan este un 
poem fauslian. Că poetul s-a gindit la Andrei Mureşanu este de 
la întiia vedere un lucru în afară de discuţie. Şi ingrijora- 
rea de viaţa viitoare a eg mees), care face loc însă mai apoi 
unei întrebări universale, justifică alegerea numelui, şi aşezarea 
acțiunii în 1848, anul Răsunetului. Insă atitudini medi- 
tative care să indreptäteascä definirea lui Andrei Mureşanu ca 
tovarăş al lui Faust sau al lui Twardovski nu sînt în opera 
aceluia. O singură compunere (O privire peste lume) aduce, cu 
citate, lîinguirea Ecliziastului, şi o definiţie a deşertăciunii: 


Un rege a stat în lume, a cărui rară soartă 
La altul în natură cu greu a mai zimbit; 


Şi iată că el singur a scris cu-amărăciune, 
Tirit d-a lumei valuri, ce turbă nencetat: 


«Nimic supt cer statornic, ci tot deşertăcii 
Deplină fericire supt soare n-am aflat!>... 


Desert e dar ce vede semelul ochi sub soare, 
Şi nu e fericire deplină pe pămint; 


! Ms. 2259, f. 28 urm.; v. Poesii postume. 

2 Ms. 2259, f. 3; v. şi Poesii postume. 

3 Poesii postume, p. 265, n. |. 

7 Poesii postume: Mureșianu (variantă). De altfel, în proiectul 
vechi drama s-ar fi încheiat, în chip naționalist, aşa (ms. 2254, f. 80 v.): 
«Musica melodramisă încet aria lui Descâptă-te Române.— El o declamă 
încet şi espresiv.» 


2 G. Călinescu. vol. 1 13 


Un vis e cc-amăgeşte fit 
Din oara cînd se naşte şi 


muritoare 
inā la mormintl' 


Acesta e aşadar tot faustianismul lui Andrei Mureşanu, al 
cărui nume bine sunător e tot ce ar fi putut atrage pe poet. 

Poemul dramatic se deschide cu un lung monolog al lui 
Mureşan, care se află nu la pupitru de magistru cabalist ca 
Faust, ci, tot noaptea, într-o pădure.? Orologiul bisericii de pe 
muchea unui deal bate miezul nopții: 


în turnul vech! de piatră cu inima de-aramă 
Se zbate miazănoaptea... iar prin a lumei vamă 
suflete nu intră, nici suflete nu i 


cu ochii plini d-eres, 


tă a lumi oii pă 


stinge. 
, 


Lipsit de alinarea somnului şi a visurilor, singuraticul erou 
e învălmăşit de probleme: 


Cind totul doarme-n zvonul izvorului de pace, 
Un ochi e treaz în noapte, o Inimă tace. 
i îndrept aceleaşi erud-intrebări la soarte 
amăn întreolaltă viață u moarte — 

Şi-n cumpăna gindirii-mi nimica nu se schimbă, 

Căci între amindouă stă oe) a limbă. 

Deși Mureşan arată, ca si Faust, dispreț față de ştiinţa 

olicială, pentru acele roase cărţi 


Ce spun c-a vieții file au vecinic două părţi, 
Că fär'de lacrimi nu e nici ochiul cel mai vesel— 


deprimarea sa nu e de ordin teoretic, ci practic. Mecanica vieţii îl 
e cunoscută: 


Viitorul un trecut mi-i pe care-l văd intors— 
Același sir de patimi s-a tors şi s-a retors 
De minile uscate a vremii-mbătrinite... 


Întrebarea pe care şi-o pune e doar aceasta: 


Viaţa noastră însă oricit de neagră fie 
Ea împlineşte oare în lume vo solie? 
E scop în viața noastră—vun scop al mintuirei? 


! Din poesiele lui Andrelu Mureșanu, Braço Gött, 1862. 

2 În ms. 2254, [. 74 peisagiu de-o romai sălbatecă D 
munţi», «brazi acälafi de i de stinci, unii frinli şi rästurnaf) de 
vijelli şi torente». 
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Este evident că Mureşan e un patriot, pe care-l preocupă 
întrebarea dacă se cade să-ţi jertfesti viața pentru un popor, 
dacă ridicarea unei gint! asupra alteia are vreo rațiune, dacă, în 
sfîrşit, viața viitoare a naliei lui va fi mai fericită! 

Momentul invocării subpäminteanului Geist din Faust îşi 
află corespunzătorul în conjurarea «pirghiei> lumii, adică 
a principiului cosmic: 


O, plrghie a lumei, ce torci al vremei fir, 

Te chem cu disperarea în pieptu-mi—cu delir, 
Răspunde-mi suflet a lumei? Dumnezeul? 
Orbirea? nepăsarea? e binele—e răul? 


<Pirghia» nu răspunde însă şi Mureşan face singur filozofia 
vieţii, care e aceea pesimistă, avind la temelie egoismul, răul, 
lupla oarbă pentru existenţă, caracterizată ironic: 


Cit de Irumos -anume tocmit-a a lul fire! 

+a melul aprig el pentru lupul blind, 
a lupul aprig el pentru mielul blind > 
Carne cu ochi creat-a el pentru cel ilămind. 


El are accenle amare pentru «popi şi cărţile lor vechi», 
pentru legenda care mai susține că «virtutea găseşte-a ei 
răsplată», pentru isto! nerecunoştință a omenirii față 
de exponentii adevărului: 


— Să te ferească ceriul 
Ca-ntr-un moment de-uitare să li spui adevărul... 
Te-or răstigni pe cruce, te-or huidui cu pietre, 
Vor risipi cenuşa iubitei tale vetre 
Si te vei stinge mizer... de nimenea jelit. 


Încheierea este: 
Că simburele lumii e-elerna răulate! 


Elementul zendic din Demonism reapare aci aproape cu 
aceleaşi versuri, ceea ce dovedeşte înrudirea dintre cele două 
compuneri. Ormuz a devenit lehova, iar Titanul răzvrătit, pe 
care-l elogiază Mureşan, Satan: 


O, Satan! geniu mindru, ctern, al desper: 
Cu gemetul tău aspru ca murmurele mării— 
Pricep acum zimbirea ta tristă, vorb-amară: 
«Că tot ce e în lume e vrednic ca să piară». 


1 Varianta din Poesil postume. 
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Tu ni smuncil infernul ca să-l arunci în stele, 
Ca cirduri uriaşe te-ai înălțat, rebele. 

AI scos din rădăcine marea s-o-mproşti în soare, 
Ai vrut s-arunci în Chaos sistemele solare... 
Ştiai că răutatea eternä-n cerui tronă, 

Că secole nätînge cu spaimă o-ncoronă. 


În timpul acestei declamatii, se ech, întocmai ca în vechiul 
Faust al lui Widmann, o furtună haotică şi cerul se brăzdează cu 
fulgere. Mureşan, care blestemase pe Dumnezeu pentru viaţa 
ce-i fusese dată, îl înfruntă cu sarcasm, fiind încredinţat de 
indestructibilitatea şi migraţia sulletului: 


O, fulgeră-mă num: o, joacă comedie, 
Comediant bătrine cu glas de vijelie! 

Nu vezi că nu poli face tu vun mai mare bine 
Decit pe vecinicie să mă omori pe mine? 
Dar, vai, tu ştii prea bine că n-am să mor pe veci, 
Că e a ta moarte cu slabe mini şi reci, 

La sorti va pune iar: in lumile din cer 
Durerea mea cumplită— un vecinic Ahasver, 
Ca cu acelaşi suflet din nou să reapară 
Migraliel cterne uncaltă de ocară— 

Puternice bätrine, glgante—un pltic, 

Cäcl tu nu eşti în stare să nimiceşii nimic. 


Obosit, închinătorul Satanei scaşează pe un trunchi vechi de 
copac, cînd deodată se aude o muzică dulce. Sînt Somnul, Visele, 
Vintul şi Izvorul, simbolizări ale regresiunii spre asceza 
contemplativă şi natură. Indicarea pentru fiecare a glasului 
(sopran. basso, bariton, tenor) e un semn că lucrarea avea 
caracterul unei drame muzicale. Mureşan intră acum în întiiul 
stadiu de înfrînare a răului, în schopenhauerianul anahoretism. 
Somnul conjură luna: 


Lună! Soră! pe-a lui frunte 
farmecă gindirea, 


Şi să-şi uite toată firea. 


Du-l pe țărmul vechi al mării, 
Fă-l călugăr trist şi slab, 


D închină lin uitării, 
Dă vi alt prohab. 
Du-te! Du-te! 


Va să zică e de observat că în afară de eremitism se mai 
pomeneşte aci de trăire in vremi cărunte, ceea ce înseamnă că 
întocmai ca Faust în epoca mi i Helenc, Mureşan se va 
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cobori în trecut, cu ajutorul viselor. Anticipind, putem să ne 
incredintäm că vremea adusă în prezent este aceea a «zinei 
Dochii». 
În noua ipostază, Mureşan, devenit anahoret, se află lîngă 

o mare cu slinci pe țţărmuri şi insule risipite. Un castel pe 
jumătate năruit se vede în fund. Izbirea mării, furtuna pe- 
nserat, codrii înconjurători dau o privelişte de sălbăticie 
cosmică: 

Cum norii strigă jalnic şi marea sparge piatra 

Şi tunete bătrine pe-a ceriurilor vatră 

Pocnesc cu-a lor ciocane, mognegi şi falhici fauri, 

Ei făuresc furtunei coroana ei de aur... 

Sc zvircole în valuri marca cea sură-n veci. 

Şi în de stinci schelete. bätrine. slabe, seci, 

En aiurind loveşte. 


La fereastra castelului cu bolțile sparte apare, fapt ce se 
întimplase adese, «un înger», ecu păru-n flori albastre», cu 
«o sica de foc» pe frunte. Mureşan călugărul, pătruns de 
o ciudată iubire pentru chipul enigmalic ca o lună printre 
«colosurile de muri», care, chemat, dispare, hotărît să se lase 
sfärimat, înghițit de a «valurilor larmă», se urcă într-o luntre 
şi-şi dă drumul pe mare. 

Mureşan se avinlä în larg, cu gindul de a-şi amăgi mintea 
cu larma valurilor, în vreme ce apare Regele Somn, care 
priveşte acel templu în ruină înecat în apă şi în scorburile de 
perete ale căruia irăieşte călugărul. Sintem într-o regiune 
exolică, deşi prin apropierea zinei Dochia: 

Se legän visätorii copaci de chiparos 

Cu frunza lor cea neagră uilindu-se în jos 

În ape... lar prin crenge d-un verde-adinc de jale 
S-oglindă-n ap-albastră de aur portocale. 


Somnul cheamă sunînd din corn geniile naturii, duhurile 
apelor şi ale codrului: 
Răsună corn de aur d imple noaplea clar? 
Cu chipuri rătăcite din lumea solilarä 
A codrilor... în cirduri veniţi, genii sagalnici, 
Ce-acum impleli pămintul cu sunetele jalnici, 
in umbră sau tupilaţi sub foaie, 


, i ai mării cu coame de 
Invie codru! Duhuri cu suflet de miresme, 
Zburali prin crenge negre ca străvezie iesme, 
Cu sunetul de pasuri s-aducă pasul numa 
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[Sandalele prin aer abia să treacă numa) 
Pe corpuri albe haină de dlamantină brumă 
Să scinteie în umbră, să spinzure leeric. 
Treceli încet prin aer călcind pe întuneric. 


La început poetul s-a gindit la un geniu al luminii, la silli de 
lumină!, dar s-a oprit la Dellin, Ondină si Siren, şi poate că 
dragostea Ondinei scandinave pentru Delfinul mediteranean să 
fie şi ea un simbol al unităţii geologice. Oricum, cpisodul în care 
tînărul Delfin stringe în brațe pe Undinä. în cintecul Sirenei, 
are un rost didactic. El trebuie să puie sub ochii călugărului 
icoana veşnic tinerci naturi, ca un quietiv al durerii. Mureşan se 
iveşte în zare într-o barcă purtată de lebede, ca aceea a lui 
Lohengrin: 


«-„Acuma văd luntrea de departe 
Cum cu-a ei plisc în brazde pe unde le împarte. 
Călugăru-l... În manta-i Infäsurat visază, 
A! valurilor zgomot {tsnind 11 salutează 
Şi lebede-argintoase pe planul mării-! trag, 
Pe frunte-i e-mpletită o r: 
Sc pare cum că este al mării Dumnezeu, 
Blind inginat de lebezi în mindru visul său... 
Întrebat de Mureşan cine este, Regele Somn răspunde: 
Eu?... Eu sunt fericirea vi 
În chip învederat, această fer 
imitarea Nimicului, pe de alia în acele vise cu care se siărimă 
voinţa şi ja activă, pricinuitoare de durere, şi dintre care cel 
mai îmbietor e Chipul din Castel, ce vine la chemarea ascetului, 
asemeni Luceafărului: 
Sufletu-mi în vec 
Din noaptea neliin 


Mureşan şi Chipul se urcă în luntre şi, trasi «de lebezi», se 
pierd «pe undele oceanici», chemaţi de un |ipăt jalnic «din 
noaptea străvechiului Egipet». Năluca strălucitoare nu poate fi, 
după definiția de încheiere a chiar Regelui Somn, decît puterea 
de ficţiune: 


Nu ştii cine e dinsa?— un ca 
Din sufletul naturii care ne dă 
În orice int este, deşi nu şi 
Nu poți să sterpl vi gindului burete... 
Renunli la fericire?—dar ea-i un vecinic vis, 
De fuge zi vine cind ochii i-ai închis. 


1 Ms.2259, f. 28. 


atras de-a ta chemare, 
înfiorat-apare... 


Numai ficţiunea se desface de condiţiile de timp şi spaţiu si 
ponte duce sufletul în orice parte, chiar şi inapoi spre Egipet. Cu 
Schopenhauer, aşadar, Eminescu dă problemei fericirii o soltitie 
entelien 


7. Povestea magulul 


Schița de basm filozofic căreia i-am dat numirea de 
Povestea magului călător în stele! e foarte înrudită prin 
neeplie cu Mureşan si se poate aşeza în aceeaşi epocă.? Mult 
mai stinguce, aruncată în învălmăşeala inspiraţiei, ea are 
dulormitaleu unui bronz'răcit şi părăsit înainte de a i se fi dat 
v lormn hotaritii. Precede fără îndoială Venere:-şi Madonă, 
deoarece versul cunoscut din acest din urmă poem, 


Lumen te pindra In basme şi vorbea în poezii 


nlicipat, Ju noțiunea lui, în strofa de deschidere: 


de mult Wecute, cind stelele din ceruri 
albe cu parul blond şi des 

1 pe rază tura lor de misteruri 

Tn marea cea albastră se culundau ades, 

Cind basmele iubite erau înc-adevăruri, ` 

Cind gindul cra pază de vis şi de eres, 

e lumea aslu o mindrä-mpärälie 

en popoare mindre, mindre cetăţi.o mie. 


Eminescu ne aşează Inchipuirea în fala unui rigă fabulos, 
chinuit de probleme de stat, In mijlocul boierilor săi: 


In sula cu muri nelezi |de-o] ca marmora de ceară, 
Pe jos covoare mfridre, cu stilpi de aur blond, 

Cu arcuri ce-şi ridică bollirea temerară, 

Cu stele, cu flori roşii pe-albastrul ei plafond, 

Cu arbori ce din iarnă [ac blindă primăvară 
Si-nlind umbre cu miros pe-a salei Intins rond, 
Acolo sta-mpăratul... bole: de sfat— 

Pe Ironu-i de-aur roşu'sta mul şi nemișcat. 


" Ms. 2259, [. 52—81; fragm. şi în ms. 2276, II, f. 27—29; publicată 
de noi In intregime, însă nu critic, în Viaţa românească, 1932, nr. 9—12, 
p. 128—148. 

"Un fragment de poem în care intilnim de asemeni un prinț, un mag, 
un călugăr, în ms. 2285,-f. 114 urm. Într-un foarte vechi proiect 
prestudentesc, caracterizat prin acea simbolistică naivă pe care am 
releval-o mai sus («Dimineata sora juneții... Lesinatulu impregiuru... 
Vana faclie fecel... Timpul lor») apare «Maguli de curte al 
ului Animu» (ms. 2258, L 222 v.). 
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Ca aripe de lebezi mari, albe, undoioase, 

Pletele-argintoase pe umerii-i cădea 

Şi barba lui cea lungă pe [umeri] piept cădea deasă, 

Dar ochii, [lui puternici ca stelele] stele negre, 
întunecaţi sclipea. 

Sprincenele-i bătrine se-ntunecau stufoase, 

În mină sceptru de-aur, povara lui cea grea. 

Pe fruntea lui cea ninsă de aur diadem — 

Părea c-aşteaptă-a morţii întunecos problem. 


Problemul împăratului este însă acela esenţial pentru 
monarhul de stat natural, şi anume: buna ereditate. Înainte de 
a «urni» domnia pe umerii tinärului voievod, împăratul vrea 
să-l facă să citească în «cartea lumei», şi, spre a-l feri de 
primejdia plăcerilor, să-i pună înainte priveliştea zădărniciilor 
ei. Atunci îşi aduce aminte de un bätrin mag, cu care fusese în 
tinereţe ca Pilad cu Oreste, şi care trăieşte sihăstrit pe giganticul 
Pion, la umbra codrilor de fag. Muntele Pion nu este dectt 
Ceahlăul, aşa cum îl numeşte Gh. Asachi. Bătrinul sihastru 
e un necromant şi un astrolog: 


În fruntea lui e strinsă un cv de-nţelepciune, 

Viaţa lumii toate [din al ci inceput] In minten-i 
a-ncâput. 

Trecutul... viitorul el poule-a U le spune; 

Bälrinu-l cu şi vremen ceea fără de-nceput 

ŞI soarele din ceruri la glasu-i [se] supune, 

Al aştrilar mers vecinic urmează ochiu-i mut. 

De-aceea voi ca dinsul pe fiul meu sä-nvete 

Cari cărări a vieţii-s deşarte, cari märele. 


Dar d din a lui munte în veci nu se coboară, 

Căci nu vrea ca Să piardă din ochi a lumei [curs] căi, 
Ca nu cumva măsura, cu care le (el) măsoară, 

În lipsa-i să se schimbe... si el, întors din văi, 

Silit ca să Inceapä din Inceputu-i iară 

Să nu poată s-oprească gindirea celor răi. 

Şi cine-enigma vieţii [voieste] s-o descuic 

Acela acel munte pe jos trebui să-l suie. 


Pustnicul va cerceta ca şi Faust semnele macrocosmului: 


El cartea-şi deschide, la ceruri priveşte 

Şi zodii descurcă în lungul lor neam (mers), 

E-o carte ce nimeni în veci n-o citeşte, 

Cu semnele strimbe intoarse — vorbeşte (arabeşte): 
Sint legile-n semne din ăst univers... 


2 


şi va cl în carte sfîrșitul apropiat al împăratului şi cälätorla 
dului. Dintr-un soliloc întrerupt de Seraf reiese concepția 
ingereşti a sufletelor al căror sediu veşnic este în stele: 


Spun mite — zice singur — că orice om în lume 
Pe-a cerului nemrärginl cl are-o blindă stea, 
Cen cartea vecinkiei c-unilă cu-a lui nume, 
Că pentru el s-aptindé lumina ei de n: 
Priaceea-nireb gindirea-mi ca să-mi răspund-anume 
Din marea cea albastră, care e steaua mea. 


Cînd magul e îndoit asupra raţiunii divine a coboririi 
îngerilor pe pămînt în trupul omenesc, Seraful îi răspunde cu 
glas de harpe în bătaia lunii, expunîndu-i o filozofie abstrusă, 
din care rămîne lămurită numai dragostea platonică a sufletelor 
şi imaginea, frecventă la Eminescu în această vreme, 
a «îngerului de pază»: 


Cind Dumnezeu crecoză de geniuri o ceată 

Să cerce vrea p-orcare de-i râu or de e bun, 

Căci nu vrea să mal vadă cum a văzut odată 

Că cete rele d-ingeri la glas nu se supun. 

Că cerul îl răscoală cu mintea turburată 

Pin'ce träsniti se präväl în caosul străbun. 
De-acea în om ce naşte, doi (din) Ingeri orişicare 
Odată-n vecinicia-i coboară spre cercare. 


Cind sună-n viața lumii a miezenoplii oră 
Atunci pin ceruri îmblă zimbind amorul orb, 
De îngeri suflete-albe văzindu-l se coloră 

Şi ochii lor albastri privirea lui o sorb. 
Plecind spre pămînt ochii ei timizi se-namoră 
Tn păminteşti ființe cu fragedul lor corp 

Şi prin a lunei! vamă cobor bolnavi de-amor 
Tn corpurile de-oameni ce-astept venirea lor. 


Dar pin'ce corpu-n lume un înger îl coprinde, 
Deasupra vămii lumei pe luminosu-i [drum] căi 
Imperiul lui cel mare. o stea J'mpopulat'| in cer aprinde — 
Acolo el domneşte, lăsînd a lumii văi. 
Dar de viata-i bună? (lumească) domnia-n el 

(cer) depinde 
De-i rea, steaua s-aruncă în noaptea celor răi 


! În ms. este aici clar: lunei: mai jos însă: lumei. 
2 Cuvintul e scris f. lung ca /unecoasă, însă judecind după altă 
scriere asemănătoare de mai jos, trebuie ci bună. 
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Si lamile eterne „nestinse] pe-a cerului cununi 
imperii sunt întinse a îngerilor buni. 


Abia părăs [esc]' unii a domei mari pilastri, 

Abia părăsesc cerul şi Infloritu-i cort, 

Abia au vreme-n pilde (vreme-a pierde) puternicii lor astri. 
Coboarä-n lume, află amorul lor că-i mort. 

Atunci Il iau în braţe şi luminind albaştri 

lor bogată cu lacrämi d în port. 

Sint Ingeri blinzi şi timizi, aşa nenorocali (nevinovaţi) 
Tnett în astă lume nu trebuiesc cercali. 


x 
Seraful face deopotrivă teoria geniului singuratic, fără 

înger de pază și fără stea, a cărui naştere este greşeală în planal 

eternității, dar pe care Dumnezeu îl ia sub ocrotirea sa: 


D 


rari şi pulini-s, lumea nu va să-i vază, 

a lor e luptă, cînd mor se duc neplinşi. 

Ei n-au avut la leagăn un blind înger de pază 

Şi-a lor [ochi] de durere sint turbure şi stinşi. 

Dar deşi (blinzi) îngeri îşi (nu-şi)va lor raze 
În sufletul lor totuşi ei mari îs și destinsi, 
Căci Dumnezeu în lume le Une loc de tată 
Şi pune pe-a lor frunte gindirea lui bogată. 


Un astfel de geniu «fără stea», al cărui semn prin urmare nu 
stă în carte, este şi voievodul care soseşte curind pe culmea 
muntelui Pion. Tot ce urmează de aci incolo pare a avea un 
înţeles pedagogic. Ca să-i arate primejdiile vieţii, necromantul, 
care cu puţin mai înainte prinsese cu o vrajă o furtună scăpată 
din fundurile muntelui, duce pe tinăr în peşteri de marmură 
neagră: 


age ce duc în spelunci. 
De stinci prăbuşite gigantici portale 
Descuie şi intră în mindrele hale 

De marmură neagrë, întinse şi lungi. 


Pilastri de aur pe muri se coboară, 

Pe jos sint covoare fesute-n flori vii 
Şi stele în candeli dulci raze presară 
Şi aeru-t dulce ca-n noaptea de vară 
Si razele-s calde şi trandafirii. 


Trec apoi prin bolte «săpate-n granit»; intră într-o sală cu 
muri de marmură ebenină lucind ca oglinzi detuciaplină de dulci 


1 În ms. părăsind. 
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miresme. Bătrinul închide poarta, aprinde potirul albastru al 
unei viorele şi aşează pe tinărul împărat pe un tron de mătasă 
roşie. El însuşi cu o vargă vrăjeşte o oglindă neagră din care se 
desprinde o umbră de argint, vinătă la faţă ca mărgăritarul, cu 
aripi desfăcute şi talar lucios, cu flori de mac pe frunte şi în mînă 
cu paharul Somniei. Bätrinul ia o cupă pe care sint săpate 
versuri în «cifră» arabă, toarnă în ea un singe ros ca de taur şi 
o întinde voievodului. După cum putem bănui din prezența 
florilor de mac (simbol al narcozei), este, ca şi în Mureșan, 
vorba de în treaptă a ri ii din contingent prin 
restringereaconstimtei, şi anume de somn, ce ia înfăţişarea unul 
înger carnal, michetangiolesc, cu o aripă <umilată» «ce-n sus 
a pornit». O erotică grea se încinge între cele două genii: 


deschide, deasupra lui vede 
albaştri (adinc visători). 
A lui fericire el mai că n-o crede, 

El gura sl-upasä pe blondele-i plete 

ŞI fata cea pală i-o mingile-n dor. 


E beat de a visului lungă magie, 

In brațe-i pe inger mai tare-a cuprins 

mbra suride, cu-aripa-l mingtie 

Si gura-si apleacă în dulce beţie, 

l-apasă [Şi-i pune] pe buze-i sărutu-i aprins. 


Îngerul cu ochi albaştri dă tinärului o viziune haotică 
culundindu-! de bună seamă în vis, rupindu-l din zona 


Vezi tu, zise umbra, pe-a hăului vale 
Pămintul cu munţii ce fumegä stins, 
Cu mări adormite ce murmură-n jale; 
Dorm popi țări şi cetăţile sale. 
Deasupră-ţi oceanul de stele întins. 


Pămintu D departe-ntr-un punct se contrage, 
Căci lumi de departe în puncte sc schimb, 
Dispar a pâmintului viziune vage, 

A stelelor ară curată (se) trage, 

Aleargă, trăieşte a astrilor timp. 


O stea, un imperiu întins e şi mare, 
Cu sute de ţări şi cu mii de ființi. 
Cetățile mari räspindite-s în soare— 
Palate de-argint se ridic ginditoare 

Şi regii sunt îngeri cu aripi de-arginţi. 


Din această panorantă a universului stelar se desprind două 
Idei esențiale: că civilizațiile umane au o formă rotativă prin 
raport lu Iniregul Cosm, o lume urmindu-si existența 
de-a lungul aştrilor: 

Şi sufletul liber privirea-i sinjitä 

O nalţă pe stelnicul, marele plai: 

O patrie nouă sublimă, iubită, 

De cintece plină din veacuri fugite — 

Aici lumea-antică urmează-a ei tra 


şi că măsura vremii este relativă fiecărui sistem solar în parte, şi 
mai neted (ceea ce sună foarte ştiinţific) relativă fiecărei planete 
după amplitudinea revolutiei în jurul unui soare: 


Vezi steaua că munţii şi [märile-ntoarce] -ntoarse şi marea 
Umblind neclintită în vecinicu-i mers. 

A anilor |număr] spaţiu le destină un soare: 

La una-i mai mic, la alta mai mare 

Căci sorii scriu [legi] timpul în acest_univers. 


Voievodul va fi călăuzit în curind de Somn în planeta 
acestuia din urmă, în lună prin urmare, fiindcă aceea stäpineste 
umbra şi visul: 

Curind vom ajunge pe sieua senină 
Pe care în ceruri numesc:o a mea; 
De visuri, de umbre, de cintec e plină. 
Curind vom intra în cimpia ei lină 
Şi-n urmă-ţi pămintul rămîne o stea. 


În această vreme, magul rămas în urmă, careva fi băut și el 
din cupa Somniei, e pe cale de a întreprinde şi el o nebună 
călătorie în stele. Fäcindu-si cal dintr-o stea desprinsă de pe cer, 
el zboară în infinit, salutat de îngerii siderali: 


Şi resfirali în spaţiu Îngeri duceau în poale 
A lumilor adince şi blinde rugăciuni 
Şi întinzînd în vinturi ațipelc regale 
L-a lumii trepte-albastre le duc şi le depun. 
Ajuns în calea-lactee, pustnicul dă drumul pegasului de 
lumină şi se aruncă în hău într-o rostogolire uriaşa: 
Deasupra ardea stele şi dedesuptu-i stele, 
El zboară liră preget ca tunelul rănit; 
In sus, în dreapta,-n stinga luminile de stele 
Dispar — El cade-un astru în caos [prevălit] azvirlit. 


Sensul cäderii lui e luna, de pe un munte al căreia priveşte 
steaua natală îndepărtată: 
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Din ce în ce s-apropie de lumea depărtată, 
O zi mai mare încă ş-ajunge-n luna lui. 
Acolo el răsuflă de calca-i depărtată — 
De pe un munte-a lunei aruncă ochii lui. 


Cu ochii plini de lacrimi la acea stea priveşte 
Ce lumina albastră mergindu-şi drumul său: 
— Ce linistitä-i dînsa, în pace ea päseste, 

O, cum iubesc eu steaua, unde m-am născut cu. 


Care este această stea unde s-a născut bătrînul rămîne cam 
obscur. Cum în ea e linişte, pare putin probabil să fie pămîntul, 
de pe care de altfel abia plecase. Ar fi deci o stea în care îşi va fi 
avut sediul veşnic. Magul contemplă deci o altă stea pașnică, pe 
care trăleşte un om nefericit: 


Mai en tot universul o stea plină de pace, 
Neturburată vecinic de ură, de război; 

în tanti Crenflunen vurn ci vecinic tace, 
N-o bintule griji rele, n-o bintuie nevoi. 


(E-un om, care pe dinsa nefericit se ţine, 

ci e în el, 

din rău oi face bine — 
Cobor acum în astru-mi să-l mingli si pe el.)! 


Deoarece bätrinul nu s-ar fi putut coborî pentru a vedea pe 
omul nefericit chiar pe pămînt, pentru că n-ar fi avut nevoie de 
un asemenca ocol prin stele, şi cum steaua necunoscutului e chiar 
astrul natal al bătrinului, presupunem că Eminescu se gîndeşte 
la un astru oarecare şi că expresia «Mai e-n tot universul o stea> 
e numai o confirmare a placiditälii uneia şi aceleiaşi stele. 
Oricum va fi, în altă stea sau din nou pe pămînt, bătrînul se 
aruncă edin vîrf de munte-n lună» în gol şi ajungeîntr-oclipă în 
astrului natal». Din neguri îşi face (prin lungi priviri) 
funii, din acestea scară, coboară pe mare, dintr-un rest de nour 
bal alcătuiește o barcă, la care se înhamă iarăşi lohengrinienele 
lebede: 


Din insule bogate cu [lungi] mari grădini de laur, 
Lebede argintoase aripele-ntinzind 

Veneau sfişiind apa la luntrea lui de aur 

ŞI se-nhămau la dinsa şi o trăgeau cintind. 


1 Această strofă nu este citată în original, repetindu-se o strofă 
anterioară («Cu ochii plini de lacrimi»), deşi comentariu! ce urmează se 
referă ia ea: 2 aceea am omis strofa repetată şi am Introdus-o pe 
n. red.). 


Ceea ce urmează tratează întocmai concepţia salvării prin 
asceză din Mureșan. Călugărul, un tinär frumos, stă în ruina 
unui templu arab. Doarme pe un pat de scînduri acoperit cu 
trenţe şi bea apă sărată de mare, în scopul de a-şi scurta viața. 
Pe o arfă de aramă cu strune ruginite cheamă şi el o umbră ce 
apare noaptea printre arcuri sparte: 


Cine-ar [i (oare) umbra aceea argintie 

Ce vine la cîntarea-ml cind eu o rog-o-nvoc (cu o rug-o-nvoc). 
Cind provocaţi de arfä-mi răspund valuri o mie, 

În nopţi cind pricep scrisul al stelelor de foc?... 
Tot ce-am gindit mai tinăr, tot ce-am cintat mai dulce, 
Tot ce a fost în contra-mi (cintu-mi) mai pur şi mai copil 
S-a-mpreunat în marea aerului steril 

Ca razele a lunei ce-n nori stă să se culce 

Şi a format un Inger frumos şi juvenil. 


Magulcombate de astădată himeră prin însăşi deliniţia ei: 


— Nebun ori eşti lunatec — bătrinul murmurează... 
E visul tinereţii, e sete de amor. 
Îngerul tău eo rază şi trupul ei un nor... 


Acest tinăr cu comanac negru şi rasă de şiac, care doarme 
acum cu capul pe un fol, voise să fie domn al lumii şi să împartă 
coroane la regi şi regine, fiind, pe cit se înțelege, stäpinitor de 
țară sau numai bogat. Ros deodată de viermele zädärniciei, el se 
retrage între zidurile unei minăstiri, nu fără a fi mereu i: 
gîndul măririi: 


În van pune pe suflet greo[a]lile cätuse 
De ginduri uriaşe, de nalte rugăciuni. 

În van în a lui urmă a-nchis a lumei uşă 
La visele ei turburi, cu mari deşertăciuni; 
Pe focul cugetării a presurat cenuşă, 

Ci sub cenuş-ard consumători cărbuni. 
Atunci visul mărirei s-o sterge-n a lui gind 
Cind peste spuza sură se va turna pămint. 


Ascetul fuge atunci din mînăstire şi se aşează pe acel țărm 
de mare unde-l găsim şi unde-l chinuie visarea chipului de 
femeie. Aci formularea simbolurilor nu mai e aşa netedă ca în 
Mureșan. Chipul poate fi acoperämintul năzuinței spre 
desävirsire, spre marea Erotică, sau poate fi, cum am zice în 
termeni banali, Idealul. Magul ştie cum se poate prinde năluca, 
ce nu e de aci «din lume», ceea ce ne întărește în ipoteza de mai 
sus, şi e pregătit să întreprindă o nouă călătorie: 


2% 


Dar nu aici. Aiceæ de viaţă n-are parte, 
Vom merge-n lumea unde trăieşte mai departe. 


Poemul însă n-a mai fost sfirşit. 


8. Casslodor 


Tu modul acesta dulceag platonizant compunea Eminescu 
«lin cea mai fragedă tinerețe şi e interesant să ne întoarcem acum 
lu o schiţă mai veche, Cassiodor, spre a vedea aceeaşi metafizică 
uranică a sufletului, mai copilărească şi mai exaltată!: 

«Diodor, vezi tu zenitul dasupra ta? Este sufletul tău... ce 
ele sufletul? este [ființa] un înger înamorat într-o formă [într- 
un corp de om]? Eşti tu. |Zenitul tău o stea, cine ştii ce lume 
nemarginita purta vuletul destinelor tale dasupra capului tău.) 
CU esti do mare In nouri, cl eşti de fericit jos, simţi că eşti 
lumină din lumină, Dumnezeu din Dumnezeu. 

/enitul, umbra destinului, dovadă că sunt; aud murmurind 
prin cont dele Irel xulletului meu, dovadă că am un suflet. Cît de 
mare sunt cu! Zenitul meu o stea, cine stil ce lume, care poartă 
vulelul destinelor sale deasupra capului meu, lira mea o lume cu 
tremurul simţirilor e mt, gîndesc, inima mea un ocean cu 
valin nenumäirale, creierii mei un palladiu, täinuit de: 
nţelepeiune şi cu toate [acestea] ființa mea singură e un Rege 
Lara Ion. un zeu fără templu. Sufletele oamenilor sunt ființe de 
Ingeri innmornte în forme de lut; tu care eşti îngerul corpului 
wneu. raspunde, dle ce nu s mulțumit, de ce zbor pe aripele tale, ca 
un cintec liră înțeles, înţeles destin... Prin acest gigantic 
labirint de lumi, unde voi găsi în acest mare vis ce se numește 
vință, firul de aur al scopului?» 

Sint şi versuri, realizări ale ideilor de mai sus, adică ale 
teoriei «tu cu eu», sau, ca în altă parte, eeu şi cu mine: 


Cind limţele se-imbină, 
Cind confund pe tu cu cu 
E lumină din lumină, 
Dumnezeu din Dumnezeu. 


Cunoşti umbra cea nebună 
Cu aripi de dulci fiori 
Care suflete cunună, 

Al ei nume e amor. 


1 Ms. 2255, f. 204 şi v. În general Eminescu scrie: sci, esce, sunt. 
Am renunţat ia aceste grafil pentru a nu îngreuia lectura: 
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Tie [Ea] scopul vieţii tale 
Şi cu glasu-i îngeresc, 
Printre oarele de jale, 
Cinte-ti- dulce: te iubesc. 


* Uran sunete de jale, 
Cu glas blind tinguitor, 
Spune ecoului din vale 
Că-i e sete de amor... etc. 


Pe verso dăm de o invocalie către liră: 

<Esistenta mea o ilusiune, viața mea un vis. Instrument care 
conții în tu toată esistenfa mea, din 18 ani a copilăriei, te attrn 
d-o marmură, fie marmura uitărei, voi să uit că am trăit, căci 
n-am trăit, voi trăi» etc. 

Lira e provocată să răspundă dacă ea nu e un suflet, o ființă 
vie, si el, cîntăreţul, un Dumnezeu, creator, punind în ea o parte 
de duh. Avea să intervie şi o eroină, Olvia: e. tu m-ai iubit, dulce 
înger. Olvia mea, numai tu, mi-ai rămas». 


E de reţinut, într-un cuvînt, că pentru Eminescu adolescent 
sufletul este un înger, deci un cu deosebit de care se îndrăgo- 
steste trupul, că, prin urmare, în fond, individul se iubeşte pe 
sine însuşi, într-un adevărat narcisisin. 


9. Egipetul. Memento mori 


Din filozofia răului în lume, Eminescu trebuia neapărat să 
scoată o documentare istorică a zădărniciei. Derivatta ‘este 
inevitabilă şi toţi romanticii, roşi de melancolii, au întocmit 
tabloul ci aţiilor. Ideea trecerii de la geneză la mişcarea 
lumilor îi germinează lui Eminescu din vremea primei studenţii, 
căci Egipetul, care înfăţişează un moment al cronologiei, 
e tipărit la 1 octombrie 1872. O legătură dar cu cursul lui Lepsius 
din sem. 1872/73 (Istoria Egiptului şi monumentele Egiptului) 
nu este, mai ales că poetul se înscrisese la facultate abia la 
12 decembrie. Episodul fusese conceput prin urmare la Viena, 
unde, dupăo amintire glumeaţă!, un profesor ținea curs de istorie 
antică, descriind «pe craiul Rhamses» şi «pe nevasta lui, 
Rhodope». 

Lunga cronologie, ce avea să îmbrăţişeze istoria omenirii 
pînă în prezent, nu-şi căpătase în mintea lui Eminescu un tiflu 


1 G. Călinescu, Viaja lui M. Em., ed. a Ill-a, p. 192. 
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definitiv. Manuscrisul! poartă deosebite intenţii de titiuri, unele 
înlăturate: Memento mori (Tempora mutantur) (Vanitas 
vanitatum vanitas) (Skepsis) (Cugetări) Panorama desertäciu- 
nilor?. În cercul «Junimei» o intitulase Diorama’. Cu toate 
acestea, înțelesul demonstrativ al poemului rămîne acelaşi, căci 
un titlu ne duce la biblicul Ecliziast (Vanitas vanitatum, et 
omnia vanitas). 

Începutul vastului poem readuce formularea stării omrice 
selenice şi a mitului ca soluţie a fericiri 


Turma visurilor mele eu le pasc ca oi de aur, 

Cind a nopții Intunerec, înstelatul rege maur, 

Lasă norii lui molat nfoiali în pat ceresc, 

Însă (Iară) luna argintie, ca un palid dulce soare, 

Vraji aduce peste lume printr-a stelelor ninsoare. 

Cind în straturi luminoase basmele copite (copile) cresc. : 


Meil, tu, luntre-o vieții inele, pe-a visării lucii valuri 
Pina unde-n ape sfinte se ridici mindre maluri, 

Cu dumbrävi de laur verde şi cu lunci de chiparos, 
Unde-n ramurile negre o cintare-n veci susp 
Unde sfinții se preimblä în lungi haine de lumină, 
Unde-i moartea cu-aripi negre şi cu chipul ei frumos. 


Aşezat la roata uriaşă ‘a istoriei, poetul întoarce vremea 

inapoi şi o opreşte cînd vrea: 

Cind posomoritul basmu, vechea secolilor strajă, 

Tmi deschide cu chei de-aur şi cu-a vorbelor lui vrajă 

Poarta naltä de la templu! unde secolii se torc, 

Eu sub arcurile negre, cu stilpi nalți suit! în stele, 

Ascultind cu adincime glasul gindurilor mele, 

Uriaşa roat-a vremii înapoi eu o întorc. 


Şi privesc... Codrii de secoli, oceane de popuare 
Se intorc cu repejune ca gindirile ce zboată. 

Şi icoanele-s în luptă — eu privesc. gi tot privesc 
La vo piatră ce Insamnä a istoriei hâtară, 

Unde lumea în căi nouă, după nou cintar măsoară 
Acolo imi place roata leo clipă s-o opresc! 


Întiia oprire a roții se face în era preistorică, în care se vede 
păşind şi omul paleolitic (de culoare): 


Ms. 2259, f. 86—104; ms. 2257, [. 73 urm. 


is Publicat în întregime de noi în România literară, 1932, nr. 13, 15 
şi 21. 


* Torouliu, Stud.și doc. lit., IV, p. 457 
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Colo stau sălbatici negri cu lopoarele de piatră. 

Tn pustiu aleargă vecinic, fără casă, fără vatră, 

Cap de lup e-a lor căciulă, pe-a lor umeri pici de urs; 
Colo-nchină idolatrul nentelesul foc de lemne, 

Colo Magul lui îi scrie pe o piatră strimbe semne 

Să nu poal-a le-ntelege lungul secolilor curs. 


Chaldeicul Babylon e descris in cileva linii ce dovedesc 
informaţia istorică. Dacă, dunn naivul Grandea, grădinile sînt 
«suspendate în aier», aci murii înconjurători ai cetălii, terasele, 
mareade palate duc spre Herodol!, unde casele sint arătate 
a avea trei sau patru caluri: 


Babilon, cetate mindră dl o (arii, o cetate 

Cu muri lungi cit patru zile, cu o inare de palate, 
Si pe ziduri uriaşe mari grădini suite-n nori: 

Cind poporul gemea-n piețe l-a grădinei lungă poală 
Cum o mare se frămintă, pe cind vinturi o răscoală, 
Cugela Semiramide prin dumbrăvile răcori. 


Urmează şi miticul Sardanapal, în felul primit de legendă: 


Şi la mese-n veci întinse e culcat Sardanapal 


Apoi vine erulna» volneyană a acestei civilizaţii, în chipul 
assiricei Ninive (altă dată Eminescu pune Babel): 


Azi? Vei rătăci degeaba în puslia nisipoasă: 
erul se-ncheagă în tablouri mincinoase, 
gărzi de piatră stau în a lor loc (post); 


Ca o umbră 
De-l întrebi: unde-i Ni 
— Unde este? nu știu — zice — mai nu ştiu nici unde-a fost. 


Palestina, cu al său Iordan şi cu Cedron , cu templul lehovei 
pe Sion, cu cetatea Ierusalimului, e descrisă în tonul idilic şi 
agricol al Cintării cintärilor: 


Şi în Libanon văzut-am rătăcite căprioare 
Si pe lanuri secerale am văzul mindre fecioare, 
Purtind pe-umerele albe auritul snop de griu; 
Alte vrind să treacă apa cu picioarele lor goale 
Ridicară ruşinoase şi zimbind albele poale, 
Turburind cu pulpe netezi lala limpedelui rtu. 


După arătarea regilor, a lui David, rupindu-si în lacrimi 
haina şi zdrobindu: arfa (aluzie la jălalnicii psal lui 
Solomon, cintind cu «degete de profet» pe Împăratul de lumină 
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(aluzia aceasta la Pildele, gnomice dar şi teologice). urmează 
iarăşi «ruina»: ` 

Dar venit-a judecata si de sălcii plingătoare 

Cintäretul îşi anină arfa lui tremurätoare: 

In zădar rugaţi peirea — muri se năruie şi cad! 

Cad şi scări, ş-aurite arcuri, grinzi de cedru, porți de aramă, 

Soarele priveşte galben peste-a morții lungă drantă 

Şi s-ascunde în nori roşii, de specta®l speriat. 


Şi popor şi regi şi preoți ingropali-s sub ruine. 

- Pe Sion templul se sparge — nici un arc nu se mai line, 
Azi grămezi mai sunt de piatră In (din) cetatea cea de ieri. 
Cedrii cad din virf de munte şi Livanul pustieşte, 
Jidovimea risipită printre secoli rătăceşte — 
în pustiu se nalţă-n soare desirunziţii palmieri... 


Partea cu Egipetul, care este aceea publicată de poet şi 
cunoscută, a trebuit să pară pînă acum oareşicum obscură. Într- 
adevăr, după ce ni se dezveleste tabloul nocturn al Nilului şi'al 
piramidelor, zărim umbra regelui strecurindu-se într-o pirahni- 
dă: 


Se-nserează. Nilul doarme şi ies stelele din strungă, 
Luna-n mare işi aruncă chipul şi pin nori le-alungă. 
Cine-a deschis piramida si-näuntru a intrat? 

Este regele... În haină de-aur roş şi pietre scumpe, 
El intră să -acolo tot trecutul. — 1 se rumpe 

A lui suflet cind priveşte peste-al vremurilor vad. 


Mai încolo un mag urmăreşte cu varga o oglindă de aur cu 
concavitatea întoarsă spre cer, spre a afla «simburul lumii»: 


In zidirea cea antică, sus în frunte-i turnul maur. 
Magul privea pe ginduri.in oglinda lui de aur, 

Unde-a cerului mii stele câ-ntr-un centru sc adun. 

El în mic priveşte-acolo căile lor täinuite 

Şi [c-un ac el] cu bäful zugrăveşte cărăruşile găsite — 
A aflat simburul lumii, tot ce-i drept, frumos şi bun. 


Aci se află, degenerată în observaţie astronomică, 
o adevărată şi faustiană chemare a «pirghiei», a duhului cosmic, 
căci într-o încercare de nuvelă stil Th. Gautier, pe care am 
numit-o Avatarii faraonului Tlà, găsim dezlegarea celor două 
momente. Regele Tlă, întristat de moartea soţiei sale Rodope, 
după ce a făcut unele farmece divinatorii, «intră într-o sală 
a cărei podea era o unică oglindă de aur... sală fără acoperă- 
mint... deasupra cerul cu toate oceanele de stele... în oglindă 


31 


cerul cu toate oceanele de stele». Acolo cheamă pe Isis, care 
apare simbolic pe tabla îndată înnegrită si acoperită cu semne 
albe. In urmă faraonul se îndreaptă spre o piramidă, a cărel uşă 
o deschide, cu ajutorul'unei chei de aur, spre a dispărea înăuntru 
pentru totdeauna. 
«Ruina» este şi 


ici soluţia episodului: 


Ufaganu-acum aleargă pin'ce caii lui îi crapă — 
Şi în Nil numai pustiul nisipişul şi-l adapă, 
Aşternîndu-l peste cimpii [cei odată] infloriti. 
Memphis, Theba, fara-ntreagä coperită-i de ruine, 
Pin pustiu străbat sälbatec mari familii beduine, 
Sorind viața lor de basme pin cîmpie nisipiţi. 


Şi din episodul «Grecia» Eminescu voise a scoate tratări 
deosebite, precum arată copiile izolate.! Elementul mitologic şi 
veneratia pentru clasicitate sint, văzute într-un spirit cam 
gotic, motivele acestei părţi, care începe cu evocarea peninsulei 
şi a Atenei, şi a unei văi care poate fi — după Goethe sau 
Barthélémy — a Peneului: 


O văd Grecia ferice verde răsărind din mare 

Cu-a ei munţi fringind lumina pe-a lor crestet de ninsoare 
Cu cer nalt, adine-albastru, transparent, nemărginit... 

Din colanul cel de dealuri se întinde-o vale verde 

Ce purtind dumbrăvi de laur se Incuibä şi se pierde 

Ici în mare, colo- [n] regil cu diadem [de]? granit. 


Si din cuiubul cel de stince colo sterp — ici plin de pini 
Vezi ieşind din lunci de mirte, drumuri şese şi grădini 
Un oraş cu dome albe strălucind ca alb metal, 

Lin cutremurindu:şi faţa marea scutură-a ei spume 
Repezind pe-aluităuşul-undelor de raze-o lume 

Se spărgea c-un dulce sunet între scorbure de mal. 


Vin semidivinităţile, «Satyr chel, barbă de {ap, urechi lungi 
şi gură strimbă, nas coroi»,storcîndu-şi în gură «poama neagră», 
apoi şăgalnicele nimfe: 


Lunca ride, grlul creşte, miroasă umbra de frunză, 
Nimfele în ochi de codru vor în stuf să se ascunză. 
Una-şi spinzurä-a ei brațe de-un copac, ce şi-a întins 


! O variantă scrisă cu creionul, din care a citat Chendi în ed. Lit. 
pop., se găseşte în acelaşi msæacad. nr. 2259, f. 188 urm. Ordinea 
strofelor e schimbată aci, dar nu mai concludentă. O altă redactiune, 
dintre mss. lui |. Negruzzi, mi-a fost arătată de C. Botez. 

2 în text: cu, mai jos, în strofa următoare, în text: grădine. 
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Peste lan verzile-i crenge. Un-aleargă dup-un peste. 
Fät-Frumos, Amor-copilul, ramuri verzi lin despärteste 
Şi privea zimbind la ele c-ochisorul lui aprins. 


Ele-l văd. El semn le face să-l urmeze în tăcere— 

Abia apa silşiind-o ele-l urmă, cu plăcere — 

Într-o tufă, sub un brustur, doarme Satyr, beat de must — 
Chicotind, a lui ureche cu flori roşii o-ncunună — 

Şi dispar... florile tremur, iarba făşie, codrul sună — 

Fug rizind l-albastra mare pe-un drum verde şi îngust. 


Apare şi Gralia cu plete bogate «c-aripi de vulturi», precum 
şi Oreada!: 


Oreada trece cimpul — ca aripi de corb bogate 
Pe-umeri albi ti cade părul. 


Mai deparle Joe, preschimbat în tînăr, pindeste «o mîndră 
futa din pă mni pulin aşadar Grecia civilizaţiei, cît aceea 
a sälbäticici olimpice: 


Pintre cremenca crăpată, din basaltul rupt de ploaie 
Ridică stejarul falnic trunchiul ce de vint se-ndoaie 
Scotind vechea-i rădăcină di rişul sfărimat, 
Vulturul s-acaţă mindru de un pisc cu fruntea ninsă 
Nouri lunecă.pe ceruri oastea lor de vint împinsă 
Şi răsună-n noaptea lunii cîntul mării blind şi mat. 


Cind vine vorba şi de cultura elenică, revin meditatiile 
asupra labililăţii. Statura sculptorului orb e o încercare de 
a prinde «eterna fire, slabilă-n a ei mişcare», la care, în chilia lui, 
cu alte mijloace, cugelă fitozolul: 


[lar] Dar in camera îngustă lampa cea de oliu 

Palid stă cugetătorul, căci gindirea-i e de doliu — 

În zădar cl grämädeste lumea într-un singur semn; 
Acel semn ce îl propagă el în taină nu îl crede, 
Adincit vorbeşte noaptea cu-a lui umbră din părete— 
Umbra-şi ride—noaplea tace, imută-i masa cea de lemn. 


În sfirşit, simbol al durerii universale, Orleu priveşte 
întunecat marea aparențelor: 


lar pe piatra prăvălită lingă marea-ntunecată 
Stă Orfeu, cotul de razim pe-a lui arfă sfärimatä, 
Ochiu-ntunecat şi-ntoarce şi-l aruncă aiurind 

Cînd la stelele eterne, cînd la jocul blind al mă 
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ză slince stins de-aripa desperării— 
Asculta cum vintu-nşală şi cum undele il mint. 


Din infinilalea mijloacelor ei, «vecinicia cea bätrinä» 


se pune-acum «să zideasc-un uriaş popor de regi»: 


cuceririle Cesarilor, 
incendiere a Rom 


Şi atunci apare Roma în uimila omenire. 
Ginduri mari ca sori-n caos e pulernica-i gindire, 
Şi ce zice-i pe zis veacuri, e etern, nemuritor; 

lar popoarele-şi indreaplä a lor sullele märete, 
A lor fapte seculare, uriasele lor viele, 

După căi prescrise-odatä de gindirea uslui popor. 


Poetul aminteşte în treacăt de «Senatul cel de regi», de 
de triumluri, apoi deodată de neroniana 
„ privită de impărat din Domus aurea 


(palatul cu «arcuri de aur»): 


Norii sînt [spuzä-n] cenusä-n ceruri şi pin ei topite stele. 
Si. ca oceanul negru răscolit de grele, 

Urbea îşi främintä falnic valuri mari de fum şi jar; 

Din diluviul de flăcări, lung întins ca o genune, 

Vezi neatins cu arcuri de-aur un palat ca o minune 

Şi din frunte-i cîntă Neron... cîntul Troiei funerar. 


Însă ceea ce trebui 


să främinte pe Eminescu era fără 


îndoială episodul dac, la început aşternut în citeva strofe deschise 
cu evocarea Dunării: 


Colo Dunărea bătrină, liberä-ndräzneaté, mare, 
C-un murmur rostogolește a ei valuri ginditoare... 


Urmează zidirea şi trecerea podului lui Apollodor din 


Damasc: 


Dar pe-arcade negre-nalte, ce molatec se-nmormintă 
În a Dunărei lungi valuri ce vuiesc şi se frămintă, 
Trece-un pod, un gind de piatră ridicat din arc în arc, 
Valurile-nfuriate ri fruntile răstite 

Si izbind cu repejune arcurile neclintite 

Si picioarele le scaldă la slincosul‘lor monarc. 


Peste pod cu mii de coiluri trece-a Romei grea mărire. 
Soarele orbeşte-n ceruri de a armelor lucire, 

Scuturi ard; carăle treier şi vuiesc asurzitor; 

lar Saturn cu fruntea-i ninsă stă pe steaua-i alburie 
Şi-aruncind ochii lui turburi peste-a vremii-mpärälie 
Alurind întreabă lumea:— Si aciea-s muritori? 


u 


Carpaţii privesc înlioraţi această năvală, presimtind 
nimicirea țării, în vreme ce Decebal şi ai săi îşi aşteaptă moartea 
In mijlocul Sarmisegetuzei aprinse: 

Şi-n cetatea cea zidită din a stincei coaste sure 

Ce se vede— un vis de piatră ridicat dintr-o pădure— 

Decebal şi-adună capii în castelul lui domnesc 

Şi se pun la masa morţii... C-o privire cruntă, bravă, 

Toarnä-n testele de duşman vin şi peste el otravă, 

Au dat foc cetăţii mindre şi din carne ei ciocnesc. 


Arderea în stipi de flăcări mai cu cerul se unește, 

Grinzi se sparg, murii se clatin', lumu-n muri negru izbeste, 
Focul prin fereşti pătrunde... Ochii lor vorbese, ei tac: 

Voi mai bine-o moarte cruntă decit o viaţă sclavă. 

Muntele uncă-n nouri singele-i de fum şi lavă.. 

Frini stejarul cade-n vale după cel din urmă dac. 


lar acum, simbol al colonizării provinciei, Traian urmăreşte 
pe muntele Pion (Ceahlău) pe frumoasa pästoritä Dacia cu 
germanic păr blond: 

Sin pădurile umbroase, unde stinca stă să cadă, 

Unde rîul se aruncă în spumoasa lui cascadă, 

În verdeața-ntunecoasă a copacilor de fag, 

Unde podul cel de lemne pietrele stă să răstoarne, 

Fuge Dacia cu turme, cu berbeci cu-aurite coarne, 

Pau 1 blond, ochi mari albaştri, chipu-i gingas, blind şi drag. 


Int Timin o nemategte prin police uăruite, 
Aker rop h [stau In cale] atin e 
EI alearga-atras de clopot şi de-a buciumului zvon. 
O ajunge... Ea îl vede... L-arzătoarea lui privire 
Impietreste... O vezi ş-astăzi într-a codrilor umbrire, 
A-mparatului mari urme le vezi ş-astăzi pe Pion. 


a, slinci şi pietre prăvălite 


Alita intindere avea episodul la începul.! Apoi? Eminescu 
l-a dezvoltat, aducînd în luptă miraculos păgin, olimpic şi dacic 
şi făcînd un pas de infrälire între mitologia getică şi germanică. 
Deocamdată natiile barbare se războiesc deosebit. Din apele 
Mării Negre icse Zamolxe cu zeii săi: 


Nu. Din fundul Mării Negre, din înalte-adince hale, 
Dintre stince arculte în gigantice portale 
Oastea zeilor Dăciei în lungi şiruri au ieşit— 


1 Ms. 2259, î. 93—94 v., 27—36.. 
2 F, 123 urm. 
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Şi Zamolx cu uraganul cel bätrin, prin drum de nouri, 
Misch caii lui de fulger şi-a lui car. Cäläri pe bouri, 
A lui oaste luminoasă li urma din răsărit. 


Vin acum şi divinităţile Olimpului în frunte cu Zevs, tras de 
vulturi, care a slobozit pe Titani, şi Marte îşi incoardä arcul 
împotriva lui Zamolxe. După o luptă crincenă, Joe infige fulgerul 
în coastele zeului dac şi celelalte divinităţi späimintate fug 
înapoi spre mare: 


Zeii daci ajung la marea, ce deschide-a ei portale, 
Se reped pe trepte nalte şi cobor în sure hale. 

Cu lumina, ei îngroapă a lor freamät dureros, 
Dară ea înfiorată de adinca ei durere, 

În imagini de talazuri cint-a Daciei cădere 

Şi cu-albastrele ei brațe teri mingiie duios. 


De departe privesc întunecaţi ridicarea Romei zeii Valhalei, 
Odin şi soția sa Freia: 


Pe un arc de cer albastru în senină depărtare, 
Rezimali pe lănci şi scuturi, zeii nordici stau în soare, 
O eternă auroră rumeneste [recoreste] lumea lor; 

lar în fruntea-acelei bolte, pe un tron cu spata mare. 
Odin adincit în gînduri vede-a luptel lungi grandoare 
Şi corona-i de-aur luce pe-a lui frunte arzător. 


Pletele-albe cad c-argintul pe-umere-n fir îmbrăcate: 
Lin îşi netezeşte barba şi priviri întunecate 

Ochii lui cei mari albaştri spre luptasi au îndreptat; 
Freia albă ca zăpada, zveltă, în albastra haină 
Capul ei muiat în aurul pletelor, şi dulce ca o taină 
Razimä de-umerii aspri l-al Valhalei împărat. 


Se înnoptează. Lupta a încetat şi Traian stă culcat pe paie, . 
privind stelele. Implintatä pe o margine de prăpastie, sclipeşte la 
lumina tortelor de răşină Sarmisegetuza, în care ducii daci s-au 
strîns să moară în sumbru şi cam germanic decor: 


.…Fäclii de smoală sunt înfipte-n stilpi şi-n muri, 

Lui nd halele negre, armuri albe şi curate 
Atirnate de columne, lănci şi arcuri rezimate 

De päreli — pavezi albastre strălucind pe stilpii suri. 


Războinicii sînt aşezaţi în jurul unei lungi mese de granit. 
Pe umeri au e tigru şi de leu. Ei îşi toarnă otravă în cupe- 
teste şi cad unul după altul pe lespezile să ingurul rămas, 
Decebal, într-o lungă declamalie, prevesteşte înainte de moarte 
ruina imperiului, prin barbari: 
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Va veni. Stirnii din pace [pin a brazilor] de-a prorocilor cintare, 
Din păduri eterne, hale verzi, vor curge mari popoare 

Şi gîndiri de predomnire vor purta pe fruntea lor, 
Constelații sîngeroase ale boltelor albastre 

Zugrăvi-vor a lor cale spre imperiile voastre, 

Fluvii cu de páVezi valuri înspre Roma curgători. 


La \cäderca imperiului roman, poetul însuşi, printre 
obişhuitele meditații asupra zădărniciei, face unele consideraţii 
despre romanitatea noastră!: 


Strânepoţii?... Rupli din trunchiul rem dă (ce ni da) viață fertilă, 
Pe noi singuri ne uitarăm pintre secoli făr'de milă. 
Fi purtau coroane de-aur, noi ducem juguri de lemn... 


Exilaţi în stinci bătrine au împlut ei cu noi lumea, 
Am uitat mărirea vechie, cu ruşine chiar de nume, 
Multe semne de peire şi de vialä nici un semn... 


Şi deşi-n inima noastră sunt semințe de mărire, 

Noi nu vrem a le cunoaşte; căci străina-ne gindire 

Au zdrobit a vieții veche uriaş, puternic lanț. 

Secoli lungi ce-au rămas văduvi de a Romei spirit mare 
L-au creat... În noi el este; noi îl stingem. Dacă moare, 
Noi murim... ramul din urmă din trupina de giganți. 


Năvălirea barbarilor e simbolizată tot mitologic. Zeii nordici 
hotărăsc ruina Romei: 


Acolo in lundul mării, în înalte-albastre hale, 

Şed la mese lungi de piatră zeii falnicei Vathale; 
Odin stă-n frunte—cu părul de ninsoare încărcat; 
Acolo decid ei moartea Romei şi o scriu în rune, 
Presuri de argint şi zale pun pe caii ca furtune— 
Astlel se gătesc de ducă pentru drumu-ndelungat.. 


Că şi zeii dacici, ei ies călări pe porţile mării, în fruntă cu 
Odin, şi apar pe un dimb al Romei. Zeul aruncă sulița, dar 
aceasta se prelace în cruce. Odin, învins de noua credință, 
moare. Se pomeneşte apoi de cvul mediu, de «secoli de-ntuneric», 
ce tin spiritul lanţuri d-umilire». Revoluţia franceză vine cu 
căderea Bastiliei şi cu Teroarea: 


Tricolorul plin de singe e-mplintat în baricade, 
Clopotele url-alarmä pe Bastilia ce cade 


UF. 95 urm. 
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Şi poporul merge falnic ca un ocean trezit, 
Stagmă tot şi pe-a lui valuri ce le urcă co mindrie 
El înalţă firi cumplite, cari-l dac, o vijelie, 

Să Ingroape sub ruine ce-n picioare a strivit. 


E citat Robespierre: 
Şi pin negrele icoane unor zile fără friurf, 
Unde viaţa e-o scinleie, unde singe curge-n Peturi, 
Palid, adincit, sinisiru, trece tigrul Robespierre; 
Şi privirea-i singeroasă s-aţinlează ca spre pindă, 
Căci ce scrie e-o sentință, ce gîndeşte c-o osindă — 
Tob-un cran săpat ca-n piatră fierb gindirile-i de fier. 


Napoleon 1 e privit ca exponentul-revoltei si al ideii kantiene 
de pace eternă, ceea ce explică supunerea oștilor: 


Către țelul caren noapte,le luceste ca un soare, 
Ei se duc pin zeci de lupte. urmărindu-l cu ardoare, 
Zeci de mii cad, pe-a lor urme răsar alte zeci de mii... 


O strofä rezumă campania din Rusia: 


Ş-atunci Nordul se slirneşte din ruinele-i de gheață, 
Munţii plutitori şi-i slarmă şi pe-a clmpurilor laţă 
El ridică visuri nalte... volburi mari de frig sc văd 
Şi trecînd peste o: o îngroapă... Şi cu fală 

El ardică drepl făclie aurora-i boreală 
Peste-oslirea-ntroienila in pustiul... de ogät. 


în sfirşit, Bonaparte sc stinge la Sfinta Elena: 


Exilal In stince sure şi-n titanica-i gindire, 

Ca Prometeu ce-a adus lumei a luminei lericire, 

De pe-o piatră el priveşte lingusirea mării-adinci: 
Acolo gonit de soarte şi de ginduri el adoarme; 

Cu durere-adincă marea vrea pămintul să-l răstoarne— 
Şi izbea mugind de doliu în mormintul lui de stinci. 


Meditatiile cu care se incheie lungul poem nu sint deosebite 
în substanţă de cele proprii lui Eminescu asupra istorici. Reapar 
agnosticismul («Cum eşti tu nimeni n-o sie. al, ideea lumii 
mecanice: 


Dar la ce să beau din lacul ce dă viaţă nesfirsitä, 

Ca să văd istoria lumii din carte-mi repețită, 

Cu aceleaşi lungi mizerii s-obosesc sufletu-mi mut? 

Şi să văd cum nasc popoare, cum trăiesc, cum mor, şi toate 
Cu virtuţi, vi celeaşi, cu mizerii repetate? 

Vrei viitorul a-l cunoaşte, te întoarce spre trecut. 


Soluţia este, şi aci,ca şi în Mureşan, refugiul în mit: 
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Si de mai beau paharul poezici Infocate, 

Nu ini mal chinui cugetarea cu-ntrebări nedezlegale 
Sa citesc din carten lumii -cinne ce noi nu le-am scris. 
La nimle reduce monrte: In cea obscură, 

In zadn o m placilor măsură, 

caut indi 


sul suite var Ar 


10. Iinparat şi proletar 


Dea în alt metru şi în altă strofă, poemul /mpăra! și 
proletar lrchuie socotit ca o continuare şi o derivație a Panora- 
mer in spiritul şi sub principiul căreia se dezvoltă («Zidiţi din 
dusmnture gigantici piramide / Ca un memento mori pe al 
Ilea plan»). Tipärit mai tîrziu (1 dec. 1874), el e compus sub 
wupuesaa evenimentelor de la 1870—1871 şi probabil a lecturilor 
din Victor Hugo (din Les châtiments, Livre IV-e, Eminescu îşi 
copln In epoca berlinezä Sacer esto'). Pare mai mult decit 
evident c& ecliunea poemului e pusă sub a doua Comună, 
Int ucit în mss.* dăm de castă strofă: 


Versallia învinge — şi flamura tèa roşă 
Filfiic tremurindä pe frinte baricade, 
De aburii de singe a barbarei parade 
E umedă a zilei lumină cruntă roșă. 
Versallia învinge—iară Comuna cade. 


«a Acı nu poale fi vorba decit de insurecția comunardă din 
primăvarn anului 1871, înăbuşilă de guvernul lui Thiers, de la 
Versailles. Incendlerea Parisului (amintim Paris incendié din 
L'année terrible a lui Victor Hugo) e un element doveditor: 


Părisul arde-n valuri, furtuna-n el se scaldă, 
Tuut ca facle negre trăsnesc arzind în vint. 


Totuşi, trecerea cezarului (astfel numea şi Hugo pe 
Napoleon II) în faeton de gală «pe malurile Seinei» apare 
unacronică deoarece împăratul căzuse şi nu era la Paris. Să 
punem întîmplarea la 1848, atunci multe lucruri îşi pierd 
înțelesul şi de altfel Napoleon nu apărea pe acea vreme ca cezar. 
Louis-Philippe putea D cu atit mai putin un cititor «în suflete- 
omeneşti». Abstrăgind” de la caracterul ticapitalist al 
răscoalei, episodul s-ar potrivi şi marii revoluții, din întiia fază 
monarhică. Cezarul ar fi atunci, şi cu mai multă asemănare, 
Ludovic al XVI-lea: 


1 Ms. 2257, í. 16 v. 
* Ms. 2290, f. 56. 


Pe malurile Seinei, in faelon de gală, 
Cezarul trece palid, în gînduri adincil: 
Al undelor greu vuiel, vuirea în granit 
A sute d-echipajuri, gindirea-i n-o înşală: 
Poporul loc îi face tăcut şi umilit. 


Scoţind strofa cu «Comuna», Eminescu a ridicat cu voință 
poemul la modul abstract, făcînd din el exemplificarea dreptăţii 
relative a claselor. Oratorul care vorbeşte într-o tavernă plebei 
proletare, cu accente babuvisie, e un egalitar: 


Zdrobili orinduiala cea crudă si nedreaplă, 

Ce lumea o împarie în mizeri şi bogaţi! 

Atunci cind după moarte răsplată nu v-aşteaplă 
Faceţi ca-n astă lume să aibă parte dreaptă, 
Egală fiecare, şi să trăim ca frați! 


El nu cri numai regimul politic, ci şi cel economic, făcînd 
aluzie la originea uzurpatorie a averilor («prin bunuri ce 
furară>) şi la salariul de mizerie (<Voi, ce din munca voastră 
abia puteţi trăi»). Cezarul e un filozof schopenhauerian, 
încredințat de universalitatea «principiului rău». Privitor 
sumbru acestui act de forluna labilis, cl nu mai încearcă nici un 
quietiv, ci se lasă în voia unui nihilism filozolic desăvirşit: 


Cind ştii că visu-acesta cu moarte se sfirşeşte, 
Cä-n urmă-ți rămin toate astfel cum sunt, de dregi 
Oricil ai drege-n lume—atunci te oboseste 

Eterna alergare... ş-un gind le-ademeneste: 

«Că vis al morții-eterne e viafa lumii-ntregi». 


Aceasta este, de fapt, încheierea inevitabilă a Panoramei 
desertäciunilor, dată fiind premisa ei pesimistä. 


11. Asia budistă. Descripţia Indiei 


Lista civilizaţiilor a mărit fără îndoială circonferenta 
istorică şi geografică a poetului. Din vremea sau după părăsirea 
lungii panorame, găsim fragmente descriptive sau narative, 
care, deşi singuratice şi în alte moduri poetice, trebuiesc socotite 
ca piese de imago mundi. Astlel e privelistea Asiei budiste!, ce 


` Ms. 2255, í. 198 v. (Berliri?). O schiță de basm (ms. 2259, 
1. 272 urm.) e localizată tol în India: «Demult, demult a fost un imparai 
în (ara depărtală a Indiei şi avea o fală frumoasä cum nu se mai 
povesteşte, bălaieca o lacrimă a soarelui, dacă soarele a plins vodalä». 
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pure n face aluzie la grota cu simulacre ale lui Buddha din Yün- 
Kand: 

Prin codrii Asiei, prin şesuri crele 

De-a vintului suflare îmbălsămată, 

Prin munţi în nori şi pin puslii märele, 


Cetăți antice strălucind s-arată, 
Şi albe par şi mitici—şi cu basme 
Pierdute-n codri pare semănată. 


Şi peşteri nalte s-adincesc în munte, 
Stinci de bazalt ţin bolţile-n coloane, 
Se mişcă-ncet pădurea de pe frunte. 


Izvoare curg din negrele icoane 
D-idoli păgini ce ca şi stilpi se-nşiră 
În depărtări adinci din caravan... 


În stele nal murii Himalaia 
Şi de pe viriu[-i] alb pătind răsare 
O lună caldă, sfintă şi bălaie. 


Şi-n văi umbroase [adince] ce se pierd în mare 
Munţii bătrîni din stele se coboară 
Şi-ntind în jos stincoasele picioare!. 


Înttinim şi descriplia Indiei în evul în care un mag vestește 
naşterea lui Isus?: 


Unde Gangele în cimpuri undele 1si desfăşoară 

Şi păduri Ingrop bätrine munţii mai presus de nouri, 
Marea răspundea La lumii mindre înmiite-ecouri, 
Tresărind întunecată lingă stinca temerară. 


Colo unde vezi (verzi) portale de arbori mari cu frunze latı 
şi deschid a lor intrare spre-a se pierde-n codri adinci, 
Unde prin cărări de codru, prin risipele de stînci 

Întri-n hale mari de arbori, bolți de frunze-ntunecate. 


În pădurile antice ale Indici cea mare, 
Pintre cari, ca oaze, sunt celăţi fără de line, 


1! Slavici (Amintiri, p. 19) spune că Eminescu citea în Lorient 
pitloresque dări de seamă despre budism şi confucianism. 
D. I. M. Raşcu presupune că această publicaţie este sau La revue 
de l'Orient, sau La revue pittoresque (Secolul, 25 sept. 1932). 

2 Ms. 2290, f. 57—59. 
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i duc în pace-etenä a popoarelor destine 
Închinind înțelepcizmii viața lor cea trecătoare. 


Intelepli ei sunt ca zeii şi-n palatele antice 

Auru se grămădeşte spre a curge in isvoare 

lar în mini (mări) pline de lucru a-mpăcatelor popoare, 
Multämiti sunt regii mindri de popoarele ferice. 


Dar un mag bätrin ca lumea li adună şi le spune 

C-un nou gind se nalen oameni mai puternic şi mai mare 
Decit toate pin-acuma. Şi o stea strălucitoare 

Arde-n cer arătind calea la a evului minune. 


Fi-va oare dezlegarea celora nedezlegate? 

a visul omenirei grămădit într-o ființă? 
-va braţul care stinge-a omenirii neliinţă 
Or izvorul cel de taină a luminei-adevărate? 


Va putea să risipească cea nelinişte eternă, 

Cea durere ce-i născută din puterea mărginită 

Şi dorința (är de margini? Lăsaţi vorba-vă pripitä, 
Mergeţi, regi, spre închinare la născutul în cavernă. 


In cavernă? ‘n umilință s-a născut dar Adevărul? 
Şi in fase de-ntuneric s-a născut clernul rege? 
Din durerea unui secol, din martiriul lumii-ntrege 
Ră o stea de fală luminind lumea şi cerul. 


Sarcini de-aur şi de miruri ei inceai pe cămile 
Şi pornesc în caravană după steaua plutitoare, 

Ce în aerul cel umed pare-o aşchie de soare 
Lunecind pe bolta-albastră la culcuşu-eternei mile.! 


12. Sarmis 


Încă de cînd îşi redacta poemu! desertäciunilor, Eminescu 


fusese fulgerat de ideea unei epopei dacice. Episodul cuceririi 
Daciei, care la început avea numai cîteva stroie, luă pe dată, în 
dauna întregului, proporții considerabile. Lira patriotică, din ce 
în ce mai sonoră, înăbuși curind intenţiile hronogralice, şi 


1 Strofe din acest fragment se găsesc într-o compunere 


Dumnezeu şi om, care e o variantă din Ai (cf. Poesii postume, 
p. 268—269). 
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Ingul poem se sfärimä în fragmente pe care poelul fie le publică 
deosebit (ca Egipetul), fie le folosi în noi compuneri. Proiectul 
unei epopei” sau drame daco-romane © mai vechi, din chiar 
sue studenției, dar, spre n pästra cronologia faptelor 
wice, vom trece În un Den meditat, după arătările 
portului, Intre e1875 dec. iulie 1877»! nume la Sarmis, care 
totuşi sombe In el materia din mai vechiul Mureşan. Sub 
deosebite titluri (Gemeni, Nunta lui Brig-Belu?, Sarmis*), se 

aceeaşi poveste a doi frați gemeni, Brigbelu şi 
arinis, cu deosebirea că o dalā geamănul nebun este 


nebun? 
Boerebist. 

În sala cea înaltă a domniei, în care în firide de-a lungul 
pereților se văd chipurile tăiate «in marmur» ale regilor daci, 
mtra Brigbelu cu o faclă de răşină în miini. Tronul cu chipul 
Irntelui său Sarmis, care lipseşte de un an, e acoperit de un văl 
negru, semn că regele e socotit mort. Un ceas de nisip arată 
vremea. Din monologul lui Brigbelu reiese că Sarmis a fost 
inlaturat («L-am dat deci la o parte»), poate pus «in lanţuri» 
(«Pe cind c-un om în lanţuri de-i frate chiar, ce-mi pasă!>, şi că 
peste o oră fratele'tèl vînzător va avea coroana. Într-o redacţie 
mai lungă€, regele Sarmis apărea la început plimbindu-se în 
barcă cu logodnica sa Tomiris, căreia îi spunea cuvinte de 
dragoste ce-au trecut apoi în parte în Scrisoarea IV. Lucru 
curios— dovadă că Eminescu voia cu orice chip să folosească un 
material mai vechi— întunecatul Brigbel e un pesimist cu 
vorbele Insesi ale lui Mureşan. Mureşan ironiza creaţia”: 


Dar nu—ce zic? Tu blastemi, poele... Cată bine, 
Căci lumea e creată anume pentru bine. 
N-o spun aceasta popii şi cărțile lor ve 
De mii de ani nu sună legenda în urechi? 
Nu vezi tu că virtutea gäseste-a ci răsplată, 
Răsplală ce de oameni şi cer e-nvidiată? 

Răsplată prea frumoasă: un giulgi şi patru scinduri. 
Te îndemină-n nuntru, te scapi de multe ginduri, 
De ginduri fără noimă...? Pentru aşa comoară 

Treci însetat pe lingă a vieții dulci isvoară... 


1 Ms. 2259, f. 287 urm. 
2 Ms.2261,Î.. urm., pub, în Poesii postume; ms. 2278, 1.23 urm. 
> Ms. 2256, f. 12—13, ms. 2259, 287 urm., ms. 2260, f. 222 urm, 
ms. 2283, f. 151 urm. 
$ Ms. 2286 (incep, caiet). ms, 2289 (invers). 
* Ms. 2256, f. 12—13; ms. 2262, f. 166 urm. (aci nebunul se 
Où Albo nebune, războl e între noil»). 


cheamă Albo 


s. 2259. 
; Ms. 2283, f. 138 v.— 113 v. 
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Cu aceleaşi vorbe aproape o ironizează şi Brigbel: 
Un ceas mai am şi iaiă că voi ajunge-n fine 
AU de sus în lumea creată pentru bine. 
Creată pentru bine, ne spun cărțile vechi 
De mii de ani ne sună legenda în urechi... 

Şi am văzut virtutea găsind a ei răsplată, 

Ce nu numai de oamenide zei e-nvidiată, 

Răsplată prea frumoasä: un giulgi şi patru scinduri. 
De cind văzui aceasta, am stat mereu pe ginduri: 
Să-mi stimpăr lăcomia? Pe lingă dulci isvoară 

Să trec murind de sete pentru aşa comoară? 


Morala fireasca a unei asemenea filozofii urma să fie asceza 
lui Mureşan. Însă poetului îi trebuia aci altă fabulă. Mureşan 
renunța la viaţa activă, constatind inutilitatea virtuţii şi victoria 
universală a răul istorie: 


„Dispretueşte viața, 
Inchinä-te de sara şi pină dimineața, 
Trufasule obscure — te crede sfint sales, 
Un om din altă carne făcut — şi cu cres 
Poporul se-nchina-va chiar la a tale oase. 
învie. măguleşte tu patimi dușmănoase, 
Invidia şi ura botează-le virtuţi, 
Numeşte brav pe glde, isteţi pe cei astuli, 
Din patimi a mullimei fă scară de m: 
Şi te-or urma cu toții în vecinică orbire. 
C-o frază linguseste deşertăciunea lor, 
Din e roiuri atunci faci un popor. 
Fii dinainte sigur, la rele el urma-va, 
Cu singe şi cenuşă pămîntul presăra-va. 


Aceeaşi zădărnicie a virtuţii o exprimă şi Brigbelu: 


Ca să fii domn, se cade să-i ici adînc pe oameni. 
Voieşti ca să se-nchine cu toți La tale oase, 
Atunci invie-ntr-insii pornirea dusmänoasä, 
Invidia şi ura botează-le virtuţi. 
Numeste-erou pe-un gide ca fierul să-i asculi, 
Pe cel viclean şi neted numeste-l întelept, 
Nebun zi-i celui nobil şi simplu celui drept, 
Din patima mulțimii fă scară la mărire 

Şi te-or urma cu toții în vecinică orbire. 

Cu laude mingile deșertăciunea lor, 

isipite vei lace un popor 

fii la rele de-a pururea urma o. 

Cu singe şi cenuşă pămintul presura-vor... 


44 


Aşadar, pesimismul lui Mureşan a devenit, în chip cam 
silnic, la Brigbelu, machiavelism. Dar a rămas conceptia lui 
lehova-Ormuz (aci Zamolxe), ca principiu al răului, adică al 
vieții. S-a zis! că Sarmis, căruia i se răpise tronul şi iubita, avea 
temei propriu să blesteme pe Zamolxe, şi cii de aceca nu se poate 
Sa asupra pe mului. În realitate, amindoi frații sînt 
pesimişti cu fra furate lui Mureşan, eu deosebire că unul îşi 
face o politică bizuită pe rău. Aparilia lui Zamolxe de partea lui 
Brigbelu a putut însemna în conştiin(a lui Eminescu exemplifica- 
cii ştiute că Dumnezeu, «comediantul bätrin», şi exponentii 
«popii», patronează această lume a minciunii. 

Cind Brigbelu îşi sfirseste monologul, năvălesc în sală 
«voievozii de ţări si de olaturi», în frunte c-un preot bätrin cu 
toiag «de aur». Timpul de un an, prescris aşteptării lui Sarmis, 
trecuse. Se aduce o cäluic «aurită», preotul aprinde mirodenii, şi 
pe cînd toți Cad în genunchi cu faclele stinse, cheamă de trei pri 
pe regele pierit: 


În dvmele Celuia, al cărui vecinic nume 

De a-t.rosti nu-i vrednic un muritor pe lume, 
Cind limba-i neclintită la cumpenile vremii, 
Toiagul meu s-atinge înce! de virful stemii 
Regesti, şi pentru dinsa te chem — dacă träies 
O, Sarmis, Sarmis, Sarmis! răsai de unde eşti! 


Sarmis nu răspunde, toţi îşi aprind făcliile la focul sacru şi 
“preotul smulge vălul negru de pe statuia de marmoră. Sarmis, 
aşadar, murise. Brigbelu priveşte pe fereastră poporul şi soldaţii 
cu facle şi sulili, care-l aclamă rege. Rămas singur în sala 
pustie, în fața clepsidrei cu nisipul scurs, el e întimpinat de 
o femeie «mai albă că omătul», care-i zice «rar şi rece»: «Eşti 
mulţumit acum?» Este Tomiris, fosta logodnică a lui Sarmis, de 
astă dată iubită de Brigbelu, pe care ea la rîndu-i îl iubeşte 
hipnotic, ca pe un demon, cu suflare care «arde» şi ochi care 
«îngheaţă». Vorbele Tomirei prevestesc pe acelea ale Cătălinei: 


— Da, simt că în puterea la sint, că tu mi-eşti Domn — 
Şi te urmez ca umbra, dar te urmez ca-n somn. 

Simt că l-a ta privire voințele-mi sint sterpe, 

M-alragi precum m-alrage un rece ochi de şerpe. 


În curînd se sävirseste nunta, la care tînărul cheamă pe toţi 
«zeii vechii Dacii». În capul mesei şade Zamolxe, zeul getic, 
avind, element de mitologie populară acesta, soarele în dreapta 


1 1. Jura, Mitul in poezia lui Eminescu. p. 16. 


4 G. Calinescu. vol. 1. 45 


şi luna în stinga. Voievozii şi baierii stau «după treaptă» în jurui 
mesei, la mijlocul căreia şade, petron iritunecosul, cu plete lungi, 
Brigbel. Un cîntăreţ (un soi de scald scandinav, prin urmare) 
spune 

„„„poveşti din alte vremuri, 

De regi de-a căror fapte le miri şi te cutremuri. 


E şi un fel de mäscärici, un fou, un ghidus în chip de Faun cu 
«mutră... de capră», care face pe toți să ridä, chiar şi pe regii de 
piatră din firide. În varianta in carc fratele pierit e Boerebist!, sa 
face un dant al tinerilor în sunetul cimpoaiclor skytice. Nunta 
aceasta, în care mitologia populară se impleteşte cu cea păgină, 
anticipează nunta din Călin, care, tipărit încă din 1 noiembrie 
1876, a zădărnicit dezvoltarea acestei părţi din poem. 

Deodată apare sub un arc, rezemat de spada-i de rege, 
nebunul Sarmis, cu care Tomiris idilizase la inceput în barcă pe 
lac. Brigbelu se scoală înfuriat, cu mîna pe pumnar, dar nu 
cutează să lovească. Galbenul la faţă Sarmis, trecîndu-şi mîna 
la ochi ca spre a-şi aduce aminte «o veche povestire», nu face 
altceva decît să enunţe geneza: 


El noaptea cea eternă din cvil-i o recheamă, 
Arată cum din neguri cu umeri ca de munte 
Zamolxe, zeul vecinic, ridkă a sa frunte 
Şi decit toată lumea de două ori mal mare, 
Tat plerde-n ceruri capul, în jos a lui 
Cum sufletul lui trece venind din (vuind prin) neagra ceaţă, 
Cum din adinc ridică el universu-n bratä, 

Cum cerul sus se-ndoaie şi stelele-şi aşterne, 

O boltă răsărită din negure eterne, 

Si dectt toată lumea de două orl mai mare 

În propria lui umbră Zamolxe redispare. 


Către acest Zamolxe, care se află la nuntă, «pe naltu-i jet», 
se ridică cu duh de răzvrătire Sarmis. De la zeu a avut el pe cea 
mai frumoasă femeie, dar şi necredincioasä (e a scurtă aci notă 
de misoginism: «S-uneşte-atita farmec cu-atila necredinţă»). 
Tot darul i-l zvirle acum la picioare. Nu mai vrea nici coroana 
«plină de pete», nici femeia. Cu grozavevorbeblestemäpe frate: 


Şi-acum la tine, frate, cuvintul o sä-ndrept, 
Căci voi sâ-ngălbenească şi suflctu-ți din piept 


1 Ms. 2256, f.12—13: « În fund cimpoiul skytic, ce mornăie într- 
una, / Adună tineretul dorit de voie bună / Curind... şi tactul dulce al 
monotonei larme / Trezi greoiul ropot de dant şi zvon de arme, / Căci 
oaspeții [cei] mai tineri purtind pe spate glugă / Izbesc în tact pămintul 
lovind baltagu-n fugă, / Femeile frumoase cu ei jucind de-a valma / Se- 
nviri şi se îndoaie, uşor plesnind cu palma». 
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Şi ochii-n cap să-ţi sece, pe tron să te usuci, 
Să sameni unei slabe şi străvezii năluci, 
Cuvintul gurii proprii, auzi-l tu pe dos 

Şi spaima morții intre-{i în fiecare os... 

De propria ta faţă, rebel, să-ți lic tea 
Şi somnul — vames viel — să nu-li mai ieie vamă 
Te miră de gindirea-ti, tresai la al tău glas, 
Încremeneşte galben la propriul tău pas, 

Şi propria ta umbră urmind prin ziduri vechi, 

Cu minele-ti astupă sperioasele urechi, 

Şi strigă după dinsa plingind, mugetnd din unghii 
Şi cind vei vrea să-njunghii, pe tine să te-njunghii. 


Blestemul lui Sarmis se ridică, nefolositor, şi spre zeu: 


Te-aş blăstema pe tine, Zamolxe, dară, vai 
De tronul tău se slarmă blăstămul ce visai. 
Durerile-mpreună a lumii uriaşe 

Te-ating ca şi suspinul copilului din laṣe. 
Învaţă-mă dar vorba de care tu să tremuri, 
Semănător de stele şi-ncepător de vremuri. 


Mitologie, aci se face aluzie la invulnerabilitatea zeului, la 
nemurirea în care, după Herodot,credeau toţi geții. Dar dacă ne 
întoarcem la Mureșan, vedem pe dată că e vorba de impasibilita- 
tea divinității, precum şi de eternitatea circulară a Totului, care, 
pieritor în formele sale, rămine veşnic întreg («Puternice 
bätrine, gigante -- un pitic, /Căci tu nu eşti în stare să nimiceşti 


nimic»). 
Blestemul fa mis se împlineşte întocmai. Brigbelu 
umblă prin i, cu pumnalul, spre a-l ucide, şi cînd, 


avindu-l în f veste. cade el însuși: 


Loveste crud o dată şi cade mort — Brigbel. 


13. Nirvana (Rugăciunea unui dac) 


Într-unul din manuscrise! apare alături de Sarmis şi 
Rugăciunea unui dac. Pe aceasta din urmă poetul a publi- 
cat-o abia la | sept. 1879. Dar legătura dintre ele este 
incontestabilă, Rugăciunea nefiind decit o dezvoltare a bleste- 
mului lui Sarmis faţă de Zamolxe, aşa cum se vede din alt 
ms. mai întins?. Cu toate astea, blestemul regelui dac depăşise 


1 Ms. 2260, f. 222 urm. 
2 Ms. 2259, f. 302 urm. 
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cu mult logica epică a poemului, devenind un adevărat elogiu al 
neantului, aşa încît poetul însuşi se gîndeşte o clipă să-l intitule- 
ze Nirvana!. în forma aceasta el e cu totul sublimat de fabulă şi 
păstrarea legăturii cu mitul getic nu mai are nici un rost. Dacul 
cere aici zeului: 


Să-ngăduie intrarea-mi în vecinicul repaos! 


precum Moise al lui Vigny cerea moartea: 
Laissez-moi m'endormir du sommeil de la terre. 


Dacul vrea să poată să moară, să dispară fără urmă în 
stingerea eternă. De aici reiese că Dacul-Sarmis, care nu e un 
geniu ca Moise sau ca Luceafărul, nu poate să moară, ceea ce, 
evident, ne duce şi la credinţa geților în nemurirea sufletului în 
cerul Ju Zamolxe (v. Herodot), dar readuce concepția 
panteistică a eternelor forme din lume, a migraţiei suflelutul 
individual din Mureșan: 


La sorti va pune iarăşi prin lumile din ceri 
Durerea mea cumplilă — un vecinic Ahasver — 
Ce cu acelaşi suflet din nou să reapară 
Migratiei elerne unealtă de ocară... 
Puternice, bätrine, gigante — un pilic. 
Căci tu nu eşti în stare să nimicesli nimic. 


Dacul cere aşadar extinctia totală, pe care Zamolxe n 
o poate da. În amărăciunea sa e ceva din sufletul ebraic al Cär! 
lui lov. 


Să blesteme pe-oricine de mine-o avea milă, 

Să binecuvinteze pe cel ce mă împilă... 

Goni de toată lumea prin anii mei să trec! 

Pin ce-oi simţi că ochiu-mi de lacrime e sce... 

Că pol să-mi blestem mama, pe care am iubil-o... 


După cum Eminescu slărimase Panorama, publicînd 
Egipetul (alt element, cum e acela al «cugetătorului», a intrat în 
Scrisoarea 1), după cum dezarticulase Mureșan spre a scoate 
Gemenii, tot astfel desfäcu şi această din urmă compunere, din 
care, după scoaterea Rugăciunii unui dac, a transportat pietre în 
Scrisoarele 1, III, IV şi în S-a dus amorul? 


1 Ms. 2260, f. 229. 
2 Vezi G. Botez, ediția Poesiilor lui Eminescu, p. 346—347. 
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14. Horladele 


Unul din proiectelecele mai dragi lui Eminescu, pe care însă 
nn avut răgazul de a-l duce la bun sfîrșit, a fost acela al unei 
muri epopei sau drame daco-romane. Ideea poetizärii genezei 
poporului nostru datează de la începuturile sale poetice, cînd, 
nub numele de Horia (Räsunet, Horiadele, lancu)', plănuia, 
dupä aruncarea cîtorva versuri naţionaliste: 


Horia pe-un munte falnic sta călare: 
O coroană sură munţilor se pare... 


Eu am, zice-un tunet, suflet [negru] mare, greu, 
Dar mai, mare suflet bate-n pieptul seu. 


Fruntea-mi este albă ca de ani o mic, 
Dară a lui nume mai mult o să ţie... 


o genealogie năstruşnică a României: 


«ltalia lumea schimbată la față, pămîntul în delir, soarele 
beat. Limba e muzica celui mai mare maestru a ei, muzica nu 
e decîtlimbaromânăpusă-n muzică. Limba română născută pe 
note, limba română cinialä în ape, feara unei feerii. 

Vulturul Gloriei romane a smuls inima din Roma murindă, 
spre a o rei[a] duce la Dumnezeu de unde venise. Dar setos de 
victorii el se repezi asupra unui gigantic Faur, îl rupse în bucăţi, 
tl omori, dar lăsă să cază inima Romei în päminteanul 
[Faurului] Bourului. Acel päment era Dacia.» 

Aci, în legătură cu această exaltare pentru Italia, este 
însemnarea: elo amo la lingua italiana» ctc. 


15. Decebal, epopee 


Forme hotărite de închegare a proiectului nu apar decit în 
epoca studențească. Materia nu era nouă de altiel pentru 
literatura română şi totul îl împingea spre ca. Eminescu a voit la 
început să trateze episodul într-o epopec în patru cinturi, după 
cum reiese dintr-o însemnare’, in care se sirăvede intenţia de 
a solidariza şi pe zeii nordici, a căror resediniä se aflä, ca de 
obicei, în fundul mării înghețate. Descrierea halelor zeilor ar fi 
urmat, pe cit se vede, icoana Valhallei, după Edda: 


1 Ms. 2262, [. 4. 
2 Ms. 2286, [. 72 (epoca Berlin). 
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«Planul lui Decebal 
Cintul I 


Zeii Daciei — Dochia vrăjitoare tînără apare la ei. Ogur 
cîntărețul espus deo fată de-mpärat în codri, care-a invetat de la 
paserile codrilor să cînte şi delectează orb fiind mesele zeilor 
e luat de soare în carul său, fără teamă că va orbi, peniru a se 
cobori în poporul Dacic şi a-l însufleţi la luptă. 


Cintul al doilea 


Roma. Pregătiri de rezboiu. Podul peste Dunăre — Ogur 
însullețeşte poporul. Descrierea popoarelor aliate cu Dacii. 
Corbul Munin vesteşte peire. Nemijlocit înaintea luptelor. Ogur 
se-ntoarce în Lara zeilor. 


Cinlul al 3 


Lupta ultimei cetăţi. Lupta zeilor. Fuga celor Daci. Pe Ogur 
cel orb îl tirăsc caii şi el cade-n marea-nghetatä (Descrierea 
halelor albastre şi a zeilor. Scuturi de stilpi). Episod: Traian şi 
Dochia. 


Cinlul al 4 


Ogur povesteşte zeilor nordici nenorocirea Daciei. Soarele 
apune într-adins în marea înghețată. Luminarea feericä 
[a] halelor mării. El li povesteşte asemenea. Nordul vrea să [se] 
răzbune. Pornirea popoarelor barbare.» 


Astfel concepută, lucrarea a părut, se vede, lui Eminescu 
prea vaporoasă, prea mitologică, de aceea în alte studii! îl vedem 
împărțind materia după etapele istorice ale războaielor daco- 
romane şi introducînd în acţiune persoane cu însemnătate 
psihologică. Acţiunea se deschide printr-un «Trecut vechi — 
zilele regelui Borivist, Boerebist». Aceste vremuri contemporane 
lui Octaviu trebuiau, credem, numai evocate. Urmează apoi 
însemnări fugare de acestea: «Decebal, Prima bătaie, 86 
inträ-n Moesia. Omoară pe Oppius Sabinus. Prefectul guardia- 
nilor Cornelius Fuscus întîi învingător — în urmă ucis. În 
retragere se pierd insignele Romei — Tertius lulianus. Învinge. 
Oprit de vestea că Domițian a avut nenorocirea cu Quazii şi 


1 Ms. 2286, f. 38 şi 37 v. 


Marcumunii. Prin retragerea lui lulian prin pădurile germanice 
Ducebal capăl-o pace nouă ca învingător.— 90.' Domițian 
amenzi triumf fals în Roma.— (Sub acelaşi an Şincai 
Imacamnâ acelaşi lucru.) 98—99. Freja vizitează ţările 
dunărene» (este germ zeiță Frouwa, Freya, soţia lui 
Wolan, care arată va să zică interesul Walhallei pentru treburile 
urle). Eminescu îşi mai notează aci în nemleste ceea ce arată 
Wem ul ştirilor, cîteva date militare, ca «8 Legionen der 
Donnuprovinze, 1 Minervia, Pia Fidelia etc.». Apoi urmează: 
«102. bătut la Tapae Sora lui Decebal e prinsă. Vulturii 
lewiunilor lui Fuscus luate. Pace. Tarabostii. Triumf. Dacicus.» 
l.n «Al doilea război» e vorba de Traian, de cunoscutul pod al lui 
Apollodor din Damasc, de-o luptă, mai înainte, a lui Decebal cu 
innlgii (de care vorbeşte şi Dion Cassius), cărora le ia o bucată 
de (ură, de o unire cu vecii i de Pacorus ÎI, regele partilor 
(vare într-adevăr a fost aliatul lui Decebal). Ca personaj 
principal roman apare Longin, caracter nobil, căruia i se cere de 
vétre Decebal ţ pină: în Dunăre şi cheltuielile războiului. 
Longin «se-nvenină». In luptă aveau să ia parte şi germani, 
mauretani din Lybia liberă. Episodul Dochiei este astfel 
«Duras, Diutpareu — fost rege— acum orb — capul 
preolilor daci. Dochia, fica lui cea tinără— iubind [pe] 
Dacio — urind şi iubind pe Traian. La căderea Daciei, ea adună 
restele poporului spre emigrare. Ei emigrează şi cind de departe 
s-aud incă cîntecele lor de jale — Dochia li rămîne în urmă — 
nu poale să se despartă de pämintul ei, icoana lui Traian tot 
mereu era în nuintea [eil.— cl apare —ea încremeneşte — 
O Niobe, conform povestei.» 


16. Decebal, ciclu 


Constructor pe temelii vaste, Eminescu nu e mulţumit nici cu 
această formă a proiectului. Alături de citeva însemnări cu 
creionul, cu greu descifrabile, dăm de o înşiruire de nume, 
ciudată la întiia vedere!: ef Grachus Baboeuf [ultimul cuvint 
a fost adaos în urmă]. 2. Decebal. 3. Solomon. 4. Nero. 5. Amor 
pierdut — viață pierdută. 6. Stefan cel tinär. 7. Isebart. 
8. Histrio. 9. Napoleon. 10. Leul murind.» Numerele 5 şi 
8 cuprind titlurile a două e ale poetului, una origin: alta 
tradusă; din Stefan cel tinär a încercat să facă erou faustian de 
tragedie, Leul murind e Napoleon la Sfinta Elena. Acestea nu 


1 Ms. 2286, f. 33 v. 
6! 


sînt decit nume ce au oprit imaginaţia poetului, dar sînt nume cu 
o legătură între ele, şi însemnări următoare pe alte file! arată 
tîlcul lor. Poetul era încă sub impresia teoriei metempsihozei, pe 
care o luase ca temei a povestirii denumite de noi Avatarii 
faraonului Tlà. În serie el subințelegea o continuitate, şi, într- 
adevăr îl vedem pornind mai încolo de la cîteva personaje antice 
elementare: Gracchus, Decebal. Catilina, Cicero, cărora tinteste 
să le urmărească migraţia sulletulu? (reincarnările lui: Visnu). 
rînd pe rind, în personaje istorice cu miez suftetesc asemânator. 
Astiel, de pildă, romanul Gracchus avea să devină francezul 
demagog Babeuf, supranumit şi Gracchus, şi profet, plătit cu 
esafodul, al Soeletăţii Egalilor. În acest stadiu proiectul luase 
intenţia piesei de teatru. Scena lui Decebal avea să fie mult 
asemănătoare aceleia a faraonului Tlä: 

«Decebal — actul din urmă — a albit aşa de tare încît 
seamănă cu predecesorul său. După ce şi-a aruncat coroa- 
na-n abis — se uită-ntr-o oglindă de metal — Sunt eu sau nu 
sunt eu? — Ideea metem.: zei. Acelaşi corp, acelaşi suflet, 
reprezentant al aceleiaşi idei ca bätrinul Decebal. 


Ş-acum alerg dezmostenit de tronuri, 
Un biet bätrin sărac, necunoscut! 
Unde-i mărirea lumei? Unde-i? 

Oare este? 


E o mărire sau e un vis negru şi strălucit ce-nvinge-n exis- 
tenţă, ca să arate-n urmă că-i minciună? Negaliune a vieţii. 
Furtună, fulger, trăsnete, codri prăvăliţi, rîuri umflate — sunt 
zeii Daciei ce se luptă cu ostile romane. Apostrof către ei.» 

Al doilea personaj este «Zina Dochia — blondă», în care se 
“întrupa mitologia dacă. Gracchus, Cicero şi Catilina trebuiau să 
înfăţişeze trei unităţi morale deosebite: Gracchus (şi totodată 
Babeuf) era negatorul nedreptăţii, sustinind interesele societă- 
ţii, dorind îndreptarea ei pentru ea însăşi. În antiteză cu el, 
Catilina insuşeşte cauza poporului din ambiţie personală, 
atirmindu-si cu ' deosebire individualitatea. E un pesimist 
machiavelic în felul lui Sarmis («E-un vierme-n planul lumei»). 
Cicero «se face că e ademenit de virtuțile lui Catilina pentru 
a-l fulgera în urmă». El e, pe cît se pare, un politic. În sfirşit, mai 
avea să apară un tip de omaniă, care în întiia formă avea să se 
numească Freja, o sclavă din Germania, cu «puritate şi dulceaţă 
germanică», cu care prilej poetul trebuia să pună «o lume 
nordică în capul unei blonde fete». Morala personajului 


1 Ms. 2286, f. 34—36. 


e aceasta: «Salută cu mindrie moartea şi c-un fel de sălbatic 
entu 


Nu mai este îndoială că, schifînd caracterul lui Gracchus 
Babeuf o singură dată, Eminescu avea în vedere dubla lor 
intrupare. În antiteză, în epoca modernă, îl punea pe Morny, 
care nume evocă pe un ilustru sfetnic al lui Napoleon III şi care; 
se poate să lie un avatar al lui Cicero. Cum avea să acorde 
Eminescu persoanele cronologiceste (Gracchus — Cicero, Ba- 
beuf — Morny!) nu ştim, fiindcă firul de cusătură s-a rupt. 
Morny «cunoaşte legile. istoriei. A pătruns taina devenirii ce 
o urmează.» E «cinic, ambițios, pozitiv», eu «un fond mare de 
nobleță personală». O amantă a lui, care probabil corespunde 
antitetic Frejei şi al cărei nume pare că trebuie citit Cezara, 
urmează să adeverească lui Morny că, dezgustat de lupta 
politică, nu poate fi fericit nici în dragoste, în virtutea filozofiel 
dure a vieţii, pe care o îmbrăţişează. Spre a-i încerca afecțiunea, 
Morny îmbie femeia să moară împreună cu el, prin otravă. Deva 
regreta, în clipa ultimă îi va da antidotul: 

« — Vrei tu să mori cu mine? 

— Da. 

— Învenineazä-te şi de-ţi va pare rău în ultimul minut îţi 
dau antidotul». 

La apropierea morţii, pe care poetul îşi propunea s-o descrie, 
femeia se-nspäimintä şi cere leacul. Ceea ce luase nu fusese însă 
otrăvă. Dezgustat, Morny se aruncă pe fereastră, adeverind 
prezicerea că viața politică şi particulară îl vor înşela cu 
aparențele lor. 


17. Decebal, dramă 


Intrebuintind o dată ideéa de metempsihoză în Sărmanul 
Dionis, Eminescu renunţă la acest proiect, dar nu părăseşte 
planul unei piese de teatru Decebal, pe care în epoca berlineză 
(caligrafia şi pomenirea lui Kretzulescu ne-o spun) începuse 
s-o scrie de-a lea. În ms. 2254! este partea cea mai coerentă 
a acestei încercări, scrisă cu cerneală şi cu creionul, pe foi risipite 
şi greu de descurcat. Unele versuri sint însă foarte interesante şi 
foarte frumoase chiar, prin părerile asupra poporului roman. 
Decebal a învins de curind pe iasigi, cărora le-a luat ca ostatec 
pe laromir, şi aşteaptă cu indirjire lupta cu romanii: 


1 F, 148—180. 
53 


Auziti, auziti cum inima d-oțel 
A Daciei se zbate cu putere. 
In van mä-nvingeli, în zadar Infipt-ati 
Vulturul de-aur în pămintul nègru 
Şi sint al Daciei vechi — victoria voastră 
Din ce în ce mai mari päliri Imi däi 
O, zimbru al Moldovei — capul crunt 
În noapte[a) — ist îl ridici cu fală 
Şi-niricoşat 11 sculuri — vie! vie! 
Se bucură de 


Victoria! de-ntii după cădere, 
Ziua de-nlii după adincă noaple 
Azi oastea noastră a Invins i: i 


Face elogiul învinsului: 


...Invinsul 
Destăşură puteri atit de mari 
Incit povestea numelui de dac 
Pătrunde cartea, filele ei vechi... 
„„.La moartea noastră 
Popoare-ntregi privesc ca la o stea. 


Prevede ridicarea popoarelor impotriva Romei: 


Marca înireagă s-a mişca! in mine. 
Din codrii anliçi şi din pustii de gheaţă, 
De sub lumina aurorei boreale 

Şi din dumbrăvi de lună, din pustia 
Egipetului vechi, a Libiei oraşe, 
Porniţi de constelalii neguroase, 
Cu mintea aprinsă de poeţi bătrîni 
Popoarele pornesc în comra Rom: 


Un preot bätrin, Pater Celsus, strigă: «Vai fie, al Daciei 
domni de trei ori vail», apoi vorbeşte un B. (poate Boris, cum 
pare a se citi. un nume cu creionul şi altă dată aproape clar cu 
cerneală?; vezi prin analogie Tomiris, Sarmis), care se vede a fi 
pretendent la tron şi un duşman ascuns al lui Decebal: . 


leri încă inamic ţi-am fost, o rege, 

Şi inamic i-oi fi cit voi vedea 
Genunchi plecindu-ţi la piciorul Romei. 
Azi însă, cind decizi ca ea să cadă, 
Eu fiu de rege... din istoria mare 


©! Sters: Învlngerea. 
S D 152. i 


A numelui meu vechi. 


.. o umbr-apar 


Si spada-mi la piciorul täu depun. 

Genunchii-i plec şi fruntea mea cea vastă!, 
Ardic-o şi dă-mi-[o] iar in mină 

Si spune-mi ce să fac cu ca: Ce vrei! 


Probabil că-i răspunde acum Decebal: 


—- leri încă eu credeam, vlăstar de regi, 
C-a Daciei coroană-i ținta la... 

Azi împăcat te văd şi te iubesc. 

Te scoală dar... Cine ar [i ştiut 

Cä-n capul tău, în ochii tăi adinci 
Trăiesc gindiri rebele ca-nir-al meu... 


Ceea ce urmează, deşi vine îndată după cuvintele de mai sus 
presupuse ale lui Decebal, prin înţeles nu se poate atribui decit 
lui laromir, ostatecul iasig, care face elogiul Romei. Paginile 
nini amestecate şi scenele numai vag schifate, dar se pare că 
o indicație scenică de mai tirziu, în care laromir cere să 
vorbească lui Decebal, îşi are locul aci: 


Murmurele se ridicau la Joe 

Şi tocmai cînd cintam Salve-Imperator, 
Poarta se dă în lături şi Traian 
Apare. 

În van el în războaie haina schimbă, 
În van necunoscut vrea să rămtie, 
Amic şi inamic 11 recunosc. 

Se zice cum că zeii niciodată 

Deplin necunoscuți ei nu rămin, 
Întotdeauna o lumină de-aur 
Imprejmuie-a lor frunte şi fiinţă. 
De-aceea cred că zeii coboriră, 

Că ei trăiesc azi între oameni 

ca preoli, ca senatori, 
leri în Olimp... de azi-s pe pămint. 


LAB 


O orbirel 


1 Am citit altădată sură, deşi Boris trebuie să lie tinăr şi termenul 
n-are sens. Mai curind s-ar putea citi rasă, şi încă mai degrabă vasă, 
ceea ce ar [i o scăpare din condei pentru vastă. 
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UE 


Orbire, da! Orbire, care vede. 

O, Decebal, de-ai şti cum se tratează 
tot războiul dintre n 
e sunt! Astfel privesc, 
d ji-a-veni ție-un legal 
cere simplu să ne dai-napoi 
Tot ce-ai luat, să ne despägubesti, 
Sau [lot] atil de simplu 
C-ai meritat de-a fi al Daciei rege. 
Te-i minia, tu vei striga — legatul 
Doar va zimbi.. 
Va line toga învti -n mini 

Şi te-o întreba iar: pace or război, 

Tn van îţi chinui sufletul din tine, 
Durerea ta, or bucuria, gloria, 

Nimic, nimic pe dinşii nu-i atinge... 
Crezi tu că gloria lor proprie-i atinge? 
De e sau de nu c... tot una | 
Ei ştiu că vin, chiar dacă n-o arală 
În astă nepăsare clern accea: 
Într-asta îi găsesc cii sint ca zcii, 

Ei nu ştiu ce-i minia — ci nu ştiu 
Ce-i bucuria pe acest pămint. 

Ce pe-allii îi Lurbeaz'— abia îi mişcă, 
Dureri ce ne-ar ucide — ei surd. 

La bucurii ce ne-ar ucide — recil 
Nimic nu li-i destul de mare-n lume, 
Nici bunătate nu, nici räulate. 

Ce pe noi ne-ar mira ei nu observă, 
Ce pe noi ne-a uimit găsesc liresc, 
Unde găsesc ci acea coardi mare 
Ce-i pune alăluri cu lot ce-n natură 
E mai superb, mai färä milă-n ci?.. 


Tot, tot ce vrei — poate-un roman să, fie, 
Un tigru, un leu, un şarpe, up tiran, 

Un vierme nu. Pe cînd cei mái mulți oameni 
Nenorociti! fiind îşi schimbă lumea, 
Simţirea lor — din mari devin ei mici, 

Din räi ci devin |buni), din buni iar răi, 
Romanul dacä-i râu nascut, 


1 în ms. se mai află aci un cuvint indescifrabil pus 
paranteză: apoi. 
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Râu a rămas pină Lat fui mormint. 
Nu e schimbare în acest metal, 

Nu e schimbare în aceste inimi, 

Neron în leagân e Neron pe tron, 
Cum se anunţă ei astfel şi vin, 

Dacă e bun, e bun, de-i rău e rău 

Dar totdeauna nemogificabil. 

De-aceea nu le pasă de virtute, 

"De viciu nu, de-ntelepciuni, mărire, 

Ei sau le au sau-riu le au — pe veci. 
De-aceea au dreptul ei de a suride 
Cind văd pe-un biet german că-şi pune totul, 
Persoana chiar, pe un arşic în joc. 
Romanul pune globu-ntreg şi-l pierde, 
Pe sine-n veci. Căci el fiind îl ia. 

Ce mic trebuie să fje un om cînd însuşi 
Păterea ce o are despre el e astiel 
Tnett’se pune el pe el în joc. 
Pămintu-ntreg n-are valoarea 

Unui roman. De aci din ci oricare 
Zice: Or Imperator, ori nimic. 

Este ceva întunecos şi mare 

Şi simţi că lumea toată e în el. 

Şi totuşi lumea toată nu-l plăteşte, 
Pentru că nu-i în stare de a-l schimba. 
Org alături să mă lupt îmi place, 
Näfñte-nvingeri, îndărăt în pace. 


Decebal găseşte că vorbitorul îşi face idol din tirani şi că 
adoră în ci slăbiciunea proprie: 


Te Insel, 
ti placè: a te-nşela — sau nu-i cunoşti. 
Ştii tu cinea fost Hanibal? — un zeu. 
Cind armiile lui coronau Alpii, 

CÍnd oaste după oast-era bătută. 
„Cind Roma sii iobe 
Plingea copiii ei — pe piel 
Urlau femeile, strigau copi 
Cind tot era pierdut... ce făceau ei? 

Ce făceau atunci acei moşnegi, senatori, 
Prea vechi pentru a merge în război, 

Dar neschirbali prin rău şi nici prin bine? 
În zgomotul a unei lumi murinde, 

„În mugiri, în moarte, 
Cartagina să moară. 
Ei crau slabi pierd bătuţi, învi 
Intreab-unde-i Cartago: urmă nu-i 
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Mindria de aliat a lui garomir,:semeția legatului Longin sînt” 
în spiritul caractérizérilor lui Montesquieu: 


D: 


Taci, admirarea ta e o turbare. 
Nu sunt dator să crut turbarea ta 
Tu uiţi cui ti vorbeşti... lui Decebal, 
Al Romei inamic nelmpäcat. 

Nu fă să uit ce eu respect în tine, 
Pe prinsul, nu... pe oaspetele meu. 


LE 


Nu-s prinsul tău... Căci pent -u a mă prinde 
În luptă dreaptă, ai fi trebuit 

Război ca să declari romanilor 

Eu sunt amicul... sunt supusul lor. 
Războiul tău chiar este o revoltă, 

Tu însuţi la Traian ai genuncheat, 

Tu i-ai jurat amicilor, amic, 

Duşmanilor duşman să fii. 

Unde ţi-e jurămintul, Decebal? 


D: 


Nu întoarce sufletu-mi cu susu-n jos 
Şi nu stirni minia mea ascunsă! 

Nu sunt supusul lor... nu voi s-o fiu! 
Dac-am jurat, ce-ţi pasă c-am jurat? 


laromir declară că se va plinge senatului, spre a căpăta 
libertatea, iar Decebal îşi exaltă puterca: 


D.: 


Nebun admirator. El uită cum că 

Am omorit pe Oppius Sabinus, 

Că Moesia a fost în mîna mea, 

Că pe Cornelius Fuscus l-am învins, 
C-a Romei vulturi i-am avut în mină. 


Domițian şi Nerva îi plăteau tribut. Amestecindu-se în 
vorbă preotul Celsus, Decebal se arată neînfricat de moarte: 
1 Grandeur et décadence des Romains. 
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Ce este muartea?... Pol să mor indatä 
Fără a mă [i răzbunat? Pol? Nu, nu! 

Nu pot — căci nu voi. Nu voi să mor, 
Pricepi tu... Este aşa de dulce viala, 

Aşa de dulce este răzbunarea... 

Ce mă-nspăiminţi? Tu eşti copil... bătrine. 


Sc înfăţişează Longin, legatut Romei, care cere lui Decebal 
sa dea înapoi ce a luat de la iasigi. «Roma vrea — răspunde 
Decebal — dar să vedem acum dac-oi binevoi şi eu.» Longin 
intreubă scurt de vrea pace ori război. De afară se aud zgomot: 
şi chiole amenințătoare de luptă, şi regele zice lui Longin: «Auzi! 
Auzi răspuns, romane!» Decebal stă pe tron în fața întregii curţi. 
Dochia e îngrijorată de dirzenia lui. Înainte de sosirea legatului 
se plinsese de aceasta lui B [oris], care însă îi spusese încet: 


E bine. Doamnă... cade Decebal, 

Nu cade Dacia... Lasă-! să turbeze 

Pe acest taur... il vom mosteni 

Noi doi... Să nu-l liniştim, 

Sa-l tot impungem c-un bold ars în loc, 
Doar s-o scula, pentru a cade — mort... 


cuvinte din care Dochia intelesese că B. e un «şarpe». Cind 
Decebal îndeamnă poporul la luptă: 


Pe cai, pe cai! Războiul este gata! 


ea caută să-l induplece la cuminţenie, cu vorbele pesimiste ale lui 
Duşanta din Sakuntala şi cu o reevocare a genezei: 


Sunt un copil. Am ochii de copil, 

Văd lucrurile astfel precum sint. 

Ah, Decebal — cit chin en astă lume. 

Viaţa ei este un spasm lung, 

Totul e mărginit — durerea nu. 

Un singur lucru e mai bun ca viaţa, 

Pentru că nu-i nimic, nimic chiar — moartea. 
Ah, cum nu suntem pe atunci 
Nici fiinţă nu era — nicl neflin(ä, 
Nu marea aerului, nu azurul, 
Nimic! cuprinzător — nici cuprins, 
Nu era moarte, nemurire nu 

Şi fără suflet răsulla în sine 

Un ce unic ce poate nici n-a fost. 
Dar, vai! un simbure în acel caos 


! în ms.: Nimic nu cuprinzător. 
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Miscindu-se rebel — a nimicit 

Eterna pace, şi de atunci durere, 
Numai durere este-n astă lume. 

Unde e starea ceea unde zeii 

Nu exisla, nici oameni, n ämint, 

Pe cind acea ființă neinţeleasă 

Nu-şi aruncase umbrele în lume, 
Umbrele ce sint! moartea şi nemurirea. 


18. Dochia 


Ca la atitea altele, Eminescu a renunţat şi la acest proiect, şi 
în cele din urmă episodul erotic Traian — Dochia s-a strîns 
într-o încercare de cîntec poporan?: 


Mindrä-mi este rochia 
Şi mă cheamă Dochia. 
Au venit, märi.-au venil 
Impărați din răsărit 

Şi frumos m-au mai pelit, 
Au venit, mări, din sus 
împărat de la apus. 
Două vorbe mi-au spus, 
Inima inca şi-au supus 
Era mindru şi-mpărat 
Şi ostean implatosat, 
Era mindru si voinic, 
N-avea grijä de nimic. 


9. Ovidiu în Dacia. Crucea-n Dacia 
sau Joe şi Crist 


Nu numai Dacia păgină de sub munte ci şi Scitia mică şi 
Dacia creştină intrase în sfera de preocupare artistică a poetului. 
Încă din epoca prestudenteascä, cu mult înainte de V. Alec- 
sandri, visase o dramă în jurul lui Ovidiu in Dacia, al cărui 
caracter urma să fie scos din operele poetului latin. După 
Polyeucte al lui Corneille ar [i voit să facă o tragedie creştină de 
tip clasic, Crucea-n Dacia sau Joe şi Cris: , 

«Aşa-numita dramä clasică s-ar putea introduce prin piese 
ca Ovidiu (in Dacia), caracter şi idei în operele sale, Cru- 
cea-n Dacia sau Joe şi Crist... (Polyeuctu)». 


" In ms. şiers: viața şi. 
2 Ms. 2276, [. 57. 
3 Ms. 2254, Í. 19. 
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20. Strigoll 


În evul turbure al Daciei creştine din vremea năvălirilor 
barbare trebuie pusă bizara compunere Strigoii (publ. | dec 
1876)!, care, prin vagul istoric, trezeşte nedumeriri. Se vorbeşte 
aci de un Arald, stăpin peste avari, a cărui logodnicä, Maria, 
regină dunăreană, moare, după ce cu dragostea ii potolise elanul 
cotropitor şi-l creştinase. Dacă ceva limpede documentar se află 
în această compunere, atunci este descrierea, valabilă în general 
a năvălirii barbarilor. În Strigoii ni se trage limpede itineraciul 
unei invazii uralo-aliaice, căci Arald vine de peste Volga 


Eram un copilandru. Din codr; vechi de brad 
Flăminzii ochi rotindu-i, eu mistuiam pămîntul. 
Eu răzvrăleam imperii, popoarele cu gîndul... 
Visind că loată lumea imi asculta cuvîntul, 

In valurile Volgăi cercam cu spada vad. 


Aşa cum confirmă istoria, invaziile hunice (căci avarii sînt 
de aceeaşi rasi) au stirnit o migralie spre Occident a celor/alte 
nalii, precum longobarzii, care luară drumul spre Roma. Acest 
lucru, şi Odin pare a îi aci simbolizarea naliilor germanice 
impinse, îl expune poetul: 


Şi nații călătoare, împinse de a mea 
Umplut-au spărioase pustiul pin'la polurs 


Căci Odin păriisise de gheaţă nalla-i domă; 
Pe zodii singeroase porneau a lui popoare, 
Cu crestelele albe preoţi cu pleala tari 

Trezeau din codri vecinici, din pace secula! 
Mii roiuri vorbitoare, curgind spre vechea Romă 


Ajuns la Nistru cu ginduri de pradă, Arald, tăbărit în 
«corturi verzi de cetini», e inlimpinal, ca un han ce era, deo solie 
de sfetnici în frunte cu regina lor, «blonda» Maria, cu destulă 
prevedere, fiindcă îndeletnicirea craiului este 


Să fumege nainte-mi oraşele-n ruine, 
Să se-mplinească visu-mi din codrii cei de brad! 


Înlănţuit de Maria, care vine la el noaptea, Arald, convertit 
s-ar părea la creştinism, îşi opreşte invazia aci, ceea ce dovedeste 


1 Vezi şi ms. 2262, f- 164 urm. 
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încă o dată că nu era un simplu subjugator, ci un cap dehoardă: 


Pe plaiuri dunărene puporu-și opri mersul. 


Înmormiîntarea reginei în boltă pecelluită cu cruce se face 
după tipic creştin autohton: 


Făcliile ridică — se misc-in line pasuri, 
Ducind la groapă trupul reginei dunărene, 
Monahi, cunoscători ämintene, 

Cu barbele lor albe, cu ochii singt sub gene, 
Preoți bätrini ca iarna, cu gingavcle glasuri. 


Arald porneşte spre munţi. după sleaua polară, spre locul 
unde un bätrin preot al lui Zamolxe şade învechit pe un jilţ de 
stincä, semn că religia getică fusese uitată. Magul acesta are 
multă asemănare cu cel călător in stele: 


Ajuns-a el la poala de codru-n munții vechi; 
Isvoare vii murmură şi saltă de sub piatră, 

Colo cenuşa sură în părăsita vatră, 

În codri-adinci cățelul pămintului tot jete, 

Lătrat cu glas de zimbru răsună în urechi. 


Pe-un HL tăiat in stincă stă țapăn, palid, drept, 
Cu cirja lui în mină, preotul cel păgin; 

De.un veac el şede astfel — de moarte-uitat, bätrin, 
In plele-i creşte mușchiul si muşchi pe al lui sin, 
Barba-n pămint i-ajunge şi genele la piept. 


Arald cere bătrinului, în schimbul închinării lui la zeii daci, 
viața Mariei: 


— O, mag, de zile vecinic, la tine am venit 
Dă-mi înapoi pe-aceea ce moartea mi-a răpit, 
Si de astăzi a mea viață la zeii (i se-nchină. 


Ca şi în Povestea magului călător in stele, bătrinul îl duce 
într-un edom de marmur negru», unde cu o vargă vrăjltă 
conjură toate elementele naturii, pămînt, stea, lună, şi pe 
Zamolxe: 


— Din inimă-i pămintul la morți să deie viață, 
În ochii-i să se scurgă scintei din steaua lină, 
A părului lucire s-o deie luna plină, 

r duh dă-i tu, Zamolxe, sämin{ä de lumină, 
Din duhul gurii tale ce arde şi îngheață. 


Atunci zidul de marmură ce corespunde oglinzii negre din 
Povestea magului piere, de departe se vede în ninsoare şi pară 
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biserica creştină fuigeratä în catapeteasmă, piatra de pe 
mormintul reginei crapă în două şi o întrupare de omăt se ridică. 
E Maria, care vine să cuprindă cu «braţe reci» gitul craiului. În 
a treia parte, Arald, devenit strigoi, se întilneşte în fiece noapte 
cu Maria: 

Ei trec ca vijelia cu aripi lără număr, 

Căci caii lor aleargă alaturea-nspumali, 

Vorbind de-a lor iubire, iubire fără sal. 


Surprinşi de zori, ei intră călăr 
totdeauna. Bätrinul încremeneşte 


„domul din munte, pentru 
şi: 

Pe jilţul lui de piatră infepeneste drept 

Cu cirja lui cea veche preotul cel pägin, 

Şi veacuri inainte el şede-uilat, bătrin, 

În plete-i creşte mușchiul şi muşchi pe al lui sin, 
Barba-n pămint i-ajunge şi gencle în piept. 


21. Arpad, regele unguritor 


Chiar şi despre năvala ungurilor poetul plănuise la Viena 
(februarie 18702), de astă dată cu ginduri satirice, un Arpad, 
regele ungurilor, Operetă cu cintece in 3 acte!. Compunerea 
arată o mare încredere în vitalitatea neamului şi un dispreţ 
desävirsit faţă de maghiari. «Goi, rupli, felegosi, ungurii zic că 
domină pämintul>?: 


1 Ms. 2257, f. 53 şi 56; Poesii postume. 

2 Antima smul poetului, exprimat şi in scrierile politice, este 
alit de puterni in vremea boalej izbucnește cu furie: «Noi av n 
România două institute: Mărcula şi Golia, unde se fac acolo” atita ştiinţă 
şi filosolie ca r-o academie ungurească, cu unica deosebire că 
nebunii de la noi sunt spirituali, pe cînd nebunii unguri sunt idioţi» 
(ms. 2292, f. 10). «Ori o academie maghiară...ori un spital de la Dübling 
e unul şi acelaşi lucru. Li putem spune idiolis (ms. cit., [. 11). <Ungurii 
sunt nişte gogomani. Vor |săj, înstrăineze liceele noastre? Facemlicec 
proaste. Se vor alega de asta?-Ăvem iratat cu Austria şi vomereştecopiii 
în România — în liceul Matei Basarab, cu singe şi suflet de român» (ms. 
cit., 1.36): Nu e vorba aci, desigur, decit de dorima infiin{ärii unui liceu 
«Matei Basarab», cu numele unui domn care in această epocă înfăţişează 
entru poet culmea înţelepciunii româneşti. El însuşi se credea a fi Matei 
asarab. Tot în aceasi epocă lurbure (ms. 2257, f. 246), visa 
o francmasoneric naționalistă Matei Basarab i 
români asemenea soc. Îrancmasonilor şi a iezuililor —Ca a bisericii 
catolice. Prelulindenc oameni anumili, cari să ţie registru de lol sufletul 
românesc. Cel slab trebuie încurajat şi lăuda! pentru ca să devie bun; 
trebuic trezilä desertäciunea lui, decorat la nevoie, lrezitemii de speranțe 
în el, în caz de extremă nevoic ajutat chiar. Să se simtă că soc. Malei 

Basarab reprezintă o putere enormă.» 
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«O organizare între 


cu strumele de i. 
cint acuma cei 


Pri ntrestinci de-nghet şi ger... 


i maghiari cu cap de cine, 
tătari cu ochii mici, 

Cite triburi de peltici [venetici] 
S-au zdrobit de stinci bätrine 
Ce veghează înc-aici 


Cile ginli cu limba slavă 
Au venil şi-au reveni 
Dar cu tofi s-au nimi 
O cimpie de otavä 

Sub al coasei lier negrit. 


l: 


22. Ciclul Muşatinilor: Grue-Singer 


Că Eminescu a voit să facă drame istorice sau în sfirşit 
opere literare inspirate din trecutul [ării noastre, îndeosebi al 
Moldovei, nimic de mirare. Duhul vremii era astfel, fiindcă toţi, 
Asachi, Negruzzi, Alecsandri, Bolinlincanu, Hasdeu zc. 
compus es. n marginea cronicilor. Dar dacă asemenea ginduri 
au stälul în capul poetului oricind, încă de cind sorbea, în 
reprezentaliile de teatru, drame patriotice, curind ele s-au luat 
după apa mai marca unor preocupăriivite în vremea studenţiei. 
Metoda reincarnärilor, priveliştea trecătoare a civilizaţiilor au 
statornicit la Eminescu modul ciclic, imens. Migraţia sufletelor 
cra însă anevoios de înfăptuit într-un şir de domnii scurte ca 
acele ale Moldovei. În această privință se cer spaţii de limp mari, 
pentru a da iluzia sublimă a rotației tuturor formelor cosmice 
într-un ev dat. O panoramă a deşertăciunii, un memento mori nu 
se putea iarăşi scoate (şi nu s-a putut niciodată) dintr-o istorie 
naţională în care stăpineşte sentimentul egoist al păstrării şi 
vredniciei neamului. Și apoi Eminescu era un naţionalist 
furtunos. Totuşi metodul ciclic a învins, în singurul chip ce era 
cu putință, în acela al unuiptincipiu decontinuilate,alunei zodii 
stăpinitoare asupra a mai multe generaţii. Eminescu a imprumu- 
tal aşadar fatalitatea tragediei elenice, fäcind din Muşatini 
o s&minţie de atrizi, urmărită de patima vărsării de singe. 
Destăinuirea acestui «destin» o facechiar Alexandru cel Bun': 


1 Ms. 2277, |. 413, şi Opere complele. 
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«De ce mă tem, o, Jurgea? De singele meu mă tem. Dar nu 
cunoşti tu acest singe fierbinte, plecat spre minie şi spre dezbin 
dm inima neamului Muşatin? Cîţi ani sunt de cînd s-a-ntemeiat 
Moldova? Patruzeci-cincizeci. După Bogdan-vodă Dragoş 
a urmat Sas, după Sas, Alexandru, după Alexandru, bunu-meu 
Bogdan Muşat, după Bogdan, Petru, după Petru, Stefan, după 
Stelan, Roman, apoi iar Slefan, apoi iar Roman, apoi luga... 
şi-n sfirşit Noi. Noi am ținut treizeci de ani domnia. În treizeci de 
ani inaintea noastră au fost şapte domni în Moldova, umbre 
lrecătoare, Jurgea, dar umbre singeroase. Frate alunga pe frate, 
fii pe tată şi tala pe fiu, singele Muşatin clocotea de fărădelegi. 
De ce mă tem? Dac-aş avea un singur fiu şi... unul am — cäci 
numele celui de-al doilea nu-l rostesc nicicind — nu mi-ar fi 
teamă de nimic. Dar cum voi închide ochii, teamă mi-e că vrajba 
sc încinge din nou, şi mă cunosc pe mine, îi cunosc pe toţi.» 

Ar fi nechibzuit să dăm înşirării domniilor înţelesul ciclic 
absolut, de vreme ce poetul însuşi nu l-a înfăptuit şi s-a clätinat 
tre felurite intenţii. Ordinea pe care o punem are darul numai 
de a descoperi firul roşu cu care Eminescu voise să coasă unele 
file şi de a arăta întinderea cimpului istoric în cares-a mişcat. 

Întiiul proiect dramatic este următorul!: 


Grue-Singer 
Tragedie 
Persoanele 


Iuga, voievodul Sucevei. 

Maria Doamna. 

Bogdan Dragos, fiul lor. 

[Dan] Mihnea-Singer. 

Irina. 

Grue, fiul lor. 

odul Tatrei si Cimpulungului 
I său 

Angelica, fiica sa. 


Ambrosie, episcop şi egumen monastirci Petroasa. 
Nunții. 

Eustrate Limbă-dulce [Filip Limbă-dulce]. 
Pepelea [Roman Bodeiul. 


1 Ms. 2278, | 
a acestui proiec! 


18—20. In ms. 2254, L 92 urm., altă creionare 
Mihnea-Singer e hatman, apar versuri din 
cunoscutele rugăciuni: «0, sfinta Marie, Tu maica durerilor, / Icoana- 
ndurărilor, /Regina tăriilor... Isuse Hristoase, / Isvor mintuirilor, şi 
Magdalină. Magdalină, / Floare crudă din grădină» (í. 104). 
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Craculiu dascăl |Caracă! Stratu-lat, Dascälul Cracaletu] . 
Procopie Zodieriu. 
Tugomir Bassaraba. 


Actul I 


Omorirea lui luga-voievod de cäträ Mihnea-Singer. 
Doamna Maria şi fiul său Dragoş. Scenă lingă cadavrul 
ucisului. Blăstemul asupra lui Mihnea ca el şi vrăjitoarea sa de 
nevastă să aibă un fiu, care să omoare pe tatăl său şi să [se] ție 
cu mă-sa. 


Actul al II-lea 
Sc. 


Doamna Maria trăieşte în pădure cu fiul său vinătorul 
Frumos, care a văzut o fată în codri, ce mult ii place. Povestea cu 
pietre scuturate. 


Se It 


În ajunul naşterei unui fiu, în casa lui Mihnca c-ntristare. Ei 
îşi zic cu spaimă menirca copilului lor. El s-a născut. Simbad 
Zodierul e chemat, care prezice lucruri cumplite. Ei se decid 
să-l espună. Scena despărțirii mamei de copilul său. El e pus pe 
rîul Bistriţei şi scapă la voievodul Galu. 


Actul I 


Gruecreşte mare la Galu şi are o iubire nemărginită pentru 
gingasele Floribel şi una sălbatecă pentru Angelica. Scena între 
el şi Angela. El ucide în joc pe Floribel şi ia lumea în cap. 


Se. 


Dragoş a fost in Marmaţia la pulernicele sale rude. Acestea 
promit ajutorul său, el vine-n Succava, ca să cerce dispoziția 
populației — Scena-n crişmå. Ş'aduce aminte de Angelica — 
că.i inamorată de un sunet de corn— Zburătorul. El se- 
namorează în el. Epizod erotic. El se-ntoarce la Suceava cu 
armată, îl goneşte pe Mihnea, dar ilcrufä cum ai cruța pe Cain. 
Acesta şi răpiloarea sa femeie Irina iau lumea-n cap. 

[Nunta la craiul Galu. Nuntaşi din poveste.) 


Actul IV 
Sc. 


Grue-Singer — remuscärile de conştiinţă pentru moartea 
lui Floribel — revoltarea sa împotriva naturei ş-a lui D-zeu — 
nenorocitul său arc cu care loveşie oriunde vrea. El merge la 
o vrăjitoare, care-i foarte frumoasă, să-i propuie un amor nebun 
pentr-o altă femeie şi uitarea Angelicei. 

Mihnea trăieşte retras ca prisacar şi numai noapiea 
incrge-n peştera unde şade ucizetor de frumoasa sa nevastă. 
lată, că vine la prisaca sa un om tînăr, care-i cere slujbă. El îl 
primeşte şi-i spune să păzească prisaca de urşi. Bătrînul se 
preface-n urs si el îl ucide. Vine lemeia. Ea-i de frumuseţe 
nemaivăzută, brunetă. Un amor demonic şi bestial îi cuprinde pe 
amindoi. Ea-l duce în palatul ci din peşteră — care c o adevărată 
fcerie. Traiul împreună Desperarea ei că-i mumă. Dezgustul, 
ura, desperarca. Oglinda şi sipetul. 


Actul al V-le 


Nunta la craiul Galu. 

Petrecerea sălbatică ca a lui Orest (Shakespeare*) a lui 
Grue. El spune unui preot la ureche vina sa — acesta fuge, el îl 
impuşcă. Unul tener item. El vinc la mănăstirea de preoți şi cere 
ş-acolo dezlegare. Preoţii îi spun s-aştepte şi pîn-atuncea îi şade 
băţul cel uscat. Trei ani. Bătrin, slab şi girbov, au infrunzit 
bä{ul. Et îl scutură, rămin numai două mere -e tatăl şi muma 
ta. El cade mort.» 


Acest proiect în care stau laolaltă elemenic istorice, clasice, 
mitologice şi poporanc este în cea mai mare parle o dramatizare 
cu totul slobodă a legendei lui V. Alecsandri, Gruiu-Singer. 

Intorcindu-1e asupra schiţei, vedem că Eminescu a voit să 
dea temei o interpretare superioară de tragedie greacă. Precum 
în Orestia lui Eschyl, crimele au o origine îndepărtată, ce 
eo întiierevelare a acelui destin implacabil, pecare oracolelc nu 
pot decit să le întărească. Tată! lui Gruc, Mihnca-Singer, a ucis, 
ajutat de soţia sa Irina «vrăjitoarea». pe luga, voievodul 
Sucevei. Prin complicitate cu bărbatul, Irina e mai mult o Lady 
Macbeth decit o Ciytemnestră. Doamna Maria blesteamă (nu ne 
putem gindi la această scenă fără să amintim blestemul lui 
Sarmis) ca să li se nască un fiu care să ucidă pe tată şi să aibă 
legături de dragoste cu mama. Dar aceasta este chiar prezicerea 
făcută de oracol regelui Laius. Irina este deci o locastă si Grye- 
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Singer un Ocdip. Cind se naste Grue, Zodierul Simbad (de astă 
dată numele e imprumutat din Halima) prevesteşte lucruri ce 
sînt de bună scumiă o întărire a blestemului. Aşa precum Laius 
lepädase pe Oedip pe muntele Citheron, va face Mihnea punind 
pruncul pe apa Bistriţei, după pilda de astă dată a Bibliei, unde 
Moise fusese părăsit pe Nil. Copilul e cules şi crescut de 
voievodul Galu al Cimpulungului, dar aci se vădeşte nu numai 
puterea blestemului ci şi aceea a destinuluineamului. Grue ucide 
fără voie pe fiul binefăcătorului său Galu, anume Floribel, pe 
care totuşi îl iubeşte, cu un arc «cu care loveşte oriunde vrea». 
Răzvrătirea sa împotriva «naturii ş-a lui D-zeu» e zadarnica 
opunere față de destin din tragedia greacă. Singer aparține unei 
familii asemănătoare celei a atrizilor. despre care Clytemnestra 
(Agamemnon) spune că estăpinită de un geniu «ce statorniceşte 
în ea o sete nestinsă de singe». lată cum se îndeplinesc, după 
schiţa de mai sus, vorbele oracolului. În vreme ce Grue fuge de 
la curtea lui Galu, deşi iubeşte sălbatic pe fiica acestuia Angelica 
(numele e acela al eroinei din Orlando Furioso, pe care poetul îl 
cunoştea), Mihnea, tatăl său, gonit din scaun de Dragoş, fiul 
ucisului, trăieşte ca prisăcar, dormind noaptea cu soția sa 
într-o peşteră. Locurile pe care se află trebuie să fic în pustia 
Moldovă, şi de altfel Mihnea ia indeletnicirea lui Lafco de la 
Snyatin, singurul om aflat de Dragoş pe Siret după poemul 
polon al lui Miron Costin. Deslinul nu intirzie să se împlinească. 
Intrind în slujba lui Mihnea, Grue îşi ucide tatăl, pe care 
nu-l cunoaşte ca alare şi care se prelăcuse în urs spre 
a-l încerca. Apoi trăieşte cu Irina-locasta. Scirbit de intimplare 
şi întristat şi de pierderea Angelichii, care se căsătorise cu 
Dragoş, el încearcă o scăpare în religia ortodoxă şi apoi în cea 
catolică, prilej acesta de alte ucideri. Apoi urmează o ispăşire în 
felul celei din V. Alecsandri, cu amănuntul biblic al băţului 
infrunzit. 

Doamna Maria, văduva lui luga-vodă, trăieşte cu fiul său 
Dragoş în pădure. Asta aduce mult a Genoveva de Brabant 
(după cartea populară sau după Hebbel). Dragoş se duce mai 
tîrziu în Marmaţia, la rudele sale, să ceară ajutor spre a izgoni 
pe uzurpatorul tatălui său. Aci se îndrăgosteşte de Angelica. 
Vorba «Zburätorul» inseamnă că analiza ivirii dragostei la fată 
urma să fie făcută plecind de la Zburătorul lui Eliade Rădulescu. 
Înainte de a răsturna şi izgoni pe Mihnea, Dragoş vine în 
Suceava spre a cerca «dispoziţia populaţiei». Scena din crimă 
(vorba e subliniată de poet) e un episod lipic pe care Eminescu 
have în minte şi pe care proiecta să-l pună şi în altă dramă, 

unta lui Dragoș, care e o derivație din Grue-Singer. Avea să 
urmeze apoi o nuntă domnească (să ne amintim de nunta lui 
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Nrigbelu, de aceea a lui Călin), la care Grue ar fi petrecu 
sălbatic ca Orest (să fie o aluzie la furiile anticului?), dovadă cà 
în mintea lui Eminescu erau proaspete scene din tragedia greacă 
şi poate din /phigenie auf Tauris al lui Goethe. 


23. Nunta lul Dragoş 


După toate semnele, aşternerea pe hirtie a unei drame mai 
curat istorice în trei acte, Bogdan-Dragoș, trebuie şă se fi făptuit 
după” proiectul lui Grue-Singer, pentru că informaţia istorică 
c acum ceva mai harnică, dar aceasta numai întru cit privim 
lucrurile prin redacţia mai lungă ce ne-a rămas!, căci ar fi 
hazardat să daläm fumul incert al inspiraţiei. Pe dosuri de 
imprimate ministeriale din vremea revizoratului («Romänia. 
Comisiunea împărtirei premiilor pentru scoalele de dincoace de 
Milcov. Anul şcolar 1873—1874»), Eminescu arunca idei 
dintr-oformä, ce lrebute sä ficprimitivă, a dramei, fiindcă eroina 
se cheamă Veroni, ceea ce esle o prescurtare din Veronica. În 
actul al doilea din acest proiect intitulat Nunta lui Dragoș? (care 
ar fi avul trei acte), Bogdan voia să intre cu arhiereul de Rădăuţi 
într-o cîrciumă şi acolo avea să plänuiascä încercarea iubirii 
Veronei. Pepelea ar fi jucat pe vodă, iar vodă Bogdan, însuşi pe 
un scutier. La această scenă Veroni leşina. În actul al treilea 
Veroni voia să se despartă de Bogdan, fiind ea o fată săracă. 
lubiții se impäcau însă şi după aceea urma nuntă domnească cu 
delegaţii din toate lile Moldovei. Discrelia a îndemnat pe 
Eminescu să scoală un nume preabätälor la ochi şi să-l înlocu- 
iască cu unul mai şters (Anna). 


24. Bogdan-Dragoş 


În proiectul Bogdan-Dragos, din care o bună parte a fost 
înfăptuită, dăinuie contopirea lui Dragoş cu Bogdan 3 

Drama se începe cu intrarea pe scenă (sala gotică a tronului 
în cetatea Arieşului) a lui Sas, vărul bätrinului voievod Dragul, 
din vorbirea căruia iese că domnul va da o «diatä», cum se vede 
mai încolo, de trecere a puterii asupra lui, ca tutore al fiului 
Bogdan, că de zece luni «veninul mereu îi curgen vine 
bătrînului», ceea ce înseamnă că Sas oträveste băuturile 


1 Opere complete. 
Ms. 2254, f. 145. 
; Ms. 2275, f. 5 urm., şi Op. compl. 
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domuulul, că, 
a papii şi a lu 


firşit, Sas, care se visează domn, e în voia bună 
„udvig (domnia e catolică) şi a izbutit prin 


intrigile sale să-l pună râu pe Dragul cu aceia, că toate puterile 


de fapt sint în ni 
shi.Listein S: 


nile lui şicetatea «geme toată de oameni» de ai 


un amestec deintrigant diabolic şi de ambițios: 


Aşadar azi e ziua cînd şi-a ceti diala, 

De zece luni veninul mereu Ti curge-n vine, 
Dar tare în ofele de zece luni trăieşte, 

încet se uscă-asemeni vinjosului stejar 

Pe care-l roade cariul... dar cariul lucră-ncet, 
El trebuie să pătrundă in orice-ncheietură, 
Tn dreapta şi în stinga. în inimă..n rărunchi, 
Pin’ ce-n sfirșit... (face mișcarea căderii) 


sfirşitul prea mult, prea mult nu ține; 


Nu-i vorbă, ani de zile lucrez ca un paingän 
Şi pinza mea ajunge la craiul şi la papa, 
De n-a muri degrabă tot trebuie să cadă... 
La Roman cartea neagră lrecut e al său nume 
Ca duşman si protivnic al legii apusene; 

Se ştie că el singur mulțimea oarb-o ține 

În turma legii grece celei răsăritene. 

Si Ludovic, pe care azi toată popimea 

De lege apuseană îl trece printre sfinți, 
Acest sfint îl urăște. căci tare în cerbice 

E Dragul... dar mai tare socot că voi fi eu. 
Cetatea geme toată de oameni de ai mei, 

A lui nu e nimica, nici haina de pe dinsul, 
El este ca bogatul înconjurat de-avere, 


În juru 
Dar n-are nici pi 
Să in ce-i dinainte- 


tau podoabe şi vinuri si mincäri, 
ioare, nici mini să le întindă 
Astfel penir-orce caz 


Am prelăcut cu casa lui proprit-1 capcană: 
Dac-ar muri odată... ca să pol pune mina 


Pe Bogdan-Dragos, pentru că n-am nici un cuvint 
Să-l pun acum sub pază. Sunt domn, azi, dară 
Nu-mi Zice încă pe nume...cu a lui iscălitură... 


Sunt domn. 


După acest monolog care defineşte plin un caracter, intră 
Bogdana, soția lui Sas. Numaidecit nc dim seama că Sas şi 
Bogdana sint Mihnea-Singer şi Irina din Grue-Singer. şi, ca şi 
aceia, un soi de Macbeth cu a sa Lady. Ca şi Lady Macbeth, 


Bogdana e cruntă şi hotă 


în ambiţie şi caută să înăbuşe 


scrupulele soţului, a cărui slăbiciune o disprefuieste. ES 
e otrăvitoarea domnului: 
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„Pe cînd tu, dragul meu, 

Verşi picături de vorbă la craiul şi la papa, 

In apa lui de aur eu picuram venin. 

Eu cred că e mai sigur; căci papa le iubeşte; 
Dar este om şi moare; şi Ludovic asemeni 

Te are lingă el... dar este om-şi moare; 

În toată lumea asta atit am, un prieten, 

Prieten al iubirii si-al patimilor mele 

Şi n-am găsit nici unul mai sigur decit moartea... 
Moartea, iubite doamne, nu moare niciodată. 


La observarea lui Sas că fiul însuşi s-ar putea ridica (<Şi 
viața niciodată nu moare. Cade tatăl, / Trăieşte însă ul. al, 
Bogdana (spre spaima bărbatului) dezvăluie hotărirea de 
a invenina şi pe Bogdan. Această Bugdană, ca şi lrirra, cucizător 
de dulce», «copil de vrăjitoare», şi care line pe Sas în inlänfuirea 
unui amor sălbalic, demonic («Nedezlipitä acum rămin de-a ta 
fiinţă,/ A mee rădăcine viaţa |i-o-mpresoarä»), e şi ea 
machiavelică şi pesimistă cu versurile urate lui Mureşan şi lui 
Brigbelu. Poetul desfăcea aşadar din nou compunerile mai 
vechi: 


Au crezi tu cum că lumea fäcutä-i pentru bine? 
Ne-o spun aceasta poj ărţile lor veci 
De mii de ani ne sună povestea în urechi. 
i ce răsplată virtutea arc-n lume? 
i patru scînduri; pentru aşa comoară 
Treci inselat pe lingă a vieţii vii isvoară?... etc. 


Bogdana, în sufletul căreia se amestecă şi ceva din ambiția 
Vidrei lui Hasdeu, ce în preajma facerii, şi cu un simţ de 
maternitate ce-i lustruieşte puţin ghearele, hrăneşte visul unei 
dinastii. 

În scena următoare intră boierii în glas de trimbiţe, 
închinindu-se inaintea lui Sas, apoi galbenul de otrăvuri 
Dragul.voievod, care, aşezindu-se in scaun, scoale o cheie din 
sîn şi pune de i se aduce dintr-un scrin de fier coroana. Bogdan 
i-o dă. Cu coroana pe cap, bätrinul vesteşic dorința de a cruța 
copilăria de grijurile domniei, pe carc deocamdată o trece, după 
moarte-i, asupra vărului său Sas, ca epitrop: 


E crudă încă mintea şi oasele-ncă crude 

Şi nedeprins cu asprul şi strimtul țării scaun; 
(Coroana e în stare ca să-i sluțească gitul 

Şi skiptrul brajul fraged. Ginditu-ne-am atuncea 
Că de va fi ca domnul din ceruri să ne ieie 


HI 


Noi n lasam copilul pin’ ce va creşte mare, 
S-acoperm cu negru postav scaunul nostru, 
omia noasirä scumpă s-o încuiem în scrin, 
Şi să dăm mi sale o altă jucărie 

Decit al țării skiptru. 


Uricarul, Toader Ghimpiş, dă apoi citire hrisovului prin care, 
în afară de trecerea domniei. sc mai scrie şi de dăruirea unor sate 
mănăstirii cu hramul Sf. Mihail. 

Roman Bodeiu, boier credincios dar socotit cam «prost», 
adică lipsit de tăria politică, încearcă să împiedice pe voievod de 
la acest act, strecurindu-i bănuieli asupra lui Sas: 


Roman Bodeiu să fie epitropul moşiei, 

Adică, cum s-ar spune, să fi fost cu acela, 

Eu as fi spus: Släpine, deschide-ti bine ochii, 
Nu-mi crede-aşa orbesle, ci pipăie-mă bine 

Şi vezi, eu sunt ca al lin carne şi din oase, 

„. şi e moşia şi scaunul la mijloc. 

şi subred este copilul vostru încă; 
Sunt numai om şi omul la rele e plecat, 

Adică... vorba vine... cu — eu sunt slab din lire... 
Eu nu vorbesc de alții, sunt alţii mult mai buni,-- 
Să-mi fireţi cu iertare c-am spus şi eu o vorbă. 


Domnul ar fi trebuii, după Bodciu, să adune Direptatea, 
pentru ca 


„„norodul, boierii, ostäsimea 
Să giuruie credință copilului Bogdan. 


Sas simte neîncrederea şi aruncă citeva vorbe de prefăcută 
umilinţă, însă Dragul, care e un om politic, socoteşte că c bineca 
țara să fie cirmuită de un om plăcut papii şi lui Ludovic. încolo 
nici lui nu-i scapă uneltirile lui Sas, dar ascuns, face semn lui 
Bodeiu să tacă şi-şi trimite boierii. Rămas singur cu Bogdan, el 
are o purtareciudată de om cu mintea puţin zăpăcită. Îşi acoperă 
faţa cu mantia, pune pe Dragoş să facă cu un cărbune o cruce pe 
o uşă care nu e decit perete şi îi arată o ură neînțeleasă, care 
îndurerează pe copil: 


Dragoş. 
Vederea-li mă scirbeşte... 
Totul nu e decît încercare de a îndepărta cu orice chip pe 
copil de la curte, din ghearele Bogdanei, de ale cărei mirşave 
ginduri bätrinul aflase: 


Ascullă-mă, Bogdane, umplutu-ţi-au Bogdana 
Pâharul lāu cu apă şi cupa la cu vin? 
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Voievodul caută atunci să trezezcü pztima pentcu tătăcir/ 
cinegetice a băiatului, care face o măreaţă descriere à vol 
d'oiseau a Moldovei inainte de destälezare 

Adesea cu Sireiul, cu Bistriţa adesea 
Eu m-am tot dus la vale p-o luntre uşurică, 
Alăturea cu mine avind o plasă, arcul. 
Găsii acolo oameni, vorbind accoasi limbă 
Ca şi ai noştri. Aflal-am şi monli cu riscuri nalte, 
Aşa [el de pe unul căruia-i zic Ceahlăut 
În zile după ploaie cuprinzi cu ochii lumea. 
Dacă-i roteşti... Acolo priveşti din miezul nopții 
Un rîu puternic, mare, curgind spre miazăzi, 
La gura ei departe pierdulä-n zarea zilei 
Vezi o celate mindră ce-i zic Cetatea-Albă; 
lar despre soare-apune vezi iar un riu puternic 
Pe şapte guri, se zice, vărsindu-se în mare, 
E Dunărea; aproapeii, de gurile: a; 
riuri şi între munţii negri 
de dealari, 
line, din codri fară capăt, 
urme färä număr ipite, 
de Íl 


jer, 


Sirăbal ca şi săgeata cimpiile întinse... 
Se zice cum că fara se ține într-un chip 

Tot de criia noastră şi lot de craiul Ludvig, 

Dar cu bägai de scamă că nu-i a nimărui. 

Bătrinul cere din nou coroana, o pune pe capul lui Bogdan, 
pe care-l binccuvintează şi-l îmbrăjişcază cu patimă, apoi, 
inchizind-o la loc, îndeamnă pe băiat să plece la vinătoare, 
singur, fără oamenii lui Sas. Această scenă a transmiterii 
coroanei, cu greutatea bätrinului de a se despărţi de ca, aduce 
aminte (cu deosebirile de caractere) de aceca din King Henry 
IV, part. II, de Shakespeare (act. IV, sc. IV), sau din Louis XI de 
Casimir Delavigne (act. V. sc. XIV). Acum vine şi Roman 
Bodeiu, care face domnului mustriiri asprepentru diată, folosind 
din teoria răului dir Mureșan şi Sarmis cil mai rămăsese neluat 
de Bogdan: 

Gindit-ai tu vrodată mn anii täi 

Că lumea asta este făcută pentru tăi? 

Omoară fericirea unuipopor alungă 

A veacurilor pace pe vreme îndelungă, 

Vei li erou... Viteaz şi mare Lo or numi Lol? orbii 
Pe cind pe-adevăraji îi mincä corbii... etc- 


Anna Dragul nu e chiar aşa de fără minte. El amägeste pe 
Sun, care reapare, däruindu-ihrisovul neiscälit, pînă ce aude un 
corn, «cornul lui Decebal», dovadă că Bogdan a fugit departe în 
codri. Sas devine cinic: 


Si cu ştiu scrie, doamne, ştiu slovele să-nnod 
Frumos cu nume mindru ca Sas-voievod, 

Pe mina mea acuma e dal Bogdan... e colo, 
Nimica nu mai este al tău d-acuma încolo. 


Ingälbeneste însă cind află că hrisovul e fără iscălitură şi 
fără peceţi.Dragul i-l cere spre a-l semna, dar îl rupe. Pe de altă 
parte, Stefan fiul lui Sas, după o noapte de beţie şi de joc de 
table, se duce învelit de Roman în mantaua lui Dragoş să se 
culce în odaia tinărului voievod. În vreme ce Dragul trage să 
moară, Sas e turhurat. În sînul muribundului n-a aflat chei 
scrinului cu semnele domniei. Spărgind lacătul, nu găseşte nici 
coroană, nici peceli, nicispadă. Bogdana îl ispiteşte dräceste să 
omoare pe Bogdan. Înnebunit, «turbat ca lupii», Sas loveşte pe 
tînărul dormind în patul lui Bogdan («Ca puiul unei păsări subt 
se zbătea»), dar îi e dat să afle cu groază că ucisese pe 
propriul fiu. 

În actul al doilea (adică în fragmentele ce trebuiau să 
aparţină acestui act) întilnim un Bogdan îndrăgostit descärcin- 
du-şi sufletul lui Roman, devenit acum psiholog întărilător al 
iubirii. Povestirea idilei anticipează Scrisoarea IV, în alt metru: 


O, fericirea mea, Roman, line de mult... 
Castelu-i singuralic în codrii cei de bra: 
S-oglindä-adinc în lacul cu repede lalaz; 

Tn vechea lui zidire miscate tremur numa 
Perdelele în geamuri, ce scinlcie ca bruma; 
Strălulgeră în umbra-i a undelor bătaie 
Aprinse-n a lor fugă de rumena văpaie 

A lunci... ce pe dealuri frumoasä se iveşte 

Şi muchi şi virfuri negre pe cer le zugrăveşie, 
Muchi negre, urieşe ce par ca un balaur 
Păzind în taina serii comoara lor de aur; 
Căci luna de jăratic, prin ele cînd răsare, 
Comoară care arde vederile se pare, 

lar lebedele albe, pornind din negre tres! 
Apar dormind uşoare pe faţa apei acestii, 

Cu aripile-ntinse ele o-mpiñg, o laie 

În cercuri care tremur, şi-n brazde lungi, bälaie, 
lar papura se mişcă de-al undelor cutreier- 

In iarba cea înaltă suspină trist un greier... 
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-un an 


lată, prin urmare, că lacul cu lebede a ieşit 
din închipuire, iar nu din vederea castelului Oteteleseanu de la 
Măgurele, unde | Eminescu nu se Putcg duce pe acea vreme: În 
Ana poelul a pis toată şăgălni=':: Inf? 
luind ca punct de plecare Zburü 


Mama îmi zice: ` Fată, inchide uşi, lereşti, 
Ades vin zburälorii cei falnici din poveşti 
Si pot să le răpească, te duc departe.n lume 


Vorbirea Anei cu chipul ei din oglindă: 


Ana, râspunde-odată... Frumoasă eşti, mi-eşti dragă. 
Tu! tu eşti fala mamei... dar minte n-ai întreagă, 


la care se face aluzie şi în Grue-Singer (unde e vorba şi de un 
sipet), are un iz faustian. Sirofele pe care le cîntă, cu părul 
despletit în lumină de lună, la auzul cornului lui Bogdan, sînt 
cele pe care Maiorescu le va publica mai tirziu: 


Peste virluri trece lună 
Codrui bate frunza lin, 
Dintre ramur; de arin 
Mingliosul corn răsună 
Rătăcit, nemingiiet 
Ca un suflet fără parte. 
Mai departe, mai departe, 
Mai încet, lot mai încet. 
(Cornul tace) 
De ce taci, cind fermecată 
Eu spre line mă întorn? 
Mai suna-vei dulce corn 
Pentru mine vre odală? 


Bogdan sare pe lereastră ca Luceafărul, iar Ana, despaimă. 
se ascunde țărăneşte după horn. Vorbele de dragoste ale 
tinărului sînt acelea [olositemai tirziu de poet în Alii de fragedà 
(1 sept. 1879), pe care Mite Kremnitz o credea dedicată ei, 
liindcă i se citise, deşi comparalia cu floarca de cireş nu putea 
s-o privească, de vreme ce fusese închipuilă înainte ca poetul 
s-o fi cunoscut: 


Tu eşti aşa de albă ca floarea de ciresi 
Şi soarta mea le puse în calea mea să ieşi, 
Să treci ca o uşoară crăiasă din poveşti, 


! Ideea «castelului» Otetcleseanu ca izvor literar ese a hui 
Slavici (Castelul singuralec, în Ad. lit. s. ILE, an. IV nr 155) 
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singură priv 
Căci dulce est! D- 
Tu gingaya mircas: 


mi spui ce dulce eşti, 
nen, cu le visez mercu, 
a sufletului meu. 


În incintarca unită cu spaimă a Anei este oroarea de geniu 
a Cätälinii, dar aci (reminiscență din Strigoii şi din Lenore) Ana 
socoleşie că are de-a face cu un strigoi, şi se roagă să nu fie aşa 
curind omorită: 


Sărmanul! cine ştie de cind e mert. 
Bogdan, cum se poate de tu nu ai maramă 
Pe ochi?... Rogu-te spune-mi, lu ai murit demult?- 
Tu n-o să mă omori 
Cu totul? Mă laşi încă să mai trăiesc o zi? 


Linii puţin. fata întreabă pe Bogdan ce vrea şi acesta îi 
declamă dorinţele lui cu nişte versuri pe care Eminescu le va 
dezvolta apoi deosebit in Renunfare': 


Aş vrea să am pămintul întreg în stăpinire, 

De vorba mea s-asculte supusa omenire; 

Să am multe palate, grădini, comori, celäli, 

În aur să luccască impovăratu-mi jel; 

Tot ce incintă ochii en mii de frumuseți. 

Tol ce pămintul are şi marea mai de prel, 

Grämadà să slca loate la mine în comori, 

Să trec prin ele mindru, puternic, zimbitor 

Să fiu frumos ca ziua, stăpin at lumii-atregi, 
Nemuritor ca riul ş:un soare pintre regi, 

Şi raze să reverse din frunte a mea comoară, 

Apoi să cad nainte.(i aşa lingenunche) ca la icoană, 
Şi arătindu (i toată averea Järä seamă, 

Să-ţi zic: ia-le pe toate, dar şi pe mine 


-mă 


Tinerii apoi se împricicnese si se descoperă unul altuia 
într-o dulce hirjoană. 

În actul al III-lea Bogdan a aliat de moartea tatălui său şi 
cere Anei ingäduinfa de a o părăsi pentru puțină vreme. 
Impotrivirea fetei, amenințările patetice ale tinărului de a se 
omori, declaraţiile de ură şi de patimă sînt toate din categoria 
«toanelor» de iubire tratale țărăneşte: 


Bogdan 


Mi-e aşa dor de-o Eur. le rog- 


1 în varianta Renunfare (Poesii postume) apar flamurile 
pesimiste din Rugăciunea unui dac, cu ecoul din Vigny- «Astfel a mea 
viaţă va trece uniform / Şi n-o să poi de somnul pămiatului s-adorm.> 
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Ana 
Ti-o fi. 
Bogdan 

Puțin. 

Ana 


Sezi binişor. Dă-mi pace. Nu crede cite spun. 
Ce? Nu eşti tu ca alții! Nu-i altul chiar mai bun? 


Trecerea de păstori, ostaşi şi boieri dintr-un fragment nu 
poale fi decît nunta «cu delegajiuni> din Grue-Singer: 


sub arcurile acele 
Treceau turmele toate a neamurilor mele, 


treceau deşi, 
albe şi caii mici şi sprinteni, 
Ostasi cu chica lungă, boieri cu lungii pinteni, 
Pärea că însuşi cerul a fost durat cu fală 
Pentru intrarea noastră o poartă triumfală. 


Eminescu n-a dus la sfîrşit nici această dramă, fiindcă 
a desfăcut-o. Şi precum făcuse şi cu epopeea dacică, puse curînd 
pe Dragoş în hora märuntä a unei poezii poporane!: 


Dragos-vodä cel bătrin 

Pe Moldova e stăpin, 

Şi domnind cu toată slava 
Şade.n scaun la Suceava, 
La Suceava lăudată 

Cea cu zid incunjurată, 
Zid de piatră nalt şi gros 
Că pe el merg cinci pe jos 
Şi au loc cu de prisos, 

Că merg trei călări alături 
Şi mai au loc pe de lături 
Caii mindri să şi-i joace 
Cind încolo, cînd incoace? 


p Ms. 2256, í. 20, şi ms. 2276, f, 171 
3 Vezi în Bogdan-Dragos, aci. Fb «Suceava are ziduri de poli, 
umbla călare / Pe ele» 
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25. Proiecte cu Muşatini 


Cu Bogdan-Dragos, adică cu familia Drägosestilor, începe 
la poet neamul Muşatin. Pentru et (cel puţin in vremea acestor 
iucrări), Bogdan 1, cel care izgonise pe Balc şi care int 
de fapt ţara, cun Muşat!, Bogdan Muşat, şi ceilalți de 
Roman şi Ştefan Muşat, sint urmaşi ai acestuia. Da 
(împreună cu Hasdeu în a sa /storiecrilică a românilor, 1874, pe 
care poetul putea s-o aibă la îndemînă) presupun că Muşatinii 
(din neamul wmui Costea Muşat) sint altă familie, poate, după 
Hasdeu, Basarabi, intraţi în şirul domniilor prin căsătoria 
Anastasiei, fata lui Laţcu, fiu al lui Bogdan, cu Roman al lui 
Costea Muşat. Oricum, pentru Eminescu, dinastia tragică şi 
moldoveană e aceea a Muşatinilor, care, incepind cu Bogdan, 
deschide şirul crimelor atridice. Atita venerație pune el în acest 
nume, încit mai în glumă, mai în rătăcirea minţii, întocmea un 
cpitaf pentru mamă-sa Raluca, în care făcea din tată-său un 
boier din vremea Muşatinului Alexandru cel Bun, dovadă pe de 
altă parte a instinctelor sale nobilitare?: 


«În acest morment odihnesc 
Remaşiţelc Repaosatci 
Serbei lui Dumnezeu 

Ralu Jura 
Fiica Stolnicului 
Vasile lura 
Boier de neam din Moldova 
Din timpul lui 
Alexandru Muşat 
Ce! Bun 
Soţia lui 
George Cavaler de Eminovici 
Castelan ereditar 
Al Regnului 


Poloniei.» 


1 Ms. 2277, L4 13. 
7 Ms. 2292, Í. 16. 


78 


Numele îl urmărea. Compuneri nenumărate îi mişunau în 
minte, totul ciclic': «Mușat și codrul, Visele unei nopli de vară, 
Muşat in biserică, Muşat la domnie, Muşat în răsboi, Muşat și 
cititorul de zodii, Muşat şi vitejiile de pe cales. După felul uneia 
din cle care a fost începută (Mușalin şi codrul), haina lor ar fi 
fost poporană, oricît un titlu ne aminteşte o piesă de Shakespea- 
re. Deşi balada Ursitoarele?, scrisă în acelaşi metru țărănesc, 
povesteşte de un voinic căruia îi sint date viaţă fără moarte şi 
tinereţe fără bătrîneţe, ceea ce ne-ar face să socotim că c vorba 
de un erou mitic, totuşi ea a fost alcătuită într-o vreme cînd 
poetul se gindea harnic la Musatini, de nu va cuprinde poate 
chiar naşterea întiiului Muşat. Căci «väduvioara tinericä» din 
pădurea nepătrunsă pare a corespunde soției lui luga, ucisul din 
Grue-Singer (altfel ce-ar căta în pădure?), iar pruncul, lui 
Dragoş. De altminteri, într-o altă compunere în tertine, cu 
aceleaşi ursitoare şi aceleaşi daruri, se vorbeşte de-a dreptul de 
Musatin® Răsar şi aci zînele: 


Trei umbre albe ies din întuneric, 
Şoptind uşor treceau cu pas fecric 
Pe lingă leagăn dind mereu ocoale 


şi-i urează fătului nu numai «tinereţe neimbătrinită şi viață fără 
moarte», dar ca lui Miron (Miron și frumoasa [ără corp), 
o veşnică insalisfactie estetică: 


De-i va fi dat să simtä-ntotdeauna 
Un dor neînvins şi indärälnie foarte 
De-o frumusețe cum nu e nici una. 


Terţinele de la inceput cu scurta «scară a vieții» sînt 
vrednice de a fi scoase la iveală: 


Tot ce e om se naşte şi se-ngroapă 
Fie-n colibă, fie-n vechi castele, 
Pe culmi de munte ori la mal de apă. 


Dar e-mpărat, dar lor de stele, 
Acelaşi vis'i sună în ureche, 
A lor vieli sunt pururi lot acele. 


Pe cind suni tineri se adun pereche 
La joc, la viață şi la danţ s-adună, 
Bätrini fiind vorbesc de vreme veche. 


! Ms. 2279, Í. 103 v. (vara 18809). 
? Literatura populară. 
? Ms. 2270, f. 76 v. urm. 
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Si lui 
Si măsuraiă pe un pic de vreme, 
Să aibă ziua soare, noaptea lună 


Căci de ar fi încoronat cu steme 
Sau pe pămintul gol de şi-ar aşterne, 
Tot viaţă şi lot moarie-o să se cheme. 


În Mugalin și codrul' nu ne e greu să descoperim pe 
Bogdan-Dragos, prefăcut în mit al permanenfei Daciei. Codrul- 
cetate din care, la răsunetul cornului craiului Decebal (în drama 
istorică îl avea Bogdan), va ieşi împărăteasa Dochia, este 


Sarmisegetuza: 


Tu să ştii iubite frate, 
Că nu-s codru, ci cetate, 
Dar de mult sun! fermecat 
Şi de somn întunecat, 
Noaptea numai cînd soseşte, 
Lune-n cer călătoreşte, 
Umbrz-mi toată mi-o petrece 
Cu lurnina ei cca rece. 
O, atunci in corn îmi sună 

i copacii impreună, 
jalnic frunze-n lună, 
brazii“ mi s-adună, 
Cici copac după copac 
Toţi deodată se desfac. 
Din stejar cu frunza deasă 
lese mindrä-c-mparaleasa, 
Cu păr lung pin? la călcii 
Şi cu haine aurii, 
Mindri-i este rochia 
Şi o cheamä Dochia! 


Muntele pe care se suic apoi Musatin nu poate fi decit 
Ceahlăul, din Bogdan-Dragoș, şi ceea ce vede e priveliştea stiutä 
a Moldovei netocmite cu Dunărea, marea și cetăţile sale: 


Unde riul cela sfint 
Parcă iese din pămint, 
Colo«i zarea depărt: 
Nistsul inare îi s ar: 
Dinspre [ările tätare 

Şi deparie curge.n mare 


1 Ms. 2260, f. 294; Literatura populară (aci cu erori). 
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La liman ca şi o salbă 
Se-nşira Cetatea-Albă, 
Jar în linişte de vint 
Trec departe pe pămint 
Cu-a lor pinze atirnate 
Mii corăbii încărcate. 


Alte stihuri vorbesc şi ele de un Musatin tinär cu arc şi 
vimi, la vinätoare în codri!: 


Crescu Muşatin tinerel, 
Crescu frumos şi tare, 

Şi are şoimi pe lingă el 
Şi arcul în spinare. 

Şi astfel trece singurel 

Pe-a codrilor cărare. 


26. Dodecameron dramatic 


Aşezarea monografiei Musatinilor în ciclu de tragedie, în 
temeiul eredită ii vărsării de singe, poate fi vădită şi din analiza 
proiectelor eminesciene, dar devine sigură din anumite 
însemnări, cum e aceasta?: 


«Dodecameron dramatic? 


1. Neamul Musatin. Dragos-vodä [Mircea-vodä, 
batălia de la Nicopole]. 
2. Alexandru cel Bun. Carl der Grosse. 
3. Ştefan şi Ilie. Sarmis. 
4. Stefan cel Mare. El însuşi. 
5. Bogdan cel Chior. Orland*. 
6 
7. 
8. 


. Stefan cel tinăr. Harald [Twardowski] . 
. Petru Rares. Eginhard. 

. Alexandru şi Ilies. 

. Alexandru Lăpuşneanu. 

10. Despot-vodă. 

11. Alexandru Lăpuşneanu.» 


o 


Şi altă însemnare“ arată intenția de a deosebi zece momente 


1 Ms. 2287. f. 381. 

2 Ms. 2275, f. 175 v. 

2 Aceste două cuvinte sînt în dreapta ms., subliniate. La punctul 
5, în loc de Orland s-ar putea citi Orbul. 

+ Ms. 2308, [. 88. 


de la Dragoş si pină la «stingerea neamului Musatin», Pomenind 
de Latcu, Petru Muşat, Alexandru cel Bun şi «tragica moarte 
a fiilor săi», Alexandru şi Ilie <ş-orbirea unuia», Stefan cel Mare, 
fuga lui Petru Rareş, Bogdan cel Chior, iarăşi de Petru Rareş, 
Ştelan cel Tinăr, de Arbore şi fata lui, de Petru Rareş, domnila 
Ruxandra «iubită de doi boieri tineri», de un stolnic Bogdan 
«uşor şi beliv», de Lăpuşneanu şi Despot-vodă. 

Schița Dodecameronului e fugarä şi nu realizează cele 
12 momente. Introducerea lui Mircea, pe care Eminescu îl aduce 
în cunoscuta Scrisoare, trebuia să intre poate episodic, dar nu 
e cu neputinţă ca, aflind de teoria lui Hasdeu a Musatinilor- 
Basarabi, Eminescu să fi voit a-şi sătura admiraţia pentru 
domnul muntean, să vire pe Mircea in ceala Musalinilor. 
Alexandru cel Bun trebuia să lie un soi de Carol cel Mare, ura 
dintre Ilias şi Ştelan avea să repete pe cea dintre Sarmis şi 
Brigbelu. Numai Şielan cel Mare răminea incomparabil, el 
însuşi. În figura lui Stefan cel Tinăr intra ceva din främintärile 
metafizice (şi într-adevăr aşa a şi tăcut Eminescu) ale lui Arald 
din Strigoii şi ale Faustului polonez, Twardowski. Ce rost avea 
cronicarul lui Carol cel Mare, Eginhard, în legătură cu Petru 
Rareş, e mai greu de ştiut, dar oricum e de căutat în jurul ideii de 
bun preceptor. 


27. Alexandru cel Bun 


Eminescu a inceput tratarea punctului 2 din Dodecameron 
într-un proiect de dramă pe care putem să-l intitulăm 
Alexandru cel Bun'. Pulinätatea ştirilor pe care i le scotea 
mtamte cronica lui Ureche, pe care fireşte că a folosit-o, deoarece 
nu mai departe numele mucenicului Ioan Novi, aflat într-un 
dicționar de rime?, pare scos de acolo, e o explicaţie a largilor 
licenţe istorice. Şirul domnilor de la Dragoş, pe care-l face chiar 
Alexandru, e cu totul încurcat. 

Alexandru destăinuie lui Jurgea temerile pe care le arecanu 
cumva destinul clocotitorului singe al Musatinilor să apese prin 
vrajbă asupra fiilor săi. Domnul îşi cunoaşte bine neamul, şi de 
altfel fratele său luga, căruia i-a urmat în scaun, c un «cap 
tăiat». însă cronica nu adevereşte această presupunere cu 
scopuri tragice a lui Eminescu, fiindcă ea zice numai că luga 
a fost luat de Mircea-vodă «la sine». Domnul a izgonit pe fiul său 
Ştelan, spre durerea mamei (Ringala!), deoarece i s-a părut că 
unelteşte împotrivă-i: 


1 Ms. 2277, f. 4—13, şi Opere complele. 
2 Ms. 2273, 1.9. 


«...Dar eu ştiu ce ştiu. De ce s-a ascuns? De ce ne-a minţit? 
fi aduci aminte de vinătoarea aceea, cind eu, ştiind că el are un 
pumnar la el, m-am prefăcut că-mi trebuie să-njunghiu un cerb. 

Une are un pumnar?“ întreb. Nimeni nu-mi răspunde. Dar el 
a n nyalbenit ca ceara la faţă. Se-nfelege. E oprit prelutiridenea 
aturi cu domnul să aibe cineva arme ce se pot ascunde — 
mi l-ar fi întins de bună voie, nu ziceam ni 

izbrace cu sila în fața mea şi în sfirşit, din în 
nde arma. Ce cată arma la el şi de cine avea să se apere? Nu 
«un Noi acolo, nu erau scuturile şi arcurile boierilor, nu erau 
wnleni? Peste trupul Nostru ar fi ajuns cine ar fi îndrăznit să se 
tepeuzä. Dar tocmai pentru că Noi eram acolo... fiul Nostru... El 
nu sui mai vorbi de el. De atunci stă închis într-o tainiţă de la 
Pubrata şi acolo va sta pină vom închide ochii. Azi punem să ne 
deu cilire diatei noastre şi aşa va fi.» 

Un şoimar intră şi vesteşte o minune: 

«---Măria-ta, o minune s-a intimplat. Azi adunată liind 
lhuprejurul castelului domnesc mulţime de oameni cită frunză şi 
uubii, find zi şi de direptate mare, un tinăr implătoşat a adormit 
lu o parte de osteneală în arşiţa soarelui. Atunci ce să vezi? Un 
vultur marc îşi întinse aripele drept soare deasupra lui, de 
dormea tînărul în umbra lui. Oamenii lăcură cerc împrejurul lui 
sise uitau cu mirare la frumuseţea şi tinerea lui, 
au văzut zugrăvite în aur semnele măriei-tale şi ale Moldovei. 
Nimeni nu $lie cine e, nimeni nu-şi aduce aminte a-l mai fi 
văzut ` 

Vodă esle insă lipsit de misticism: 

en, Dune) la răcoare şi vor incela minunile ca din senin. 
Vrun pierde-vară, vun amägilor, care, auzind că azi urnim 
domnia pe umerii fiului nostru Ilie-:odă vrea să aducă bănuieli 
supra creşietului Nosiru. Vezi, Jurgea, cinc-i, vom face noi 
judet pe urmă. Direptatea e adunaiă numai de-a binele, ca să 
musire pe cci ce viclenesc domnia.» 

Ca un adevărat monarh arhaic, Alexandru nare prea multă 
incredere în femei: 

«<O minte de femeie nu cunoaşte decil ceea ce inim 
Ştiţi voi ce gindifi sau nu gîndiļi? ce vreţi sau nu vreţi, şi şi 
toate de ce aşa şi nu altfel? Sunt adincimi omeneşti pe cari 
nicicind nu le va atinge mintea voastră. Voi nu şiiţi nici ce iubiţi, 
nici ce url — adesea o toană v-aruncă pe [in] brafe pe acela pe 
care ar irebui să-l urifi, o toană vă face să respingeli inima cea 
mai lămurită. O inimă de aur —-o minte de femeie!» 

Pe cimpul lui Dragoş se adună Direptatea ca să asculte 
diala domnească de înscăunare a lui Ilic-vodä. Într-adevăr, 
Ilies a fosi întovărăşit la domni în viaţă fiind Alexandru. Citeva 
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file mai încolo din ms." urmează ascultarea unor pricini de către 
vodă. Acest fragment aparține cu siguranţă piesei şi e ceea ce 
plăcea mai mult lui Eminescu, iubitor de justiţie arhaică şi 
sănătoasă. Scena e comică şi aduce un tip de «plaideur». 


28. Bogdan-vodă 


Eminescu n-a lăsat nici o urmă din care să se vadă că s-ar fi 
gindit să îndeplinească punctul al 3-lea al Dodecameronului, 
ciclu la care, în înţelesul absolut, trebuie să fi renunţat curînd. 
Totuşi lupta dintre cei doi frați Iliaş şi Stefan şi crunta orbire 
a celui dintii puteau alcătui o puternică ilustrație a firii 
Muşatinilor. Că n-a început de asemeni nici o dramă despre 
Stefan cel Mare este mai de înțeles, de vreme ce nici un autor 
n-a îndrăznit să se apropie de viaţa monotonă precum a unui 
August sau a lui Ludovic al XIV-lea a acestuia, şi Delavrancea 
abia a găsit un motiv, aproape liric, în ultimele främintäri pentru 
succesiune. De aceea poetul se va mărgini să-i pomenească 
numele în poeziile sale, îndeosebi în celebra Doină, unde Ştelan 
e strigat în ajutorul (äi 


Ştetane, măria-la, 
Tu la Pulna nu a. 


Urinind pilda lui Gr. Alecsandrescu, care scosese umbra lui 
Mircea, Eminescu va scula din mormint, într-o Poveste în 
versuri?, pe domnul moldovean, spre a prevesti noul regat şi 
a saluta în regina Elisabeta un simbol al unirii Nordului cu 
Răsăritul: 

«Ştefan bătrin şi-ncoronat iese lingă o piatră risipită de 
mormint — barba albä.— Pletele albe cu desăvirşire.— Ase- 
meni unui leu murind» 

În ambiția apucată a lui Bogdan III cel Orb de a se incuscri 
cu regele Poloniei, poetul putea găsi prilej nimerit de a zugrăvi 
un războinic erotic. N-a încercat insă, părăsind şi acest moment. 
Dar într-o scurtă, plină de iz patriarhal, vorbire dintr-o plănuită 
dramă sau comedie, mai degrabă decit nuvelă, e vorba de 
o domnitä sau doamnă, Marioara, a unui Bogdan-vodă, care 
a născut prunc minunat la 15 ani. Deşi totul e fabulos şi abstract 
şi fără nici o substruclie istorică, e de bănuit că gindul unui 
Bogdan-vodă venea mai cu seamă de la Bogdan al III-lea (şi 
poate şi de la Bogdan, tatăl lui Ştelan cel Mare), adică 


! F, 15—16. 
2 Ms. 2262, f. 56 v. 


dinlr-o vreme în care se nästeau multi copii din flori. lată 
h armentul care ar putea aparţine chiar proiectelor de dramă cu 
Petru Rareş!: 

-niimplat în vremea mea ca domnifa Mărioara lui 
Hoprlan-vodă — D-zeu să-l ierte! să facă prunc la 15 ai — şi se 
mira lumea de aşa domnitä tînără să facă prunc aşa frumos. Si 
vue unii din nărod că să se fi coborit duhul sînt în chip de 
porumb asupra ei şi c-a fi născut cumva pe Mesia jidovilor, 
ucigä-l toaca! Da’ eu ştiu acu cum a fost ş-a fost, so ştie şi 
“uchetul de popa Onufriu, bată-l D-zeu, că mai bine nu i-oi zice. 
Alfel a fost, zic eu, dascălul Damian — şi de duh sfint nici 
vorbă. Eu gindesc în mintea mea cea proastă că duh sfint nu se 
coboară aşa cu una, cu două, măcar domnifä fie, numai 
asa-i nărodul, credecite i se spune şi nu judecä,— dar noi boierii 
«ari sîntem din mila Domnului, cei cari trebuies-avem minte mai 
multă, ca s-ajungă şi pentru nărod — iaca s-ospun cu ruşine, că 
si din noi mulţi or crezut aşa lucru fără samă şi s-o făcut spaimă 
mare şi burzuluialä la curtea lui Bogdan-vodă de Mesia 
jidovăse. Da’ cu am scris dirept şi moldoveneşie, ceea ce ştiu eu, 
yacu doi ochi am, şi cit poate vedea om pămintcan cu doi ochi 
am văzut şi eu — şi m-am socotit că, Doamne, ce proastă-i lumea 
de crede așa lucru disant. Da' ce să spui, pe vremea mea, cine-tê- 
ngäduia să spui dirept — că era lumea hitleşugoasă şi era rău 
om Bogdan-vodă, D-zeu să-l ierte... Imi mincam capu de 
spuneam. Dar acu, venind de la tîrg din Hirlău — mergeam cu 
sania pe drumul de țară şi luna juca prin năuri... şi mi s-a făcut 
aşa deodata parc-aș fi mers la lucru şi pare-că eram tînăr şi mi- 
or venii în minte cite toate din tinereţea cea deşartă — şi cum am 
venit acasă mi-a deschis poarta Buzdugan mazilul, care 
s-a-ntimplat să fie la mine. Ne-am pus la o vorbă la un pähar de 
vin şi ne-am adus aminte de toate celea. Veni vorba despre 
Marioara doamna şi despre prunc şi zice el că tot n-a fost Mesia 
jidoväse.» 


29. Mira (Stefan cel Tinăr) 


Începutul de dramă istorică Mira? tratează de fapt domnia 
lui Stefan cel Tinăr. El este, în forma în care se află, din epoca 
vieneză (c. 1870). Exaltarea schilleriană, naționalismul patetic, 
elogiul bätrinilor şi veştejirea tinerilor, stilul declamator, în 
sfirsit, firea demonică a personajelor sînt semne sigure. De 


1 Ms. 2257, f. 220. 
2 Ms. 2254, f. 62 urm. şi 9 v. urm., Opere compl. 
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altfel, cuprinderea unor versuri care apoi aveau să treacă în 
Melancolie, ecouri din Memento mori şi din Mureşan dau 
întărire dilinitivă acestei presupuneri. Dar ideea substanţială 
a dramei, cuprinsă în iubirea «infernalä» între un erou intunecat 
şi un înger pal, lunatic, e mai veche, şi cunoscătorul caligraliei 
poelului poate recunoaşte in proiecte mai risipite epoca 
prestudenfeascä.! De altminteri, nucleul dramei îl alcătuieşte 
episodul sentimental din jurul Mirei şi foarte puţin partea 
propriu-zis istorică, încît Eminescu a putut muta pe eroină di 
epoca lui Ştelăniţă, undc e lata lui Arbore, in aceea a lui Mihai 
Viteazul, pentru că trebuie să observăm că însemnările 
dramatice cuprinzind pe Mira nu aparțin toate uncia şi aceleiaşi 
piese. Scurtele indicaţii scenice din alt ms. de epocă prestuden- 
țească? ne lămuresc mai binc asupra conliguraliei dramei: 

«Act. I. Marea ce-a inecat jumătatea ruinei bise: dace 
(or tatare). Un stilp în mijloc de care-i atirnată o liră. Petru 
doarme. Scena J. Petru dormind. Scena JI Majo. Petru. Scena 
3. Petru singur. Scena 4. Bei, Mira (cu cununa de laur). Scena 
5. Petru (singur se suie-a barcä).» 

înțelesul acestor cuvinte e următorul: În apropierea ruinii 
unei biserici pe țărm de mare trăieşte Pelru Rares, închipuit ca 
un ascet filozof de felul lui Mureşan sau al pusinicului din 
Magul Călător. Lira atirnală in cui aralä indelelnicirile sale 
contemplativ-muzicale. Toală scena repelă castelul in ruină sau 
templul näruil din poemele mai sus amintite. Mira, cucunună de 
laur, lunalica, pe care Petru o iubeşte, apare din cind în cînd în 
această biserică, ce corespunde în acelaşi timp celei din 
Melancolie, luînd locul lantasmei simbolice din Mureşan. Majo, 
poetul de curte a lui Ștefăniță, vine fiindcă iubeşte si el pe Mira, 
pe carc Arbore, în fragmentul închegat, i-o fägäduieste. Ar fi 
lost un prilej aci pentru Eminescu să Lach predilecta deosebire 
între două şi chiar mai multe moduri de dragosie, intre 
dragostea sălbatică şi cea angelică. Petru sc urcă in barcă, 
precum Mureşan, spre a se apropia de ruina în care se allă 
Mira’, În altă insemnare, scena | a actului | ne înfăţişează pe 
Şteiiniţă, îndrăgostit şi el (fără corespundere) de fata lui 
Arbore, şi indirjit impotriva hatmanului de un boier intrigant- 


1 Ms. 2254, f, 28-—29. 

2 Ms. 2254. f- 9 şi v. 

3 O legături cu acest episod, măcar prin derivație, trebuie să aibă 
poezia datată de poet 1869. Jn Jereastra despre mare, pescarul fiind 
Rareş: «În fereastra despre mare / Stă copila cea de crai— / Fundul 
mării, fundul mării / Fură chipul ci bălai. / lar pescarul trecen lunire 
/ Şi în ape vecinic cată.../ Fundul mării, fundul mării, / Ah! de mult un 
chip i-arată..» de. 
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Acest fapt trebuia să explice răzbunarea domnului împotriva 
balrinului boier'; 

«Act. I, Scena I. [Majo]. Boier intrig. şi domnul. Domnul se 
plinge că de cînd şi-a pustiit sufletul cu vicii a căzut mo- 
ralniente — că simte cum se smulge inima lui cea bună din el şi 
ca îngerul păzitor şi-a retras aripele de asupra capului, încît 
capul lui e rece dar pustiu. Viaţa'te-l anima a fugit. El e ca 
demonul cecade dar mindru în căderea lui —'şi aduce aminte de 
Mira — căci Majo-i zice: lubeşte pe cineva şi atunci vei [i liniştit 
“i senin ca soarele verei. Şi-aduce aminte de Mira — pe care nu 
vrea Arbore să i-o dea şi-şi deslăşoară înainte-i amorul lui 
angelic— Boierul care-o iubeşte îi spune cum să ia pe Mira cind 
Arbore visează altele şi-i spune fel de fel de vorbe asupra 
hatmanului. Probe? Dă-mi pină deseară toiagul hătmăniei şi-ţi 
dovedesc.» 

Alte rinduri aduc pe Arbore, care, fără indoială, va face 
mustrări acoperite domnului de viața de petrecere pe care-o duce. 
Şleiăniţă se conturează ca un erou «fatal», de soiul romantic cel 
mai patetic şi filozofant: 

«Scena 2. Masă întinsă. Vorba lui Arbore care nelinisteste 
pe domnitor. În scena intii Stefan exprimă simtemintele 
amorului ce-l simte actualminte pentru Mira, nu acelui trecut, 

cum c-n poezia Statua unui inger — Amorul lui-i arabic — E un 
arab fierbinte, e-un amor de foc [aţă cu statuia albă şi castă 
a unui înger de marmoră. Scena comparativă cu oglindă. El îşi 
pare siesi un demon căzut venit negru pe care un înger ce 
n-a văzut decit pe D-zeu nu-l poate iubi niciodată.» 

Amorul arabic pentru o statuic pare a fi dragostea pentru 
o marmură din Amorul unei marmure. Şi cum această poezie 
s-a publicat la 19/1 sept. 1868, vremea în care poetul cugeta 
această dramă prinde graniţi. Din scurtele notäri peniru actul II 
reiese numai că domnul cu boierii intriganti şi Arbore 
hatmanul erau puşi față în față spre a sc da desiăşurare 
conflictului: 

«Aci. il. Sala domnească cu masa-ntinsä. Sc. 1. Ştelan. 
Maja Sc. II. Majo singur. 3 Majo. Arbore cu hirtiile de ba 
Direptate. 4. Precedinlii. Boierii. Domnul. 5. Arbore. Domnul. 
6. Precedinţii. Boierii. Majo.» 

Actul al Ill-lea e de bănuit că cuprinde conspiraiia lui 
Arbore, fiindcă totul se petrece într-o capelă: 

«Act. III. Cu ambitul unei capele, poate să fie fără mobile. 
1. Mira vine lunatecă şi se pune-n scaun dormind. 2. Mira. Majo 
li dă scrisoarea către Arbore. 3. Mira. Arbore. 4. Precedinţii. 


1 Ms. 2254, f- 10 v. 
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Episcopii. 5. Arbore singur. 6. Arbore. Mira. 7. Zgomot. Intră 
oştire cu Ştefan de răpesc pe Arbore şi Mira. Tremolo — vine 
Majo rănit cu pachetul hirtiilor Direptăţii. Tablou: Majo. 
Petru.» 

Aşadar Arbore adună pe episcop şi poate pe boieri. 
Scrisoarea pe care i-o dă Majo nu poate fi altceva decit o întărire 
a dezvăluirii făcute de mitropolitul Teoctist că Petru Rareş este 
fiul lui Stefan cel Mare. Ştelanilă, prinzind de veste urzeala, 
arestează pe Arbore. 

Actul IV e schițat în citeva cuvinte: 

«Act. IV. 1. Arbore singur. 2. Arbore. Majo. 3. Arbore. Mira. 
4. Precedinţii. Stefan. Lume. (Supliciul). 5. Stefan. Mira.» 

Este invederat că în acest act se produce läierea lui Arbore 
în fața mullimii. Inainte Arbore îşi va fi luat rămas bun de la 
Mira şi va fi desi uit unele lucruri lui Majo, iar în urmă 
domnul îşi va fi arătat hotärîrea de a se căsători, fie şi silnic, cu 
Mira. 

Actul al V-lea face aluzie tocmai la această nuntă: 

«Act. V. 1. Majo. Petru (se ascunde în tron). 2. Cortegiu. 
Cununie. Vuiet afară. Lumea iese. Mira-n rugăciune. 3. Mira. 
Petru. 4. Mira. Şlelan (moare). 5. Mira singură. 6. Mira. Majo. 
7. Mira singură puţin. 8. Mira. Petru. Lumc.» 

Prin urmare Stefan face nunlä cu alai!, în vreme ce Petru 
Rareş stă ascuns lingă tron in aşteplarea unei lovituri plănuite. 
Mira însă, hotărilă să-şi răzbune părintele şi să nu fie 
a domnul trăveşle pe Stefan, care moare. Petru e aclamat 
domn de către norod. Desigur că ati Majo, pe care Eminescu îl 
va zugrăvi ca o fire nobilă, renuntätoare, cît şi Petru caută să 
cîştige pe Mira. Dintr-o altă însemnare vedem însă că Mira, 
căreia, ca în Faust, i s-au deschis căi e, voieşte să rămînă 
«vergină» şi de aceca se înveninează şi ca: 

«Act. V. După ce Petru a läsal-o într-o turburare asemenea 
îi toarnă în potyrul cu comunicare veninul ce-i didese 
tr-o cruciuli(ä de aur, şi cînd vrea să beie vine Stefan 
ostenit şi alungat de popor ce vine de la Direptate — setos cere 
vin — în momentul [acela] ei îi vine o ideee teribilă — cu capul 
întors şi privind la el pieziş cu groază îi întinde potyrul... 
Ea-i vorbeşte de Biblic şi de-o noapte de rege; cind el slab dar 
beat de venin şi amor se-apropie, ea-i scoate lui pumnalul 


1 Momentul «nuntă» obsedează pe Eminescu în dramă si în lirică. 
Prin hirtiile în care apare numele Mira sint şi versuri despre o nuntă pe 
lacul Brales. aşadar cu raport la Petru Rares (ms. 2254, f. 299): «De la 
Brateş pin-in poartă / Felele cu cozi în [lori / Întind vesel mindre hori 
LE ges beau la toartă / Chiuind în dantul lor.» 

2 Ms. 2254, f. 10 v. 


i spune că-i călugăriță un pas înainte şi te omor cu 
pumnalul tău! — cînd el cade-n genunchi ca-l apucă de mini cu 
minile ci şi se uită cu groază în ochii lui murinzi pînă ce el cu 
-paima-n fajă încremeneşte mort, cînd ca-l aruncă la pămînt. 
(Sunt îngerul ommor). Cu cupa în mina stingă ea aude strigătul 
poporului— Trăiască Petru Rareş.— Ea atunci se lasă un 
moment pradă unui vis de fericire şi de amor cu Petru. Dar din 
«horul bisericei s-aude cintind ca din cer: Voi să fii vergină 
“linlă. Ea soarbe paharul pinä-n fund şi cade-n genunchi. Petru 
miră: Te-am căutat — el e mort tu eşti a mea. Atuncicind vreasă 
puic mîna pe ea s-oia-n brațe ea scoate pumnalul, se repede la 
el - dar limpezită îl scapă şi se repede c-un țipăt pesinul lui. Eu 
nu te-am iubit petine. Ea cade moartă. Lira şicununa delauri.— 
In momentul ce intră solii cu perina cu ornatele, el punc mina 
dreaptă pe sceptru şi scapă din mina stingă cununa uscată de 
lauri pe cadavrul Mirci.» 

Stilul acestei drame este al celei mai gälägioase melodrame 
si de bună seamă că Eminescu a cugetal-o pe cînd era sufler de 
teatru. O metafizică exallalä se räsfalä, copilăreşie, pretutin- 
deni. lată cum vorbeşie un îndrăgostit, poate Ștefăniță, mai 
degrabă însă Petru, la «act. V. sc. Zei: 

«2. Mira. Domnia lumei ar fi încă femeia — şi cu voi ca 
bila sufletului meu să fie o zeitate — să domnească peste mult 
mai mult — adică peste inima mea. Inima mea, acest pustiu 
nemärginit populat de umbrele durerii — de lunile palide ale 
Irecuturilor -- tu ai inflorit-o ca zinelc rizinde aleviitorurilor. Îmi 
eşli pre scumpă pentru ca să trăieşti pe pămînt, pentru ca să nu 
Ic-ascunz în nemărginilă inima mea--- aci-{i voi zidi ție lume, 
palaturi de aur si cristal curate ca visurile ochilor tăi- vom 
lega în atotputin!a noastri secol cu secol ca zicuzi- vom pluti 
din încîntec în cîntec ca un pod din univers în univers, ca 
Dumnezeu dintr-un plan de creare într-altul... Ce este eliseul? 
Ce este iadul? Inima cea nemărginită... Vezi dar că Eul 
impopulează cer, pămînt, infern. Eu acest Dumnezeu al 
Dumnezeului său —căci Eu esteideea unei forme, este sufletul 
lumei — forma fără ideea de eu nu are existinfä, cadavrul fără 
suflet nu are existinfä- lumea fără Eu nu are existinfä.»? 

Versurilecu care se încheie plaiul (delaf 9 şiv.) au acelaşi 
prăpăstios sareasm din Amorul unei marmure 


De ar [i cerul trimbiţă, dea [i cu Dumnezeu 
Să trimbit nor şi tunel in largul mare al său, 
Să trimbif noaptea toată din sufletu-mi amar 


! Ms. 2254, [. 13 şi 13 v. 
2 Ms. 2254, [. 13 şi 13 v. 
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Pe lumea spăimintată. Al morții! crud pahar 
Să plouă peste lume cu ploaie de venin, 

Din gropi să iesă spaime, din om să iesă chin, 
Să trimbit vijelia din sufletu-mi grozav 

Pesic lumea murind, peste pămintul sclav. 


Cind mai tirziu, în epoca vieneză, Eminescu a asternut pe 
hîrtie scene alcătuite în versuri de dramă, divagalia filozofantä 
se mai domolise şi dăduse pasul unui naționalism aprins. Stefan 
a rămas eroul romantic enestalornic, de o beţie tristă, nol 
fundul inimii, dar abrutizat prin pasiune — un mare fond de 
grandoare... altfel :meschin. Caracter melancolic. Sangui 
Oaches.»’ ET este, cu ceva din Rolla cel dezgustat de secol, un 
epigon copleșit de umbra uriaşă a lui Stefan cel Mare, şi, ca orice 
erou romantic, şi un faustian, care crede a găsi o scăpare în 
dragostea inlernală pentru Mira. Arbore este, dimpotrivă, 
bătrinul din «zilele de-aur» ale lui Sicfan cel Mare, scirbit de 
epigoni şi patriot dirz al «unirii românimii». În lupta între 
decepţia tinärului şi orientarea idealistă a bătrinului, între 
căularea amară a vreunui înţeles vieţii a celui dintii şi 
patriolismul practic alceluidin urmă stā tot conflictul, ce se va 
rezolva prin venirea lui Petru Rareş. Acesta va şti să lege 
trecutul de viitor. 

Cu schema de mai sus a dramci putem pricepe rostul celor 
cileva scene dezvoltate de poel. Ştefăniţă e descris, într-o con- 
vorbire între Majo şi Arbore, ca un copil trist, delirant, prins în 
virtejul desfrînărilor la carel-audedat «boierii cei tineri». Majo 
prevesteşte Epigonii cu vorbele: «Cei bătrîni crau altfel». 
Nebunia întunecată a lui Stefä s-a ivit de cind pe malurile 
mării a văzul «o cetățuie neagră» cu o locuitoare, ce nueste alta 
decit Mira, fala lui Arbore. «Palidä ca peretele», cu ochii 
«înlundaji şi plinsi», ea e mistuilă de un dor pe care tatăl ei 
însuşi nu-l poate pătrunde. Bătrinul o lăgăduieşte lui Majo, 
care de asemenca o iubeşic, şi în vederea cununiei îl cheamă la 
miezul nopţii la castel, undc se va afla un episcop. Gindul 
främintälor al lui Arbore este însă țara: «Moldova trebuie 
mintuitä. Cu încetul începem a fi slugile leşilor... Măduva se 
usucă pe puiul de leu şi mintea sc turbură în creierii săi.» Pe 
aproape, «în straie rupte de pescar», rătăceşte Petru Rares, 
făcut de poet com învățat», cum nu era, vai, în stare de pasiuni 
«italiene», cu «visuri de loc». De la un stareţ bătrîn care şade la 
el Arbore a cäpälat hrisoave cu semnătura lui Stefan cel Mare, 


1 În ms.. Ai morții. 
2 Ms. 2254, f. 23. 


«Im care iese dovadasingelui bun al lui Rareş. Dacă vodă nu se 
imdreaptă, Arbore e hotărit să aducă hrisoavele în faţa direptälii. 
“atefiniţă apare acum şi declamă cu largi ecouri biblice, în care 
iveunoastem fraze din Memento mori: 

«Văzut-am rätäcind căprioarele prin codrii Livanului... 
“printene şi cu ochii lucitori...văzut-am fetelecu snopuri de grîu 
urit, chicotind prin lanurile pe jumătate secerate... Am ris, dar 
min verdeala întunecoasă a codrilor de fag am zărit cerbul alb 
al doamnei ochii lui erau obosiţi şi genunchii căzură ca Irînţi în 
iarba răcoare... văzutu-l-am şi m-am întors la cetatea de 
marmură din vîrful Sionului, rupt-am de pe mine hainele de aur 
si le-am aruncat pe ele... iar arfa [chitara] mea de aur am 
„drobit-o de stilpii de marmură a bisericei.» 

Pe drum îl <omoară> gîndul Mirei, lunatica «blondă... 
Nordul..., frumoasă ca icoana cea sfintä a [nepätatei] Fecioarei 
Mariei». In convorbirea ce are loc între Arbore şi Ștefăniță, 
esta din urmă se arată plictisit de morala bätrinului «cu 
rav», care îl mustră de legăturile cu polonii. Domnul se apără 
cu ideea unei ligi creştine în Trunte cu regele Poloniei, pentru că 
el socoteşte că Moldova este prea mică pentru a fi de sine 
stătătoare. Ideea însă, cum vom vedea, nu-i de fantezie, şi există 
un document cu un cuvint al boierului Luca Cirje către 
Sigismund I. Din această cuvintare a scos poetul materia pentru 
versurile ce urmează: 


Web) 
(Provocător): 


„Voi trimiteţi la regele polon, 

Ca el să vă unească cu toții la un loc, 

Să dati la turci războaie... Şi Cirje cel cuminte 
Cu turcii, cu maghiarii vă țese legäminte! 

Şi toate astea, doamne, duc țara la sicriu 

Eu... nu trebui s-o apăr... eu nu trebui s-o știu... 


IS 
(Suparat): 


O tară toată ştie si voi să nu ştiţi oare 
Că apăr crucea sintä, crucea plină de raze! 


Acum e un prilej pentru Arbore de a face teoria latinitäfii şi 
unității poporului român: 


Moldova este mare 
De unde Tisa mindrä prin stincele-i tresare 
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Pin-unde sparge valuri marea de fermul său. 

E un popor... o limbă... un singur Dumnezeu. 

Fă laurul Moldovei pe fruntea lui să poarte 
Coroane Irci... Şi-n duşmani să ducă cruntă moarte. 


Cu fraze rupte din Panorama desertäciunilor, desfăcut 
mereu, şi din Decebal, Arbore încearcă a scoate învăţăminte din 


„Adeseori în sufletul meu întorc înapoi roata cea uriaşă 
a limpului cu cod i de secoli, cu popoarele sale... cu 
creștinătatea şi păginătatea sa... Într-un loc îmi place să opresc 
roata... să privesc cu tot extazul lumea ce se-ntinde-naintea 
ochilor! Lumea... Roma! Roma coroană de marmoră a päminiu- 
lui cu împăralii săi mari, cu Dumnezcii seninului! Pe tronuri cu 
trepte multe, îmbrăcaţi în aur, fruntea lor încinsă cu luceferi, 
privesc la lumea ingenuncheatä la picioarele lor. Invingätori 
mîndri altădată treceau prin stradele Romei turburi ca undele 
mărei, traşi de capele încoronate, de regii pămîntului înjugaţi la 
carul aurit al împăratului. Mari în virtutea lor, mari în păcatele 
Jor, 

La tabloul gloriei sträbune, Ştefăniţă răspunde cu faustiana 
sete de viaţă scîrbit de altfel şi de apăsarea veşnică a umbrei lui 
Stefan cel Marc: 


Nu ai de ce mă plinge... nu voi sä lenfeleg. 

leri v- ascultam.. şi ce ei. Astăzi sunt om întreg, 
Şi-apoi tr vremea cind mă duceaţi de mină, 
Voi, sfetnicii cei veştezi... oslirea cea bătrină 

A lui Ştefan cel Mare... Astăzi mă incongior 

Cu tineri ca şi mine, voiosi şi zimbilori, 

M-am sălurat de Iele triste, posomorite, 

Eu voi amici... nu sfelnici! 


De altfel cl a aflat ceva de adunarea pe ascuns din Tara 
Leşească a lui Petru Rares, a cărui exträdare o ceruse ragelui. 
Adevărat este numai că la moartea lui Ștefăniță, Rares 
s-a coborit din Polonia. Arbore face imprudența de-a lăuda 
iubirea de Moldova a lui Petru. Stefänilä simte el singur 
goliciunea lui sufletească, neputinţa de a fi altceva decit o stafie 
a marii umbre a lui Stefan, şi, cu versuri ce vor deveni cu 
oarecari schimbări poezia Melancolie (publ. 1 sept. 1876), îşi 
defineşte pustiul sufletului: 


Cind cimitirul doarme si crucile veghează, 
Cind corbii prinire stele Upind poctizeazä 
Şi-n clopotniţa veche de stilpi toaca izbeste, 
Cind sufletu-unui demon cu vintul lui trezeşte 
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Arama răguşită... Biserica-n ruină 

Stă ca o cuvioasă pustie şi bătrină 

Şi prin ferestre sparte, ca printre ochi de nori, 
Trece-o suflare sfinlä cu aripe răcor; 

Cind intri inäuntru si în iconostas 

Vezi că abia conture şi umbre au rămas, 

De ploaie şi de vinturi s-au şters felele sfinte, 
Cari de sfinţi şi îngeri din cer ne-aduc aminte! 


Injosit ca domn, Stefänifä nu are nici mingiierca 
dragostei Mirei, care îl privea cu ochi fix de nebună, cu 
zîmbet ateu. De aceea izbucnește în vaiete hiper-romantice: 


Şi tocmai de-asla mintea-mi seacă de turbare, 
Caci n-am neci o privire lic omoritoare, 

Căci n-am nici un atom din insu-i dialan, 
Neci partea nopții palizi, neci partea lui Salan 
De-aceea urăsc lumea c-o palimă alce. 

Ş-as blestema pe mama, fiindc-a fost lemcic, 
Femeie ca şi dinsa. 


Majo, logodnicul Mirci, este însă un generos şi un patriot- 
Dacă tristețea lui Ștefăniță, dăunătoare domniei, vine din 
dragoste, el îi va da pe Mira, ca «să fie ca geniul Moldovei», îşi 
va rupe inima ca s-o dea ţării. 

Acum urmează un ospă| mare a lui Ștefăniță şi al boierilor 
tineri, la care a fost poitit şi Arborc?, spre a se da putinţa lui 
Eminescu să pună [aţă în faţă două generaţii. Boierii tiners 
vestesc pe domn de conjuraliabätriniler în folosul lui Rareş şi 
cer să sc ia porlăria lui Arbore. Acesta, aşezat în capul mesei, ist 
dezvoltă, sub ochii ironici ai tinerimii, etica sa patrioti 
măsura e mereu Ştelan cel Mare, şi care culminează prin idealul 
României întregi: 


Acea sublimă [stincă) ce stă cu capu-n cer 

E unirea românimei... E visul meu de fier 

Ce l-am visat o viaţă făr' să-l pol ridica. 

Azi sufletu-mi înceată, se stinge viața mea, 

Azi sufletu-mi înceală şi ochiul meu se stinge, 

Dar las o moştenire ce-am scris-o cu-al meu singe, 


1 Ms. 2254, I. 66 v. In versul 5, pentru răguşită există şi termenul 


i dramatice (scriere veche) în legătură cu această scenă şi 
257, î. 164: der! mari, boier! derind, / Împlelicupelecîntind 
/ Şi priviți prin vinu-n spume / Tot ce vi- mai d’ag pelume. ` Viaja.i tri. 
stă, lungă, rece, / Nesimţită-n noapte trece / Ca un vis urit şitău |Cese 
strecură mercu!» cle. 
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Las românimei toate grozavul frumos vis 
Ca-n fruntea ci senină etern să siele scris! 


Ce va mai urma ştim din planul dramei. După ce se va 
deştepta din beţia în care totul i se pare deşertăciune, Ștefăniță, 
incunostin{at de uneltirile lui Arbore, îl va ridica şi tăia, se va 
cununa cu Mira şi va fi otrăvit de aceasta în clipa în care Petru 
Rareş va fi aclamat domn de popor. 


30. Ce! din urmă Musatin 


Viaţa acestuia din urmă s-a gîndit s-o dramatizeze chiar de 
la copilărie. Într-o Scenă! conținînd o convorbire între o babă 
Marină şi un băiat zdrențăros, sezind pe cuptor, nu e greu să ne 
dăm seama că băiatul c Pelru Rareş: 


«Scena 


O casă de ţară. O vatră mare cu cuptoru plin de cenuse. Petre 
stă-n cenuşa cuptorului, rupt, cu camaşă, negru, cu părul prin 
căciulă - alături un pat lung acoperit cu lăicer —- în partea 
externă un munic de perini, puse pe o ladă în colori vie — pe pat 
baba Marina şade pe cälciie, torcind fuior de lină albă. Bătrină 
cu părul alb şi catrinfa mohorilă. 

P.: Mami, ştii tu povestea ceca de unul prost praal, care cra 
altfel năzdrăvan, cum a scăpat cl copiii Sfintei Vineri şi Sfînta 
Vineri i-a dat un häț. 

M.: Ce făcea cu hăţu... 

— Cind şi l-a scuturat de-ntii a venit un armasar alb şi 
i-a adus hainc împărăteşti de argint, şi miträ de argint — şi sen 
de... 

M.: Dar a doua oarä? 

—- Toate de aur — şi coroană de... 

M: Dar a treia oarä? 

Ştiu eu? tu nu ştii?... Una ştiu... El ascundea straie, 
coroana în horn şi prin [oalele] chiupurile cu cenuşă. Aşa-i? Eu 
n-aş face aşa. Eu aş îmbla în cocie cu 12 armăsari ca un 
împărat... ca vodă al nostru... 

M.: Fus! fus! 

— Cee? 

M.: Da’ de-mi pare rău că s-apropie funia de par şi aţa de 


1 Ms. 2254, f. 27. 


Ins? Poate cas vrea să te văd cum zici tu de-aceea. Dar oricum... 
mullä apă pe Dunăre şi multe fuioarc pe fus aş toarce să văd 
una ci” aceea. Da’ dacă Sf. Vinere ar fi ascuns straie de aur în 
ii tu de nu-s eu Sf. Vinere De ce ştii? Multi oameni 
duce-n casă la ea. Şi tu poli fi unul... Nu ştii tu 


— Ursita! Ursita-s eu! Urzesli şi {esi o pinzä şi n-o ştii 
cine-a urzit-o. Minunat. Care va să zică. 

M.: Care va să zică te-am găsit urzit gata... Bälälura dă 
zilele... 

— Tu-mi dai bătaie... A bate pinzä şi a bale spete 
nu-i toinna. Dar ia lasă-mă-n pace, mamă, cum poţi spune că 
m-ai găsit urzit gata?... parcă numai d-ta ştii cum se fac copiii. 
Cind eram mic tot îmi mai spuneai că se coc din cenuşă, or 
că-i găseşti în nisip şi humă ca pe culbeci... acu ştiu că ei iese 
din... 

M.: Ochii negri de fatä-i visează, inima-i nărăveşte. Ce 
năravuri are inima cînd ei sint sub ea... acele năravuri le au şica 
oameni mari. Mamei tale-i plăcea peste — tu ai să fii pescar. 

— Tatei trebuia să-i placă sulița, că-mi place vitejia. E! 
pescar... nu vreau eu să fiu pescar — sä trăiesc ca vierme- 
le-n hrean? Mai bine la minästire. Ş-apoi ' mi placerasa şi cartea. 
Am să mă uit în carte şi-am să gindesc la lume— nu la fete.» 

Intenţia de a trata dramatic toată domnia lui Petru Rareş, 
așa cum făcuse într-o nuvelă G. Asachi, era principial 
irealizabilă. Eminescu a aruncat numai un plan repezit pe hirtie, 
foarte confuz, sub titlul Cel din urmă Musgatin', care nu se 
potriveşte lui Rareş decit dacă luăm vorba Muşatin în înţeles 
etic, nu genealogic, deoarece toţi domnii numaidecit următori, 
Cornea, Stefan Lăcustă, Lăpuşneanu, chiar loan Armeanul şi 
Tancul Sasul, se pretindeau din dinastia domnitoare, si, în sfîrşit, 
Petru Şchiopul era prin Chiajna, mama lui şi fiică a lui Rareş, 
urmaş al Musatinului Ştefan cel Mare. Scris pe un caie! gros 
dictando din «Librăria Leon Alcalay, Bucureşti», printre 
compuneri de prin anii 1880—1881, proiectul aparţineunei vremi 
tirzii, epocii de gazetărie bucureşteană, oricum epocii şederii în 
țară. Relativitatea Informaţiei istorice a proiectelor eminesciene 
e în legătură cu izvoarele pe care le are numaidecit la îndemînă, 
şi e de crezut că de s-ar fi aşezat cu tot dinadinsul să sfîrşească 
o lucrare dramatică şi-ar fi cules datele trebuitoare. Dacă, 
bunăoară, Eminescu räsfoia Letopisefele ce se vor fi găsind în 
rafturile lui Gh. Eminovici, cînd se afla acasă, ori în verile de 
vacanță studențească, nu a avut totdeauna aceste cronici, 


1 Ms. 2276, f. 187—189 v. 


pentru că la laşi le imprumuta din Biblioteca Centrală! Aşa s-ar 
lămuri erorile istorice curioase, inutile, din proiect, care e acesta: 


«Cel din urmă Muşatin 


Actul intii. 

Rareşa. 

Mitropolitul Anthim, îmbrăcat în pustnic. 

Petre Majă. 

Un boier moldovean cu portretele. 

Scena reprezintă lacul Brateș. Mitropolitul are mai multe 
portrete de femeie pe care le arată. Fata Despotului Serbiei îi 
place mai cu seamă... Mitropolitul care l'a învățat carte îi spune 
că o prevestise nevasta lui şi că va lua pe acea fiică dacă-l va 
asculta. Petru fură mediatorul şi fuge. Vin ambasadori din 
partea Serbiei şi nu-l găsesc. Anthim scrie la Suceava că dacă se 
va arăta vrun om prost la Craqueväts imblfind] după Iata 
regelui, să nu-l creadă pîn’ nu s-o sl cine-i el. Poate să fie tocmai 
mirele. 

Actul al doilea. (Personaje: Despolul Serbiei, Maria, fiica 
sa, O prevestitoare, Petre, Boier; sirbi, Un sol moldovean, 
Călăul.) Scutier la Despotul. Scenă de noapte. E prins. Despotul 
mai bine scrisoare* căutați” in e. Condamnat la 
spinzurătoare. Fata plinge şi vrea să intre în minästire. Deodată 
vine solul moldovean şi-i spune regelui o vorbă — acesta se- 
nsenincază. Îi dă drumu pe drum dar lata nu încă... 

Actul al treilea. (Personajele din actul al treilea: Rareşa, 
Boierii din Suceava, Anthim, Arbore, portar al Sucevei, Ostatici, 
Maria.) 

Lacul Brateș. Petre trist, foarte trist. „Din valurile vremii“. 
N-ascultă de nici o mingiiere a mitropolitului. 

Scena a doua. 

Direptatea din Suceava. |Testamentul lui] Se dă citire unei 
[mărturii] hirtii pe care se recunoaştesemnătura mitropolitului 
Anthim. Turburare şi lierbere. Candidatura. Arbore infringe 
trădarea” în cimpia* Direptăţii. Eu sunt stăpin aici, nu voi! Eu 
sunt cinelepäzitor, iată un bătrin,un mort demitropolit. Anthim 
un spectru. Sunt viu, fralilor. Dar nu mai răsar ca mugurii 
frunzele pe băț. Citeşte testamentul, toți se prosternează la 
pămint. Deodată se deschide sala. Intră un bărbat îmbrăcat 
Jărăneşte.Primeştecoroana.Marie- (Se zice: Maria a murit) 
Ostaticii. Un ostatic recunoaşte pe Maria. Tu eşti, chiar tu. Cade 
cortina. 


` Eminescu in fața justiţiei, p. 54. 
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Actul al patrulea. (Personaje din actul al patrulea: Petru- 
vodă, Maria Doamna, Boieri, Domnița Ruxanda, Bogdan-vodă, 
frate-säu, Clanău, Stolnicul Petre din Lăpuşna, turci, tătari, leşi, 
Cornea-vodă, Boieri trădători ai lui, Castelanul Ciceului. 
O slugă credincioasă, care duce scrisoarea salvatoare pină la 
tribunal). Mitropolii 

Turci, leşi, tälari, fuga în Ardeal, fuga la Țarigrad. 
Intoarcerea cu oaste. Scena avizată. 

Actul al V-lea. 

Încheierce şi moarte în linişte. 

(Personaje din actul V: Petre, Maria, Bogdan, prinţ de 
coroană, Clanău, cavaler de Malta, Petre Stolnicul din Lăpuşna, 
Ruxanda). L'inlrigue du 5-ème acle.» 


Acţiunea actului înlii (spre a trece la analiza proiectului) 
trebuie dar să se petreacă în vreme ce Ștefăniță este încă domn. 
Venirea de soli la pelit din partea Despotului Serbiei e ciudată, 
întrucît, chiar într-o piesă de teatru, nu se îngăduie ca un 
umblător obscur după domniesă se bucure de asemenea căutare. 
Mitropolitul «care La învăţat carte» şi care îi cunoştea taina 
naşterii trebuie să fie acel Eginhard însemnat în Dodecameron. 
Dacă Stefan cel Bätrin era Carol cel Mare, atunci Rareş, fiul lui, 
putea fi un Lothar. Fuga romantică a lui Rareş, spre a merge la 
curtea sîrbească, să vadă pe fată, e împotriva faptelor şi 
bunului-simţ. La Craquevăts, Petru, devenit scutier, încearcă 
a pătrunde noaptea în cămara domnitei. Cercetat de aproape, 
c osindit la moarte de către Despot, dar o vorbă a unui sol 
moldovean îl face scăpat. De bung scama, Despotul e incu- 
noştințat de moartea lui Ştefăniţă şi de identitatea scutierului, 
sau poate numai de acest lucru din urmă. Se pare că fata, 
dintr-o toană de dragoste, nu vrea să-l urmeze pe Rareş, care se 
întoarce trist la lacul său Brateş. Aci, în actul al treilea, chema 
«din valurile vremii» pe Maria: 


Din valurile vremii, iubita mea, răsai 

Cu braţele de marmur, cu părul lung, bălai; 
Şi fala sirävezie ca fala albei ceri 

Slăbită e de umbra duioasclor dureri! 

Cu zimbelul tău dulce tu mingii ochii mei. 
Femeie între slele şi stea între femci. 

Şi intorcîndi faţa spre umărul tău sting, 
In ochii fericirii mă uil pierdul şi pling. 


La Suceava se alege domn nou. A murit Ștefăniță? Voiesc 
boierii a-l răsturna? O scrisoare a mitropolitului dezvăluie 
existenţa unui fiu al lui Stefan. Testamentul ce se citeşte trebuie 
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să fic tot al domnului, de vreme ce mitropolitul apare ca un 
spectru, semn că trebuia să [ie socotit în chip greşit mort. Arbore 
are şi o parte însemnată în alegerea domnului. Rareş se 
iveşte firsit, primeşte coroana, şi găseşte şi pe Maria, care 
venise purtală de dragoste. O recunoscuse un ostatec, prin 
urmareprinşi, luaţi de Rareş de la Despot, ca o chezăşie că i se 
va da fata. 

în aclul al patrulea vine răsturnarea lui Rareş prin 
Alexandru Cornea (de Stefan Lăcustă nu se pomeneşte), fuga 
lui în Ciceiu, apoi intoarcerea, probabil tăierea lui Cornea şi 
uciderea acestuia de către boieri. Stolnicul Petre din Lăpuşna 
e Alexandru Lăpuşneanu. Unele momente in legătură cu 
aducerea în scaun a lui Cornea au şi fost schițate de Eminescu.! 
Cum avea să lege dramatic deosebitele părli ale unei piese de 
structură atit de narativă nu ne putem dumiri. 


31. Alexandru Lăpuşneanu 


Pe stolnicul Petre din Lăpuşna mai sus citat poetul l-a luat 
ca erou principal într-un proiect de dramă, începută de-a bine- 
lea, Alexandru Lăpușneanu. Încă din adolescență, din epoca 
prestudenjească, Eminescu se gindea la o astlel de dramă, în 
care îşi dădea cu părerea că s-ar li putut scoate un soi de 
Machbeth, socotind prin urmare să analizeze conştiinţa 
criminală şi remuşcarea. Ideca porneşte, fireşte, de la C. Ne- 
gruzzi?: 

«Din Alecsandru Lăpuşneanu s-ar putea face un Makbeth 
românesc cu intrebuinfarea mai ales în ultimul act a novelei lui 
Negruzzi. 

Act. IV. Scena ult. Alecsandru se roagă să-l călugărească şi 
apoi moare. 

Act. V. I. Călugărul |Mitropolitul] sau un inamic, monolog: 
A căzut. Espunere. 

2. Scularea lui şi anunţarea că e călugăr. 

3. Furia şi declararea că e domn. Momentul în care vrea să 
omoare pe d-na şi copilul. 

4. Mitropolitul o consilie să puie venin. 

Ea toarnă tremurind, pe cînd unul ține pumnalul dasupra ei. 

5. Bea, simte moartea viind. Doamna-n spaimă. 

6. Cînd moare boierii-1 {in în sus ca să-i privească murind. 
Clopotul sună unul. 


1 Ms. 2276, r 183—186. 
2 Ms. 2254, f. 301. 


Actele 1, 2, 3. Uzurparea tronului. Luarea în cäsätorie 
a Rucsandei. Tăierea boierilor.» 

Felul cum e dezvoltată mai tîrziu tema dovedeşte că 
Eminescu se depărtase mult de Negruzzi. Această formă 
a dramei! aparține epocii de maturitate a poetului şi, judecind 
«pă scriere, stil şi anticipările din Scrisoarea JII, putem fi 
Incredințaţi că a fost scrisă la Bucureşti între 1877—1880.2 Per- 
sonajele urmau a fi: 

<Alexandru Lăpuşneanu. 

Văscan Movilă. 

Josef Veveriţă. 

Moţoc. 

loan Visternic. 

Bogdana. 

Cracale Capotescul, uricar.» 

Nepomenindu-se nimic de Doamna Ruxandra, ar urma că 
drama nu priveştesfirşitul lui Lăpuşneanu şi, întrucît e vorba de 
Veveriţă postelnicul care a fost tăiat inainte de măcelărirea celor 
47 de boieri, nici de cumplitul episod din ştiula nuvelă. Bogdana 
trebuie să fie văduva unui boier Gruie, care nu va apărea în 
piesă. 

Din întiiele replici înțelegem că boierul Gruie, miniat că 
Iurc au pus stäpinire pe Hotin (adevărat e că Lăpuşneanu 
a därimat întăriturile cetăţii, pentru a mulțumi Poarta), s-a dus 
la paşă să-i ceară socoteală şi a fost prins. Lăpuşneanu l-a cerut 
şi a pus să-l omoare: 


Veveriţă: 
Vere, ce mai e cu Gruie? 
Movilă: 


Pe cit ştiu e la Hotin; 
Turcii-l {in închis acolo pe cuvint că e hain. 
Cum au auzit că turcii de acum păzesc cetalca. 
Şi numai pentru oameni, să le ţie direptalea, 


E un pircălab acolo... Grue şi-a ieşit din minţi... 
Ridicind un pumn de oameni inarmali pină în dinţi 
El se duse drept la paşă...— Cine le-a lrimes aice, 


! Ms. 2254, f. 203-206, 219—245; ins. 2282, L 112 urm. În 
ultimul ms. proiectul se intitulează Dreplate, si în locul lui Gruie apare 
Cătălin Mesleacän, deşi mai departe, de la f. 132, sc reia numele Gruie. 
Cătălin Mesteacän însemnat alături de Gligoraşcu Cirligu şi în 
ms. 2285, 1 195. 

? Probabil ca v critică a retrocedării Basarabi 
schimbul Dobrogei, în strinsă legătură cu a 
Timpul. 


de Sus în 
ele pe aceeaşi temă din 
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ride.— Domnu vosiru, măi voinice! 
Donmul? Gruie — cine-i ala? Care domn? 

Domnii legiuili ai (ării dorm de vecinicul! lor somn, 

Pe mormintele închise, în locaş întunecos, 

Nol hoicrii-am ales vodă în Moldova pe Hristos, 

alabi sintem cu toţii şi ostaşi ai lui Isus, 

lar acela care vornic peste noi cu toţi l-am pus 

N-are drepl să dea din țară loc măcar de două palme... 


Payot Turcu 


Cracale: 


Şi astiel din vorbă-n vorbă au ajuns şi la sudalme, 
Şi la hartä singeroasă... Începură să se bată, 

Pină n-au rămas ai noștri nici c-o singură săgeală, 
Apoi se luptară-n săbii, toți căzură pin’ la unul, 
Prins a lost la urma urmei numai Gruie, el nebunul. 


Veuerifé: 
Ce-au făcut turcii cu dinsul? 


Movilă: 


Ştiu eu, vere? Se socoate 
Că de viaļa-i să s-atingă după lege nu sc poale, 
Numai vodă e stăpinul pe viaţă şi pe moarte. 
S-auzea că Lăpuşneanu au trimis la d o carte 
Ca să-i deie drumul turcii... Lor le place viteaz bun... 
l-ar fi dat în dragă voie, oricit lie de nebun. 


Moloc: 


Ce-ntrebali la deal, la vale, verişcani, ce e cu Gruie? 
Între voi nu este nimeni care poale să v-o spuie? 

Şi de bietul om vă place să mai făceli incă glume... 
E aici, e mort sărmanul, e pe ceealaltă lume, 

Mort, cum mor la noi vitejii fără drept şi judecată. 
Ei, erau mai bune vremuri in Moldova altădată. 


Jurg Hräbor: 
Cum să nu li fost mai bune! Ih! Cind imi aduc aminte 
Cum i-am fost luat odată pe păgini pe dinainte... 
Muhamet slîrnise moartea cea stăpină peste stepe, 
Dădu gînd de biruinfä mulgătorilor de iepe... 
Pe mări de mulţi plutite, peste țări înfloritoare 
Aruncase lacom, mindru, ochii Asiei tartare. 
Impäcind cu gind de pradă ale stolurilor certuri, 


? n ms.: vecinul. 


Răsărit-au dintre ele, soare roşu din deserturi. 
Pe cetälile-n ruină, pe oslirile strivite, 

Peste frunli Incoronale au trecut cu-a lor copite 
Ca să-nligă-n fata lumii semiluna nouei legi 
Au surpat două imperii şi pe paisprezece regi. 
Peste Asia ş-Europa el işi întinsese lanţul. 

Ce mai zi întricoşată cind au fost luind Bizanțul, 
Cind pe crucile-nclinate suna jalnic glasul cobi 
Si pe uliti în grămadă plingea roabele si rol 
Cind din Aghia Solia n-auzeai cîntări de cleri 
Tipelele de muiere răsunau doar din biserici 
Prin strigäri de bucurie... Oardele cele barbare 
Inadins făcuse nunta lor păgină în altare, 
Urlete de biruință mestecale cu lung vaier 
Cu-ale clopotelor glasuri se amestecau prin aer. 
Numai turnurile nalle şi-ale zidurilor creste 
Steteau marturele mute peste singiurile-aceste. 
Clocolea întreg oraşul prins de ghearele pierzării 
Şi prin lipetul mulțimii urlau valurile mării. 


Atit a transcris poetul cu scriere desluşită pe curat. Pe foi de 
altă hirtie' găsim cu scriere neciteață, ades ininteligibilä, 
exercitarea şi continuarea proiectului, printre care şi ciorna 
învălmăşită a monologului de mai sus?. Refäcind de mai multe 
ori acelaşi pasaj cu versuri schimbate, Eminescu descrie 
înaintarea otomană: 


Şi pe tronul cel de aur Muhamed stetea cu fală, 
Curge singe din cadavre pe podelele din sală 

Şi din testele dușmane au făcut päginii cupe 

Şi ciocnindu-le-ntre dinşii stau ulcioare să destupe. 
Acum flamura cea verde, semiluna nouci legi 

Pe doi împărați surpal-au şi pe saptsprezece regi, 
Pe trei mări domnea păginul şi trei sute de cetăţi, 
Tara-i supune țărmii, marea-i supune valul 

Si în Aghia Sofia cu ovăz hränil-au calul, 

Acum stă măreț şi rece, între suliți, între darde, 
Prin ferestile deschise vede-oraşul care arde, 
Urlete de biruin{ä, ale chinurilor vaier, 

Glas tremurător de clopot se amestecă în aer, 
l-ajungea La lui ureche printre stilpi înalţi ai 
Şi prin vaielul mulțimii sună murmurele mării. 
Strämutatu-s-au mulțimea, sala naltä e pustie. 


1 F, 219—245. 
2 F, 219—222. 
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Muhamed cu sine Insusi, si învins de grea beție, 

Se preumblA singur, rece, printre săbii, printre darde, 
Prin ferestre el priveşte la oraşul care arde, 

Cacl din şapte părți deodată e Bizanţu-nireg aprins 

din şapte laturi, flăcări pe cetate s-a întins. 

i1 vedea pe ienicerii cu turbane şi [cu] suliţi 

Şi mulțimea cea robită se-mpingea vuind pe ulili, 
Peste-oraş cădea o ploaie de scintei si de cenuse, 

Grinzi cădeau arzind pe drumuri şi cădcau feresti şi ue, 
Urlete de biruinţă in al chinurilor vaier- 

Glas tremurător de clopot se amesteca în aer. 

Trec prin fum şi bălți de singe, trec prin stilpii nalli ai scării 
Si prin lipetul mulțimii sună vaielele mării. 


Sint versuri care pomenesc de o dragoste peniru o Irenă!: 


Sufletului plin de umbre tu dai liniştea uitării 

Şi räsai ca un lucifer [peste valurile] pe întinderile mării, 
Verşi lumina ta cea dulce-n rosa“-mi singurälate-mi, 
Dind viață valurilor, furtunoasei mele patemi. 

Dulce-i trupul alb ca spuma, dulce glasul de sirenă, 

M-ai înnebunit cu totul, şi visez veghind Irenă. 


Motivul se mai repetă de citeva ori cu alte imagini strălucite: 


De pe crucile plecate se aude glasul cobii 

Si grämezi-grämezi pe ulili tremur sclavele şi robii... 
Şi în trei bucăţi acuma stema? țării este spartă, 
Răsăritul şi Apusul s-au unit ca s-o împartă... 


Mahomed biruitorul biruit liind de vin, 

Pe-un covor e-ntins şi doarme. Cilcodată un suspin, 
Un sughil din pieplu-i iese. Sala-i nare şi pustie, 

Pe pămint sin! răsturnate mesc, vase aurie, 

Bălţi de singe pe podele, colo căpălini tăiate 

Slau cu ochi deschişi în umbră şi cu gituri singerale. 
lar de stilpi sint rezimate arcuri, sulițe şi darde, 
Prin fereastră se văd Ilăcări, e Bizanțul care arde, 


1 Versuri cu o Irenă găsise A.C. Cuza printre hirtiile poelului 
bolnav (Kamadeva, Amintire, în Neamul rom. lit., 1909, p. 497— 
501); «Eu te iubesc, a mes Irenä./In a mea inimă te cresc, / Tu sullet 
gingaş de sirenă, /Cu a! tau zîmbet ingeresc...» etc. ` 

? Sau: steua? 
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Pentru veacuri d-azi-nainle i-au cäzut-au si lui sorți 
Şi de-a lungul drumurilor in grămezi zac negri mor 
şi spahiii cäpäline duc în suit, 

ea cea robitä se-mpingea plingind pe ulili, 
Peste crucile înclinate sună jalnic glasul cobii 

Şi ca vitele deodată sunt minafi în urmă rob 
Unii sînt legaţi cu briic şi în lanţuri grele unii 
Şi cu le la spate celluite tot cu funi 
Glas de clopot şi bocire, lungul chinurilor vaier 
Cu urlări de biruinţă se amestecă în aer, 
Plins şi gemet ce pătrunde prin urlarea des 
Şi prin zgomotul mulțimii sună valurile mării. 
Boltile de la biserici ş-ale zidurilor creste 
Steteau negre şi tăcute peste vaietele-aceste. 


Mohamed stirnit-au moartea cea stăpină peste stepe, 
Le-a prăit de biruință mulgătorilor de iepe, 

Peste mări călătorite şi cetăţi înfloritoare 

Mohamed aruncă lacom ochii Asiei tartare. 
Impäcind cu gindul pradei ale triburilor certuri 

El răsare peste ele, soare roşu din deşertul 
Peste munte, peste rîuri, peste holdele stiri 
Peste Irunţi încoronate trece-a cailor copite, 

Ard cetäfile-ntre ziduri, ard corăbiile-n porturi 
Cind din loc în loc îşi mută el imperiul de corturi 
Ce şi-nfige peste lume semnul nouei sale legi. 

Au surpat două imperii şi pe paisprezece regi. 


Altă reluare a temei cuprinde o idee nouă, a fratricidului: 


Mohamed dormea, ci visuri negre sufletu-i främint, 

El pe frate-säu îl vede... Vinăt iese din mormint, 

Tei arată gitut: — Vino, vino de sugrumă 

Un ucigäter de frate şi sugrumător? de mumă! 
Mohamed atunci răsare: — larâşi visuri. Visuri? spume. 
Cine a crezut în visuri nu-i cuceritor de lume, 

Nu voi s-ascult dervişii ce din cărțile lor vechi 

Cu legenda“ răsplătirii ne tot cintă in urechi. 


În felul lui Brigbelu, Sultanul face machiavellism, cultivind 
crima: 


! Variantă ştearsă: aruncal-ai zarul sorții. 
2 Variantă ştearsă: lanuri pustite. 

3 Se poale citi şi: mingiietor. 

+ Variantă ştearsă: povestea. 
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Cind dam om zvirlit în laturi 
Se deschide Ina 


frate fie chiar... ce-mi pasā, 
i larga cale luminoasă... 


si folosind uluirea de mituri a mulţimi 


Ca sa fii slapin se cade ca să-i iei adinc pe oameni 
De voieşti să se închine toli chiar la a tale oase. 


Din nou vorbeşte acum unul din boieri în faţa cadavrului lui 
Gruie, slăvind credința de boier pămintean a martirului şi 
evocind cu jale înmormintarea celui din urmă Musatin, prin 
urmare, după Eminescu, a lui Petru Rareş. După el, vița 
muşaltinilor s-a stins, deşi Lăpuşneanu, chiar ia documentul din 
care poetul îşi scotea numele boierilor, se socotea fiu al lui 
Bogdan-vodă cel Chior. De observat este că boierii sînt pentru 
domnia ereditară şi împotriva celei elective: 


Eram tineri, eram mindri, eram singuri, cram şapte, 

Era zi în toată lumea numa-n Putna era noapte, 

Tocmai tremura un suflet peste-al morții negru vad, 

Cel din urmă din Muşatini sta lungit pe crengi de brad, 
Galben. mindru şi în moarte, înainte ni-l văzum 

Coperit cu crengi de dalin le-al cădelnițelor fum. 

Se sfirşise acele cinturi, preoții-ncheiase ruga!, 

Doar [suna din vreme:n vreme? jalnic şi-ntr-o dungă Buga. 
Clopotul lui Ştefan-vodă, ce cind vremile se schimbă 

Misch pururea de stne greu prorocitoarea” limbä*. 

De acuma înainte e Moldova cca sträbunä 

Ca corabia pe mare bintuită de furtună, 

Tn primejdie-i credința şi poporul, legea-i totul, 

Minile fringind ne zicem: unde-i domnu şi pilotul? 

Unde cel care c-o vorbă ne inallä şi ne scapâ? 

Unde-i steaua să räsarä călătorilor pe apâ? 

Nu, din trunchiul vechi şi nîndru nu mai vrea 
Dumnezeu n-a vrut Moldovei alt Muşalin să se nască, 


! În ms. se pare că e: ruga-i. 

2 {nlocuit cu un text mai confuz. 

3 Variantă ştearsă: din profetica sa. 

+ «Într-una din zilele anului 1777, la miezul nopi Buga. 
clopotul cel mare [de la Putna), a-nceput să sune de sine, intti incet, 
apoi lol mai lare şi mai lare. Călugării trezili din somn se uitară în 
ograda mănăstirii. In fioroasa tăcere, in sunelul clopotului, ce 
creşlea ireplat, biserica se lumina de sine inäuntru de o lumină 
stranie şi nemaivăzută. Călugării coboriră într-un şir treptele 
chilielor, unul deschise uşa bisericei... în acea clipă clopotul tăcu şi 
în biserică era întuneric des. Candelele pe mormintul lui [Ștefan] 
vodă se stinsesera de sine, avusese unidelemn indestul» (Rapirea 
Bucovinei). 
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Cu acesta se încheie tot trecutul pină ert 

Am rămas decapul nostru, ce ne facem noi, boieri? 
Să alegem cate {srednie dintre noi se va cunoaşte. 

Ce alegem? Vorbe! Domnul nu s-alege, el se naşte! 
Dal cutare e viteazul sau bogatul, înțeleptul, 

Să lim domni avem aicea toţi puterea. nimeni dreptul 
Lui asemenea s-ar crede ficcine dintre noi 
Dezbinarea ar aduce peste |ară mari nevoi 
De aceea frali de cruce să ne prindem, si-n{elegem 
Cum că unul dintr-ai noştri nu se poale să alegem, 
Puneli manlia frumoasă şi coroana în momint... 

Şi cu sceptrul lui în mină să coboare în pămînt 

Şi legaţi fiind cu toţii, cei de sus şi [cei] de jos 

Să alegem singur rege în Moldova pe Hristos, 
împreună şi nici unul dintre noi 

21 naintea dușmanului în täzboi, 
împreună şi nici unul din cili sînt 

da din țară vreun pelec de pämint, 

Tu ziceai aceste toate... Ne-nvoirăm chiar aşa. 

Dar de-a doua zi urmat-au fiecare calea sa, 

Dintre cili se adunară ca să facă jurămint 

Toţi urmasă altă calc... tu te-ai Jinut de cuvint 

Nu cumva vro răsplălire-n altă lume te aşteaptă? 

Nu cumva Hristos din ceruri o să-ţi facä parte dreaptă? 
Nu ne-o spun aceasta popii, ce din cărţile lor vechi 

Mii de ani povestea asta ne-o cintarä în urechi? 

Sa la inimă vitează, ş-ale tale nalle ginduri 

Au găsil a lor răsplată... Giulgiul ăsta, palru scînduri, 
Unde ajungeam, mai verc, cu cu tine să [i lost... 

Tu ce dormi, dormire-ai vecinic färä-nloarcere, în post, 
Căci dacă spre altă viață tu acuma le-ai trezi 

Tol în lumea cea de crimă, de mize $ 
Tu incai Ja cele bune, la străbune obiceiuri 

Şi voiai să vezi Moldova iar pe vechilei temeiuri, 
Şi voiai să vezi coroana pe o frunte legi 
Pe cînd cu treceam adincul din ispilă în ispitä. 
Si gindeai că xine vremea veche. de nu azi, dar mine 
ut una şi bună dreaptă inimă de cine 

Şi-n zădarnica ta luptă le urma un ochi mereu.. 

Un prieten care (ei părea duşman... sunt eu. 

Ai muri! prin viclenic şi ucis de un misel 

Tu ce ai pulul ucide şapte sute cum e cl. 


în versurile ce urmează se desface persoana soției sui Gruie, 
Bogdana. Ea improaşcă de ocări amare pe vodă,că a pus iacale 
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omortrea bărbatului ci, şi mai ales pe Ioan Vistiernic, care, cu 
fagñduinla mincinoasä de a scăpa de la moarte pe Gruie, 
n ruşinat o: 


In sfirsil, te văd odată, Lăpuşneanu, nu în fală, 
Cu privirea ta vicleană, ce indeamnä şi înşealii, 

Dară nu îmi plec genunchii la a tronului tău treaptă, 

Tu nu eşti domn pentru mine: fiară cruntă şi nedreaptă. 
Ceea ce-o să-ți spun acuma n-am mai spus-o nimănui, 
Gide, ce-mi făcuşi bărbatul, Lăpuşnene, unde-i Grui? 

O, veniţi, veniţi aproape, ascultați şi voi cu toți 

Ce se-ntimplă in Moldova sub domnia ăstui hoţ. 

Aide! căci eu nu cer milă... Und ila mea? Nu cer 

Nici dreptate — căci dreptatea ce-mi rămîne e să pier, 
Sunt pierdută, pregătisem focul strämogeslei vetre, 
Vrednică a fi ucisă jos pe uliţă cu pietre, 

Sunt de rind, ca o femeie ridicată din noroi, 

Cine vrea ca să mă aibă — vie care va din voi! 

Nimeni dintre voi nu-ndrăznească a acum 

Că am lost soţia dreaptă a lui Gruie, că-l sugrum. 

Nu l-am înşelat cu altul, nu cu mi-am făcut de cap, 
Ce-mi ajută dar acuma c-am fäcut-o ca să-l scap? 
Cunosteam pe fiara asta ce nu sie ce-i iertare, 

M-am plecat la toată lumea, m-am rugat la mic, la mare. 
Orice rază se pierduse... Ce să lac? Dar ce să facă 

O femeie fără sprijin, părăsită şi săracă... 

Cînd puterea ci a, braţul ei şi-a ei tumină 

Zace-n temn gur, fără pic de vină? 

lost de-ajuns să moară, 

ie neamul de ruşine şi ocară. 

A venit ispililorul, om de sfat la cele rele, 

Ce îmi suflä în ureche mincinoasele momele. 

«Vodă-l osindi [la moarle| — zise tainic omul tău — 
Nimeni nu poale să-l scape de la moarte... numai eu 
Scapă-l, zic! o, mintuiesle-l, tot ce am, multe, puţine, 

Ce odoare am ia toate, ia şi haina de pe mine, 

Dară scapă-l... «<O! nu — zise el acu— 

Eu nu voi alte odoare. gurul odor eşti tu, 

Dä-te mie trup şi suflet şi apoi... îl scap de moarte...» 

O, cum n-am murit atuncea... căci era cu mult mai bine. 
Tu, iubirea mea păgină, născătoare de ruşine, 

M-ai împins... ca înaintea lui s-ajung a-mi ascunde fața. 
De ce u cerut ocara, şi nu mi-au cerut vial. 
Mintea chiar mi se pierduse, îmi arată o scrisoare 
Scrisă chiar de a ta mină, Läpusnenc, de scăpare, 
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Şi pe cînd uitam la dinsul datoria de soție, 
Trup fără de vro voinţă si cuprins de nebunic.. 

Tot el a trimis în taină să-! ucidă... l-a ucis. 

Cum mă deşteptai atuncea din grozaul, negrul vis. 
Nu i-a fost de-ajuns o moarte.. trebuia suşinc-adincă, 
Trebuia ca la mormintu-i să urmeze-o pală incă, 
Trebuia ca cu ruşine să mă-mbrac în negru port 

Şi să nu-ndrăznesc privirea-mi s-o arunc la acel morl.. 
Trebuia ca si copiii s-aibă drept a-mi zice-odală: 
Mumă! ai trăit cu omul ce-a ucis pe-al nostru tatà... 
Ei, acuma, Lăpuşnenc, spune drepl, aşa-i că-ţi place 
Ce adincă miselie izvodisi în pieptu4i. drace! 

Mai rămine încă una ca de lot să te dezminii, 
Spinzură-l în ochii lumei, lasă să-l mănince 


Vodă, viclean, vrea să facă dreptate, si Fiindcă legea 
pedepseşte cu moarle pe siluitor, afarä de imprejurarea că ar fi 
primit ca so de jeluitoare, cunună cu sila pe Bogdana cu loan 
Vistiernicul, pe care, pe de altă parte, peniru slujba făcută, îl 
dăruieşte cu nişte moşi 


Tacă (i gura...tu odată. Ei, muiere, ai sfirsit? 

Crezi pe Vodă Lăpuşneanu mulțumit numai cu atlt? 

Nu cunoşti ce [e] în mine. Vino-ncoace. “istiere, 

Sunt adevărate oare citc-au spus acea muiere? 

Nu răspundc...n am nevoie să răspunzi, căci toale, toate 
Sunt din Ir a păr aievea, pe deplin adevărate. 

Dar ce ai de gind a face? Căci eu judec după lege. 
Ceea ce se zice-nir.insă fac si e 
Eu i-am lost duşman lui Gruic. 
Şi mä scapă chiar de dir: 
Dar dorind un bine mic şi lăcind ce se cuvine, 
Sc încurcă într-a legii e. ceea ce nu- bin: 
Ei, vlădică de Suceava vezi la carte, ce mai zicc, 

Să se facă judecată, ca acea ce-avem de-aice . 

«Cind un om din starea-ntiia siluieste pe-o femcic > 

—- Moarte, doamne, spune legea, dacă ca n ar vrea să L'iciet 
—Dacä ea n-ar vrea să-l icic... Trebuie sä vtea. Voi cu 
Dacă nu se-ncape-n lege... dacă nu 1 pe planul meu. 

Jai tu cartea subsuoară şi te du de mi-i cunună.. 

— Ura la, o, Lăpuşnene, de grozavă e nebună. 

— la mai staţi, căci înainte de-a pleca se cade-mi pare 
Să-ntrebăm de e vro zestre... Eu ştiu că avere n-are. 

Sigur pentru un prieten, dau şi cîte o moşie 

Daruri şi la nunta asta cum se cade a li mie 

Şi o lac cu dragă voie... Pentru tine, vistiere, 
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întreabă 


N-o să riimlu cu In urmă... şi-o să dărui o avere, 
Insă... să ere intul - s-ar putea ca tu să mori 
Fr en de lacca femeie să ai vreun moştenitor! 
săracă, cum se.ntimplă-ades în lume, 
m-ai vrea femeie care poartă al tău nume 
sărăcie.. Uricare, vino-ncoace, 
scris cu-atifia martori este bine a se face... 
ntimplindu-se vistierul ca să moară vreodată 
Väduvei [ce-o să räminä]? va lăsa averea loalä, 
Judecata c-ncuerată şi pe ll cred că e bine, 
Asta poale fi-ncheierea, care-n urmă se cuvine“ 

Dar nu voi să-l iau, stăpine! 


ine oare te înlreabâ? 
Mergi, vlădică, de-i cunună şi fă slujbă mai în grabă, 
Nu mai voi să port în minte astă pricină urită. 


Vist.. 
— Dacă n-avem altă cale să ne cununām, iubită! 
Ea: 
Ucigaşe! 
IT 
Ce vrei? Vodă iți dă lot ce cei” pe mine 


Cam de voie, de nevoie, dar aşa găsi de bine.. 
Mulfumescu.{i, Doamne sfinte, cu atita că scăpai! 


Läp.. 


Iscäleste, visliere, cartea ceca! 


JEal: 

Haide-hai, 

Mi-ai durat-o, Läpusnene, lasă că ţi-o țin eu minte! 
ILăp.I: 


Şi acum la cungnic. mergi. vlădică, înainte. 


! Variantă: S-ar pulea, Jeregscă Cerul, visliere, ca să mori 
Făr'ca de l-acea femcic lu,să ai moslenitori 

1 Variantă: care rămine. 

7 Alle variante, mai puțin acceptabile decit acestea, şterse. 


* Altă variantă, mai puţin acceptabilă decit aceasta, ştearsă 
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Norodul judecă în deosebite chipuri această sinistră 
comedie: 


Ce mai judecată, vere! Chiar turcească fuse asta... 
Ai ucis pe-un om în codru...mergi acasă, i-ai nevasta... 
Ce ți-i, märe, c-o domnie fără rost, ce nu-i de soi. 
O s-ajungem ca să rizä pin şi babele de noi... 
Ne! ţi-a trebuit, muiere, să te plingi. Ai dar ce vrei. 
Ce ştii tu dacă nu este după placul dumneaci? 
Ici e țărină şi glod, 
Ici e bärbälelul mort. 
Bine zici... Broaşte sint multe, e destul să fie baltă, 
Tot ca una sunt cu toale, ia pe una dă în altă. 


Şi vistierul şi femeia, aceasta din urma desigur în chip 
prefăcut, se arată mulţumiţi de judecată, pe cînd cei de faţă 
urmează a-i ironiza: 


L: 


Ei, boieri, aşa-i că bine judecai... mergeţi cu bine, 
Mergeli că v-asteaplä nunla şi urali-mi-i de bine, 
Mergeţi, la mulți ani le ziceli, să sporească, 
Zile mindre înainte pe-a lor cale sä-nflorcascä. 
Ce mai vreli— odată nunta! 
Hop şi noi în urmă, vere, 
E ciudal ce se-ntimplä-n lumea asta c-o muiere! 


Vist.. 


Multumeseu-{i de isnoavä! peniru facerca de bine, 
Eu de tron m-apropiu iarăşi închinindu-mă la tine, 
Ce-ai făcut acuma este foarte înţelept, 
Zice-se orice s-ar zice, aspru poale, dar eşti drept. 
— Drept ca ginjul. 

— Şi ca tufa. 

Drept ca cirja de la moşu... 
Judecată din poveste cum o dă-mpăralu roşu... 


Tënt 


Tu, femeie, mulțumită eşti de-a noastră judecată? 


1 Varianţă: Doamne, mulțumesc ş-acuma. 
8. G. Călinescu, vol. I, 109 


lEa]: 


Doamne, vaz cut totul ce se poate de-astä dată, 
Nu mai poli să-mi dai bărbatul, mi-ai dat cinstea cea furată, 
Mi-ai dat, ca să-mi cresc copiii, o avere Insemnată... 

Şi de judec toate cele, îţi e mare bunătatea... 


Lăpuşneanu vrea să facă însă dreptate şi mortului. Ce 
gind strimb se mai ascunde în cuvintele sale sumbre şi 
ocolite, nu şti , dar recunoaştem în meditaliile lui asupra 
morţii acelaşi pes m sarcastic ce caracterizează pe toţi 
sceleralii eminescie: 


—- Mulfumiti de rău, de bine sunteţi dar... voi! 

Dar dreptatea, 
Dar acesta ce-n sicriwi c Intins rece şi mort, 
Acestuia nici o grijă cu în lume să nu-i port? 
O, aveţi cuvint cu toţii... asta-i legea omenk 
Morţii se cuvin cu [morţii], se cuvin cu v 
Şi viteazu-acesta mindru... să nu4 ştic-acuma nime 
Cit amarul lui de suflet au avut o adincime? 
Pentru acesta nui dreptate, nu-i în toată lumea nime 
Ca mizeria-i neagră så o c-n adincime? 
Tineri, alergali la jocuri şi petreceli cum vă place, 
Ce vă pasă de mormintul unde cl în umbră zace? 
Ce vă pasă cum că nunta se-nvirteşte pe-un mormint? 
Mortul nu are dreptate, acel viu are cuvint... 
Veselic, veselie, oameni tineri şi cärunli, 
Zilele domniei mele ali văzut astfel de nunţi. 
Să trăiască Lăpuşneanu, zic cu singur, ziceţi voi 
Să domnească Inc-o sută, cu dreptate, peste n 
Dar nuntaşi, o-mpărăteasă mi-a trimis la nuntă sol 
A cărci impärälie n-are margini şi ocol, 
Voind să serbez o nuntă cum n-a fost în lume una, 


(pare-se, judecind după liniuţă, că altcineva dă o replică rimată 
și malițioasă:) 


— Căci cäläu-i nunul marc, iară moartea este nuna. 


Putem bănui că «nunta» lui Lăpuşneanu nu c decit tăierea 
celor 47 de boieri. Deznodămiîntul dramei s-ar desprinde atunci 
de la sine. Desigur, Bogdana, batjocorită în chipul acela de 
vodă, îl va otrăvi. 
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32. Doamna Chiajna 


Dintre figurile domneşti ale acelei epoci, Eminescu, încă din 
adolescenţă, relinuse, în vederea unei drame, şi pe Doamna 
Chiajna, de altfel şi ea o Muşatină.! Insemnarea alăturată din 
ins., «Scena din biserică», voieşte a spune că poetul urma să 
pornească de la nuvela lui Al. Odobescu, de la scena în care 
Chiajna, în fața sicriului răposatului ei soţ, Mircea Ciobanul, 
infruntă dirză pe tinerii boieri răzvrătiți. 


39. Răzvan 


Sub impresia piesei lui Hasdeu, Eminescu cugetase o clipă, 
încă de pe cînd era, credem, sufler de teatru (scrierea e din cele 
mai vechi), un nou Răzvan, deoarece punea pe hirtie, fără titlu?, 
cîteva replici între Răzvan, Arhiereu şi Rox [andra]. Cea din 
urmă era o ţiitoare a domnului şi omorise pe fiica acestuia, Mira. 
Totul, bineinţeles, n-avea nici un temei istoric: 

«Răzvan: Nu sunt eu vodă? 

Arh.: De eşti vodă, este o mare deosebire între noi doi, voi în 
braţele voastre adulteriul încoronat, eu în braţele mele virtutea 
moartă. 

Răz.: Cutezătorule (vrea să dea în Arh. care ţine pe Mira 
înainte-i). 

Arh.: Loveşte. 

Răzv. (Scapă fierul din mină). 

Arh.: Vedeţi, boii nelegiuirea pe tronul Moldovei, vodă 
stringînd în braţe p-o Whose care a omorît pe fiica lui... Da, ai 
omorit-o, spune că nu, spune că nu dacă culezi. 

Rox: Nu erede si 


! Ms. 2254, f. 301 v. 

2 Ms. 2255, f. 205 v. 

? O însemnare din aceeaşi epocă (ms. 2258, [. 222): 

<Räzoan-vodä nu e o dramă ci epopeea unui caracter [om] 
ordinar. Antitezele sunt viaţa. 

Cea mai comică noțiune românească e moftul, antiteză neîmpăcată 
şi-n sine atit de ridicolă dintre aparenţa exterioa ondul intern. Cele 
ice şi mai comice caractere e moltangiul. Tartuffe e moftan- 
Comica existență a postulantilor din Millo director consistă într- 
aceea că sunt moltangii» etc. 

E vorba de Millo director sau mania posturilor, comedie cu cintece 
într-un act de V. Alecsandri. Millo, crezut director de minister, e nävälit 
cu cereri de slujbe. 
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34. Mira (Marcu-vodă) 


Dacă pe Eminescu îl zbuciuma gindul unei drame carc să 
exprime ideca unităţii naţionale şi se străduise să aleagă ca 
exponent pe un Musatin, pe Stelänilä, cu cit mai liresc era să 
alerge la ligura lui Mihai Viicazul. Însă poetul avea de tratat 
dragostea angelică şi cea infernalä, avea o eroină lunaticä la 
care |inea mult, pe Mira, şi toate acestea stăteau rău laolaltă cu 
domnul muntean. De aceea, părăsind intenţia unei drame Mihai 
cel Mare!, Eminescu a mutat cimpul de acţiune în Moldova, la 
domnia lui Ieremia Movilă, läsind pe Mihai departe, ca un centru 
ocult de răsfringere luminoasä. Încurcatelc însemnări, toate din 
cea mai fragedă tincrelă, pot ascunde felurite planuri, mereu 
schimbate, titlul Marcu-vodă liind cu totul nestatornic, înlocuit 
aci cu Mira?, aci cu Anna Movilă”, dar substanţa räminind 
mereu aceeaşi. Această substanţă ne vom sili a o aduna laolaltă, 
trecînd prin feluritele însemnări. 

Întiiul factor comun al acestor proiecte e ideca unui 
instrument diabolic al politicii naţionale a lui Mihai Viteazul 
pusă sub semnul «îngerului Unirii», instrument care e aci un 
Popă, aci un Hilariu, aci Toma Nour (numele ne e cunoscut din 
Geniu Pustiu), şi al cărui scop de scai lä în punerea pe tronul 
Moldovei, în locul tsăditorului Mexilä, a unuiom de nimic, uşor 
de minuit. Acest om urma să lie chiar fiul lui Hilariu,care ar fi 
trebuit deci să facă sacrificiul lui Avram, şi avea rostul să 
pregătească aducerea pe tron a lui Marcu-vodă, fiul lui Mihai. În 
cîte un proiect, Marcu-vodă apare de-a dreptul şi joacă rolul pe 
care avea să-l aibă în altele Miron, fiul lui Hilariu. lată un 
specimen din acest punct al proiectelor“: 


1 Ms. 2254, I. 301 v. Numele Juliu Cezar, pus deasupra, în 
apropiere, nu cred să arate intenlia unci drame cu acest erou, cit gindul 
că uciderea mişelească a lui Mihai trebuia condusă după aceea a lui 
Cesar (si avea in vedere probabil tragedia lui Shakespeare) 
Insemnarca, conlinind titluri de piese proiectate, este aceasla: «Doamna 
Chiajna. Scena rică. Doja. Horia. Mira. Mihai cel Mare | Juliu 
Cezar], O comedie, Anna Mcvilä.> S ` 

2 Ms. 2254, I 17 Într.un fragment vechi de proiect apare un erou 
Pinte: «Fugi. Pinte,căci Moldova arde.n urmele lor> (ms 2554 1 298) 

3 Ms. 2254, [. 301 v- 

+ Ms. 2254, Í. 17 


eZ 
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«Planul Mirci 
Act. I. Scena 
Hilariu. Mihai 


Mihai: Hilariu! rugăciunile mele sunt murmurul unui preot 
care le-neacă în răsufletul murind. Tu nu mai träiesti, vorbele 
tale sînt confesiune, faptele tale e ultima pocăință, fie 
comunicarea din singele lui Cristos, căci libertatea si Cristos 
Icrucea] una sînt. Binecuvintarea mea, gîndirea mea care 
totdeauna te va-nconjura fie mirul din urmă. Ilariu! şti! tu ce ai 
sä faci Vezi tu Moldova... un domn desfrinal, vinzätor de 
larä... iată Moldova... în sufletul acelui nimic, acelui om beat de 
vin e sufletul Moldovei... numele lui e numele Moldovei... O, 
Satana! n-a făcut niciodală un aliagiu mai monstruos, 
prostituţiunca rînjindă n-a imbrälisat niciodată cu mai mult foc 
pe-o verginä, nimicul n-a sorbit niciodată cu [mai] multă 
lăcoi ţa unui ceva, cum nimicul acestui vodă a sorbil în 
pustiurile sale plinginda soarte a Moldovei. Ei bine, desfä aste 
două: smulge moartea din mormint, smulge-un vodă de pe tron; 
căci mormîntul în care zace acea moarte a fost rîzătorul palat al 
vieţii. Hilariu! oare creştinul va urma lumina crucei lui, oare tu 
mă vei urma pe mine? 

Hilariu: Jur! 

— Pune pe tronul Moldovei un om... un om pierdut într- 
adevăr... jertia lui Avraam... Oare lui Muciu Scevola îi părea rău 
de mîna lui care şi-o ardea în foc?... Poate că îngerul Unirei va 
` vrame, cruţă pe fiul tău, poate că surisul Regelui Destin 
va-ngălbeni focul în care ti-i arde mina la. Alio.» 


După alte asemenea sfaturi, Mihai debitează această 
romanlicărie delirantă: 

«Mihai, singur, în pădure: Am văzut un june poetic, ca 
viitorul el scria duioasele sunete ale inimii sale, le citea roşindu- 
se la faţă; cînd dodată vintul ît smulse o foaie din mină, am 
prins-o din tufis, s-o citesc: Styxul nu mai ducea umbre, Lethe 
uitase a îneca durerile, căci oameni seduceau arşi de vii în infern 
şi lacrimile [erau] prea amare pentru d-a fi uitate. Tot ce era 
umbră adică suflet în infern s-aduna să strige lui Joe. Străbunii 
-adunară unde se fierb nourii Carpaţilor, care esind prin 
congiurä creştetele lor. Ei se consultară asupra Daciei, 
nouri sorbeau gindurile lor, ca sä-nsufleteascä creştetele 
Carpaţilor. Suindu-se ca creieri la munţi ei räsuflau în fulgere şi 
exprimau în tunete ideile furate de la străbunul Romei. Toţi 
munții era-nviati, numai dasupra tuturor sta sura lor diademă, 


113 


Impäratul Carpaţilor mut, rece, mort ca eternitatea. Ce-a decis 
părinţii? Să trimeată sufletul tatălui lor mort să-nvie stinca 
împărat. Vorbit făcut. Luna scoase din negri nouri galbena-i fa- 
ță şi zugrävi în creştetul stincei diademă de aur. Stinca trăia... 
vultu ongiurarä crezind cž-i Împäratul lumilor Joc cu 
fulgerile-1 virful Olimplului... era Mihai Viteazul.» 

Hilariu este un personaj demonic şi se parc că alte rinduri! 
sint destăinuiri ale sale către fiul său: 

<Treculul meu, june, o, trecutul meu e înfiorător... e un 
pustiu în care nu gäsesli nimica decit schelete uscate de morţi. 
De mic am învățat a blestema pe tatăl meu, precum un copil 
învaţă prima rugăciune. Căutam adevărul acolo unde nu-l gă- 
sesti niciodată, şi în loc să dau peste adevărul sec şi ossos, am 
dat peste o minciună intrupalä care purta in sinul ei un rai de 
vise, în ochi o mie de-nşelăciuni... am dat peste o femeie... m-am 
aninat de acea femeie, de acea minciună sfintä, cum sîngele unui 
şarpe pătează o cruce de aur, cum Mesalina desfrinatä pune 
beaiă de vinul venin pe fruntea ei coroana unei martire. Şi din 
rugăciunea înecată în blestem, din sărutările ce dă Satana unui 
Inge i un copi Angerul muri Satana rămase... 
Satana-i etern... Sufletul ieşit din crime şi virtute, din moarte şi 
viaţă... eşti tu...» 

A doua fază a dramei o alcătuieşte intriga sentimentală prin 
care diabolicul Popä Hilariu-Toma Nour înţelege să infäptu- 
iască politica lui Mihai. Aci apar două femei. Una este o dată 
soia domnului, Anna Mov altă dată, după toate arătările, 
numai țiitoare, Magdalina, ca să se adeverească viaţa desfrinatä 
a lui Ieremia. Alta este lunatica Mira, liică a lui Movilă, pe care 
o iubeşte [ie Miron, fiul lui Toma Nour, fie Marcu, fiul lui Mihai. 
Dar altă dată, fără să se schimbe nimic în subslanţă, numelc sînt 
altele. Instrumentul lui Mihai e Popa, cele două femei sînt Adina 
şi Mira, iar linărul fiu este Ştefan-nebunul.! în scurt, bätrinul 
satanic urmăreşte să pună pe tron pe fiul său, să facă sacrificiul 
lui Avram, după ce însă încearcă să aducă pe Ieremia pe calea 
cea bună. Deşi tinărul se îndrăgosteşte de Mira, fata domnului, 
bătrinul vede în aceasta din urmă o piedică politică şi de aceea se 
gindeşte s-o otrăvească. În acest scop el foloseşte pe tiitoarea 
domnului, care la rindu-i iubeşte, fără corespundere, pe lînăr. 
Fie slăbiciune a iitoarei, fie altă socoteală a bätrinului, nu se 
mai dă Mirei otravă adevărată, ci un narcotic. Ca în Romeo și 
Julieta, moartea aparentă a fetei stirneste o mare durere în 
tinăr, aşa încit tatăl e nevoit a făgădui c-o va invia. Într-un 
proiect, bunăoară?, «Popa nu ştie că obiectul nebuniei lui Ştefan 


1 F, 17. 
? F, 18, 13 v. 
Fiye 
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«v Mira şi că Mira e lunatecă, şi la Inceputul actului are în adevăr 
mtențiunea s-o otrăvească pe Mira cu desävirsire, promi- 
Iindu-i Adinei că-i va [da]! spre Vorgeschmack al Amorului pe 
'lefan să-i aducă otrava, dar văzînd la urmă că Mira e nebunia 
hului său, văzind că împrejurarea asta îi vine în ajutor ca 
“u-l poată aduce la curte — el îi dă narcoticsä ducă Adinei>. E şi 
u insemnare în care femeia îndrăgostită, departe de a fi 
unealtă, e o piedică. Aci? apare Marcu, fiul lui Mihai, iar femcia 
- Anna Moviiă. Pe ea vrea s-o piardă bätrinul, Toma Nour, iar 
unarul care iubeşte pe Mira se preface numai că-i primeşte 
‘ragostea: 

«Act. L Marcu. Act. 2. Anna Movilă. Act. IV. [Angerul. 
Mircasa lui Dumnezeu]. Noaptea de rege. Toma ştie că Anna 
Movilă e acel monstru afurisit ce-i încurcă tot şi se decide 
+ o piarză pe ca intii, pentru ca să-i poată reuşi planurile. Marcu 
Uu de domn] singur urmăreşte ideea d-a se preiace inamorat de 
Anna pentru ca să poată stinge sufletul acestei fiară — cu toate 
va cl e înamorat ncbun de ingerul pindirei--: d-acea umbră 
lunatecă. Urmărind lunateca cl vede că intră în curtea 
domnească.» 

E de reținut că atunci cînd tînărul, de pildă, Ştefan- 
nebunul?, află de moartea (aparentă) a Mirei, el declamă 
cunoscutele versuri din Mortua est: 

La ce? oare totul nu e nebunie, 
Au moartea-ţi, copile, aş-a fost să lie? 


veca ce dezvăluie şi de astă dală originea dramatică a unor 
versuri. 

Momentul acesta al contemplării morţii şi al dorinţei 
ardente, cu orice preţ, de înviere, a muncit mult pe adolescentul 
Eminescu. O însemnare din aceeaşi vreme şi foarte probabil din 
acceaşi intenţie de dramă pune în chiar actul întîi răzvrătirea 
impotriva morţii“: 


! Cuvintul da lipsesle din ms. 

?E 25. 

"EI. 

* Ms, 2258. [. 219 v. În ms.2254,[. 14, sint versuri de epocă vechece 
trebuie puse în legălură cu acest moment: «<O, ridicaţi capacul ca s-o văd 


vəla față / Cu buze-nvinelile, cu ochii cei de ghealä / Ce moartea 
lurburată stingînd adincul lor / Facsä nu maiaibă neci raze neciisvor>. 


mu sînt străine de acest motiv: «Babă zbircită / Ce cînţi 
pitiu, / Vrei ca vintul / Sä-si schimbe [cintul] gîndul / 
/ Să se prelacă / Din cint ce pleacă / Vuind în van / în aspru a mării 
Nini al pierzării. / În uragan?... / Şi bătrîna moarte toarce / Gindul ei în 
weint, / Zilele din vine-li stoarce / Şi cînd capu-li se întoarce / Bagi de 
seamă c-ai trăit.» 
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«Din act. I 


Crezi în misticismul sufletelor? Acea umbră e sufletul unei 
moarte — da! dar acel suflet îl prind vărs într-un chip de lemeie, 
acel ideal ăteric îl topesc într-o formă de om şi acea femeie 
ţi-o dau ie s-o priveşti 24 oare — căci după aceea va muri iarăşi 
victima unei crime. Răzbună-o! 

— O răzbun — d-ar trebui ca fiecare picătură din sîngele 
meu să devină venin — inima venin, sufletul venin, creierii 
venin — d-ar trebui ca apoi să min astfel spre pedeapsă ca 
blestem otrăvit ființa mea din eternitate în eternitate. 

Învi-o, învi-o! — de eşti Satana îţi dau sufletul meu, de eşti 
Dumnezeu îţi permit să stingi fiinţa mea să nu mai fie. Nu-ţi cer 
nici sufletul tău — nici fiinţa ta — cer jurämintul tău şi-o înviez. 

Regele a zis sclavului sfaramä Carpaţii şi-i voi slărima — 
seacă Dunărea şi-o voi seca. 

Vezi aripa-i dreaptă pe Roma, aripa-i stingă pe România. 
Vulturul român cu razele ochilor muiate-n Mediterana» etc. 

Şi lemei are şi tînărul se socotesc instrumente oarbe ale 
unei voințe superioare, ale voinţei lui Toma Nour. Astfel, unul 
din ei, care a ezitat să otrăvească pe Mira şi i-a dat numai un 
narcotic, deşi în alte însemnări narcotizarea sc face chiar cu 
ştirea bätrinului, mărturiseşte atirnarea sa!: 

«<Mizerabil instrument ce eşti, odată ai vrut şi tu să ieşi 
c-o virgulă din machinaliune: el ţi-a zis Mira să moară — tu ai 
făcut să pară moartă şi astă dată scurtul tău calcul a adus 
moartea timpului tău, a răsturnat toate planurile. Nu ştii tu că 
un om viu ¢ o cifră sunătoare şi un mort o nulă? că amestecînd 
un om viu într-un plan multiplici o cifră de valoare, şi 
amestecînd unul mort multiplici cu o nulă? El calculase — el 
ştia că trebuie neapărat o nulă — de ce-a ieşit din calculul său?» 

Otrăvitoarea este chiar Magdalina, şi Miron, care îi aduce 
narcoticul de la bätrin, nu ştie, după anume schiţă, că moartea 
Mirei e numai aparentă. Altlel durerea în fața cadavrului şi 
făgăduinţa bătrinului de a învia nu ar mai avea rost. Totuşi 
vorbele de mai sus sînt prea virile şi s-ar putea să [ie spuse chiar 
de Miron, devenit în altă intenţie, din atît de desele clătinări ale 
inspiraţiei, complice al mistificaţiunii. Dar sentimentul de 
dependenţă al amindurora este neted exprimat prin vorbele de 
astă dată în chip sigur ale lui Miron2: 

«În actul I, scenă. Magdalina ascultă. Tu ştii [că] eu te 
urăsc... tu mă urästi, o ştiu... cu toate astea noi amindoi sîntem 
luaţi la un loc aceeaşi ființă, noi amindoi două roţi [a aceeaşi 


1 Ms. 2254, f. 15. 
2 F, 15. 
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maşină, noi amîndoi ne confundäm într-aceeaşi umbră a unui om 
oarecare —un om mare—pe care nu-l cunoşti, eu însă 
da. Crezi că tu exişti? că ai voința ta? Nu. Crezi tu că exist eu, că 
voința mea? Noi sintem nouri fără soarte alungaţi din 
orizont în orizont, dar fulgerul dintre noi ştic ce țintă are. Nu 
poli fi cauză, nu poli fi scop... fii'maşină.» 

Avem acum elementele spre a înţelege rosturile uneia din 
schiţele cele mai clare!: 


«Actul I 


5 scene. Magdalina. Toma Nour vorbeşte aceea ce 
c însemnat în coală. Toma Nour are într-adevăr de gind să 
omoare pe Mira şi-i propune Magdalinei că-i va trimite otravă ca 
să i-o dea Mirei prin Miron. În fine ea se învoieşte, aparte însă 
spune că va scăpa de omor rugind pe domnul ca s-o dea după 
polon şi că astfel va fi a ci fără crimă şi puterea lui Nour 
oarecum sfărimată. Ea iese |Accentuarea că există un om, sub 
a cărui voință toți imblä]. 

Toma Nour singur spune aicea planul lui Mihai-vodă 
de-a pune pe tronul Moldovei o umbră dedomn — un instrument 
ul său — şi face totodată apologia agendelor sale [cum stă în 
coala respectivă]. În fine îi vine ideea de-a pune pe Miron domn 
şi să facă un sacrificiu a lui Avram. [Toma Nour: ideile după cari 
imblä. Vulturul Romei ce-a smuls inima din Roma murindă. 
Încorporarea stincei în Mihai. Credinţa d-a fi o umbră a lui 
Mihai. Naliunea — stincă. General rìu — oamenii valuri.]? 

n acest timp vine şi Miron. Spre a-l iniţia îi propune ca 
să-l ducă la curte, îi deschide sălbaticului raiul amorului, atunci 
el îi spune că lui nu-i trebuie lumea mare — ideea lui despre 
lume — nu-i trebuieamor, că el areamor — îi descrieamorul lui 
pentru umbra unui înger. Toma e curios să ştie dacă asta 
e nebunie. Un amic a avut si el dar acela [e] Marcu-vodă. 
Credinţa lui în destin. Miron rămîne singur. Atunci apare şi 
Mira. Scena dintre Tasso şi Leonora în act V, o îmbrăţişează. Ea 
fuge. ApareToma, atunci el vorbeşte (Tasso, Act. V, Scena ult.). 
Apoi Toma Nour îi spune că într-adevăr acea umbră există şi că 
el o s-o cheme din lumea cealaltă ca s-o-ncorporeze pentru el 
într-o fiinţă de om. El părăseşte lyra so blestemă. 


Liră spartä-n stinca lumei. 


[Eu umbra rătăcită prin ruinele pămîntului — munţii 
gîndirii se spintecă dinaintea mea d-o parte verzi şi înfloriţi 
munţi de lumină de alta goi slabi arşi şi sufletul meu buhă trece 


1 Ms. 2254, f. 28—29. 
2 Glose marginale. 117 


rece şi plingätor in stincele disperărei trebuie iar trebuie vai — 
să pling — să pling toldcuna. Toma o viziune... da e o viziune... 
e reflectul unui înger & c.]! 


Actul II 


Un bal la vodă. Balul se intimplă din bucurie că a bătut pe 
Mihai. Ambitul curții domneşti. 

Miron i-aduce Magdalinei veninul (narcotic) şi totodată 
ea.l adimeneste întrebindu-l dacă el a iubit vreodată. Ea -i spune 
că îl iubeşte —cl in răspunde că c din acele caractere 
melancolice cari nu iubesc pe nimeni, însă cari iubesc cu toate 
astea pe toată lumea, şi în fine că iubestevirtutea. Ai iubi femeia 
care-a comis un omor? Nu, aceea poate arde — poate topi 
o inimă, dar nu poate să facă s-o iubească — in fine o face ca ca 
[Ea rămine incintalä — îl deificä — se exaltează după acest 
cavaler negru care c o virtute albă]? să-şi purifice caracterul, să 
caute a deveni o Ierta. Deificat în inima ei — el dispare cu lirea 
de mină, el dispare. 

Un timpul actului acestuia Miron este foarte turburat 
pentru că la act. I Toma-l anunţase cum că Mira va muri după 
prima lui imbrälisare — şi de aceca el in scena întii e scuzabil 
dacă vorbeşte cu Magdalina de moarte, virtute, pe cind 
ca-i vorbeşte de amor. Ca model scena din Cabale u. Liebe între 
Ferdinand şi maitressa.]? 

Movilă vine, şi ca liindcă a prins ideea de a nu mai omori pe 
Mira — îl consilie ca s-o dea după polon. El iarăşi descopere 
gindul lui cel vinzător de fearä, în momentul acela Toma Nour 
care i-a ascultat şi a ghicit gindul Magdalinei intră — Scena lui 
Posa cu Philipp: nour de aur din marea d-amor. Ultima 
încercare pacilică d-a impiedeca unirea cu Polonia. Prinţul iese 
necedind. 

Scena cu oglinda. lese cind vin. 

Boierii cari vor a se retrage vorbesc de lunatecia Mirei ca 
d-un secret, de scopurile domnului, de căderea lui Mihai, Toma li 
spune despre un fiu al lui Mihai care-ar petrece în Moldova cu 
gind de a se domni, una, şi a doua li spune că îi invită la 
o comedie peste un ceas, care se va întîmpla în curtea domnească 
şi ei să vie cind or auzi clopotele ca să vadă totodată si pe fiul lui 
Mihai... ci se retrag... Mira-i urmăreşte cu ochii şi se bucură de 
tăcerea noplii care creşte din ce în ce, cind deodată apare Miron. 
Scenă. Înduplecat de rugăciunile ei. În sfîrşit am găsit în lume 


1 Glosă marginală. 
? Glosă marginală. 
3 Glosă marginală. 
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visul meu. El iese. [La tot focul cu care el fi dederă (sic) el, un 
accent de disperare şi nebunie se strecoară prin şirul vorbelor lui 
şliind că [ea] o să moară, că n-o să mai fie pentru el]! 

Magdalina şi Mira. Siluirea la omor. Toma dă semn de 
clopot. Clopotul s-aude. 

Boierii. Domnul şi Magdalina care-aleargă lingă el cu torţe. 
Miron care aleargă de ia pe Mira moartă-n braţele lui. Scena 
cunoscută.» 

în altă variantă a actului I1, în care Toma Nour e un popă, 
faptele sint cam aceleaşi?: 


<Actul H 


Boierii vorbesc de lunatecia Mirei — de scopurile domnului 
d-a închina Lara la poloni — de căderea lui Mihai — şi P. li 
spune că ar exisla un fiu al lui Mihai venit anume în Moldova 
pentru a căpăta domnia —- că Eremia e sec — se cam conspiră 
fără scop şi fără |intă, şi iese. 

Zamoisky şi Movilă îi explică mai bine unirca lui cu Polonia 
şi-şi vinde fiica de metresă regelui. P. ascultă. 

În consilie pe domn — scena din Don Carlos. Filipp. Posa. 
El ride. Mira, apoi Miron. Amor. Popa ascuns arată Magdalinei. 
Magdalina şi Mira — Omorul ci. 

Scena ultimă.» 

lată în sfîrşit şi întiile scene din actul al treilea? 


«Actul IH 


Scena din ultim. act. ultim /sic/. a lui Glavigo — aş fi topit 
marmură... Urăsc pe Satan. 

Toma vine şi îl consiliă mai întîi să aibă speranță — în urmă 
cînd rămîne neconsolat îi descopere că e tatăl lui şi-i permite 
a o invia.» 

În scurt, acțiunea din aceste actear fi următoarea: Deoarece 
leremia Movilă paclizeazä cu polonii, al căror cancelar 
Zamoisky se află în Moldova, Toma Nour unelteşte să-l doboare, 
spre a înfăptui gîndul lui Mihai. Si fiindcă leremia voieşte să-şi 
vîndă pe fiica lui, Mira, drept iiloare regelui Poloniei, pentru 
a împiedica alianţa hotărăşte să omoare pe fată. Pe de altă parte 
caută a introduce la curte pe [iul său Miron, cu gîndul de a-l face 
să se îndrăgostească de Magdalina, ţiitoarea domnul are 
iubeşte pe tînăr. Pe aceasta o îndeamnă Toma, punind în joc şi 
gelozia, să otrăvească pe Mira. Magdalina însă, consultind 


1 Glosă marginală. 
Eu 
3 Ms. 2254, [. 29. 
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sentimentele lui Miron şi dindu-şi seamă că acesta n-ar 
putea-o iubi stiind-o ucigaşă, convertită în sfîrşit de înălțimea 
sultetului lui, ciici el e poet, plănuieşte să nu mai ucidă pe Mira şi 
să îndemne pe domn de a trimite pe fată cit mai curind la curtea 
polonă. Toma Nour a tras însă cu urechea şi pentru a înlătura 
legătura cu polonul şi a nu zădărnici adevărata dragoste a lui 
Miron, îşi schimbă planu şi trimite Magdalinei, chiar prin tînăr, 
un narcotic. Cind Toma dă un semnal de clopot, Magdalina, care 
e un instrument fără voin(ä, face gestul ucigaș. Miron crede 
de-a binelea că Mira e moartă, e deznădăjduit, ceea ce mişcă pe 
Nour şi-l face să fägaduiascä tinărului că va învia pe fată, 
mărturisindu-i totodală că e tatăl lui. 

Versurile pe care Miron avea să le declame după fuga de 
îmbrățişare a Mirci, Eminescu le scrisese. Le recunoaştem în 
Cintul unei Cassandre', compus în octombrie 1866, la 
şaisprezece ani: 


Liră sparlä-n stinca lume, 
Strigät în pustiu de dor, 

Plins amar luat de glume, 
Huiduitul vr 


E fiinţa-mi {remurinda 

Care fuge-n infinit 
un fulger färä ţintă, 

un cap fără zenit... 


Ci 


Care-i scopul vielei mele? 
De ce gindu-mi e proroc? 
De ce şliu ce-i scris cu stele 
Cînd în darn lumea invoc? 
[Intreb sufletu-mpictrit, 
Ochiu-i stins, buzele mele 
De durere-a-nvineţit.] 


Cum avea să se sfirşească drama? De vreme ce Eminescu 
şi-a schimbat de atitea ori planul e greu de holärit care 
e adevăratul deznodämint. Însă factorul comun conclusiv se 
poate deduce din chiar cele trei acte. Intocmai ca în Kabale und 
Liebe, din prea multă intrigă se va nasle o tragedie personală. 
După o continuare a scl , Mira, exaltată de gelozie, voieşte să 
ucidă pe Miron, nu indräznesle, şi fiindcă acum tinärul 


o respinge, se omoară. Această înlimplare pricinuieşte nebunia 
lui Miron”: 


tume. n. 7. ms 2259, f. 24. 
. . 201. 


«Final act. II 


Magdalina vine şi-o consilie să omoare pe Miron, o obligă, 
o face să jure—ii descopere actul [Magdalinei] ei, că ea 
La introdus — îi recheamă toată gelozia — convinge. 

— Da! il voi omori... îl voi omori. 


Actul IV 


Palatul. Decepliunea — fuge turburat. Spionul — care, 
legă cu /sic]. 
Actul V 


Ea gala să-l omoare — recade înamorată în braţele sale. El 
o respinge. Ea se omoară. Finele prin nebunia lui.» 

Oricum, deznodămintul avea să lie funest şi pentru aceea că 
toate sfor{ärile lui Toma Nour, prin moartea lui Mihai Viteazul, 
deveneau sterpe. Într-un alt proiect de act V!, Nour făcea în 
scena penultimă reflecțiuni asupra zädärnicici politicii lui: 

«Toma face reflectiunea lui cum într-adevăr atita amar de 
oameni au ținut soarta unuisingurom- unui Mihai. Rîurile au 
secat. Valurile s-au dus— Eu val pribeag mai rămin încă? 
Nul.» 

Prin urmare si el avea să seomoare. Eminescu işi propunea 
să dezvolte aci un vis în trei părţi, în care punea mare temei 
scenic («Aceste trei părţi trebuie dezvoltate cu măiestrie ca să 
lacă efect») şi de vaporozitalea romantică a căruia ne facem 
o idee citind numai cîteva declamalii: 

«Partea I a visului. Vezi acest om care abia născut să fie 
unul, ei bine, el e doi...două ființe de lot deosebite...vijelic şi 
pace... Tson şi mormint...Noapte şi lumină... Demon şi angel. 
Una merge pemărirea unuicezar... cealaltă se-ngroapä-n pralul 
unor cărți vechi şi meditează asupra ruinelor lumei..» 

Pentru ca drama să merite numele de Marcuxvodă, ar fi 
trebuit să apară acest personaj. În conceptele în care episodul 
Mira-Miron predomină, loc pentru acest crou nu prea este, de 
aceea Eminescu adoptă aici titlul Mira. Cind însă schița se 
Intitulează Marcu-vodă, toate stările şi faptele lui Miron trec 
asupra lui Marcu. 

Din însemnări foarte vechi, unele cu creionul, se vede că 
Marcu era înscăunat în laşi de Mihai Viteazul Ieremia Movilă 
se întoarce apoi cu ajutorul lui Zamoyski, iar tinărul domn era 
UCIS: 


* Marcu-vodä, ms. 2254, |. 15 v- 
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«...Un crai uscat pe schelet de oase ce fuge prin lume încins 
în diademă de aur. 

Peste podul Sucevei trece Ieremia Movilă cu Zamoysii, 
mînînd înainte sclavia țărei care rîdea nebună prin gurile unui 
popor (care nu ştia cum se schimbă jug cu jug) ce purta pe 
umerii de piatră trei juguri de fier — jugul turcilor, a tătarilor şi 
a polonilor.»' 

«Ce vrei? sunt visător. Aveam un frate. Amindoi eram 
visălori... amindoi visam, cl mărirea unui Cesar, se rătăcea pe 
insulele necunoscute deci! de imaginatiune — făcea impärätii 
între sălbatecii Americei — a căror împărat era el — impärtea 
aur la locuitorii pămîntului şi avea viaţă vecinică ca împărații 
din basme. Într-o zi frate-meu dispăru... Eu îl căutam nebun şi 
visător căci îmi lipsea o parte din sufletul meu — dodat aud un 
vuiet prin popor, ridic ochii şi văd în cocie de aur cu 12 cai peun 
domn cu barba lungă şi neagră ca un codru şi sub muntele 
fruntii cu doi ochi de vultur — era Mihai cel Mare ce gonise pe 
Ieremia şi intrase-n laşi, alături cu el Marcu-vodă... era fratele 
meu. 

Fugisem amelit pe stradele ce vuiau de gurile poporului — 
din partea opusă s-auzea trimbifele ostirei lui Zamoyski şi 
Ieremia — noaplea era galbenă ca lumina de lună şi eu îmi 
duceam prin ca tremurul inimei mele - m-apropiai de palat — 
porțile deschise morţii -- ferestrile deschise îmi părea că 
aşteaptă să icsă prin ele sufletul unui omorît — treptele de 
marmură albă părea că se-nncgrise p-alocurea de blestemul 
pasului d-oimoritor — intrai în palat, nimeni — intrai în odaia 
domnului şi-mi închisei ochii de spaimă. Pe lungul [marginea] 
cel alb a patului sta galben ca lumina de lună ce-i cădea în 
faţă — cu capul şi pieptul atirnat în jos afară din pat, cu părul 
lung şi zburlit, cu pumnalul înmuiat în inimă — gura deschisă... 
pe piept şi pe gît şiroia din inimă singele-n gură — galben ca 
ceara, cu ochii vineti, cu minile-ncleştate, cu ochii holbali şi 
acesta [acel mort... acel mort era] Marcu-vodä.»? 


36. Dabija-vodă 


Dintre domnii țării, Eminescu n-a mai pomenit în scrierile 
sale decit de Istratie Dabija, de astă dată pentru patriarhalitatea 
şi pämintenia lui, singura însuşire prin care se mai putea 


"Ms. 2258, f. 221. 
2 Ms. 2255, f. 183 şi v. În ms. (cu creion), titlul Descriere. Am 
inversat cele două paragrale spre a păstra cronologia naraţiunii. 
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asemăna cu Muşatinii.! Pe zidurile cetății Sucevei se înfăţişează 
poetului umbra bätrinului Dabija, care, ca un adevărat bäutor 
de vin, se plinge de sete, deoarece în rai, unde l-au dus mila şi 
dreptatea de care pomeneşte Neculce, nu sc află vin. Drept 
vorbind, Dabija şi-a avut scaunul în laşi, încit stafia lui la 
Suceava e o licenţă poetică: 


Suisem noaptea la Suceava, 

Pe ziduri vechi cetatea unde-i. 
Cum trece-n lume toată slava 
Trecuşi: Sic transit gloria mundi. 
Şi printre ziduri Innegrite 

Suspină soaplele încete, 

Incord simţirile uimite 

Ş-aud un glas zicind: — Mie sete. 


Dabija se înfăţişează ca un bun vodă chelliu: 


Cind eram vodă la Moldova 
Häläduiam pe la Cotnari. 

ii toţi Imi şliau slova 
Ş-aveam şi grivne-n buzunar. 
Pe vinul greu ca untdelemnul 
Am dat mulţi galbeni venelici. 
Aici lipseşte tot indemnul. 

In lume mult, nimic aici 


Se certe ungurii şi leşii... 
Ce-mi pasă mie? La Cotnari 
Eu cheluiam cu cimpoieşii, 

Cu măscărici şi lăutari; 

Şi sub umbrarele de cetini 
Norodu-ntreg juca şi bea, 

lar eu ziceam: să bem, prietini, 
Să bem pin’ nu vom mai putes. 


Acest soi de Tischlied de structurä goetheanä pare scris în 
epoca ieşeană, pe cind Eminescu şi Creangă sorbeau vinul din 
ulcele de lut, după învăţătura lui Dabija-voievod. 


38. Cenuşotcă 


Eminescu a mai voit o singură dată să infätiseze strălucirea 
domniilor moldovene, amestecind de astă dată istoria cu 
povestea şi născocind un Dan-voievod, fecior din neamul 


Ms. 226|, [. 95—98; Opere compl. V. şi ms. 2256, î. 26—29; ultima 
strofă în ms. 2260, f. 188. 
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Musatin. Titlul Cenusotcä' arată că poetul voia să desfăşoare 
povestea Cenuşăresei (Cendrillon, Cenerentola) în alai voievo- 
dal: 


«Cenuşolcă 


Persoanele 


Socol Pirvul [Udriste]. 

[Lupu Cocuz] Săban Gliga. 

[Toader] Lupisteanu, fost vornic de 
poartă şi stăpin pe cetățuia 
Moara Guzganilor. 

Bogdana, Crăciuna. Tudora. 

Alesandra 

Oxana 

Zamfira Jane lui, 

[Irina] [Anca] Anghelina, numită 
Cenusotcä, fata lui Ștefan Mur- 
gul, lost pircălab al Cetälii-Albe, 
orfană în casa lui Toader Lu- 
pistean. 

Dan |Gelu]-voievod, fecior domnesc 
din neamul Muşalin. 

{Stefan din Vinturi, cititor de zodii 

Isac din Bisericani, cililor de zoc 
Pepelea, măscărici a lui vodă. 

Vladislav Bzmiejnie, negustor leah, 

Hagi Manuk Balamuk, negustor ar. 
mean. 

Leizer |Nespopolokontzer, Nespolo- 


kowtzer], Avram Nespalat, ne- 
gustor jidov.» 


37. Doja, Horia, lancu 


Materia acestor compuneri cu idee naţională este scoasă, 
precum se vede, indeosebi din istoria Moldovei? Dar în trecerea 
lui prin Ardeal, poetul a întrevăzut un poem al românismului cu 


1 Ms. 2254, [. 202. 

3 «Cit a fost sufleur în trupa lui Iorgu Garagiale, a scris enorm 
Piesa Tudor Vladimirescu i-a alras chiar ura de moarte n | 
Macedonski» (Em. C. Gri log-matematic, în Adev., 
15 noiembrie 1928). Izvor 1 ne este cunoscut. 


eroi transilvani, sub titluri în stil Heliade ori Mureşan, ca 
Horiadele, Räsunet, Jansu", unde avea să cinte facerea României 
din inima murindă a Romei smulsă de vulturul Gloriei şi căzuță 
în pămîntul Bourului. Această geneză transcrisă de noi mai sos 
c aceeaşi pe care Toma Nour o desfăşură în Marcu-vodă. Acolo 
naliunea-stincä era încorporată în Mihai, aci va fi desigur în 
Horia. Însă din arătarea numelor se constată că Eminescu 
îmbrăţişa pe toţi eroii mişcărilor iobägesti de la 1514 pînă la 
1848, de vreme ce pomenea şi de lancu. lar în altă parte s-ar 
părea că s-ar fi gindit şi la nişte drame cu subiect ardelenesc, 
Doja, Horia, tratind deci mişcarea curuților şi aceea a moli- 
lor.? Toate acestea împreună cu tot ceea ce cuprinde ca personaj 
pe Nour au fost însă plănuite înainte de Geniu pustiu, în care 
sint aduse şi revoluţia de la 1848 şi numele, anulator pentru tot 
ce se proiectase înainte, al lui Toma Nour. Încă de pe alunci 
ideea nalionalä se imperechea, cum am văzut, cu atitudini 
deceplioniste de rău al veacului. ce diforma cu totul planul 
iniţial. Nebunia, lunatecia înfățişcază la poct, în această epocă, 
cea mai înaltă expresie a durerii universale. Stefäni[ä, Miron au 
mai mult sau mai puţin mintea rătăcită. Dacă prin urmare, 
Eminescu şi-a ales ca erou pe Iancu, a făcut aceasta gindindu-se 
şi la insträlnarea mintală a acestuia, prilej potrivit de a crea un 
erou romantic, cu vorbe alegori Însemnările aceste: 
«Răzbunarea română. Ariel, Faust. Un Don Juan român», 
alături de schița Horiadelor, chiar dacă n-ar avea vreo legătură 
cu textul propriu-zis, au cu el un raport de concepție generală. 
Patriolii lui Eminescu sint toţi faustieni şi byronieni, munciți de 
ginduri mari şi de indoieli. Cind eroul nu poate fi nebun, 
Eminescu îl alege poet, ca să mediteze astfel prin el asupra 
destinelar omeneşti. De aceea a fost ales Mureşan, într-un poem 
ce ar fi trebuit să [ie patriotic şi a devenit, de prea multe întrebări 
metafizie. 
O parte din versurile Horiadelor au fost scrise şi sînt acele 

cunoscute sub titlul Horia’: 

Să priveasc-Ardealul lunei Le ruşine 

C-a robit copiiti pe sub mini streine. 

Ci-ntr.un nor de abur, într-un vă! de ceaţă. 

şi ascunde tristă galbena ei laţă. 


Horia pe-un munte falnic stă călare: 
O coroană sură munților se pare. 


! Ms. 2262, [. 4. 
2 Ms. 2254, Í. 301 v. 
+ ms. 2259, [. 34. 
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lar Carpalii (epeni, Ingropali în nori, 
Tat vuiau prin tunet gindurile lor... 


Şi un stol de vulturi muntele-ncongior 

Cugetind că-i Joe, Dumnezeul lor. 

Cind [încins cu fală) în miezul nopții, cununat cu nimb, 
Fulgerul [Fulgerele] aruncă sus de pe Olimp. 


Se recunoaşte şi aici obiceiul de a ridica la mit un erou 
istoric, de a personifica elementele naturii, lună, tunet, munţi, de 
a amesteca pe zei în faptele oamenilor şi de a da un înţeles 
metafizic şi alegoric istoriei naţionale. Alegorismul excesiv 
ni-! ilustrează o însemnare de prin preajma proiectului Mira (cu 
Stefan-Nebunul) din aceeași epocă, unde ni se dau asemenea 
ecuaţii!: 

<Seraph: putere. 
Cintec: lege. 

Colorile: legile. 

Stele: lumi 

Soarele: ¿ 

Inima: complexul lor.» 


Mai încolo?, o copilă îşi dezvoltă «phylosophia> ei, vag 
platonizantă, evident in duhul acestor categorii, pentru că, 
punind înţelesul vieții in iubire, intră în chiar temeiul creaţiei: 


Phylosophia copilei 


Glasul plăcerei dulce iubit 
Cheamä gindirea pe a mea frunte, 
Ce zboară tainic ca şi o lunire 

În oceanu-i nemărginit. 


Stelele toate angeli îi par, 
Angeli cu aripi strălucitoare, 
A căror inimi tremurătoare 
Candele d-aur nouă ni-apar. 


Falnică-i pare legea Creării 
Lumi ce ca faruri în lume-not, 
Candeli aprinse lui Zebaot, 
Ce ard topire si renvierei. 


? Ms. 2254, f. 18. 
2 F, 18 v. 


Dar mai puternic mai nalt, mai dulce 
Ti pare legea de a iul 
Fără ea nu e de a trai, 

Fără ea omul ca stins se duce... etc. 


Oricare ar fi fost, prin urmare, liniile epice ale poemului 
bănuim că ar fi trebuit neapărat să aîläm în el «phylosophii», 
genealogii mitice, amoruri angelice şi alegorice. 


38. Poveste (Poesis, Carmen-Sylva) 


Eminescu a încercat o singură dată să cînte românismul în 
afară de şirul domniilor pămîntene.! Era acum sub frămintarea 
ideilor pol monarhice, şi regele Carol îi apărea ca un simbol 
de statornicie. Şi Alecsandri glorificase de altfel familia 
domnitoare şi indeosebi pe Carmen-Sylva. Gindită nu inainte de 
epoca studențească, această compunere intitulată Poveste? 
anticipează în unele imagini Diamantul Nordului şi Scrisoarea 
HI şi e scrisă probabil în epoca berlineză, prin preajma 
Panoramei, cind numele alegoric Poesis mai cra proaspăt în 
mintea poetului. În ea Eminescu îşi propunea (după metoda 
alecsandriană) să simbolizeze în regina-poetă Elisabeta 
(Poesis) apropierea Nordului germanic de Răsăritul latin, 
a Rinului de Dunăre, de vreme ce Carmen-Sylva venea? 


De-acolo unde-n cimpuri bătrinul tată Rhin 
Tei mină pintre stince cternul său suspin, 
Acolo unde-si mişcă şi Dunărea măreaţă 
Cimpia ci întinsă şi umedă [şi] crealä. 


Tn locul lui Odin, pe care totdeauna Eminescu îl va aşeza cu 
toată Walhalla în fundul mării, era născocit un rege străbun 
Nord, care-şi petrece lungile nopţi în strălucitul adînc de mare: 


Cind peste Nord pluteşte superb astrul polar 
Şi-aruncă raze albe în marea de amar, 
Atunci marea ce cîntă pin stincele zdrobite 
Şi vintul care geme pin iernele cernite 

Tac toate... si descintul al miezenoplii rece 
Senin pin iarnă zboară, sublim pin aer trece 
ciul mărei turburi s-aplană, se-nsenină 
Şi-n fundul ei sălbatec e cîntec şi lumină, 


T Acţiunea unor nuvele de care vom vorbi mai la vale se petrece in 
timpul lui ai Sturza, dar acolo observaţia e cu totul socială. 
i e Come í. 53—55. 
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Ard stele-n facle de-aur — palate de saphir 
Lucinde se räsfatä şi-n fundu-i se restir. 


Deodată fata regelui, care e astrul polar, se mistuie fără 
urmă de pe cer. Ea fusese prefăcută în înger, femeie şi regină si 
trimisă la domnul unei ţări, care e desigur Carol I, îngerul- 
tru-Poesis nefiind decit Carmen-Sylva. Acum Eminescu, sub 
impresia serbării de la Putna, punea pe Stefan cel Mare să 
deplingă decăderea urmaşilor şi să prevadă o reînviere a ţării 
prin unire sub o dinastie germanică. Expresia „România Mare“ 
apare pentru întiia oară: 


Inmormintat de sccoli in neagra vecinicie 

S-a stins din mintea lumei cea rece şi pustie, 
Simteam că nu trăiesc infäsurat de slava-mi 
Decit numai în basmu, şi-n cîntec bătrinesc, 

In mintea cea uitită /sic/ a unor stränepoli 

Ce spurii şi nemernici, slăbiţi şi idioţi 

Făcea pe ciocoimea cäzulului Fanar 

Cu mintea cea! vicleană, cu sufletul avar. 

M-am lost uitat din lume ca-nvechită veste 
Despre o vreme [care] de mult, de mult nu este, 
Ci amintirea-mi numai venea din cînd în cind 
Ca sunetul de clopot pribeag şi aiurind 

Ce-n noaptea-ntunecată lin şi melodic vine, 

De unde bate însă nu poli pricepe bine, 

Trăiam la gura vetrei, în focul cel de jar 
Unde-un bätrin ca iarna cu grai încet şi rar 

Mă spunea la nepolii ce stau cu ochii țintă 

Şi ascultau la vorba-i ca la'o rugă sintă, 

Trăiam cu lăutarul cel -orb şi plin de zil 
Ce scriind din scripcă dulci sunete de jale 
Cintă la lumea care n-o vede, n-o pricepe? 
Icoanele ce-n sulletu-i ca-n paraclis trăiesc, 
Trăiam În doina tristă voinicului de munte, 
Tn visul tärei drage, în stincele-i cărunte, 

Tn riuril ari spuminde din munţi gem. 
Tnir-a colibei triste intunecos blästem, 

Pc cind fanariotul pe tronu-i de mărire 
Rinjea cu risul morţii şi-n oarba lui cumplire, 
Ateu din nedreptate şi de aur orbit, R 


inima. 
'ar.: Care scofind căciula o-ntinde după milă / Stone sezind 
pe piatră ce stă-n mijloc de cale / Spune la lumea ce nu vede in cintec 
ătrinesc. 


Domnea ca ciuma stearpă în tristul Răsărit.. 
În lumea spăimintată venit-a îns-o zi 

Cind Dumnezeul urei în iadu-i asurzi, 

Cind popolul puternic de jugu-i desfăcut 
Şi-aduse-atunci aminte ce fuse în trecut, 

A dezgropat din pialră bătrinul meu schelet 
Şi în cintarea dulce a unui blind poet 
Popolul ochii-n lacrimi jură în ceasul sînt 
Că o Românie una există pe pămint, 

Şi au fäcut Credinţa, Voința lor cea tare 
Din două țări mici slabe o Românie Mare... 
Sufletul meu de flăcări, de veacuri dezmierdat 
Zburam un basmu palid pin cerul instelat, 
Pierdut într-a mea noapte, pin ocean de stele 
Purtam sufletu-mi palid şi visurile mele, 
Dar am văzut deodată din cer o stea fugind 
Ce lumina c-al nopţii alb soare de argint, 
Era o stea regală, un înger drag pläpind 
Cu sufletul în ceriuri, cu corpul pe pämint, 
Şi-am cunoscut atuncea că steua cea de fală 
E steua României iubită şi regală... etc. 


«Blindul poet> de care pomeneşte Eminescu este desi- 
gur V. Alecsandri, iar «cîntarea dulce»: /mn lui Stefan cel 
Mare, cintat la serbarea Junimei academice, dată in 
memoria acestui domn la, mănăstirea Pulna in 
15/27 august 1871'. Dezgroparea osemintelor domnului la 
care se face aluzie a avut loc însă mai înainte, în 
decembrie 1855. Faptul că Eminescu vorbeşte de «stea 
regală» nu credem că poate întemeia vreo presupunere că 
versurile au fost scrise în 1881. Stilul e cu totul vechi 
(«popolul») şi în maniera Alecsandri. E din partea lui 
Eminescu o simplă exagerare, de altfel confirmată. După 
profeție, «Ştefan bätrin iese lingă o piâtră risipită de 
mormint, barba albă, pletele albe cu ` desävirsire, 
asemenea unui leu murind». Poemul, in care trebuia să 
vorbească şi Poesis, a fost însă părăsit. 


39. Emmi 
Cele mai multe din intenţiile sale naționaliste Eminescu 
a încercat să le înfăptuiască în teatru. Genul era şi mai potrivit 
materiei şi de altfel trebuia să-i placă, ca unuia ce trăise printre 


* Conv. lit., V, 1871, p. 185. 
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culise. De aceea, tot plänuind drame istorice, Eminescu gäsea în 
mintea lui idei pentru diferite lucrări dramatice ce ieşeau din 
acest cadru. lată pentru ce e nimerit să cercetăm tot aici celelalte 
proiecte de dramă cu alte cuprinsuri. 

Atit de mult mişcase pe Eminescu poezia lui Alecsandri 
Emmi (1860), încît punea pe Toma Nour din Geniu pustiu să 
scrie prietenului său: 

«Mi-ai trimis poeziile lui Alecsandri. Îţi mulțumesc. Citesc 
pe Emmi, singurul lucru în lume care-mi poate stoarce lacrimi. 
Într-adevăr, voi ăştia cari trăiţi în lume numai pentru ca să 
trăiţi, aveţi ee ciudată de.moarte... voi vă imaginaţi scheletul 
unui mort şi — ziceţi moarte. Pentru mine, e un inger drag, cu 
o cunună de spini, cu faţa palidă şi cu aripi negre. Un inger... 
îngerul visurilor mele...» 

În Emmteie vorba tocmai de o fată «blindä, radioasă», pe 
care providenţa a rechemat-o în ceruri şi a cărei moarte poetul 
o deplinge în versuri asemănătoare puţin în idee cu cele din 
Mortua est: 


De ce să cadă crinul în zarea di 
De ce să moară Emmi în floarea tinereții; 
Lipsea Dumnezeu oare de îngeri lucitori? 
Lipsea cerul de raze, de stele si de (or 
O, fiică a Moldovei! trecul-ai ca un vis, 

Şi răul nemuririi in sinu- le-a inchis. 


Eminescu a crezut că e nimerit să scrie o «dramă originală 
într-un act», pe care, cum nu-i era obiceiul, aproape a termi- 
nat-o: Amor pierdut — viaţă pierdută. Emmi'. Epoca de facere, 
judecind şi după stil, trebuie pusă aşadar între Geniu pustiu şi 
data mergerii la Viena. În Vasile Alexandrescu, poet de 35 ani, 
e uşor de recunoscut Vasile Alecsandri. Şi virsta pînă la un 
punct este potrivită, liinccă în 1852, cînd se petrece acţiunea, 
poetul Steluței ar fi avut peste 30 de ani. Emmi, care e tuberculoa- 
să, se află la Wiesbaden, în hotelul băilor, îngrijită de doctorul 
Alecu şi de bătrîna slugă Niţă, iubită de Alecu Criste, tinär de 
22 ani. Doctorul nu mai dă nici o nădejde. O bucurie mare îi 
poate prelungi viața, o durere i-o poate reteza. Întii vine bucuria. 
Poctul Vasile Alexandrescu trece pe la Wiesbaden. Emmi, care 
pe la 7—8 ani <şedea toată ziua pe picioarele» lui şi-l silea să 
născocească basme şi să-i imbracepäpusile, mînîndu-l afară de 
aceasta prin casă cu häfuri de aţă cuprinsă de dragoste 
retrospectivă, trage nădejde că Vasile o va lua de soție. Pentru 


1 Ms. 2254, f. 30 urm.; Op. compl. 
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Alecu, care o iubeste ardent, ea are sentimente de sorä. Vasile, 
care fusese pe vremuri îndrăgostit de mama fetei şi care de altfel 
acum e căsătorit, abia îşi aminteşte de ea, și în convorbirea ce 
o au o îndeamnă blind să arate mai multă atenţie pentru tînărul 
Alecu. Fata nu înţelege. Ea vrea să fie socotită femeie, nu un 
simplu înger cum o alintase poetul: 

«...Voi să fiu o femeie... căci voi să iubesc... şi să iubesc cu 
toată puterea sufletului meu! Adeseori, foarte adeseori, 

i S n-ar fi mai bine să fiu un înger? Însă 


ăspunde cu imagini pe care le vom afla mai tîrziu 
în poezia Înger de pază (publicată 15 iunie 1871): 

«Da, copila mea... Poate... Nu sînt ei îngeri de pază?... Nu au 
ei pe protejați lor?... Nu mişcă ei aripile lor de argint asupra 
capetelor muritoare?... Si tu... nu esti tu înger... poate îngerul 
meu de pază...» 

Îngenuncherea poctului în [aţa fetei este desigur de un mare 
romantism, mai ales la un om demn ca Alexandrescu, care îşi dă 
socoteală de stima pe care i-o poartă «naliunea». Caracteristic 
eminesciană e teoria lui asupra amorului «infricosat»: 

«Mie nu-mi plac blondele, Emmi... Prea-s dulci, prea-s lan- 
guroase... prea-s lirice... Mie-mi place tragedia... Ochii cei mari 
Părul negru şi despletit... amorul înfricoşat ca de 
-apoi blondele-s proaste.» 

Fiindcă Alecu acceptă însă amorul angelic pentru îngeri 
blonzi, el va fi gata să se sacrifice, ca si Majo din Mira pentru 
Stefänitä. Indemnat de Emmi, se va duce la Vasile să-l roage să 
nu plece în Italia. Poetul însă päräsise localitatea, şi bolnava, la 
ştirea că era însurat, moare. 


40. Demon şi inger 


Dacă Eminescu ar fi scris o tragedie Demon și inger!, 
plănuită poate la Berlin, aceasta n-ar fi fost decit dezvoltarea 
temei sociale din Inger și demon (publicată | aprilie 1873), 
ce-l preocupa în acea vreme. Ar fi fost vorba de o fiică de rege. 
Ea, îndrăgostită de El, un revoluţionar libertar «cu idei reci, 
îndrăzneţe», înfăşurat «în stindardul roş». Revoluţionarul 
avea să moară cu viziunea amară a inutilităţii sfortärilor lui, 
împăcat numai cu mîngiierile ei ingeresti. 


1 Ms. 2290, f. 50. 
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41. Văduva din Ephes 
într-un manuscris găsim schitatecu creionul liniilegenerale 
ale unei comedii desigur, nu se ştie în cite acte, precum 
urmează!: 


«Văduva din Ephes 


Persoane 
Proconsulul. 
Anaxiomenes. S EM 
trei conjurali. 
Meander. onjuraţi 
Protagoras. 


Suphis, un tînăr de partida lor. 
Telamon, bătrinul. 
Telamon, tinärul mort. 
Cinera, [nevasta] văduva acestuia. 
Mysis, sclavă. 
Arcion, ostaş roman. 

Scena în Ephes. 


Act. ! 
Sc. 1 
Piaţă publică 
Proc., Anax, Meand., Protag., [Gladiatori] Lictori. Popor 
ephesiac. Judecători. Suphis. Proc. condamnă pe cei trei 
conjuraţi la spinzurätoare. Poruncă de a-i ține trei zile întregi 
sub gardă şi spinzurătoare, spre a statua exemplu. Ordin de 
a păzi ca rudele să nu-i răpească. Suphis are intenţia de a-l lua 
pe Meander, pecăreo manifestă acum. El sînt duşi — lumea iese 
din scenă. 


Sc. I 
Sufis singur. 
Sc. UI 
Convoiul funebru al lui Telamon. Sufis dezvoltă antiteza din 


asemănarea mortului cu Meander. Iese. Cinera: sclava ei. Intră 
în mormiat. 


1 Ms. 2268, f. 17—18. 
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Scena IV 
Mormintul lul Telamon 


Desperarea Cinerei în ziua întfia. Ea rämîne-nclestatä 
asuprasicriului şi pe jumătate moartă. Mysis s-ocupă cu lampa. 


Act. H 
Scenele cunoscute I și II 
Sc. I 


[Suphis intră.] 

Cînd Arcion iese s-aducă merinde, Suphis intră în mormint 
spre a-şi pregăti fapta, el rămîne după o colonă, ascultä pe 
soldatul revenit povestind şi iese cu scmne de bucurie. 

Urma cunoscută.» 

Ideea de a trata această temă nu e de loc curioasă pentru cel 
care a compus Dalila. Emineseu a cugetal [f o astfel de 
piesă într-o criză de misoginism şi de sup re împolriva 
Veron Micle. Dacă scrierea n-ar pärea dintr-o epocă 
anterioară lui 1879, ne-ar veni să credem că e din timpul 
văduviei Veronichii şi că e o aluzie răutăcioasă la nestatornicia 
ei. 


42. Verena 


Pentru Veronica în chip sigur este scurtul dialog între un 
bărbat şi o Verenä! carese hirjonesc şi-şi spun vorbemuscätoare 
ca'pregustare a unei apropiate căsătorii. Şi aici apare dragostea 
sălbatică cu «mușcături» şi esete»?: 


O, lasă-ţi fața dulce şi albă pe-al mau umăr, 

Eu vreau să-ţi sorb din gură cuvinte fără număr, 
Şi lie vorbe bune şi lie vorbe rele 

Totuna mi-i, totuna m-am îndrăgit în ele. 

Tu leneş — visăloareo cu măiestrii* cochete 
Reped zimbiri şi lacrimi privirile-ţi şirete, 
îndărătnici, acuma mă-nfruntează, 

mă Imbatä c-o clară, dreaptă rază, 

Căci miere veninoasä e-n caldul tău räsuflet. 


' în postuma Cind te-am văzul, Verenă (Post., p. 165), II Chendi 
a citit greşit: Veneră. 
2 Ms. 2254, f. 193—197. 
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Fil ren, II bună, oricum... eu te iubesc din suflet... 

— Te las pentru o clipă. 
— Tu! Nu vrei să te duci... 

du-te, fugi de-aiceu... nici vreau să te mai văd, 

Urit ca un cărbune, posomorit, câztareţ, 

Cum e mai rău... O, Doamne! ct am găsit în el? 

Te-ai dus... 


— Verenă...! 
(apart) Doamne! Ce dulce mai vorbeşte. 
Să văd ce-a spus acuma? 


Verenă, pe o clipă... 
— Eu nu joc altfel... Du-te, dar vezi să nu mai 
N-ai ce căta la mine... Ce cauţi tu la mine? 
— Doamne, fä-mi ochii-n patru ca s-o privesc mai bine! 
Ce-i face tu atuncea cind eu ţi-oi fi bărbat? 
— Taci, nu-ntreba! 
— O, spune-mi! 
— Nu vreu! 
— Dar eu te rog.. 


— Sä-ti spun?... Nu spun... 
— Oare ai să mă prinzi in braţe? 
Prepun* că da. 


= Nut 
Şi-ui să mă săruţi? 
— Nu. 
— Läsa-vei să-mi culc fruntea pe umăr? 
— Nu! ah — nu! 


— Ei, ce-ai să faci dar? 
— Ah, ce-am să fac? Am să le omor. 
Am să te-aşez aicea pe braţul meu cel stîng. 
Cu dreapta fruntii părul am să i-l netezesc, 
Şi cată să-nchizi ochii, să-ți suflu peste faţă 
Pin ce-i dormi, copile? 
-- Dar eu n-am să adorm, 
Am să le string în braţe şi să te musc de mină, 
Să te sărut cu sele, să te ridic în pat... 
— Taci! o! eşti un obraznic. 


— Şi-o să mă iubeşti? 
— Mm! 
— Dar șă-ncepem de-acuma... etc. 


43. Juneţea lul Mirabeau 


Eminescu s-a gindit să dramatizeze aventurile juvenile ale 
lui Mirabeau, şi ce proporţie de adevăr şi ficţiune a pus în planul 
lui vom vedea mai tfrziu': 


«Teatru. Juneţea lui Mirabeau 
Dramă în 4 acte. 


Tinărul Gabriel Mirabeau e în închisoare, pentru că o damă, 
uzurpind alături cu tatăl său locul mumei, împodobită cu 
diamantele pe care aceea le purtase, îl prigoneşte de cinci ani. 
Tatăl său, robit de frumuseţile acestei femei, îşi persecutä pre 
însuşi fiul său sub pretextul că ar [fi] stricat prin înriurirea lui 
Voltaire şi în genere a ideilor cari aveau să îngroape vechea 
monarchiefranceză şi cu ea intreaga strălucire [cerică a curții de 
la Versailles. Dar Gabriel scapă. El intră in casa tätine-säu, 
îngenunchic înaintea chipului de marmură a mamci şi-n această 
poziţie îl află Sofia. Această lemeie, märitatä după un prezident 
de curte, moşneag de 70 de ani, ca care nu iubise niciodată şi care 
avea sete de amor adevărat, îl indrägesie de la cea dintii privire 
pe tînărul Mirabeau. Un moment după aceasta. el intră în 
conflict cu favorita tatălui său, îi rupe de la git colierul de 
diamante ale mamei, o insultă, aprinde prin asta mai mult mînia 
tatălui şi e arestat din nou. Cu asta se mintuic actul i 

În actul al doilea se tratează inaintea parlamentului (căci 
aşa se chemau curţile pe atunci) procesul tinărului. Cu toate 
astea el imblă liber în casa prezidentului, în care e iubita sa, 
face daruri, îi dă chiar o scrisoare. Un tinär advocat num 
o figură cavalerească din popor, pledează procesul, animat de 
ochii unei frumoase «chanoinesse», judecătorii sint aproape 
să-l achite, însă prezidentul, ce simţise istoria cu femeia lui, 
aduce circumstanțe agravante, incit ei îl condamnă. Dar în 
vreme ce judecătorii se consultau, în casa prezidentului se 
petreceau ciudate lucruri. Sofia îi dā lui Mirabeau scrisoarea 
pecetluită înapoi şi-i spune că nici el nu are nimic de zis, nici ea 
lui; d upturä. Cind s-anunjă însă sentința, cind comandorul 
temniţei, care el însuşi o Indrăgise pe Solia, hotărăşte că nu-l va 
mai lăsa liber, atunci Sofia îi cere scrisoarea inapoi. Mirabeau 
e fericit de aceasta şi pleacă, ea citeşte singură scrisoarea, 
rämine visătoare, o scapă din mîini, iar d. prezident Intră atunci, 
o ridică şi cu această scrisoare în mină propune un modus 
vivendi foarte rău. Ea i-o cere înapoi, el vrea să se răzgindească 
pin-a doua zi şi pleacă, ea rămîne iar singură. Intră Mirabeau, 


1 Ms. 2254, f. 304—309. 


care iar as 
Actul al doilea. 

Actul al treilca se petrece-n Olanda. Într-o odäifä petrec trei 
oameni; Mirabeau, care-şi cîştigă pînea copiind... dînd lecţii de 
limba franceză, Sofia de limba italiană. Uşor se poate presupune 
că le merge cit se poate de rău. În Franţa ei au fost condamnaţi 
in contumaciam, el la moarte, ea la muncă silnică pe viaţă. 
Mandat de extrădarecontra lor există asemenea. Lucrul cel greu 
al agentului polițienesc este să constate prin iscälituri 
identitatea, care o şi constată din partea lui. Ei află de aceasta şi 
vor să fugă, iar pentru a le plăti drumul, Sofia-şi vinde părul. 
Pentru a-l mintui pe el însă, ea-i propune agentului polițienesc 
schimbul s-o ia pe dinsa, care asemenea c urmărită. El nu ştie 
nimic de'sacrificiul Sofiei, de acea scenă de adio pretins pentru 
cîteva minute e şi foarte frumoasä. Însă cînd agentul intră 
s-o ieie pe ea, el se-ntoarce şi sunt arestaţi amindoi. 

Al patrulea act se petrece iar înaintea tribunalului. El se- 
nvinuieşte numai pe sine, ea asemenea, şi rămîne ca hotărîrea 
s-o deie regele. Regele pune în mîna prezidentului, a bărbatului 
lezat, dreptul de-a graţia, şi acesta graliazä pe beau sub 
condiţia ca ea să se-ntoarcă în domiciliul conjugal. Aici urmează 
o scenă între Mirabeau şi Sofia, în care ca propune ruptura, 
iarăşi fără să-i spuie sub ce condiţii el a lost grațiat. El voieştesă 
se ucidă, dacă ca se va întoarce acasă, dar ca-i smulge pumnalul 
din mînă. Prezidentul intră s-o ieie cu dînsul, dar ea se-njunghie. 
Actul al patrulea şi cel din urmă.» 

Acest proiect, în care Eminescu ne înfăţişează un Mirabeau 
simpatic, delicat, generos, nu tînărul dezordonat şi chiar 
neruşinat pe care-l ştim din istorie şi corespondenţă, pare a fi 
fost pus pe hirtie, după stil şi scriere, în epoca laşi, la 
întoarcerea din străinătate. 


. Scenă de amor şi fug amindoi pe fereastră. 


44. Judeţul împăratului 


i epoci trebuie să-i aparţină ideea de dramatizare 

i împăratului care n-a căpătat urmaşi, cu toate 
«dulcile osteneli» ale tinerei împărătese!, şi unde patriarhalita- 
tea vechilor domnii era învăluită în fabulos. Cu personaje ca 
Strolea, Pepelea, Haplea, Baba Cassandra, Ermolachiu Chisäli- 
ță, se inchipuia şi aci o direptate în care împăratul se arată 
foarte chibzuit şi scurt la vorbă? 


5, 1. 12 12v. 
itul e publicat in întregime mai jos. 
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46. Infamia, cruzimea şi desperarea 


O altă idee de poveste bulă, cu un rege de tipul Pantalone, 
Infamia, cruzimea şi desperarea in peştera neagră şi cäfuile 
proaste sau Elvira in disperarea amorului!, poate îi desigur 
o simplă glumă momentană, o parodie de care sufletul poetului 
s-a descărcat în taină punînd-o pe hirtie, nu-i mai puţin adevărat 
însă că, aşa neînsemnată şi chiar plată cum e, accentuează 
latura burlescă a operei, în genul verde, popular: 

Rlegele]: 
Ce e viața noastră — o ciorbă fără stele, 
Papuci făr' de cälciie, ciubote fără piele. 
O giscă fără rinzä, un suflet fără soare, 
Muscă căzută-n lapte — or şoarec în ninsoare... 
Oh! oh! viaţa-i tristă... şi iarăşi oh, oh, oh! 
Ce grijă Imi mai face cel blăstemat paroh... 
Ce p-intrigantu-l joacă în astă piesă crudă 
Şi dacă n-aş fi rege... zeu mai că mi-ar face ciudă... 
Dar lumea — eticheta... U! cum mă pişc-un ce, 
M-aş scărpina si nu ştiu de bine mi-ar scd 
Dar cine vine acolo... e duioasa mea regină 
Şi-n urma [ei] se ține un om cu o prăjină. 
Acel om crud vrea doară un atentat să facă... 
Şi dac-a mea regină nu-i proastă ca o vacă, 
Se va feri din cale... Cite primejdii, sfinte! 
Primejduiesc viaţa unui rege putinte... 
Este o carică foarte primejdioasă, 
In scurt mi-a arătat-o chiar dascălul Tănasă. 
Dar iată şi regina... apare ca şi steua, 
Să o primesc pe scenă“ şi să-mi aprind luleaua. 


Rlegina] 
(speriată): 


Şi nu vezi ce pericol... ce mizerii adinci, 

Un om cu o prăjină cu palode bocinci 
Peric... pericliseste; peric... periclisează 
Regala-mi inocenţă, de care nici că-mi pasă. 

Regele]: 

Dacă nu-ţi pasă ție, dă mai bine, leică, 

la dă să trag o dată din proasta ta curbeică. 
— Aud! o vorbă crudă — aud? o crudă hulă, 


1 Ms. 7259, f. 49—51; în ms. se repetă în titlu: sau. 
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Mal bine voi gäine-n regala mea céclulä 

Ca să clucească ouă — decit sullet avan, 

Să-i dau de bunăvoie o lulă de duhan. 

— Duhan! duhan numesti tu acea dulce aromă 
Ce origina îşi trage chiar de la vechea Romă... 


să piei de-aice, 
Tu furie cumplită din vremile antice. 


n om din popor, cel cu prăjina, intră, întreabă: 
«Aici-i şatra-n care şade împăratu», la care i se răspunde cu 
«dispreţ»: «Aicea, om din popor!» 

<Omu din popor: Sărut virful opincilor măriei-tale... şi ne 
bucurăm urit că vedem fața cea necinstită a măriei-tale. 

[Regele]: Ce inocenţă în expresie, ce naivitate, îmi pare că 
aud păstorii şi pästoritele din pastoralele păstoreşti ale poeţilor 
noştri cintind Ave Marial» 

Omul din popor îi dă în dar präjina. Regele e încîntat, se 
pierde în declamaţii şi vrea în sfîrşit si cinstească pe däruitor: 


— Mi-am împlinit datoria, deci mă retrag, stăptne. 
— Da’ cum, mai stai oleacă, del nu fi porc-de-cine. 
Mă supăr de! la, lasă, mal un paliciu de ţuică 


Una mai decit alta or veni-ndatä-ncoace. 


Se aduce țuica. iecare areo bortă-n părete, ca 
regii dacici din Gemenii în care se bagă. Ministrul de interne 
strigă «Băh, Băh», cel de finanţe, «Cucurigu». 


Regele: 

Să-mi vic-acuma bardul, iubitul nostru bard. 
Serv.: 

E beat Pepelea, doamne, şi doarme sub un gard. 


Un intrigant beliv declară că a venit să omoare pe rege: 


Eu am venil aicea pe rege să-l omor. 

Aşa-mi spune suflerul. Şi-atunci al meu picior 

Se va sui pe tronu- atunci (zimbind) mi-o fine fete... 

Care să ne-ngrijeaseâ... Ş-apoi chiulhan, băiete. d 
(Joacă de bucurie într-un picior.) 


46. Bediem-Comüdic 


Într-un carnetel cu multe însemnări din vremea de gazetärie 
ieşeană!, găsim şi această aparent ciudată însemnare: 


Bedicm-Comâdie,Bedlam-Comodia 
Tn oraş de băi, albina, muzicantul — descriere — nebun. 
Totu-i mic în astă țară, răutatea numa-i mare, 
Totu-i mic şi numai lipsa de caracter este mare. 


47. Trel flori albe şi alte pretinse proiecte 


Ce-ar fi putut să fie drama Trei [lori albe?, la care ar fi lucrat 
pe cînd era bolnav la Botoşani, nu ştim, dar pe proiectele din 
această vreme nu trebuie pus temei. Dacă, de pildă, manuscrise- 
le vestite de o «persoană cumsecade», dar. anonimă, nu sînt 
o mistificare, ele pot [i elucubralii de minte bolnavă, pentru că 
nimic din cunoscutele hirtii ale poetului nu se acordă cu aceste: 
«Amintiri despre Schiller, Ce este o iubire? Ce este Dumnezeu? 
Ce este femeia? Jonvil şi Didina, Închipuirea şi nebunia, Facerea 
lumei, Mombehada şi gelozia, 48 poesii istorice şi filozofices®, 
care ar arăta o stare de febră. 


48. Gogu Tatil 


Aruncind acum o privire înapoi, ne putem da seama cum 
intenția metafizică a lui Eminescu de a imbrăţişa destinele 
omului s-a sfărimat chiar de la inceput. Platonizant în 
adolescenţă, dar patriot, naţionalist ca student, dar pesimist mai 
documenţat, redevine curind biograful Musatinilor, cu ochiul 
deschis asupra realităţiietnice. În chiar Stefan cel Tinăr (Mira), 
întorcîndu-se asupra ideii din Epigonii, pusese [aţă în față două 
generaţii, după obiceiul lui V. Alecsandri, pe bätrinii iubitori de 
glia strămoşească şi pe tinerii deceplionali şi byronizanţi. Acum 
Eminescu începuse a avea convingeri politice din ce în ce mai 
neted conservatoare, pornise să studieze istoriceşte şi sociologi- 
ceşte clasele sociale româneşti, aşa încît, alături de veneratia 
pentru trecut, a luat ființă în chip firesc la el gîndul zugrăvirii 


‘ Ms, 2289, 1. 59. 
2 Q. Boch, Amintiri, in Ramuri, IV, 1909, p. 509—510. 
ió. Familia, XXXV, p. 333—334: Literatură)? şi Floare albastră, 
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socielăţii contemporane, din era liberală. Din acest fel de 
preocupare s-a nascut ideea unei come n trei acte, Gogu 
Talii!, care irebuia să picteze mediul de țară cu vechea boierie 
față de noua generaţie a tinärului stat constituţional. 
Imprimalele prefecturii județului Vaslui, pe care sînt scrise 
cele citeva scene, arată că piesa a fost concepută în vremea 
revizoratului, cam prin 1876. 

Boierul Subpapuc, proprietar mare, vädindu-si firea prin 
nume, era sub înriurirea nevestei, chiar după moartea acesteia, 
după sfatul căreia hotărăşte să-şi mărite lata, Hermence, cu 
Gogu Tatii, adică cu fiul lui Stratomir Frige-Linte. De la sine 
înţeles, moarta soţie avusese fumuri nobililare, fiindcă sărăcia 
acestui Frige-Linte pare răscumpărată de o veche nobleţe, 
precum reiese din numele slav. Dr. Napoleon Pătărlăgică, 
subprefectul plăşei Desbräcätoreni, nu putea D decit un cărturar 
de nouă burghezie intelectuală, solemn şi doct ca un Rică 
Venturiano de mai tirziu. Barbu Vultureanu, proprietar şi el, 
este, ca orice tinăr, cam risipitor şi versatil în dragoste, pentru 
Hermence se vede totuşi a avea o iubire sinceră. Ca în comediile 
clasice, ajutat de micul său geniu al răului, care aci nu e un 
Scapin oarecare, ci vălaful Pavel Intentationem, fost seminarist 
la Socola (numit astfel fiindcă, voind să scurteze numele la 
cîțiva şcolari, părintele îi bolezase cu fragmenle din Pater 
noster), Vultureanu se strecoară în casa iubitei sale Hermence, 
printr-o scrisoare pläsmuitä ca din partea bătrinului Frige- 
Linte, care-şi trimitea fiul într-un fel de surghiun. Într-adevăr, 
acesta este şi neghiob, precum îl arată numele, şi chefuitor, şi 
Leizer Zolzangesind, stăpinul hotelului «La birliki de aur», 
l-a închis într-o odaiepentru neplatä de consumatii. Cu bacsis de 
la Vultureanu el e pregătit să lungească detenţiunea Gogului, 
pentru a înlesni căile amoroase ale tinărului cuceritor. În 
mişcarea intrigii, în porecle, e mult din V. Alecsandri. 
Proprietarul mare Subpapuc e un soi de Ghiftui din Doi morți vii, 
Frige-Linte o rudă a lui Hagi-Flutur, Desbräcätorenii o antiteză 
a Ghiftuienilor.[..] 


49. Bolerimea de altădată. Istorie miniaturală 


Zugrăvirea boieriei de țară cu moravuri sănătoase, 
păstrătoare, încă pulernice, dar şi cu semne de vermină, se 
ispiteste Eminescu s-o facă mai pe indelete, în proză, 
într-o încercare de nuvelă sau poate de roman, căreia îi putem 


1 Ms. 2254, f. 262 urm., Opere compl. 
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spune Boierimea de altădată!. Compunerea datează, după 
scriere, din epoca ieşană, după 1875 însă, căci numele de 
Creangă dat eroului principal pare sugerat de prietenia cu Ion 
Creangă (il folosise totuşi şi M-Kogălniceanu?). E un tablou al 
vieţii româneşti plin de toată filozolia socială a viitorului 
redactor de la Timpul, care foloseste în chip invederat amintiri 
din copilărie şi poate ştiri despre curtea boierului Balş- 
Dumbrăveanul, după spuse de-ale lui Gh. Eminovici. Pe cit de 
bizare sînt nuvelele cunoscute ale poetului, pe atit de plină de 
culoare locală e aceasta, din care se desprinde un Eminescu mai 
putin romantic şi mai sociolog, nu fără o rudenie cu Wilhelm de 
Kotzebue”. Fragmentul începe cu geografia moşiei cuconului 
Vasile Creangă: 

«Pe cînd țara de [sus] jos a Moldovei e semănată numai de 
coline, cari arate primavara par, cu brazdele lor răsturnate în 
soare, nişte muşuroaie mari şi negre, în ţara de sus colinele 
devin dealuri şi văile, ripe. Cei dintii înalță coaste albe şi 
neroditoare de lul, prin ripele adinci cresc ierburi mari şi 
nepăscute, pietre grunturoase, dar färä consistenţă, se văd 
clădite ca păreţi în huma cenușie şi umedă şi prin adincituri de 
bălți şi piraie leneşe se aşează pe grunzurii pămîntului o salitră 
albă şi strălucitoare ca bruma. Spata dealurilor e adesea întinsă, 
şeasă ca palma şi de o productivitate mare şi regulată, de aceea 
adevăratul grinar al Moldovei rămîne țara de sus. In văi şi 
deasupra ripelor neroditoare stau risipite satele, pe planul 
dealurilor, arătura. O deosebire de la această regulă face însă 
valea Siretului şi a Sucevei, care prin perspectiva sa frumoasă, 
prin mindra depărtare a dumbravelor sale şi prin acea 
întinsoare molatecă şi strălucită sub o boltă ce pare menită a fi 
etern albastră, pare un rai pămintesc. 

Pe valea Siretului, întinsă sub arcurile de saphir ale cerului, 
ale căror fluvii de aer tremurau de căldura soarelui de vară, stau 
risipite, cu întunecata lor umbră, păduri şi dumbrave, dosind 
pintre ele sate intinse, incungiurate cu şanţ, a căror căsuțe mici 
şi acoperite cu pai şi stuf dogorit par ca niştestupi scunzi, şi din 
fumul ce le imple atmosfera biserica-şi ridică turnul ei boltit şi 
rotund, acoperit cu tinichea albă, care străluceşte frumos în 
soare, ca o argintoasă gindire din mijlocul satelor culundate în 
tăcere şi a verzii şi-ntunecatei lumi a pădurilor. 

Siretul, în văratica sa lene, e oprit adesea în drumul său de 


1 Ms. 2255, f. 162—167. 

Două femei improliva unui bărbat, laşi, la Cantora Foaiei 
săteşti, 1840 (Repertoriul Teatrului National din Iaşi, No. 5). 

3 Laskar Vioresku, Leipzig, 1860. 
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iazuri mari incungiurate cu papură ce-şi înalță ciucaiăii copli în 
soare, cu stul cu malurile mohorite ca blana de urs şi rogoz 
verde. Pe malurile iazurilor jur-imprejur, mätrea{ä de un verde 
tinar straluceste ca mätasa, iar în mijloc ochiul verde cel clar al 
upei pure negru reflectind în el umbra lumii ce-l înconjură 

Pe cite-un plan mai ridicat se väd curţi văruile cu îngrijire, 
cu arătarea plăcută şi liniştită. Ferestile dreptunghie strălucesc 
în soare, în cerdacul nalt duc scări curate — în faţa curții se- 
ntinde o ogradă mare în semicerc, încunjurată cu zaplaz şindilit 
umbrit de plopi, salcimi sau nuci. În dreapta curții, care se 
numeşte „sus“, sunt în genere grajduri şi hambare, în stînga, 
acarete.pentru bucătărie şi servitori, numită „jos“, iar dindosul 
curții se întinde-n patrat cu şanţ pomătul, floräriile, via [si 
prisaca]. 

Aceasta este arătarea stereotipă a satelor şi curților, fără 
privire la modificatiunile intimplätoare, cari individualizează pe 
fiecare din ele. 

Caracterul vieţii de sat este liniştea şi tăcerea. Ziua, oamenii 
fiind la lucru, numai copiii se joacă cu colbul drumului, babele de 
tot bätrine sed torcind la umbră pe prispă, şi moșnegii adunaţi la 
crişmă îşi petrec restul vieţii lor bind şi povestind. Abia sara, 
cînd satul devine centrul vieţii pămîntului ce-l înconjură, se 
începeacea duioasă armonic cimpencasciă, idilică si impăciuitoa- 
re. Stelele izvorăsc umede şi aurite pe jumal{ul /sic/ cel adinc şi 
albastru al cerului, buciumul s-aude pe dealuri, un fum de un 
miros adormitor imple satul, carile vin cu boii osteniţi, scirliind, 
din lanuri, oamenii vin cu coasele de-a umăr, vorbind tare în 
tăcerea sării, talangele turmelog „apa fintinelor, cumpenele 
sună, scrinciobul scirtie-n vint, cînii încep a lătra şi prin 
armonia amestecată s-aude plin şi languros sunetul clopotului, 
care împle inima cu pace. 

Într-un asemenea sat stătea pe deal curica bătrinului 
Oleanu. Ea avea forma descrisă mai sus. Înfundată în cercul 
incunjurată de pomăt, albă şi invitatoare, ea avea un 
cerdac încăpător, în caresta bätrinulsara, cu ciubucul în gură şi 
cu fesul pe ceafă, uitindu-se melancolic la priveliştea ce se 
întindea sub ochii lui. În această curte se născuse Iorgu. 

Să ne familiarizäm cu casa întreagă în simpla ei frumusețe 
şi cu copilăria eroului nostru.» 

După această introducere ni se înfăţişează curtea boierului, 
unde eroul probabil al povestirii, lorgu, şi-a petrecut copilăria. 
Despre cuconul Vasile Creangă, om bogat şi la suflet, se 
povesteşte că «are-n pivniță poloboace cu irm şi dimerlii de 
galbeni». În realitate, «într-o scatulcă vechie de fier, ce era 
şrubuită de podelele unui ietac mic, se adunase din mosi- 
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strămoşi, fără avariţie, dar cu economie, mulţi ochi de vulpe şi 
mulţi bani albi»: 

«...Creangă era un bätrin bun şi prietinos, vesel şi glumet la 
petreceri, îngăduitor cu supuşii lui, şi unde trebuia şi punea şi el 
mîna ca să mai uşureze greul, el nu-nvăţasemulte-n viaţa lui, pe 
vremea aceea nici nu se cerea multe, dar avea o-nţelepciune şi 
o istetie firească, care prefuiau mai mult decit pretentiosul 
semidoctism de azi. 

Astfel vecinic la moşie, viața-l costa putin, deşi trăia ca un 
vodă — căci, dacă cunoaşte cineva mai de-aproape viaţa din 
curţile boierilor mari, acela va trebui să conceadă că ci ştiau 
a cristaliza imprejurul lor un fel de curte, compusă din 
boierănaşi sărăciţi, cari slujind îşi rectstigau pe-ncetul o avere 
din care să poată trăi fără grijă, din rude scăpătate, insă pline 
de deşertăciune, cari trăiau pe sama vărului avut, din refugiaţi 
străini, poloni, unguri sau nemți, cari, mai la velnitä, mai la 
gospodărie, mai în cancelaria domeniilor, formau o clasă de 
amploiati, din cälugäri, feciori de boieri, cari înconjurau 
minăstirea spre a trai bine pe moşiile şi la curţile cunoscutilor 
lor, afară de aceea, un popor de servitori, țigani şi străini, cari 
„jos“ trăiau sfădindu-se şi clevetindu-se la boieri unul pe altul. 
Capelmaistru curţii era în genere vo cioară bătrină şi isteatä, 
care ştia cîntece bătrineşti, doine, hore, cîntece de lume — ba 
nici poetul nu lipsea, reprezentat adesea prin persoana vreunui 
scriitoraş or dascăl de copii isteţ, care făcea acrostihuri pentru 
doamna, şi la zile mari fintosmosuri nimerite pentru lăutar.» 

lată şi pe cucoana boierului: 

«Femeia cuconului Vasile era cu mult mai tînără decit el şi 
încă destul de frumoasă. Ea era o damă naltă şi foarte albă la 
faţă, avea ochi mari şi albaştri, fața lungăreaţă şi plină, nasul 
foarte corect, iar gura ei roșă purta totdeauna acel suris 
voluptos şi satisfăcut, care-l au femeile frumoase şi fără de 
dorinţe. Fruntea ei bol sub un păr castaniu împletit cu multă 
măiestrie şi unit dinapoiacapul [ui] cu un pieptene de aur, minele 
dulci şi pline, cu degete lungärete, ea se primbla totdeauna 
gătită cînd prin grădină, cînd prin odăi, fără a vorbi nici un 
cuvint. Îmbla cu acea superbă maiestate în salele nalte ale casei 
sale, ca acele regine din cpopcele nordici, cari cu voinţa lor ţin 
mărirea casei şi a neamului. Ea era de o blindete rară, însă 
niciodată într-atita încît să nu rămiie mîndră, şi niciodată atit de 
mindrä, incit în faţa ei să nu rămiie urmele unei neșterse şi 
adinci blindete. Cind şedea, nu avea ţinuta plecată proprie 
femeilor nalte — splendidul ei bust de marmură răminea drept 
şi mindru — ai fi gîndit că se simte pe tron.» 

Bătrinul işi iubeşte nevasta fără afinitate, fiindcă e frumoa- 
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să, cu simţ pentru muzică şi poezie, în vreme ce «el era proză, 
deşi proză bunomä» şi pentru că i-a dat un copil, pe lorgu. 

«lorgu era încă în epoca pantalonilor cu basma, un copil 
frumos şi plăcut. Cu ochii albaştri ai -sa şi cu părul cel 
negru al tätini-säu, cu faţa albă şi gingaşă de ai fi tăial-o c-un fir 
de păr şi curios ca un motan, el îşi crease multe plăceri 
domestici, cari altfel nu supărau pe nimenea. Duşmănia lui cu 
gînsacii şi cu giştele cu pui, amicia intimă cu Soltuz, cîinele de la 
stînă, pe care îmbla şi călare, puii de giscă mici pe care-i închi- 
dea în cuşcă, ca să vadă de-or cînta cum canarii, în fine stima 
ce-o avea pentru moş Miron prisacarul, care-i spunea poveşti 
şi-l ținea pe genunchi, sînt ainănunţimi ncinteresante. Adesea se 
ascundea în cîte-un saltar de scrin, ca să nu ştie nimeni unde-i, 
or în vo ladă veche cu luminări de său, din care ieşa uns ca 
dracul. El observase că nu pe el, ci pe dadacă o batjocuresc 
totdeuna, ci de aceea nu trecea zi fără comedii. Dadaca lui era 
roaba Maria-ţiganca, dar era clar cum că ea nu putea fi fiica 
tătine-său. Ea era de-un boi mijlociu, dar (părea) naltă în trup, 
pentru că era subțire. Cu păr negru şi totdeuna peptenat cu 
îngrijire şi acoperit c-un barij verde, ochii ei mari şi sprincenati 
aveau o nespusă dulceaţă. Buzele mici şi subtirele se-ncreteau de 
un fel de mindrie, rochia de lină verde cu picplii strinsi îi da un 
fel de mlădioasă gralie, pentru că era albă ca omătul, iar 
mînecele totdauna suflecate trădau nişte braţe de alabastru. Pe 
piept cădeau şiruri de hurmuz sur ca märgäritarul.» 

Aci textul are lipsuri. Apoi vedem venind la curte pe vărul 
lui Creangă, Porfirie Rufă, boier de modă veche, cam scăpătat. 
<Antiriul era cam ros la piept, ca un cobzar.» El se plinge de 
ginere-său. 

e Este caracteristic pentru gineri că mai toți samănă cu ai 
regelui Lear. Şi Dumnezeu îl ştie că el nu era omul ca să ceară 
lucruri mari de la gineri-său. Un loc la masă şi unul la sobă și 
acel cuviincios respect. El îşi ridicase fesul asudat de pe fruntea 
asudată şi netedă, pe careerau urcate dedin dinapoia capului vite 
de păr alb ca argintul scosese din sinii antiriului basmaua 
mare, neagră cu flori verzi şi tabacherea de tinichea zugrăvită 
c-o turcoaică cu ciubucu-n gură.» 

Porfirie se vaită că copiii nu mai stau sub acelaşi 
acoperämint cu el, c-a rămas singur la vie cu prisăcarul şi vierul. 
După cîteva şăgălnici tre Rufä şi Maria tiganca, venită cu 
dulceti, după declaraţii filozofice fataliste: «Rele zile»... «De la 
D-zeu vin toate, şi bune şi rele», apare «dama de casă», căreia 
boierul Porfirie îi sărută mîna. Stau de vorbă pînă la prînz, apoi 
trec în sufragerie unde aşteptau mai multe persoane. La masă, 
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rinduialä şi «préséance». Copiii (Iorgu, Maria şi Ion al Mariei, 
privit ca copil de casă), neavind loc, sint puşi la o măsuţă, de 
unde sfadă. Aproape de Ruiă, in dreapta şi in stinga, şedeau 
Vasile cu nevastă-sa de amindouă laturile mesei feluriti 
oameni: vechilul moşiilor, «un om cu fala arămie şi cu barba 
castanie», «atinind cu lăcomie ochii verzi la felurile de mincare» 
şi ştergindu-şi «degetele de suriuc or de vestă, nicicind de 
şervetul curat ce sta-naintea lui». Un văr al boierului, «cu părul 
roşu amestecat cu vite albe, cu fruntea mică şi ochi ca zărul, îşi 
răsucea mustälile de praporcic rusesc sub nasul lui roşu şi 
privea cu plăcere la garafele de vin dinainte-i». Stalmaistrul 
vorbea în sine — ungureşte — alături de doctorul de casă, «un 
neamţ cu faţa rasă şi plină de creţi» şi cu ochelari verzi. 

«...La coada mesei şedea bietul scriitoraş. Surtucul lui cel 
negru (el îmbla îmbrăcat nemțeşte) era periat cu multă 
îngrijire, părul de pe timple era pieptänat c-un fel de cochetărie 
peste urechile cam lungi — minile lui mici şi slabe atingeau c-un 
fel de frică mincarea şi farfuriile, şi ul îl sugea cu virful 
buzelor ca femeile. Faţa lui era palidă ca o mască de ceară albă. 
Ochii negri şi desigur slabi aveau o dulceaţă potolită, ţi s-ar [fi] 
părut că are pinză neagră peste lumina lor.» 

Alături de el şedea un frate mai mare al boierului, losif, care 
vrusese să se călugărească, dar mai apoi îşi vinduse fraților 
partea lui de moşie, spre a inzestra fete sărace şi a merge pe jos 
la SF. Mormint şi Muntele Atos. Simpatiza pe ruşi, era foarte citit 
în materie religioasă, ocupa la masă locul lui din urmă, minca 
numai post, bea numai apă, şi era, într-un cuvint, ascet. 

«...Şedea într-ocamară färä încuietoare şi toate mobilele lui 
erau lucrate din topor de mina lui proprie. Citeva scinduri 
pe două scăuieşe erau patul lui acoperit c-un mindir de paie — 
o masă plină cu cărţi bisericeşti şi mirene de pe vremea lui, un 
scaun de lemn fără spate, nişte icoane vechi lucrate de mini 
călugăreşti pe pärelii albi ca omătul — atita era totul. Fereasta 
lui era-n soare, ceea ce da întregului simplu o arătare plăcută. El 
nu se supăra de nimic în lume, nimeni n-auzea vorbă slabă din 
gura lui. Altfel toată ziua-şi făcea de lucru. Lega cărţi, lucra roţi 
foarte solide, zugrăvea icoane pe scinduri mici geluite, pe care le 
dăruia oamenilor din sat. Tot ce-i trebuia lui însuşi îşi făcea 
singur. El era cusutoreasă, spălătoreasă, croitorul şi ciubotarul 
său propriu. Nu mai pomenim cum că era <şi>> bucătarul său 
propriu, căci minca foarte rar la masa frätini-säu.» 

Acest pustnic de felul lui Euthanasius, care a izbutit să 
simbolizeze infringerea oricărei concurente economice străine, 
primea cu plăcere oale nouă, spärgind atunci pe cele vechi. 

«Sigur era cum că acest om era pe deplin fericit. 
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Cine-l vedea mîncînd adesea numai azima aioa, coaptă pe vatra 
sobei lui, şi bind apă curată de izvor, putind dispune de atita şi 
nedispunind de nimic, poate că se mira, dar nimănui nu i-ar fi 
trecut prin minte că acest om ar putea fi nefericit.» 

losif era un fel de «Solomon al curţii». Tilcuia vise, după 
o metodă de analiză psihologică a dorințelor persoanei, crezind 
de altfel în visele copiilor, ca fiind «insuflarea îngerului păzitor.» 
În contrast cu el ne este zugrăvit boierul Ciufă: 

«În fața lui şedea cuconul Drăgan Ciufä, antiteza 
întrupată a inteleptului Iosif. Co moşioară mică pînă la 
disparitiune si c-o închipuire de sine ş-o deşertăciune pînă la 
dispariţiune [sic] de mare. Capul luiera un calup chelbos, nasul 
mare, fața slulitä de vărsat şi nişte musteli zborşite, groase şi 
roşii complectau arătarea acestui om uricios. Afară de-acestea, 
omul acesta mai era şi nebun. Pustia ştie cine-i pusese-n cap cum 
că va deveni nu vodă, ci-mpărat — şi adică împăratul lumii, pe 
cînd nu va fi decit o turmă şi un păstor. Si el nu glumea de fel, 
vorbea c-un fel de convingere adesea uricioasă despre planurile 
lui. Oameni de aceştia pe vremea aceea nu erau tocmai rari. 
Domnia o visa pin’ şi cel din urmă mazil, după căderea 
fanariolilor, mai ales cugetind la uşurinţa — se-ntelege că 
anecdoticä — a unei asemenea eventualităţi. Imbia vorba adică 
cum că turcii alesese pe Sandul Siurza. care între cei 7 trimeşi 
era cel mai nenscmnat ` de domn al Moldovei, numai pentru că 
cra om chipos şi avea o barbă ncagră şi frumoasă, fără păreche 
în împărăția sulianului.» 


Ciufä cra de neam, nu bogat, avar. crezindu-se darnic,crud 
cu supușii, mindru şi prost. «O tabachere de la Moruz-vodä 
o purta totdeuna în sînul antiriului lui celui lung ş-o arăta la 
toată lumea.» Uita cu ce prilej o primise, aci zicînd că i-a lost 
trimisă de împăratul rusesc prin domn, ori dalä în amintirea 
unei preumblări prin laşi sau a unei inälläri de rang. «Avea 
o memorie slabă şi era prost ca gardul.» Aci povestirea se 
opreşte. Dacă boierul Ciulă cunoscuse pe Alexandru Moruzi, 
care-şi sfirsise ultima domnie în 1806, înseamnă că acţiunea 
nuvelei se petrece cel mult pină la 1840, cînd boierul putea să 
uite dar să şi-şi aducă aminte. 

Pe altă hirtie, cu scriere pare că mai veche, de epocă 
berlineză, Eminescu a aruncat cîteva imagini de viaţă iniantilă!, 
care se înrudesc cu acelea despre copilăria lui Iorgu şi cu 
versurile din alt ms. povestind jocuri copiläresti?: 


! Ms. 2255, f. 168—170. 
2 Ms. 2959, f. 279; Viața lui M. E., ed a III-a, p. 56—57. 
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Copii eram noi amindoi, 
Frate-meu şi cu mine. 

Din coji de nucă car cu boi 
Făceam şi inhämam la d 
Culbeci bătrîni cu coarne. 


În orice caz, toate acestea au o legătură între ele măcar în 
sensul că fiecare vrea să fixeze aceeaşi amintire-Factorul 
comun este construcţia unei lumi la o dimensiune mai mică, în 
«miniatură», cum zice poetul însuşi. Copilul despre care este 
vorba descoperă universuri minime. Convorbeşie cu icoana 
sfintului Nicolae: <...cind răminea singur-singurel în casă se 
pornca la vorbă cu moşneagul şi-i povestea tot, tot ce-i trecea 
prin cap, şi bätrinul parcă zimbea a ride». li punea sfintului 
o muscă în barbă şi «bätrinul parcă clipea din ochi». Îşi evoca în 
copacii de gheaţă de pe fereastră codri verzi şi pitici şi zine, apoi 
făcea cocoşi de hirtie şi-i punea să joace comedie pe masă. 
În fine, închipuia o nuntă în lumea gîngăniilor şi a florilor. 

«Sunt ochi în lumea aceasta care au deosebită plecare 
pentru tot ce- [i] miniatură. Dacă însă ţi-ai închipui că copacii 
de gheaţă din geamul ferestrei sunt un codru verde şi-n ci petrec 
zine din poveşti, el s-apropie cu faţa adincilă şi zice: uite, sub 
tufa ceea un titirez s-a amoral foc într-ozină, uite cum se ridică 
din călciie şi se uită la al. Şi dacă ţi se pare c-auzi cîntec de 
bucium şi fluier din acel codru verde, el va asculta cum îi fiuie 
pin ureche şi-ţi va spune anume aria ce s-aude. Un asemenea om 
face cucosi de hirtie şi-i pune să joacecomedie pe masă, e-n stare 
sä-tispuie dacă o muscă suride, ce planuri diplomatice îmblă pin 
capul unui painjen, ce idei asupra lumei are un ginsac. Şi dacä-ti 
spune vo anecdotă or vo istorie ce se-ntimplă totdeuna pe terenul 
naturei minime. Dacă o foaie de trandafir a căzut pe un gindăcel 
smălţuit, a fost cu intenţie... regina a aruncat batista în taină 
uimitului ei servitor — dacă painjeni încunjură c-un voal 
diamantin capul unei flori, pe care cad apoi märgäritärel de 
rouă, el zice: vezi ce frumoasă mireasă. Şi painjeni fes de la 
o tufä de [lori la cealaltă un pod de diamanle la mirele ce şade 
departe pe altă tufä, s-adună nuntaşi, un cîrd întreg de 
musculite albastre ca olclul... furnicele sunt servitori, căci aduc 
saci albi cu mierc şi făină, ba tin cite-o iarbă în gură, cu care să 
apere de razele soarelui capul miresei. Clopoteii albaştri ai 
florilor sună de liturghie, albinele cîntă ca lăutari, bondarul în 
vesmint de catifea murmură pe nas ca un popă bätrin, fluturii, 
donjuanii grădinelor, vin în cîrduri la nuntă, ci ceea ce nimeni 
n-aude, a auzit miniaturistul meu, o nuntă în țara firei.» 

Mai departe se atinge ideea, scumpă lui Eminescu, 
a persistentei spetelor şi tipurilor: 
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«<... Uite la Irimie: un Pepelea a fost tatä-säu, un Pepelea 
străbunu-său, e acelaşi Pepelea care-nainte c-o mie de ani făcea 
glose asupra unei strachini cu linte; uite la Veniamin, un näuc 
în vecii vecilor, şi cu acelaşi näuc-ne-om întilni peste o mie de 
ani poate-n locul unde a stat odată această cafenea... va fi un 
lac aici şi noi vom [fi] stalactiţi.» 

Nunta a trecut în Călin. Celelalte clemente au fost si ele 
fugar versificate: 


Şi flori de ghenla din Icreşti 
Părea-mi un codru verde 
Cu zine blinde din poveşti, 
Cu buciun ce îşi pierde 

A lui glas blind din soare 
In văi şi în ponoară. 


Şi cînd eu îi povesteam 
Ce văd în flori de gheaţă 
S-apropia 1 de geam 
C-o adincită fată. 
S-apropia şi zise: vezi 
Colo pin tufe-un titirez, 
EI îmblă dup-o zină. 


Gaini si cu faee 
Cucoşi mari de hirtie, 
Pe scara mesei le puneam 
Sá joace comedie 

Şi-n cas-am adus un ginsac 
Inamorat* şi-n veci burlac 
Să facă pe suflorul. 


Icoanele vii Imi părea 

Lui stintu Nicolae, 

O muscă-n barbă noi i-am [pus] 
S-o văd de n-o sae, 

Dar el sta trist şi mohortt 

În cadrul lui posomorit 

Cu ochi rotunzi şi chel. 


S-uita pare că serios 

Şi mut n-a lui gindire 

La jocul nostru zgomotos. 
Nici mustră, nici zimbeste 
Şi ni părea aşa strein 

De ce sta mut şi nemișcat, 
Parcă temeam că într-o zi 
Să-l auzim că strigă. 
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60. Pustnicul 


Tot în această epocă ar fi fost să fie aşezată şi naraţiunea 
versificată în octave sub titlul Pustnicul şi în care sîntem 
introduşi într-un salon romantic ieşean cu candelabre de argint, 
cu ofițeri «gulerati», cu o copilă erosieca o garofä», care este însă 
un «demon crud». Compararea începe a avea acea notă misogină 
caracteristică poetului mai tîrziu, dar deocamdată totul se 
mărgineşte la un (comentariu malitios şi voluptos totdeodată în 
stilul mussetian, cu digresiuni din Mardoche şi Namouna. Şi 
obiceiul de a cita nume proprii, de altfel tot din romantici (Hugo, 
Byron), de a deplinge prostituirea unui înger e a lui Musset, la 
«Nopțile» căruia pare a face aluzie expresia «nopţi romantice»!. 
însă pentru ca să meritetitlul Pustnicul, înseamnă că poetul avea 
să ne aducă un ascet, sau avea să convertească la ascetism pe 
unul din eroi, spre a răspunde uşurătălii vieții şi a femeilor. 

lată incercarea cu toate dibulrilci: 


Puslnicul 


f.26. [Era în laşi.[: În'sale imbracate 
Cu atlas mai alb ca fulgii de ninsori 
Cusut cu frunze verzi întunecate, 
Cu vişinii şi strălucinde flori, 
Pe-un nalt cămin, pe mesele bogate 
Ardeau în candelabre orbitor, 
Albe ca de zahar, lumini de ceară 
Cu a sale limbi diamante arzătoare. 


De-argint e aerul bogatei sale, 

Cald de miroase, strălucit de-oglinzi, 

Cu părul disfăcut poetic — pale, 

Copile trec pin aerul cel nins 

De raze albe şi de cintul moale, 

Pierdut, ceresc al danţului aprins 

[Şi juni în uniforme sclipitoare 

Cu ochi de foc, subțiri, cu fruntea mare.] 


t. 27. Sale nalte imbracate cu-atlas alb ca şi omätul, 
Cusut cu flori visinie si cu frunze de smarald, 
Pe cind luminări d-o ceară ca zăharul, implu, cald, 
Aerul cu o lumină argintie cu încetul. 
Candelabre de-argint grele lumineazä-ntinse sale, 
Urcind limbi diamantine într-un aer cu miroase 


1 Într-o notité bibliografică (ms. 2278, 1 80 v.-82) se aflā şi 
«Young, Nopțile, Buc. 1835». 
Ps. 2286, f. 26—30. 


149 


ŞI pin acr trec copile gingase și maiestoase, 
Părul disfăcut li curge pe-umeri şi pe brațe goale. 


Muzica aureşte sara cu cereştile ei tonuri 

Acrul ea il îmbată, şi copilele cu siniü 

Albi ca vintul de uşoare (ca [albul] de ninsoare) 
mlădioase ca şi cri 

De-a cintărilor suflare ele zboară ca [fantome] păreri 

Juni în splendide-uniforme gulerali cu aur blond, 

Sau în haine negre, veste ca şi neua intoasă, 

Cu mănuşi ca mărgărite, cu botoane (botine) radioase. 


1. 28—30. Sala-mbracată cu-atlas alb ca neua, 

Cusut cu foi şi roze visin 

Şi ceruită strălucea podeua 

Ca şi-aurită sub lumine vii, 

Lumini de-o ceară ca zăharu — o steuă, 
mant topit pe-oricare din făclii. 
Argint e-n sală şi d-o rază nins. 

E aerul pătruns de mari oglinzi. 


Ci dulci ca îngerii — ine —- 

Pin sală trec purtind cununi de flori; 
Ah! vorba Inger scapă pe oricine 

De lungi descrieri, dulce estatorii (citit 
Astlel acum ca mă scapă pe mine 

Să zugrăvesc lerestrele comori, 

Acele dulci, frumoase, june-scule 

Cu minți deserte si cu inimi nule. 


La ce-as descrie gingasa cochetă, 
C trecută de-optsprezece 
Priviri trimite, timide, şirete, 
Cind unui tont, ce o privea 
Cind unui ghiuj cu mintea căj 
Urit za sinistru şi plescan, 

Sau unui general cu talia naltă, 
Strigău şi prost ca şi un bou de baltă? 


Să cint ironic cum se naşte impulsul! 


1 În ms.: se naște-n impulsul; var.: Să cint cum seamănă” de rău 
impulsul; Să cint amoru-i* scule n-am impulsul! Cu corp de inger 
Sufletul diform / Romantic-ironie, care-i pulsul / JI simţi in Byron 
an Marion de Lorme. 
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In corp de Inge, sufletul diform? 

Ironiei lui Byron eu sä-i simt pulsul, 

Or lui Hugo, ce-a scris Marion de Lorme? 
Să descriu nopţi romantice — Avulsul 

Ce apele plingind le-aruncă — adorm 
Chiar Ingerii — şi în azur muiete 

Curg stele de-aur dulci şi-mprăştiele? 


Şi să discos din (dar) inima femeii 
Suspinsă-n nopţi albastre, de amor? 
Oh, a ei patimi au firea scînteii: 

În clipa ce le naşte ele mor. 
Inchideti ochii, cari (c: 
L-a lor lucire să te ui 
Abisuri sunt în sufletu 
Pasi 


La ce escursiuni? -- Ce nu sint oare 

Unde v-am dus, in sala (ces) de bal, 

Pe Inflorile, dulci şi moi covoare, 

Unde mii Ilori mirosul lor esal. 

Sub a perdelei umbră scutitoare, 

Ce de trădarea mindrului cristal! 

Al marilor oglinzi le scapă sigur, 

Cind vrei s-observi cum grupe se configur! 


Deci după o perdeal Pe-o moale solă 
Alenc şade-un inger de copil. 

În păru-i negru-o roşie garolä, 

În ochi-albaşiri plulitori ş-agil 

Şi haina de-albă, strălucită stofă 
Cuprinde-un mijloc mlădiet-genlil, 

Ce lin se-ndoaie parc-ar [fi] să culce 
Sub cvantaliu-i ce pluteşte dulce. 


Un înger, da! Aripa dar se cade 

Pe ai |ei] umeri albi ca neaua, goi, 
Spre-a li un ingeras precum se cade. 
Ş-apol ce bine-i ca s-o credeți voi! 
Cine-ar ghici vodată cum că şade 
Un demon crud în suflet de noroi? 
Cu vorba Inger însă eu saracul 

Mă voi scuti de a descri — pe dracul. 
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51. Moş losif 


Ideea pustnicului nu este la Eminescu decit o continuare 
a cremilismului din Mureșan, potrivit aci mediului istoric. 
Figura lui moş Iosif a zugrăvit-o poetul deosebit, ca sihastru 
călugăr, poate în marginea compunerii Boierimea de altădată, 
însă cu alt rost, într-un fragment pe care-l vom numi Moș Josif". 
Aici a încercat poetul să îndreptățească toată cugetarea 
generaţiei bătrine cu credinţa religioasă, cu geocentrismul, 
astrologismul şi primitivismul ei: 

«Astfel cum şedea pe scaunul lui, plecat cu peptul înainte, 
fiindcă scaunul n-avea spete şi sprijoane, cu minile căzute cruciş 
peste genunchi, fruntea lui puternic lucrată căpăta prin acea 
poză aplecată un fel de arătare adincită, părul prin poziţia asta 
era urcat în sus, parte cădea fără ordine peste timple — unele 
vite împleau fruntea cu argintul lor mătăsos, parte se mai ținea 
urcat dar infoiat în vechea lui ordine?. Ochii adinciti în boltiturile 
lor păreau a fixa un punct sub încreţitele sprîncene, buzele gurei 
se imflase crete în meditaţiune, iară barba îndoită de aplecarea 
peptului îşi răstea în sus capătul stufos şi argintiu, dînd întregei 
fete o arătare nemulțumită şi rebelă. Luminarea subţire şi 
încolăcită de ceară arămie, care sta lipită de masa plină de cărți 
deschise, întindea mucul negru şi crestat şi lumina roşie şi 
turbure în cameră, abia ajungind icoanele călugăreşti de pe 
päreli, adincind umbrele din faţa visătorului zahastru şi 
îngălbinind părul său cel alb şi trăsăturile cele bätrine ale feţei. 
Mina mică şi păroasă intorcea cu degetul muiat paginile unse 
a unui manuscript grecesc de astrologie zugrăvit cu cercuri de 
figuri geometrice roşii. Literile începătoare a fiecărui capitol 
erau ca de tipar şi roşii... Ce căta el în acea carte? Adesea 
nimerea între [oi zăloage de mătase cadrilată şi verde, acolo-şi 
oprea privirea mai multă vreme, apoi iar întorcea şi șcria cifre peo 
hîrtie bisericeste — adica cu slove; o tăcere adincă era în 
camară şi numai pana cea veche de à scirşnea pe hîrtia 
vinätä şi prunzuroasă? si suna izbite calămările pline 
c-o cerneală cleioasa şi oțetită. În urmă el închise manuscriptul 
vechi, plin de note marginale scrise foarte mic şi legat în 
pergament; îl aruncă cu nemulțumire peste o claie de cărţi şi-şi 
netezi barba cu expresia unei profunde neîndestulări cu sine 
însuşi. 


1 Ms. 2286, f. 2—5. 

2 Variantă: Părul argintiu şi rar al capului părea așeza! [ir cu fir 
pe feasta |pleşuvă] strălucită şi netedă, fruntea era curată și naltă şi 
peli[a feței atit de gingașă și străvezie, inci! zäreai* numai vineleminei şi 
roşii din faţă. 

7 Pe o astfel de hirtie scrie uneori Eminescu. 
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Moş losif avea un defect 1oarte mare. Cu o măiestrie rară el 
ştia să se insele pe însuşi. Toate dezlegärile pe cari i le- 
nsufla mintea lui sănătoasă şi ageră, el gindea că porneau 
numai din combinările astrologice, în cari el incifra aceea ce nu 
era în ele. Unde mintea lui proprie nu-i da o dezlegare, acolo nici 
astrologia cea grecească n-o putea face nemijlocit. Ea aproba 
numai a posteriori ceea ce el pusese în calculele sale a priori 

Adesca-i era greu de viaţă, nu pentru că trăise prea mult, ci 
pentru că ajunsese cu capălul pîn-ntr-o vreme a cărei 
intelegere-i lipsea. Nu că doar ar fi prețuit pe oamenii moderni, 
ori ar Îi crezut în superioritatea lor spirituală. Cu drept cuvint 
presiunea cum că ei nu au decit lustrul exterior a unei culturi, pe 
care nici n-o înţeleg, nici nu ştiu s-o reprezinte — toţi aceşti 
oameni tineri erau atît de deşerți, atît de lipsiţi de cunoştinţe, 
in r fi fost lesne să-i rusineze pin întrebärile sale de natură 
mireană chiar. El era un polihistor considerabil, dar miile de 
cunoştinţe grămădite în capul [lui se cristalizează [sic] 
împrejurul unui singur simbure, mai presus de orice îndoială: 
Biblia. El avea destule cunoştinţe astronomice spre a şti că 
stelele nu sînt scîntei semänate pe bolta cerului num 
plăcerea oamenilor, dar locul din Bibliepentru cl avea un înţeles 
adînc. După el fiecare atom era centrul lumii întregi, adică 
a nemărgin şi fiecare stă în legătură cu toate lucrurile lu 
Fiecare, după ideea lui, este numărat de ochiul Domnului şi 
neapărat în existența sa — şi unul din lume şi toată lumea se 
turbură şi cade. De aici consequenta că [tot] omul poate fi 
influintat de o stea, adică că o lume întreagă, cu popoarele ei, cu 
viața ei, poate influinfa asupra unii individ omenesc — precum 
iarăşi cine ştie dacă pămîntul nu influințţă asupra unei persoane 
însemnată a unui glob departat. Aceasta era legătura dintre 
cunoştinţele lui pozi ive şi-ntre astrologia lui. 

El nu găsea nici o contrazicere în Biblie, unde toată lumea se 
zice a fi creată pentru bunul plac al oamenilor. Dacă 
lumea-i [ne]märginitä, fiecare punct îi tot aşa de bine centrul ei, 
ca şi cele ce-l înconjură, aşadar lumea-i făcută pentru plăcerea 
fiecărui din centrele sale şi (în) aceeaşi măsură, fiecare zice că 
numai pentru el, şi drept, căci el e tot în lume, dacă ar muri cu 
desăvirşire, lumea ar fi moartă pentru vecie. Cu deosebire 
naturile bogate trebuiau, după părerea lui, [să fie] în 
legătură cu o stea. Căci de ce sunt totioameniiintelepti şi mari, 
Sindea el, căci altfel sunt tot asemenea? Prin aceea se deosebesc, 
pentru că unii au în ei o rază cerească, care-i face să fie pătrunşi 
de puterea [a] supra firei a unei stele, iară ceilalţi, născuţi din lut 
şi nefiind în legătură decît cu coaja pămîntului, sunt robi cu 
duhul şi fericiţi numai atunci dacă oamenii insuflati prin 
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mişcarea stelelor de Dumnezeu insusi se pun în fruntea lor si le 
prescriu destinele. 

Să nu creadă cineva cum că în urma explicaţiilor vechilor 
teologi cl era geocentrist. Este drept cum că pămintul a fost 
creat înaintea soarelui, zicea el. Tocmai aşa cum un ceasornic 
[ar] face şi pune pe rînd toate rotitele şi pana ceasornicului, aşa 
D-zeu mai întîi pămîntul l-a făcut ca o roată nensemnată, şi 
după aceea abia a făcut roata cea mare şi mijlocul sistemului: 
soarele. Istoria vecheera pentru el o pregătire la creştinism, evul 
mediu era plantarea lui, vremile viitoare vor face din pămînt 
grădina Domnului. Astfel Biblia era sîmburul întregei manieri 
de a privi lumea şi a cugetărilor lui. Ştiinţa pozitivă o ştia 
s-o împreune cu învățăturile Bibliei foarte uşor şi-cu multă 
istetie — nu aşa însă ideile speculative ale celor noi. Acestea 
erau pentru el erezii päginesti. El zicea că învăţăturile a nici unei 
ştiinţe pozitive nu dau omului dreptul şi pretextul de a seîndoi de 
Biblie. El nu afla nici o ruptură între aflările celor noi, de 
cîte auzea si el, şi-ntrecartea cărţilor, dar o găsea între Biblie şi 
ceea ce multi din oameni se sileau, după el, a găsi în aceste 
experiențe. 

Aceste fundamente a caracterului său sufletesc erau acuma 
la bătrîneţe rădăcina unei nemulțumiri pe care el nu ştia să 
şi-o explice. Oricînd venea în contact cu vun om tînăr, de care se 
lipea ideile Apusului, el se simțea lovit de o lumecu totului nouă 
în toate ale ci, o lume nu mai bună, nu mai frumoasă, dar cu 
totului alta. Şi ceea ce-l jena mai mult era că această lume 
conlrazicea în curentul ei curentului aceluia pe care el şi-l pusese 
ca ţintă istoriei omeneşti. 

El citise încă-n tinereţe scrieri de ale enciclopediştilor, dar ei 
îi insufla apatie. Dovezile lor îi păreau silite, căci se-ndreptau 
toate contra unei axiome, pe care el nu permitea nimănui 
s-o nege: atotputernicia lui Dumnezeu. El îşi inchipuia că un om 
trebuie să fie bolnav sau foarte nenorocit pentru ca să compuic 
cărţi contra Bibliei. 

De aceea mirarea lui era mare cind vedea că, pe zi ce merge, 
tocmai aceste idei se lätesc, pe care el le credea ca un pas înapoi 
al lumii, iar nu unul înainte. De aceea el se-ndoia dacă lumea 
aceea înaintată, la care semenii lui îşi trimitea copiii, era într- 
adevăr înaintată. Aceste îndoieli apoi îl făceau consulte 
astrologia, dar fiindcă el singur nu ştia ce să-şi răspundă, 
de aceea astrologia răspundea lucruri a căror înţeles obscur el 
nu-l pricepea. Dacă răspunsul ar fi fost latent în el, dacă el l-ar fi 
presupus înainte de a întreba cartea lui, atuncea desigur că ar îi 
ştiut să puie sensul tocmai ce-l voia fără să ştie, în spusele 
obscure a libelii lui — astfel însă, adesea în deplină nesiguranță 
în privinţa celor ce întreba, el se simţea neliniștit şi se-ndoia 
adinc de mintea sa proprie.> 
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Atit Pustnicul cît şi Moș /osif sînt scrise pe un carnet pe 
care poetul l-a folosit la Berlin, în timpul cînd audia prelegerile 
asupra istorii Bgiptului ale lui Lepsius (1873). E vremea cînd 
citea franţuzeşte cu dicționarul în mină şi făcea Planul lui 
Decebal. Teoria camenilor însufleţiţi prin mişcarea stelelor de 
însuşi Dumnezeu am mai întilnit-o. O făcuse alt pustnic, acela 
din Magul călător. Legătura oamenilor cu stelele e o idee 
scumpă indeosebi misticismului german (Bôhme), reluată şi de 
Novalis, care vorbea de un om sideral. Dacă ne gindim că 
Eminescu publică acum (1 aprilie 1873) Floare albastră, am 
putea să presupunem că citise de curînd romanul alegoric 
Heinrich von Ofterdingen. 


52. Aur, mărire și amor 


O zugrăvire mai amănunţită a societăţii ieşene pe la 
1840 a căutat Eminescu a face tut în proză şi cu oarecare ecouri 
din C. Negruzzi, în Aur, mărire şi amor!. Din nou se observă 
intențiunea de a studia mediul social al vremii şi de a exalta 
generaţia bätrinilor. Încolo apare şi aci un tinăr cu «răul 
veacului», iubind o femeic şi fiind iubit de alta, întocmai ca în 
Mira. Asemenea concepţie ne-ar duce mai d grabă în epoca 
studenţească, totuşi unele informaţii bibliogr ice presupun că 
poetul scrisese schița fiind în ţară, la Iaşi, fie şi într-o vacanţă. 
Ca şi în Pustnicul, totul se petrece într-un salon: 

<[Era cam pe la anul 1845.] Se făcea cam în anul 1840 şi 
cîțiva, în Iaşi. 

Ne trezim în una din cele mai frumoase seri de iarnă [în 
salonul unuia]. Rece dar luminoasă ca o cugetare cerească în 
mijlocul unor gîndiri senine se ridică luna palidă si argintoasă 
cu mărgăritarul pe bolta albastră şi adincă a cerului Moldovei. 
Era o noapte italică amestecată cu frigul iernii, amestecul unei 
lumi văratece, pline de senin, cu intimele plăceri ale iernii, cu 
căldura focului potolită, cu dulcea{a visătoarei gindiri. Afară era 
o vară rece — în care oamenii știu să-şi facă o iarnă caldă. 

Pe stradele în zadar luminate ale capitalei, flacărele din 
fanarele cu undelemn îşi întindeau limbele roase în aerul rece, 
trecătorii umblau iute pe stradele pavate cu trunchi de stejar, 
luna se räsfringea clarii şi argintie pe murii nalti şi albi 
a caselor, aruncind pe ele umbrele urieşe şi ridicole ale 
trecătorilor. Numai din cînd în cînd se auzea zgomotul unei 
trăsure, glasul unui om cu chef, şuierul trist al unui om pe 
ginduri. 

În catul de jos a unei case mari se adunaseo societate aleasă 


1 Ms. 2255, f. 85—91. 
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pentru joc de cărţi, societatea compusă din membrii unei familii 
din cele mai cu influinţă, din mai mulţi consuli străini cari-şi 
făceau principala ocupaţiune a vietei lor în jocul de hazard, al 
cărui cult atit de stricăcios l-au introdus la noi cu deosebire 
risipitoarea ofiţerimerusească. Pereţii salonului, altfel albi, erau 
acoperiţi cu covoare lucrate de scorfari din țară, un ram de 
meserie care-a-nceput a se pierde cu totul. Mărginile acestor 
covoaresau scoarteera [de] cuadrate roșii si verzi, 
țesut în lină,cîte-unidil întreg. Coloo faiă dă iarbă verde un [ei] 
capre, dincolo doi copii îmbrăcaţi ca-n poveşti dramatizate şi 
cari, prin poziţiunile lor, par a alecla reciproc intentiuni 
subversive. Epo* poi. Scîndurile de pe jos erau ceruite deschis în 
coloarea alămiiei, în opozifiune cu ceruiala întunecată ce se- 
ntrebuinteazä.Darä auroasa lor netezime se vedea numai p-ici, 
pe colea, căci podelele erau acoperite cu scoarte trainice de lină 
în patrate, ce reprezentau în piezişurile lor toate colorile 
simple.» 

Jilfurile au «sprijoane nalte boltite şi negre» şi scaune 
îmbrăcate în linä verde, mesele de lemn de nuc lustruit 
îmbrăcate în postav verde sc pot desface şi întoarce. În sertare 
găseai oricind cărţi şi cridă. Nu cra însă un salon de paradă 
principal, «căci într, acelea l-ar [i uimit [pecititor] luxul sau mai 
bine zis acea barbară superiluență de mobile scumpe aduse din 
străinătate, ci o odaic mare destinată plăcerilor intime a băutului 
de ceai, a jocului de cărţi si a limbuţiei răutăcioase asupra 
tuturor întimplărilor, altfel atit de corupte de pe vremea 
aceea. Ş-aceste lucruri se povesteau în româneşte, căci sunt 
lucruri cari nu se pot spune decit in româneşte». Eminescu 
adaugă mai tirziu: «Limbagiul era poate acela al cucoanei 
Chirilei, poate acela a filozofici lui Gane», gindindu-se desigur la 
Alecsandri şi la N. Gane, zis Drăgănescu, din «Junimea». 
Samovare de alamă galbenă lierbeau pe mesc. Urmează 
prezentarea societăţii. Pe un divan turcesc, lingă o masă 
lunguiaţă încărcată cu cești, şedeau mai mulţi bätrini «jenali 
vădit de costumele moderne ce purtau», iar un arhimandrit cu 
barba sură şi faļă veselă le povestea «lucruri, pe cari un 
arhimandrit n-ar trebui să le ştie». Se aflau acolo şi mulţi ofițeri 
tineri, «din acea clică de adiotanţi domneşti şi de oameni lără 
nici o treabă», care solicitau domnului un rang în armată, 
«pentru ca să poată avea dreptul de a purta o uniformă bine 
tăiată şi încărcată cu fir», plăcută doamnelor de cînd plecase 
oştirea rusească. «Damele erau frumoase, imbrăcate după moda 
cea mai nouă (din Paris, se-nfelege), şi, ce e mai mult, cleveteau 
cu mult spirit.» Interesantă este observaţia pe care poetul o face 
pe margine şi verso ceva mai tirziu: 

«Din acest soi de oameni s-a recrutat apoi în urmă acel 
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contingent de aşa-numiţi oameni mari ai României, a căror cel 
mal mic delect era acela că nu ştiau carte. Aceştia apoi au 
încercat lumea mai (amar) de vreme, vrind ca să-şi reciştige 
valoarea unei vieţi pierdute-n cărţi. Nu creadă cineva că vorbesc 
din ură sau din predilecțiune pentru cele trecute. Nici prin minte 
nu-mi trece. Urit sau iubit, orcare obiect sau relaliune care 
e capabil de a stirni unul din aceste două efecte în sufletul nostru 
este în sine considerabil. Pe secături însă nu se supără omul 
cuminte, pentru că n-are pe ce şi la ce. Te miri numai cum s-au 
putut naşte asemenea minuni» 

În sală erau şi consuli, care lăsau diplomaţia pe seama 
subalternilor. Unul pierduse trei nopţi la stos şi era cam 
somnoros. lată acum galeria de tablouri: 

«În mijlocul acelei veselii elegante, în fond însă lipsite de 
cultură adevărată, priveau ca nişte umbre tablourile din päreli, 
pecari am uitat a le aminti. Erau litografiileinstitutului „Albinei 
românești“, or executate, unele copii de pe 
maeștrilor str ni, altele originale. Aşa, capul lui Cri 
de spini de Guido Reni, Belizar, generalul lui Iustinian, ducind 
în braţe pe călăuzul său, muşcat de şerpe, Arhanghelul 
Gabriel — şi în dreptunghi, ambasadorii Constantinopolei 
aducind coroana şi mantia regală lui Alexandru cel Bun, Doc 
şi Traian, într-un colț portretul litografic al domnului (äre, 
Mihail Grigore Sturza, şi într-alt colţ, într-un cadru aurit, lucrat 
în olei, bustul în mărime naturală a mitropolitului Moldovei şi 
a Sucevei Kyrio Kyr Veniamin Kostaki, cu rasa neagră peste 
potcap, cu barba lungă şi albă, pe piept ordinul sintei Ana cu 
briliante» 

Mitropolitul, observa poetul, are aer emai mult de damă 
decit de prelat.» 

După această descriere generală a salonului, Eminescu ne 
prezintă citeva personaje, menite fără îndoială să fie eroii 
proiectatei nuvele: 

«Alături cu căminul, lungindu-si picioarele în curmezişul 
oblon! dea un bätrin cu faţa prietenoasă şi senină. El era 
ras şirădăcinile albe ale bărbii îi pudruiau faţa. [Părul mai mult 
alb pieptenat poate cu prea multă îngrijire. Oricine i-ar fi dat 
60 de ani. ] Părul alb de la frunte (timple) şi de la ceafă era 
pieptenat în sus, poate cu prea multă îngrijire, spre a acoperi 
fruntea pleşuvă şi naltä, ocl ari, suri, cu desăvirşire limpezi, 
se uitau cu o cuminţie bonomă în norii ciubucului din care fuma, 
nasul avea o tăietură corectă şi gura era desemnată cu o ironică 
finetä. O femeie nu — dar o fată [desigur] că s-ar mai fi putut 
inamora în el. Dacă fusese vreodată pasiune în sufletul acesta şi 
îndoială, ele făcuse loc unci linişticurate şi bătrineşti si-privea 
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c-un fel de superioritate bonomă la rătăcirile unei tinerimi 
nätinge şi preten|ioase. El privea cu multă atenţie la joc,-escalta” 
clevetirile doamnelor şi gogomăniile bărbaţilor — corigea 
frazele şi da învățături cu multă fineţă şi rezervă, însă atit de 
clare încit ele totdeauna erau ascultate. Oricind petrecerea ar fi 
stat pe loc, îndată ştia să-i dea o direcţiune atit de grată şi 
fertilă, încît ea resälta® în rizătorul ei curent. Era un gurmand 
al conversaţiunii.» 

Rezemat cu cotul de un pian şi räsfoind nişte cărţi, şedea 
«un om tînăr, care însă părea imbätrinil de vreme... printr-o con- 
sumaţiune prea repede a puterii firestis. N-avea mai mult de 
douăzeci şi cinci de ani, totuşi părea a fi peste treizeci şi cinci, 
«uscat şi subțire, de-o statură de mijloc. Ras, cu o frunte ce se 
pierdea acută în colțurile laterale, încadrată de un păr roşu- 
închis, aspru şi amestecat des cu fire de tot albe, ce contrasta cu 
roşaţa* întunecată a părului. Nasul era uscat şi buzele foarte 
subțiri.» Ti dădeau atracţie «ochii de-o expresie extraordinară». 
«Prin pielea minilor sale uscate vedeai toţi muşchii şi toate 
vinele. Ele erau tari de păreau de oțel. Avea un glas adînc, cam 
aspru, dar plăcut în rara lui preciziune. Risul lui era însă 
supărător.> 

«Înfundat după o perdea grea de mălasă verde şi uitindu-se 
pe fercasträ în noaptea clarä», sta gindilor, neparticipind la 
pelrecere, un linăr, cam de 18 a runtea lui naltä, albă, 
foarte netedă şi rotundă se perdea sub părul lung, moale şi 
negru strălucit, care cra imflat în vie naturale mari, cari 
au strälucirea părului. Faţa lui era vinätä de albă şi 
ică răsesc fulgii de barbă neagră, ce începuse a împlea 
păriile în jurul urechei, el părea pudrat cu brumă de pe struguri, 
nasul era corect şi plin, pärind tăiat in marmură, ochii mari sub 
nişte sprincene arcate cu măiestrie erau intunecosi, dar de 
o coloare indescripiibilă. Păreau negri, dar, privind bine sub 
lungele lor gene, ai [i găsit că sunt de un albastru întunecos, 
demonic, asemenea unui smarald topit noaptea. Poate că, 
neumbriţi de gene atit de lungi$i atit de dese, n-ar fi părut atit 
de intunecosi, poate că lumina, neoprită de acea mătase brună, 
limpezit noaptea voluptoasă a acelor ochi. Aveau 
rimea transparentă a strugurului negru [a sinelei topite în 
> Erau ochi «la a căror vedere sc cutremură orice fibră». 
Tînărul era «imbrăcat într-un surtuc de postav albastru- 
deschis, cu talie lungă, pantaloni negri şi jiletcă de catifea 
neagră cu pui verzi de mătasă. Botinele de lac cuprindeau 
strălucit şi cu fidelitate formele unui picior mai mult mic. Părul 
lui strălucit, căzînd pe umeri bine făcuţi, contrasta cu albastrul 
postavului.» 
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Acest june fatal, de care «damele» admiratoare se sfiau a se 
apropia, presimţind refuzul, privea fereastra care dădea în 
grădină. 

«Cerul se acoperise cu nouri albi şi luna invinelise şi fugea 
cufundindu-se în ei... şi începuse a ninge. Copacii, a căror crenge 
încărcate se strecurau negre pin tufele de zăpadă şi vintul trecea 
ascuțit pin crăpăturile ferestrei şi mişca portita din grădină, care 
scîrția monoton şi ascuţit îi ele de fier.» 

Gusta voluptatea solitudinii şi «i-ar fi fost urit, dacă uritul 
n-ar fi fost atit de dulce, un urit ca mirosul florilor de măr, cari 
cad scuturate de vint». 

într-acestea se anunţă consulul rusesc, care intră «încărcat 
cu toată splendoarea decoraţiunilor sale: ind pe jucători să 
nu se jeneze si conversind franfuzeste cu damele. Singurul om 
rămas nemișcat fu lorgu, adică tinărul de mai sus. «De 
momentul acesta se folosi o damă tinără, cu părul negru dar 
undos!, pleptenat cu inultă cochetăric pe timple, cu ochii ca doi 
diamanţi negri, cari se rosise ca focul de multă vorbă şi ris. Ea 
era-n rochie de mătasă neagră, cu o talie admirabilă.» Doamna 
se apropie de Iorgu şi-l lovi peste umăr cu evantaiul de lemn de 
roză. Urmează un dialog din care intriga probabilă a nuvelei iese 
cu un anume contur. Doamna vädeste lui Iorgu iubirea ei. 

«—...nu sunt capabil să te înşel, doamnă, zise el întorcîndu- 
şi pe jumătate capul. 

— Şi de ce... să n-o poli fi? 

— Pentru că... pentru că nu te iubesc. Ti-o jur că nu îmi eşti 
indiferentă, zise el, uitindu-se la ea. Ea se uita într-ai lui, de 
gindeai că i se topesc... Dar, doamnă, nu te iubesc, nu pot. 

— Va să zică îţi sînt chiar nesulerită... 

— De loc... dar iubesc. De n-aş iubi pe altcineva, desigur că 
te-aş iubi pe d-ta, căci eşti atit de frumoasă — şi afară de aceea îi 
semeni ei, putin, dar totuşi...» 

Doamna declară că e mulțumită numai să-l vadă, tînărul 
înveselit răspunde că o iubeşte, fără s-o iubească, în felul unei 
ămase după o iubire stinsă, d povestirea rămîne aici. 


53. Falstficatoril de bani 


Poate tot în acea epocă, dar ceva mai devreme, sub ocupația 
rusească, trebuia să se petreacă actiunea unei naraliuni; după 
toate arătările, polițiste, dar în stilul lui Balzac, să-i zicem 


1 S-ar putea citi şi: nu des. 
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Falsificatarä de bani', din care Eminescu n-a schiţat decit două 
scrisori. Șobolţoi (sau Soboltef?) scrie unui Cezar că, datorită 
perspicacităţii lui, s-a prins banda de monetari falsi, că 
fabricatele acestora se urcă la valoarea de citeva sute de 
milioane şi că toată moneda e rusă. Nu poate descoperi capii şi 
nu poate alarma publicul, şpre a nu zdruncina creditul statului. 
Aşteaptă ideile lui Cezar îm-această privinţă. Cezar răspunde lui 
Sobolfof că bănuieşte a fi amestecate în afacere persoane din 
lumea. aşa-zisă mare. Îl sfătuieşte să se ferească de a trece pe 
listele complicilor nume de oameni influenţi. eAmicul meu! 
lumea-i o pinză de păianjen, mustile mari trec prin ea, mustile 
mici se-ncurcă vrind a trece drept prin ea. Suntem must! mici.» 


54. Părintele Ermolachie Chisăltţă 


După ce făcuse tabloul boierimii de ţară, Eminescu se 
gîndea să-l facă şi pe acela al satului, cu intelectualitatea lui 
întrupată în popă şi dascăl. Desigur, el voia să petreacă, şi 
adesea îl surprindem glumind pentru el însuşi, cu expresii ce 
n-ar fi putut fi date la iveală, totuşi comicul de parodie era una 
din näzuintele lui. Citirea sau recitirea proaspătă a /liadel 
(precum şi a lui Slavici, din care sînt scoase numele proprii) 
poate lămuri tonul homeric al glumei căreia îi putem spune 
Părintele Ermolachie Chisăliţă?. E vorba de un popă de ţară 
a cărui înfăţişare iat-o: 

«Părintele era cam nalt de boiul [lui], nu-i vorbă, dar i se şi 
şedea — ca popă, vezi Doamne. Trecea stînjenul şi mai bine, 
îmbla tapän, din care cauză reaua omenire îi pusese numele: 
popa Melesteu. Avea părul şi barba roşie şi arăta mai mult 
a tilhar decit a popă, dar ce-are a face? Cele mai [mari] merite 
ale părintelui erau cä,se deprinsese a fi prost şi betiv. Tată-său 
fusese porcar la sat, şi fiindcă băietul lui era leneş, rău şi tirziu 
la minte, a găsit că-i bun de popă. Apoi pe lîngă toate astea îl mai 
chema şi Ermolachie Chisälitä. Evangheliile le ştia pe de rost, 
unde nu ştia ce să zică, zicea Doamne miluieşte, or punea pe 
palamar să zic-un „tatăl nostru“, şi el îl secunda cu gagagagal 
Foarte frumos îi şedea potcapul părintelui Ermolachie, cam pe 
ceafă, pentru că era lung (larg), da-i şedea, nu glumă. Gîndeai 
că-i un urs cu coadă. Cind cetea, potcapu-i cădea peste ochi şi 
popa suduia urit. În biserică, ne-n biserică, putin îi păsa... Dec! 
nu şade!... potcapul dracului!» 


1 Ms. 2255, f. 194 şi v. 
2 Ms. 2255, f. 188—194. 


Al doilea erou e dascălul Pintilie Buchilat: 

«Cu totul deosebit în felul său, om cu duh şi cu multă 
cunoştinţă de ale lumei era dascălul Pintilie Buchilat. El era 
foarte enragé pe popă pentru că-l suduia-n biserică aşa cum nu 
se cuvine nici în crismä, afară de aceea el zicea că popa nu ştie 
carte. Şi popa, aceeaşi vorbă despre el — şi amindoi aveau drept. 
E drept că pe lingă părintele, ce s-atinge de-ale trupului, 
dascălul nu era nimică. Pune-ti pe genunchi o pălăric şi vezi pe 
dascălul aievea. Dar de-nvätat apoi să te păzească Dumnezeu. 
Pin-a nu sloveni vorba n-o citea, măcar să-l tai. Unde nu putea 
descurca, apoi încurca de-i mergea petecele. 

Citeodată Buchilat greşea la glasuri. 

— Buchilat! striga popa din altar. 

— Aud, părinte. 

— Paritimia, glas al şaptelea 

Urmează o ocară gravă. Al treilci personaj este palamarul: 

«Insă postul onorific de palamar îl ocupa onorabilul domn 
Nicodim Parpalac. Băiet cu multä ambiţie, fecior de popă, cam 
prostut, nu-i vorbă, da-{i ştia crezul pe de rost de de de... nu 
altceva. Altfel, trăgea clopotele tot într-o dungă, de gindeai că 
arde satu, or că s-o aprins pădurea, şi căpătase şi bătate de la 
oameni pentru scandalul ce-l făcea... s-ar [i şi lăsat bucuros de 
palamarie, dar de colaci nu. În taină o putem comunica 
că-i plăcea şi coliv: 

Doi admiratori: 

«Dar ceea ce făcea ca părintele să fie idolul pădurarului, 
moş Iftimie Fedeleş, era glasul său ca şi care nu se mai 
pomeneşte — de ferească Dumnezeu. Asta era şi era şi ideea 
văcarului din sat şi aceşti doi oameni găsiră într-adevăr un 
punct, în care cugetările, de altmintrelea eterogene, să fie 
aceleaşi. 

— Hii, mă, da’ grozav mai urlă popa nostru— îl aud 
tocma-n pădure. 

— le, răspundea cu singe rece väcarul.» 

Apoi ni se povesteşte o sotie a părintelui la o utrenie. Popa se 
afla în altar, Buchilat în strană, «Nicodim cu lacata de la 
biserică-n mină adormise într-o strană şi cinta prin somn 
Doamne, miluieste!». «În fund, lingă pridvor, erau mai multi 
oameni din curtea boierească, cari vorbeau încet între ei mai 
una, mai alta.» O minecă de la anteriul lui Buchilat luă foc. 
«Puțin (Putea) a ars, dar el gindea că miroase-a tämiie.» 

«Popa mormăi încet în altar fără să se uite măcar pe carte. 
Cine avea să priceapă? Deodată incepu mai tare: 

— Gaga gagaga! 

— Beh! s-auzi pe fereastra bisericii. 
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— lacă dracul, mă! zic oamenii-n fundul bisericii zo tulesc 
la lupă. f 

Nicodim, aim deschide ochii, miroase putoarea din anterial' 
lui Buchilat, gindeşte că s-a aprins biserica, urlă groaznic şi 
fuge. 

Buchilat dă peste sfegnic, iÍ răstoarnă... Întuneric — Beh, pe 
fereastră. Nicodim urlă, Buchilat sinite cum îl frige cineva de 
mină ş-o rupe de fugă.» 

De spaimă, popa îşi acoperă capul cu poalele anteriului şi dă 
să iasă. La uşă Nicodim, crezind că-i dracul, strigă: «Uite-l, 
mă!» şi-l închide cu lacătul. Popa scutură uşa, oamenii țin virtos 
ca să nu fugă: 

«— Vezi mă! Trăsni-te-ar crucea lui Dumnezeu, Necurat, 
cum mi-o fript minica, zice cu spaimă Buchilat. 

— D-apoi cum putea în biserică, zice Nicodim, giîndeai 
c-o dat cineva foc bisericii . 

— Necuratu! Putoarea iadului! 

— Chiu! popa-n biserică. 

— Tineti, mă, nu lăsaţi usa. 

În fereastra bisericii: Beh!» 

Pintilie e trimis să tragă clopotele, unul merge la crîşmă să 
cheme oamenii să dea loc bisericii, spre a arde pe necuratul. 
Eminescu face aci o invocalie către muză. parodie homerică, ce 
aminteşte pe Budai-Deleanu şi indirect pe toţi autorii de epopei 
burlesti (Pulci, Tassoni, Lippi, Boileau): 

«O, muză! învață-mă să cînt tragicu acestei scene, 
vedeți-l pe micul Buchilat sărind să ajungă funia de la clopot şi 
trăgindu-l tot în sărituri, vedeţi pe boarul alarmind satul şi 
trăgindu-l cu toaca ca la minästire. Popa urla în biserică de 
cădea tencuiala de pe Pärel, 

Şi cine, o, muză, [nu] cunoaşte numele acele ilustre 
a acelora cari, pentru ca să deie foc bisericei, se adunase în 
irim? înainte merge cu o prăjină viteazul Mitruţă Buruiană. 
rmeazä cu parii straşnicii şi inteleptii Ftoma lui Culbeciu 
şi mărinimosul Toader Zurgălău. Şi pe cine mai zăreşte ochiul 
meu în strălucitele şiruri? Oare nu-i acela teribilul Damian 
Cuşmă-lungă? Şi oare cine te întrece în faptestrălucite pe tine, de 
berbeci adunätoiule, Curcă? Şi v-em văzut şi pe voi pe calea 
mărirei, pre tine intre toţi istetii cel mai cu cap Väsälie Cotcodac, 
şi pe tine, Neagule a lui Solomon!» 

În urmă apare şi un tinăr viteaz a cărui nume nu trebuie 
divulgat şi care număra numai «douăsprezece roze», şi se 
prezenta într-un neglijeu ce-i sta foarte frumos. Aci ms. are 


1 În ms.: biserica. 
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lipsuri. Din citeva rînduri mai jos reiese că părintele a scăpat de 
foc, a bătut pe dascăl pentru întîmplare și avea de gind să 
pedepsească şi satul, blestemîndu-l cu blestemele Sf. Vasile. Din 
păcate însă el nu ştia să citească. Ceva despre ignoranţa sa: 
«Aducerile sale aminte istorice se rezumau în persoana lui 
Mavrocordat. Ori de cite ori vinea cineva din laşi, el întreba: 
Da’ ce mai face măria-sa vodă Mavrocordat? Hehehe, fruntel... 
Pe atunci trimisese poruncă de la mitropolie să-l radă, pentru că 
făcuse leturghie cu spirt în loc de vin.» 
Părintele făcea şi stihuri De pildă: 
Ci 


a preoleuscä casă 

Nici tu popă, nici tu masă. 
Ş-apoi eu nu-mi dau malaiul 
Să-l mănince parpagaiul. 


sau, în sfirşit: 
La un parpagai 


Pasäre cu mindre glasuri, 

Nu eşti tu de-a noastre nasuri, 
Ci de nasuri boiereşti, 
Parpagai, te potriveşti!. 


55. Avatarii faraooulai DA 


Cea mai de seamă derivație a panoramei omenirii este la 
Eminescu näzuinta de a găsi principiul victii, de a scrie cu alte 
cuvinte o literatură filozofică. Dacă, prin urmare, pe de o parte, 
îmbrățişind metoda cronologică şi ciclică, se îndrepta spre 
istoria ţării, pe de alta, în proiecte de nuvele, sc incearcă să se uite 
în dosul aparentelor şi. să dea o soluţie existenţei. Una din cele 
dintii schițe cu aer metafizic este aceea pe care am găsit potrivit 
a ointitula Avatarii faraonului Tlă?. În ea este pe scurt vorba de 
metempsihoză, şi anume de reîncarnärile unui faraon. 
Pomenindu-se de Egipt în primul rînd, cu momente şi imagini 
din cunoscutul Egipet, publicat în octombrie 1872, nuvela a fost 
scrisă cu toată probabilitatea la Viena, dar nicidecum mai 
înainte, fiindcă puterea de abstracţie filozoficä are forma 
academică a vremilor de studenţie. Nu ne gindim aici să arătăm 
izvoarele la ceea ce poate avea un punct de plecare nebănuit, 
întrucit Eminescu mărturiseşte a fi avut obiceiul să stringä 


1 În ms. şters: Nu de nasuri preofesti. 
2 Ms. 2255, f. 92—161. 
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vechituri de pe la anticari, din care traducea într-un Fragmenta- 
rium (şi există într-adevăr o parte din acesta), dezvoltind apoi 
ideile pe socoteală proprie": 

«Cind cram încă la universitate, aveam o ciudată petrecere. 
1mblam adesea ziua pe uliti, stind numai pe ici, pe colo la cîte un 
antiquar şi, răscolindu-i vechiturile, luam din cărţile lui tot ce-mi 
părea mai bizar şi mai fantastic şi veneam apoi acasă, citeam şi 
însemnam într-un caiet numit fragmentarium toate uvrajele 
cite-mi plăceau. Locuiam într-un sat aproape de oraşul 
universitar, împrejurul locuinței mele foarte liniştită. Căci printr- 
un hazard locuiau în acea casă numai mosnegi bătrîni. Acolo 
noaptea, după ce astupam soba, citeam şi traduceam spre 
propria mea plăcere ceea ce-am spus mai sus. Apoi deodată pare 
că mi se lumina visele. Intram în labirintele acelor mii de poveşti 
ce le citisem, un tablou cerea pe altul, o întîmplare pe alta. 
Atuncea stingeam luminarea ca să [nu] mă supere în sumbrele 
mele viziuni, eu scriam întîi prin întuneric în fragmentarium 
tablourile sau versurile ce-mi treceau prin minte. Astăzi, 
răscolind prin hirtii, găsesc acel fragmentarium. Citesc, citesc şi, 
ciudat... mă trezeam pare că-n aceeaşi casă în care locuisem, era 
vintul prin copacii seculari ai parcului, 
gindire cu gîndire se-nşiră şi văd că aceste fragmente ciudate şi 
rupte din toate părțile sint o Istorie frumoasă, deşi cam ciudată. 
lată c-o scenñ...»? 

Oraşul universitar e probabil Berlin, însă la Eminescu toate 
compunerile aceste într-adevăr bizare.şi fantastice de care ne 
vom ocupa sint, după toate semnele, scrise la Viena. De altfel, 
însemnarea de mai sus, fiind pare-se o introducere de 
indreptätire a unei povestiri, nu trebuie luată într-un înţeles 
cronologic strict. Ceea ce rămîne bine stabilit, şi toată opera 
poetului ne sprijină în această privinţă, este predilectia pentru 
modelele mărunte şi obscure. Dar literatura aceea de duzină pe 
care o citea poetul ca să-şi scoată idei räsfringea ea însăşi teme 
oficiale. 

Spre a trece Ja subiectul nuvelei, Rodope murise şi fusese 
dusă în piramidă, Regele, bolnav de tristeţă, după o preumblare 
în barcă pe Nil, intră în palat şi acolo, într-o oglindă magică ce 
răsfrînge cerul, cheamă pe Isis. Scena este aceeaşi din Egipetul, 
cu deosebire că acolo Magul e acela care consultă oglinda de 


1 Ms. 2278, $. 14. ` i di 

2 Vezi şi Geniu pustiu. p. 1—2: «Printr-o claie prăluită de cărţi 
vechi (am o predilectiune pentru vechituri), am dat peste un volum mai 
nou: Nuvele cu şase gravuri. Deschid şi dau de istoria unui rege al Scoției, 
care eare (era) să devină prada morții (din cauza) unui cap de mort 
imbălsămat» etc. 


164 


aur. Conjuraţia catoptromantică am mai întîlnit-o de altfel în 
Povestea magului. Răspunsul zeiței Isis cuprinde filozofia 
vesnicei migrații a tipurilor eterne prin pulbere, adică 
panteismul budistoschopenhauerian. Într-un pahar de apă în 
care a turnat o licoare, faraonul vede reincarnările lui vlitoare, 
apoi se coboară în piramidă şi moare lîngă sicriul Rodopei: 

«Sara... sara... sfinta şi limpedea mare îşi întinde pînzăritle 
transparente de azur sub luna care-n nälfimea departatä 
a cerului trece ca un mare măr de aur netinut de nimic în eternul 
albastru... pustiile Nubiei lucesc verzui-sure ca cimpii de gheață 
pe care a căzut o ninsoare uşoară, şi Memphis, divina Memphis 
i ridică colosalele ei ziduri (zidiri) ninse de lună în depărtarea 
pare că-ntr-o noapte de vară ar fi nins deodată o publere 
de diamant peste toată lumea şi urmele acelei străludri ar fi 
muiat şi-ndulcit aurul cel dulce al Egipetului, şi numai Nilul îşi 
leagänä miscätoarele şi lungele lui 'naluri de papură printre cart 
curg oglinzile lui mari, cari reflectă lumea cerului şi pare că 
apele lui miscindu-se una peste alta ca linfoliu de cristal 
mişcător sună în adînc cîntarca cintärilor. Uşor zboară luntrea 
mică şi neagră asemenea unei cugelări printre tablourile märete 
desfăşurate de o parte şi de alta a rîului... oraşe vechi ce-şi 
construiesc zidirile lor şure şi colonadele lor infinite în lumina 
nopţilor, piramidele — morminte de regi, cringuri de palmieri, şi 
asări călătoare străbat cu aripele-ntinse într-un lung 
triunghi adincimile fără de margine... unde merg? unde? 

În luntrea neagră e culcat, şi capul lui mare în perini de 
matasă, bolnavul rege Tlă; în jurul naltei sale frunţi, o cunună 
de [lori de mac... de floarea uitărei şi a somnului... 

Peste vecinicia undelor zboară luntrea lui pină ce 
dintr-o parte şi dintr-alta a Nilului sc ridică grădinele 
pendente... Două pe maluri, deasupra lor, ca pe umeri de munte, 
iarăşi două, şi-n nällimile scărilor iarăşi două... Erau scări 
uriesesti ridicate la soare, şi fiecare treaptă era o grădină lungă, 
întinsă şi toată lumea lor repezită pas [cu] pas la cer s-adincea 
ca-ntr-o oglindă pas cu pas în infinitul Nilului... Grădinele 
pendente intoarse strălucea adinc-adinc in riu şi pintre ele părea 
că trece luna ca o comoară în fundul apelor. Luntrea se orpi la 
mal... Regele se dete palid şi adincit şi se pierdu în umbra 
naltelor bolți de frunze a prădinelor, trecu în lumia lunei şi 
umbra lui se zugrävea pe nisipul cărărilor ca un chip scris cu 
cărbune pe un linţoliu alb. În fruntea grädinei cei mai nalteera 
palatul lui, cu cupolă rotundă, cu şiruri de coloane sure, cu bolți 
urieşeşti. 

Erau atit de mari acele zidiri, încît regele părea un gindac 
negru ieşit în lumina nopții care suia scările şi trecea prin bolțile 
palatului. 
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El intra într-o sală mare. Memfis era la picioarele lui... 
oraşul infinil cu cupolele albe... a cărui ocean de palate uriesesti, 
n cărui strade largi pavate cu pietre lungi şi albe, a cărui grădini 
de palmieri forma un tablou, la care se uita uimit şi adînc... I se 
porcu că spiritul Universului visează... el, căruia un pämint cu 
imperii Le un grăunte, şi că visul său măreț e pentru ăst moment 
Memiis... Bollile ferestrelor i se arcau înalte deasupra frunţei... 
bolta salei era scrisă de jur împrejur cu zodiilecerului... pe murii 
nalli erau chipurile zugrăvite a regilor Egipetului. 

Et gindea... Ce umbre urieşeşti treceau în închipuirea 
sărmanului muritor, care-ntr-o lume atit de măreaţă se simțea 
atit de mic, ca o furmicä ce plateste pe o frunză tremurătoare pe 
suprafaţa Nilului. Deodată peste fereştile inalte căzură lungi 
perdele roze... şi el rămase în sala întinsă într-un întuneric 
trandaliriu îngreuiat de lumina lunei, ce plutea asupra 
Egipetului. Memfis dispăruse de sub picioarele lui... el rămase 
singur, cu gindurile lui negre... Noaptea tăcea... El se primbla 
prin umbra trandafirie a salei în talarul lui negru-strălucit... 
apoi scoase din sin o fiolä de [...] dintr-un singur ametist, luă 
o cupă săpată dintr-un corail* mare, pe care o umplu cu apă 
sintä a Nilului... Destupă fiola şi turnă trei picături ca cerneala 
din ea peste apa din cupă şi |apa] deveni încet-încet intti 
galbenă ca un aur diafan, apoi roză ca cerul aurorei, apoi 
albastră şi adincă ca albăstrimea cerului. 

Else uilă încet în păhar şi părea că vedea lucruri ciudate în 
metamorfozele colorilor lui... Într-adevăr i se păru că vede în 
aurul diafan din fund o muscuţă de om, c-o cîrjă în mină, bätrin 
şi pleşuv, dormind cu picioarele-n soare şi cu capul în umbra 
tinzii unei biserici... În apa roză văzu parcă un peştişor vioriu, 
care semăna cu un tînăr frumos... în apa viorie văzu un om 
sinistru şi rece, cu faţa de bronz 

— Peste cinci mii de ani — sopti el surîzind... O, Rodope, 
Rodope! 

Deschise o uşă mare şi intră într-o sală a cărei podea era 
o unică oglindă de aur... sală fără acoperămint... deasupra, cerul 
cu toate oceanele de stele... în oglindă, cerul cu toate oceanele de 
stele... I se părea că e un greier amărit, suspendat în 
nemărginire... 

— Isis, strigă el spre oglindă... Isis, apari! 

Tabla se-nnegri şi deasupra apărură scrisori albe... chipuri 
de oameni şi animale... Palatul întreg se cutremură lin... 

— A sosit ora morţii mele... zise regele, ca şi cînd ar fi vorbit 
cu el singur... aştept să-mi spui adevărul... Nu-mi zugrăvi 
chipuri trecătoare... care să-mi facă a crede că suntem numai 
pulbere... 
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Un ris clocoti pin toată sala... 

— Ce rizi, zise regele întunecos... mie nu mi-e a ride, 
demone — voi adevăr, nu batjocură... 

— Pulbere?... răspunse un glas din oglindă cu o rece şi 
cruntă expresie de ironie... pulber te-nşeli... ce eşti tu, rege 
Tlă? Un nume eşti... o umbră! Ce numesti tu pulbere? Pulberea 
e ceea ce există întotdeauna... tu nu eşti decit o formă prin care 
pulberea trece... Ceea ce-nainte de doi ani se numea regele Tlă 
este atom cu atom altceva decit ceea ce azi se numeşte tot cu 
acelaşi nume... 

— Chipul tău, Isis... 

Pe tabla neagră se zugrävi un cerc mare roşu... de acest cerc 
erau aninate ființe ca o scară... Jos minerale, în care plantele îşi 
duceau rădăci ... animalele îşi duceau rădăcinile în plante, 
omul în animale, minerale în om, plante în minerale, animale în 
plante, omul in animale, şi pin toate aceste forme tremura cercul 
roşu şi lăcea să joace formele negre pe finul ei roşu... 

— Am înţeles... 

Oglinda se auri... şi cerul se adinci în infinitul ei... 

Regele se văzu iar... o clipă suspendat 

— O, Rodope! Rodope! murmură el trisi 
Rodope... o umbră. 

Regele ieşi şi trinti uşa după sine... 

Oglinda singură se-ncreţi ca suprafața unui lac... glasuri se 
certau în fundul ei ca slada valurilor... Chocit (Chicot) şi plins... 
ţiriit (liuit).. urlet... suspin şi un glas mare începu să ridă prin 
lot caosul de glasuri mii... 

— O, inamicul meu cel mare... spunea un glas ce imbla pin 
sală... Piramide şi temple, oraşe şi gră suspendate puneţi 
contra privirilor mele... Rid de voi, regi ai pămintului, rid de 
voi... Ce căutați a prinde eternitatea în nişte coji de piatră, care 
pentru mine sînt coji de alună... În mine, în peire şi renaştere 
este cternitatea... Voi... o umbră ce mi-a plăcut a zugrăvi în aer... 
voi vreţi să mă prindeţi pe mine... Nebuni! 

Apoi se limpezi oglinda şi eternitatea din cer se uită în ea 
însăşi... şi se miră de frumusc{ca ei. 

În singurătatea pustiilor se nalja piramida sură cu fruntea 
ajungind nourii... Luna o ningea, Incit părţile lovite de ea 
păreau de zapadä, părţile umbrite părcau de cärbune, şi lungă, 
fuguietä, gigantică se-ntindea pe nisip umbra piramidei. Regele 
îşi făcea drumul pe dunga umbrei, un punct negru miscätor, 
pin'ce veni în apropierea ei. Deschise o uşă c-o cheie de aur, 
o închise iar după sine... şi cu asta închisese porţile lumii după 
el... era singur, singur într-un mare mormiînt... El aprinse 
o faclă... Inăuntru se-ntindeau colonade, chipuri de zei, abia. 
lovite de lumina roșie a făcliei a cărei raze treceau fulgerătoare 
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... Ce am numit eu 


pe chipurile uriegesli şi negre de zei în umbra umedă 
n columnelor, încii părea că după fiece piatră, din fiece umbră 
aclipeac ochi sinistri, izvoare subțiri roiau de sub picioarele zeilor 
și ac pierden în pămînt... din cînd în cînd flacăra roşie a făcliei, 
lzbucnind mai tare, zvirlea dungi de lumină în deșertele hale, 
prin arcadele sumbre şi sure, prin columnele reci... şi nimeni,- 
nimeni în acest lăcaş al morţii... 

Deodată apăru Tlà... El zvirlise uşa mormîntului după sine 
între el şi lume... fața sa mare şi palidă, ochii lui adinci şi 
scînteietori, mersul său mîndru, talarul negru ce-i curgea în cuți 
splendizi de umeri în jos... astfel sta aspru zugrăvit în lumina 
cea roşie a făcliei. Ti-era frică să priveşti în faţa lui... al acestui 
singur muritor în halele mari si deşerte a morţii... Dar mai era el 
viu?... Puțin era şi avea să-şi rezime capul greu de cugetările 
unui imperiu pe perina păcei eterne... Eterne? Ah, nu cuteza 
s-o spere. 

El îmbla ca-n vis... îmbla pe o generaţie de oameni... un 
sărman visător sfărimat de durere, doritor de moarte... E 
deschise repede uşa de la o treaptă ce ducea sub piramidă, luă 
făclia... şi adinc departe sub piramidă se vedea strălucind 
«sticlind) un plan negru şi strălucit... Părea un ocean ce mişca 
mut sub piramidă... Er privi în jos... 

— O, lac! în curînd vei cînta la capul meu — cîntările... 

El cobori scările jos, mai jos, ca şi cînd s-ar fi coborit în fundul 
unei mine... şi-n adinca depărtare îl vedeai lingă lac. Razele 
făcliei n-ajungeau departe... O parte a apei se roşi de lumină 
şi-n mijlocul lui se desemnau formele negre şi fantastice ale unei 
insule acoperite de o dumbravă... 

Regele sui scările unei urne de piatră înaltă cht un palat... E 
aruncă făclia-n urmă... Ca şi cînd o domă s-ar fi aprins deodată 
în mijlocul nopţii adinc negre, astfel s-aprinse fluidul din vas şi 
ilumină toată hala mare ca o boltă a cerului de sub piramidă, 
lacul ce strălucea, insula cu boschete verzi, cu straturi de flori 
palide şi nalte, cu cărările acoperite cu nisip de argint... era 
o grădină frumoasă în mijlocul unui lac suteran... Numai fumul 
gros se nalfa din văpaia vasului şi se spărgea sus, sus de bolta 
suteranei. 

Regele cobori iar la malul lacului... un podiș de prund, peste 
care apa trecuse, ducea la insulă... El mergea pe cărare... 
apa-i ajungea pînă la genunchi... mişcările lui năşteau cercuri 
murinde pe suprafața apei şi poalele mantei ajungea în apă. 
Ajunse la insulă... În lumina roşie... pin umbra neagră 
a arborilor, pe lingă lungile straturi de flori, el merse pină 
ajunse în mijlocul insulei... 

Pe un piedestal scund erau două sicriuri... În unul era 
imtinan o femeie cu chipul de ceară... rozele roşii împletite în 
Im ml Ir umtet contrastan cu faţa palida şi moartă.:-Ochii cei mari 
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închişi, faţa trasă şi slăbită, pleoapele-ncretite peste ochi [i] 
înfundaţi. Haina ei trecea din toate părţile peste marginile 
sicriului şi ajungea la pămînt... Minile reci, transparente de albe, 
cu degetele lungi şi subțiri încleştate peste piept... Era un 
cadavru d-o spăimîntătoare frumuseţă... 

— O, Rodope, zise el ingenunchind la sicriu şi plecindu-si 
faţa plină de lacrimi la pieptul... Cum te iubesc!... De ce-ai 
murit?... Nu ţi-am spus să nu mori... nu te-am rug: copilă? 
Vezi tu flacăra lampei urieşeşti... vezi tu grădina ce-nconjură 
sicriul tău... vezi tu coroanele regilor atirnate de crengile 
acestor arbor O, de le-ai vedea... de ai putea să deschizi ochii 
tăi cei mari, să mă priveşti pînă ce voi muri lingă tinc... căci voi 
muri-n curînd... Rodope! Te urmez în noaptea de unde 
nu-i reîntoarcere... Cerul cu stelele lui, Nilul cu cternele-i unde... 
divina Memfis... generaţii vor plinge... şi cu mor... mor, căci ai 
murit tu, palidul meu copil... copilul meu... al meu... 

El apasă fruntea de minile ci unite... întuneric, o negură rece 
cuprinse creierii lui... i se părca că Rodope îl cheamă din 
depărtare, fäcindu-i semne c-un ramur de fi el simţea că 
bătăile inimei i se răresc... simțea storcîndu-i-se viața din sin... 
simţea că... nimic... nimic. 

El murise cu fruntea plecată pe pieptul ei. 

Flacăra urieşească mai pilpiia în aer de fum şi părea în 
razele-i roşii că dispare şi reapare fantastic toată lumea 
suterană... apoi se stinse, şi un întuneric adînc, fără întindere, 
mut, domni peste sfîrşitul unui om. 

Era ca şi cînd toată măreţia trecuse ca un vis iluminat de-un 
fulger pe dinaintea ochilor, şi nu mai rămăsese decît un 
întuneric, asemenea celuia din somnul fără vis, un întuneric, 
fără spaţiu şi fără timp.» 

Peste citeva mii de ani, la Sevilla, cîțiva copii desculți 
fugeau de le au cälciile după un cerşetor bätrin, trenfuros, 
cu fața speriată şi cu barba zburlitä, numit Baltazar, şi care, 
lovit cu pietre, striga din toate puterile: <Cucurigu!'> Un 
franciscan tinär trece pe acolo, bătrinul se aruncă la picioarele 
lui şi-i sărută poalele rasei, călupărul mustră pe copii, aceştia 
o iau la goa in vreme ce batrinul speriat st mereu 
«Cucurigu». Francisanul duce pe ncbui tinda unei zidiri, îi 
culcă, punindu-i căpătii sacul, şi stă pină ce-l vede adormit. Ti 
lasă totdeodată o piine albă. E uşor de înțeles că bätrinul «idiot» 
nu c decit faraonul Tlă în întiia lui reincarnalie, precum se vede 
şi din croncănitul cioarei, care sună: «Tlă! tlà! tlà!» Baltazar nu 
e un nume rar în literatura fantastică. Îl poartă de pildă 
studentul din Klein Zaches genannt Zinnober al lui Hoffmann şi 
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dn Ju ul Cherbonneau din Avatar de Th. Gautier.Visul 
batiinulul cu germinația oului simbolizează dibuirea din nou 
a unel forme pentru eul lui veşnic şi e o explicaţie a nebuniei sale 
melatizice. Tontă această parte este impregnată de magnetismul 
ni npiritismul romantic, pe temei de panteism şi spiritu: 
cum le-au formulat poeticeste Edgar Poe şi Th. Gautier: 

«Era vechea zidire de piatră cubică a sfatului orăşănesc din 
Sevilla, unde-l depusese pe bietul cersitor. Cerul cu întunecatul 
lui azur şi cu soarele-i arzător se destindea asupra orașului 
vechi, stradele cele strimte erau mai deşerte, o căldură 
moleşitoare şi nesuferită, care-nferbinta pietrele pavagiului, 
nisipul şi murii, şi care făcuse ca la orice fereastră să fie lăsată 
perdeaua... astfel încît părea un oraş orb şi nelocuit, aşa nu se 
vedea nici o fiinţă pe strade şi pe piețe.. 

Bietul cerşetor adormise... Ce vise ciudate avea... I se părea 
că corpul lui întreg e ceva ce se poate întinde şi contrage şi poate 
lua orice formă din lume... I sepărea mai întti că i se îmilă capul 
din ce în ce şi el devine un bätrin ghebos, gras şi glumet.. or că 
acusi se usucă ca ţirul şi devine un om lung, cu ochii lipitori 
(clipitori) şi mici, îmbrăcat în straie lungi negre... or că i se 
îmflă corpul şi i se subțiază picioarele, de pare un sac de făină 
pus pe două fuse subfi Apoi simţi că se contrage repede, 
repede şi devine un grăunte mic în mijlocul unui gălbenuş de 
ou... Prin albus el vede numai de jur împrejur coaja oului şi [se] 
zvircoleşte ca o furnicuţă în centrul lui... şi tot crește, creşte, 
pare că-i înghimpă ceva umei „Aha! gîndi el, îmi cresc 
tuleii“... 

Apoi se simți din ce în ce crescind, acu aripele-i erau 
mari... era cucoş. Cucurigul strigă el, primblindu-se într-o ogra- 
dă desartä sub un gard, peste niște bulgäri de piatră şi pin glod, 
în care-i rămase urmele labelor ca o scrisoare de zodii... 
Cucurigu... Dar nu-i era bine... D era greu capul... crea- 
sta-i atfrna în jos, ochii lui cei rotunzi ca două altite de oțel erau 
păinjeniţi... el işi plecă capul şi-l ascunse sub aripi... îşi ridică un 
picior şi adormi... Dar într-un par era o cioară, care tot si A 
crrr! tlà! tlà! tlà! crrr!... Sunetele astea-l urmăreau-n somn... 
pînă ce simți că nu simte nimic... pînă ce o tablă roză se-ntinde 
naintea ochilor lui, apoi încetă şi asta... apoi i se părea lui că e un 
punct negru, mic, care tot mai se contrage mereu, pînă ce 
n-a rămas din el nimic. Înspre sară oraşul începu să-nvie... 
Treceau oameni cu pasul încet pe lîngă el şi i se uitau curiosi în 
Inn... „A murit Baltazar!“ gindeau ei... Veni un consol al 
oraşului, gindi şi el c-a murit... Nu se găsi nici un popă 
ah | Inpronpe...„E! fusese îndrăcit, ziceau ei, cum să binecu- 
vintâm enduvrul unui îndrăcit?“... 
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Doi săraci, pentru cîțiva ras din casa comunală, îl îngroapă 
într-un colț de cimitir. 

«Ajunseră curind afară de oraş, la fintirimul cu murii lul 
albi şi lungi, ce păreau unsi cu var de lumina lunei... trecură 
peste pragul portitei negre, s-apropiară de mormint, lîngă care 

umega încă lutul proaspăt... În fundul mormintului umed erau 
aşezate paie... Ei îl resturnară pe bătrîn de pescîndură cu fața în 
jos, pe paie... aruncară înc-un braţ de paie peste el... şi începură 
a arunca pămint peste el... 

— E tîrziu, Boromeo, zise unul... hai şi ne-om duce acasă... 
Mine om veni de om imple mormîntul... Am aruncat destul 
pentru ca să nu fie descoperit... 

— Hai darl 

Luară lopetile de-a umere şi în noaptea cea clară ieşiră 
şoptind şi povestind încet din cimiti :rucile albite se uitau în 
lună, florile de pe morminte foyneau mişcate de suflarea , 
murii cei albi, ce se ridicau peste cimpia crucilor şi a morminte- 
lor, luna, ce trecea atit de palidă şi dureroasă... şi de departe, 
oraşul, cu contururile lui fantastice, cu case şi turnuri, cu 
ferestrele-i mute ce ascundeau mistere, şi peste toate un lintoliu 
transparent de lumină albă... Numai un brotäcel lungit în iarbă 
sărea cu picioruşele destinse... „Tlà, tlà,“ ţipa el în lună şi tipa 
(trezi) un tintar ce odinea* pe pelita lui cu: „Bzzz! Tlă!“ Acest 
duo urlător nu era întimplător (întrerupt de) nimic... numai în 
mintea (urechea) mortului suna un greier pare-că... El auzea 
parcă acel greier, dar nu gîndea nimic... Şi greierul subtia glasul 
de părea tremuratul glas a unei coarde de aur mişcate şi 
tremurinde, si lui îi veni acum clar ideea aur în minte... Aur, 
aur... sunetul creştea nu în minte, ci în inima lui.» 

Pe mäsurä ce mintea lui Baliazar se lumincazä, cl se visează 
ä frumoasă plină de flori şi de oglinzi, dar fără 
că...0o muzică ciudată trece (inccală trecu) prin sală, 
dulce, şi el simţea (mie trecind prin sală, tete în haine 
cu suflarea lor caldă şi cu peptul plin, şi bărbaţi 
ndu-le de mini şi şoptindu-le de o lume de 
semiintunerec şi mezzavoce. 0 candelă ardea ijlocul salei 
a cărei lumină creşteu d în ce, din un punct ca virful unui ac 
într-un licurici, din licurici într-o flacără subțire şi albastră, 
şi cu cit flacăra creştea, cu atit vocile s-auzeau mai tare, tot 
mai tare... pînă ce deodată sala [esie] iluminată şi plină de un 
aer de diamant.» Sc aud riscte, zgomote, ca intr-osală de bal. 

«...Şi visa că toate sunt propriile lui închipuiri, clare ca-ntr- 
un vis limpede. El se simțea apăsat... dete paiele şi lutul de pe 
faţă şi se trezi într-o groapă adincă — fără să ştiecum, fără să 
ştie cine-i el, şi deasupra fruntei lui cu închipuiri senine plutea 
sus, sus în cer, luna cea plină. 
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„Cine ul en?” tu cea întîi cugetare ce-i veni în minte. 
Miuten lut era clin a, inchipuirile erau ca formele concrete, vii şi 
pline de viața el avea o lume gata în capul lui de a cărei isvoare 
mu yi puten da socoteală... Se găsea cuminte... şi... memoria, 
memoriu era ceea ce-i lipsea. El închise ochii ca să rămiie în 
intuneric şi ca neinfluenfat de lumea de dinafară să cutreiere 
cimpul aducerii lui aminte... Era ca un orizont negru şi fără de 
sfirşit...nimic, nimic... numai prezent avea. ..trecut de fel...sau 
unul atît de tenebros, încît nu vedea nimic pe el... departe, 
departe...ca și cînd într-o noapte neagră ca lumina din sticla cu 
cerneală... ai vedea undeva ‘un foc arzind... Cer înnorat şi 
negru...pămiîntul şi noaptea de nu-ți poţi vedea mina cu degetele 
ridicate (răşchiete) dinaintea ochilor... departe pare-că vedea în 
noaptea plană a sufletului lui o antică coroană de rege.» 

Temindu-se să nu innebuneascä iar, Baltazar iese din 
mormint. Întrebarea ce şi-o pune oricine în chip firesc este: 
cine-i acest nou personaj? Este o nouă incarnalie a faraonului 
Tlă? Este tot bătrînul nebun vindecat de amnezie şi redevenit 
ceea ce fusese înainte, adică marchizul de Alvarez? Oricum, aici 
intră un nou element romantic, şi anume bilateralitatea si 
migrația «magnetică» a eului pe spaţiu de timp scurt, a cărui cea 
mai tipică expresie o găsim în Amintirile d-lul August Bedloe de 
Edgar Poe. Că acţiunea se petrece în Spania este şi aceasta un 
element romantic, însă de calitate senzaţională, deoarece 
acţiunea în generc a scrierii romantice germane (în afară de 
teatru şi poezie) se întimplă, cînd se alege un teritoriu exotic, 
mai ales în Italia sau în Franţa. Novela svedică pe care 
o tradusese în adolescenţă Emienscu după Onkel Adam avea şi 
ea un erou spaniol, pe Don Caldero. Descrierea castelului are 
onotă halucinantă vădit hofimanniană, totuşi se simte înrîurirea 
senzationalului de a doua mină. lată interiorul putred al 
castelului Lejonsnăs, spre a fi comparat cu cel ce va urma în 
scrierea noastră: 

«Cind intrarăm pe pragul mare şi boltit, un aer rece şi stricat 
ni veni înainte. Ici şi colo căzuse părţi din ornamentele de gyps 
de pe Pärel), şi mai multe cadre mari, zugrăvite cu olei, ce 
reprezentau vinători de urşi, se pătase demucegai....Virii cheia în 
broasca greoaie şi cu ornamente nenumărate, care ducea în 
apartamentul consilierului de stat. Venirăm într-un antesalon, 
ornat cu multe portrete şi picturi de şcoală olandeză...» 

Numele eroului, Alvarez, este şi de astă dată tipic literaturii 
fauinstice şi fatalistice, căci e între altele ale eroului din Le 
diable amoureux de Cazotte, scriere cu mari înrîuriri asupra 
mu aulisinlut german. 

Euumesen n dat scenei din subterana cu comori un înţeles 
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simbolicde desertäciune, sau mai degrabä de mizantropie, fäcind. 
din Alvarez un fel de Timon Atenianul: 

«El ieşi din mormint după ce toemise la loc paiele şi 
pămîntul, casă nu se cunoască că el a ieşit din mormint, si-ncepu 
să meargă încet prin cimitir... Ajunse lingă mur... îl sări...şi- 
ncepu să meargă spre oraş... Ajunse într-o ulicioară strimtă, de 
a căreia amindouă laturile se naljau case negre şi lungi cu 
ferestrele rotunde... Un turn de biserică lungă, cu piatra lui 
mucigăită, acoperit cu olane negrite de vreme, cu fereşti risipite 
şi oarbe, cu o uşă masivă şi veche de stejar ferecată c-o cruce de 
spijă lucrată în mii de podoabe de flori... El deschise c-o cheie 
mare şi ruginită poarta, sui scările înguste în sus şi intră 
într-o cămară nalt boltită, în mijlocul căreia se afla o masă de 
piatră sură şi un scaun vechi, a cărui îmbrăcăminte de piele era 
toată ferfeniţită... Numai luna se uita sperioasä pin fereastra 
veche, încuiată şi fără obloane, care sămnăna mai mult ogăvăună 
de piatră de la o vizunie. Bătrinul sur se uită uimit la lucrurile 
ce-l inconjurau...un pas instinctiv il dusese în această vizunie... 
el găsise cheia la sine... Un dulap vechi de lemn mohorit, lucrat 
cu fel de fel de sculpturi, era pe jumătate deschis, o candelă de 
sticlă roşie-închisă vărsa raze slabe de rubin în cămara pustie... 
el deschise dulapul... scoase un pergament vechi şi-l desfăşură 
dinaintea lui...Era o cartă a Spaniei. În un loc al ei era minjitä 
cu coloare galbenă ca aurul... El s-apropie de fereastră şi se uită 
mult la locul mini. 

— Hm! da, da! aici trebuie să [ie visul vieţii mele... 

Si ca şi cînd s-ar fi speriat de neîngrijirea în care lăsase 
dulapul deschis, aruncă iute pergamentul în fundul lui 
şi-l închise iute c-ocheiţă de oțel..-Apoi incepu să se primble prin 
cămară...O oală de [lori numai cu pämini era intr-un colţ...El! 
turnă pămintul afară... sub el erau monede de aur... C-un fel de 
aviditate el legă banii într-o treanţă veche şi-i puse în sn... Toate 
ce făcea i se păreau firești şi totuşi dacă s-ar fi intrebat de ce le 
face nu şi-ar fi putut da socoteală... Avea instinctul neconstiu 
a unui animal, care face tot ce-i de trebuință fără să ştie spre ce 
scop. 

El îşi tunse barba şi părul c-un foarfece ruginit... deschise 
o ladă seculară şi mohorită... scoase din ea haine frumoase de 
catifea şi se schimbă în ele... Scoase o oglindă din ladă si se 
admiră în ea...găsi un şip vioriu plin de mireasmă şi-şi stropi 
hainele cu ea... şi cînd ieşi din turnul vechi cu pălăria lui cu şnur 
de aur... cu bumbii lui de petre scumpe, cu inele de diamant pe 
degete, părea un gentilom bätrin şi bogat... 


1 În ms». Era. 
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Mese ln tafa unui palat vechi, zidit într-un frumos stil 
mam, maninten caruia se-ntindea o grădină de pomi în floare, 
inconjurata de un grilagiu de fier cu virfuri aurite... În bolta 
ppt HU suna un clopot... | se deschise, portarul se plecă pînă la 
pamut inaintea lui... El trecu pe o cărare lungă în umbra unei 
aler de castani, ajunse la scările nalte acoperite de un baldachim 
suspendat pe columne în forma lujerilor de crin, intră înăuntru... 
Sui repede scările acoperite c-un covor moale... intră într-o sală 
splendidă... a cărei tablouri de pe pereţi se zugrăveau şters şi 
neclar* în semiîntunericul luminei de lună. Pe-un jet lingă 
fereastă şedea o fată naltă şi palidă, care la intrarea lui îşi 
întoarse mută capul... El s-apropie de ea... 

— Voi sunteţi, signor? zise ea încet... şedeţi în faţa mea... 
am să vă istorisesc multe... 

Ochii ei mari şi intunecati purtau în ei o durere fără de 
lacrimi... Uscăciunea lor teribilă trăda disperarea.» 

Fata roagă pe bătrinul marchiz, căruia îi e destinată ca 
soție, s-o cruțe, căci iubeşte un câvaler linăr şi frumos. 
Marchizul consimte cu condiţia să fie concediat chiar în acea 
seară, ca prezenţa fetei să nu-i răscolească iubirea. Cere trăsura 
să plece, hirtieşi condei si pe tatăl şi vărul fetei (care e, pare-se, 
cavalerul în chestiune) drept martori la declaraţia de renunțare. 
Vine contele. Sliindu-1 sărac, marchizul se hotărăşte să-i dea 
jumătate din averea sa ca zesire pentru doña Ana. Soseste 
notarul. Marchizul dictează aclul de donaţie, fata şi vărul 
îngenunchcază inaintea lui, el ii binccuvîntcază „iar contelevesel 
îistringemina. Marchizul trece într-oodaie slab luminată, unde 
dormea într-un pat un bătrîn semănind aidoma cu el şi care visa 
că renunfase la mina doñei Ana şi că-i dăruise jumătate din 
avere. 

«Visezi ceea ce eu am fäcut,zise el încct...Cu atit mai bine... 
cu atit mai bine. , 

Cobori. sui în trăsura care icşi din curte şi-ncepu să 
zboare pe străzile lungi, apoiieşi în cimp pe drumul de fară.» 

Merse aşa pînă la două după miezul nopţii. 

«Un castel vechi c-o grădină părăginită se nälta pe o coastă 
de deal... Părea mai mull o grămadă de pietre decit o zidire, cu 
murii ei risipiţi, cu copacii morți (uscați), pe a căror tulpină 
creştea generaţii tinere de arbori noi şi subțiri... Era un parc ca 
o pădure verde (veche), unde pe ruinele copacilor vechi şi 
putrezi cresc cei noi şi tineri... Trăsura intră în curtea plină de 
ierbărie şi de huci sălbăticit, ajunse la scări...el îi dete drumul şi 
intră în înaltele şi surele sale ale castelului, cu päretii reci de 
piatră patrată, cu mobile antice şi veştede, cu tablouri şterse şi 
mohorite în cadruri de lemn negru... Astfel umblă bătrinul, 
c-o luminare de ceară într-un sfesnic de argint, prit toate odăile 
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largi si deşerte, si (cu) vise din bätrini îl înconjurau acele 
portrete, care, serioase în cadrele lor, se uitau pare-că la el... 

El ajunse într-o cămară naltă si fără fereastră... Afarä de 
uşa pe care intrase, nu mai era o alta... El închise acea uşă după 
sine, trase pe dinăuntru un drug de fier peste ea... s-apropiă de 
un părete de piatră pătrată şi împinse într-un loc cu mîna... 
Păretele de piatră se-ntoarse ca-ntr-o țițină... el țuşni iute cu 
luminarea prin crăpătura deschisă şi se trezi cu luminarea-n mi- 
nă asupra unei scări ce ducea în jos... El întoarse päretele la 
loc... şi cobori scările ce sunau tîmpit sub paşi... un aer bolnav îi 
îngreuia pieptul... Ajunse în o suterană mare... De jur imprejur 
erau boltiri în muri, în care erau statui de piatră... chipuri de 
cavaleri imbräcati în fier... ce se uitau cu oi 
la el... O manta era spinzuratä-ntr-un cui 
o bute aşezată pe tălpi, de mult putrezite, şi o cupă de argint 
alături cu ea... 

El scoase cepul de la bute... Nu curgea nimic... Desigur că 
cămaşa prinsă asupra vinului era fourle groasă. El băgă o spadă 
în bute şi (inu cupa... Un vin ca chihlibarul transparent... 
mirositor curse din bute... El o astupă, işi apropie buzele de acel 
lichid vechi... şi beu paharul întreg... | se cutremură corpul de 
plăcere ... Părea că chipurile de piatră începeau a sc legäna pe 
piedestalele lor balanţind cu minile, apoi el se culcă pe manta la 
pămînt ca să privească... Statuile de piatră se coboriră şi- 
ncepură să joace în pivniţă şi sub greoaiele lor tălpi de granit 
urla cerul suteranei... Mai stingaci decît urşii se-nvirteau {ipind 

i strigau şi se certau... Hoppl hopp, zuppl Si-si legänau taliile 
or tepene, şi-şi mişcau picioarele lor, şi ochii lor de piatră se- 
nvirteau uscați şi morți în încoilatele br capete. 

— Să trăiască Almanzor, striga unul... 

— Să trăiască, răsunară suteranelc... 

Părea c-o mie de glasuri răspund la exclamarea lui, simleai 
că eşti într-un labirint de suterane, la care aceasta dra numai 
tinda... Ropotul înfricoşat al cavalerilor de pialrii, strigătele lor 
sălbatece, turbarea lor Infiorätoare îl lăcu pe bätrin să se 
nfăşure-n mantaua lui... El nu zicea nimi dar ci însă 
observase (nici observau) prezența unui om viu... Părea că el 
a murit, sau că nu ¢ de fel şi numai ei sunt. 

Apoi vorbele lor devenirii din ce în ce mai incete, mărunte, 
țăndărite... ei povesteau de pareai a auzi glasuri de babe noaptea 
pe prispă... poveşti în carc se desfăşura înaintea (sufletu- 
lui) auditorului toată istoria cavalerismului Spaniei... şi tot mai 
molcom, mai molcom auzea bătrinul glasurile lor şoptitoare, 
pînă ce nu mai auzi n El adormise. 

A doua zi se sculă, luminarea însă era un muc numai, în 
sfesnicul cel de argint, ce ardea abia... El găsi pe masă 
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o legatură de chel şi topite multe [mucuri] de luminări de ceară 
galbeni... Aprinse unul de unul ce era să se stingă. luă cheile şi 
deschise o ngà ce ducea într-o suterană alăturată. Tinea lumina 
In ner eu braţul distins... Lăzi cu grămezi de argint erau 
colțurile acestei suterane fără vo răsuilătoare... Argint, argint... 
el merse mai departe... Deschise o altă uşă... Lăzi de aur 
gramädit luceau slab în lumina cea roșiatică a făcliei de ceară... 
El s-apropie... Erau monete foarte vechi, din cele mai deosebite 
neamuri. Unele bătute de romani încă, altele de mai încoace, 
însă toate vechi... El merse înainte... deschise o altă usă şi acolo 
pâsi mici sicrie pe polite de fier pline de pietre scumpe. Diamante 
intr-una, rubine şi smaragde într-alta... şi o ladă plină de cele 
mai frumoase mărgăritare... Atotputernicia omencască era 
strinsä-[n] suterană... Mai deschise o uşă şi... şi zări un sicriu 
acoperit c-o pinză albă... El dete pinza într-o parte... O teastä 
goală cu gura rinjitä se sirimba pare-că la el... „Ce te strimbi, 
gîndi el minios... Ca şi cînd eu nu ştiu că ästa-i sfîrşitul 
omnipotentei omeneşti?“ 

Simţiri întunecate îi tulbură pieptul, e cuprins de 
o imensitate de dorinţe: 

«— Ah, zise el încet, lume, am prins colțul feri 
Am aur...» 

În faţa testei el declamă, făcînd elogiul aurului căruia îi 
datoreşte tot: 

«...Tot, tot! Mărire, renume. coroane chiar... plăceri... şi ceea 
ce plăteşte mai mult... dreptul şi putinţa de-a dispretui lumea 
întreagă. Ce costă inocenfa unui copil? pot întreba eu... ce, 
iubirea unei mame pentru copilul ei ucis, ce, onoarea unui tată 
ofilit prin ofilirea fiicei sale... mi s-ar şopti nume (sume) mari... 
mari pentru ei, nu pentru mine... Ce costă absolutinea bisericei 
pentru mine (crimă)... o mină (sumă) mare, dar o mină 
(sumă)... Ce este (costă) mila lui Dumnezeu... s-o scoatem la 
vînzare... Ce, îndulcirea diavolulul, ce, iubirea poporului, ce, 
gloria, ce costă opera unui geniu cu care să-mi eternizez numele 
meu... Toate, toate sunt de vinzare... El rise crunt. Ecoul boltelor 
răspundea cu clocot la risul lui cumplit, şi cranul cel mort parcă 
rinji din sicriu... lată-mă dar în viriul lucrurilor omeneşti... Ce- 
as fi eu fără tine, metal rece şi mort? Un cerşitor pe 
Sevillei... Cesunt cu tine? Tot ce voi... Ce este în tine? Nu pot afla 
un răspuns din mutul (sunetul) tău... Ce este în tine? Este 
amor? Nu... Unde-i... E amiciţie, mărire, geniu? Nu... căci 
nu-l văd... Şi totuși eşti tot... tot...» 

Acum se va preciza dedublarea marchizului. Adormitul se 
va scula, se va mira de fapte pe care pretind altii că le făcuse, va 
alerga într-un suflet la castelul său, unde se află însă celălalt, şi 
se va lupta cu chipul său propriu în alt exemplar. Amänuntit, 
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i în mînă. 


lucrurile se vor petrece astfel: în vreme ce unul declamă în 
subterană, marchizul Alvarez de Bilbao se trezeşte de dimineaţă 
în casa contelui după acel vis ciudat pe care n-avea de gînd 
să-l înfăptuiască. Intră în sala unde toată familia era adunată la 
masă. Contele se că-l vede aşa de curînd întors de la țară 
şi-i mulţumeşte încă o dată pentru danie. Marchizul protestează, 
afirmă că a visat numai ceea ce se pretinde a fi făcut si, 
aducindu-i-se pergamentul, declară semnătura falsă. Cere 
trăsura, i se spune că plecase cu ea. I se aduce în cele din urmă 
o trăsură de poștă. 

<Träsura şi servitorii venise cu el de cu sară acolo. Se 
cruciră cînd îl văzură apärind într-un al doilea exemplar. 

— Am venit eu asară cu voi la țară? 

— Venit, marchize... 

El sui iute scările... intră în apartamente... Găsi portofoliul lui 
propriu pe masă, pe care ştia că-l avuse în oraş... „D-zeu cu 
mine! gîndi cl... Ce-nsemncază asta?...“ Căută urme de om străin 
pin toate odăile... Nimic... Ajunse doar la uşa apartamentului din 
urmă. Ah! acea uşă era închisă de o sută de ani. Broască 
ruginită... Apoi se cunoştea că nu îmblase nimenea... 

Toată ziua aceste cugetări nu-i putură ieşi din minte. 

Sara, după ce închise uşa după sine, se puse-n dreptul 
oglinzii şi privi lung la el însuşi... ca să vadă de-i el ori de nu mai 
e el... El începu să amenințe cu degetul chipul din oglindă rizind 
şi strimbîndu-se... „Hal blestematule! mă persecutezi, ai? faci 
sinete în locul meu... mă bagi în datorii, hoţule?...“ Chipul din 
oglindă ameninţa şi el cu degetul, dar pare-că se uita serios şi 
parcă strimbăturile lui erau de ncbun... „Ce-i asta, gindi 
marchizul speriat... Eu rid, şi el se uită la minel“... El ri: 
să se incredinteze că chipul din oglindă e umbra lui 
ridea... dar cum... D-zeul meu! Un ris salanic, nebun... 

— Oh! Oh! strigă marchizul, aici e mai mult decit umbra 
mea... 

Apucă o spadă lungă şi-ncepu să manevreze pe lingă 
oglindă... Şi chipul manevra c-o spadă... 

— leşi dar, zise el vinät de turbare, umbră, să mā lupt 
cu tine... Să vedem cine-i marchizul Bilbao, cu ori tu... 

Oglinda se-ntoarse în titini şi un chip uscat ce era marchizul 
însuşi intr-al doilea exemplar se arătă dintr-un gang infundat 
în muri... 

Spadele lor se încrucişară... amîndoi suri... amindoi serioşi 
şi iuți... Trăsură cu trăsură acelaşi om ce se lupta cu el însuşi... 
Dac-ar fi căzut unul din ei... n-ar fi ştiut care a căzut... se părea 
că marchizul se luptă cu chipul lui propriu ieşit din oglindă. 

El căzu străpuns drept în inimă... Şi umbra din oglindă 
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incepu a ride... Apoi luă cadavrul... îl aruncă după oglindă... 
o repezi la loc ca pe-o uşă... şterse sabia de singe şi se puse pe 
Jelul unde cel mort şezuse c-un cart de oră-nainte...» 

A doua zi, primind mustrări de la conte şi actul de donaţie 
Inapoi, noul marchiz de Bilbao scrise un bilet done Ana, 
înapoindu-i pergamentul. Acum, «avea în mînă che: voinţei 
omeneşti, putea să producă orce mişcare i-ar fi plăcut. Bucurie, 
invidie, durere, iubire, ură. Va să zică te am în mină, 
quintesentä a mişcărilor istoriei... avere. Tu, reprezentant al 
puterilor omeneşti şi al puterilor naturii.“> Curind avea cel mai 
frumos palat din Madrid, saloanele sale erau populate de lumea 
cea mai elegantă a į iar femeile frumoase, auzind de 
fabuloasa sa avere, vor să pună mina pe ca, căutind să intre în 
grațiile marchizului. Intre ele strălucea Ella, cea cu «faţa de 
marmură, cu părul de aur cenuşiu, cu ochii mari, în care cerul 
senamorase... gindeai că universul înstelat se uită asupra 
pămintului numai de dragul ochilor ei... Şi minile ei de crin şi 
umerii ei de zăpadă... Un poem.» Numele şi exaltările par 
a proveni din Ella lui Al. Depäräteanu. 


Si belă, grationsä, ca astra tremurindă 

Ce spuntä-ntli pe ceruri, era Ella de blinda, 
Din ochii ei azurul tot sufletul rapea, 

Din buză-! toată vorba «amor, amor» zicea. 


Bätrinul întinereşte, văzind-o... Odată la un sitrşit de bal 
marchizul îngenunche la picioarele ei şi-o întrebă dacă îl 
iubeşte. 

«— Ella! zise dl, mă poţi tu iubi... mă iubeşti tu? 

— De mult, de mult! şopti ea abia auzit... 

— ...Tu minţi! 

— Mint? Ce m-ar fi făcut să mint?» 

Marchizul răspunse că inriurirea magică a averii sale, pe 
care n-o mai are, căci s-a risipit. Din milionul ce i-a mai rămas ti 
dă ei jumătate, spre a o pune în libertatea de cuget de a decide 
asupra inimii sale. Ochii Ellei fulgeră de indignare. Ea 
nu-l iubeşte pentru bani, renunţă la el, deşi îl va iubi în veci. 
Marchizul îi lasă tot milionul într-un portofoliu, cu act de danie 
în regulă, şi iese spre a-i da putinţa să hotărască. Ella ia cu 
aviditate portofoliul şi fuge. Cînd marchizul reintră, constată 
trist că aurul nu poate orice. «Mine oraşul va şti că sunt un 
cerşetor....Un cerşetor bătrin înamorat de chipul unui angel.» 
A doua zi fl vin o sumedenie de scrisori. Femeile îi cer înapoi 
biletele de dragoste, amicii se scuză că nu mai pot avea onoarea 
be 

1 în text: el lui. 
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etc, într-un cuvint îl părăsesc toţi. Cîteva nopţi marchizul 
nu poate să doarmă, însetat de i şi de fericire. Văzuse că 
«aurul e izvorul fățăriei ş-a minciuni 

«—...O, aur, (amor, amor), sopti el adormind... 

Similea iar nebunia cuprinzindu-i sufletul... simțea iar 
sufletul constringindu-i-se (contrăgindu-i-se) într-un grăunte 
de järatec.» 

Întunericul il cuprinse şi «se (nu) simţi nimic... nimic...». 

Probabil citeva veacuri mai tirziu şi în Franţa, ne aflăm 
într-un paraclis negru şi înalt, în mijlocul căruia se află un 
catafalc cu un sicriu. Asupra sicriului este aruncat un linţoliu 
de catifea neagră cusut cu stele de aur. În noaptea solitară arde 
o singură făclie, nici un preot nu murmură rugăciunile morților. 
O uşă de spijă se deschide şi intră o doamnă înaltă cu un văl 
de dantelă pe față, urmată de un bătrîn. Prinţesa — aşa i se 
spune — deplinge moartea celui din sicriu (<Ah! copilul meu... 
astiel se sfirsesie o viaţă de om ...>), bătrinul însă îl socotește pe 
acela «om lără inimă, care despreluia femeile, căruia 
moartea-i părea o mintuire... om superstilios, mindru, sărac... 
nebun c-un cuvint». Femeia ridică colțul linţoliului şi «descoperi 
un frumos cap de marmurä-nvinelitä» cu «un suris de nespusă 
beatitudine» pe buze. 

«— O, Angelo! ai ştiut tu ce-i amorul, ca 
să-l despreţuieşti?... Ţi-a iat vodată urechea acele dulci şi 
întunecoase flori ale nopţii, vorbele de iubire, desmierdările unei 
femei... a bătut vodată la fruntea ta acele bătăi line, särutärile, 
pe care o gură umedă de femeie să le bată spre a afla cari gindiri 
sunt acasă... ale amorului, ale dorinței, ale durerei 
sărmană frunte (fi 
dormi! 

Ea pusese minile pe fruntea albä 
sicriul lui cu zimbetu-i mort si sfint. 

Se aude gălăgie afară. Cei ies repede pe uşa de spijă. 
Doctorul Dreyfuss şi un ins care pretinde că Angelo nu-i mort 
intră discutind cu aprindere. Paraclisul se umple de oameni. Cu 
toată impotrivirea doctorului Dreyfuss, celălalt dă jos lin{oliul 
şi ordonă ca mortul să fie dus acasă în patul lui. Popa îşi face 
cruce, dar nu se amestecă fiindcă luasc banii pentru inmormin- 
tare cu anticipalil 

<Cui-i era ciudat în astă împrejurare... cra mortul însuşi. El 
auzea vorbindu-se imprejurul lui, vedea cu ochii închişi bolțile 
gotice ale paraclisului şi fäclia de ceară albă de la capul lui... dar 
i se părea că totuşi nu va fi decit o închipuire... | se părea 
şi-i plăcea de a fi mort... gindea că e-ntr-o altă lume şi nu 
pricepea cearta pentr-un cadavru...» 

Simea atingerea femeii, apoi «i se părea că e-ntr-o cimpie 


ță) solitară, te acopăr cu Ilori... dormi! 


oartă... El suridea în 
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lunga şi deşartă... că sicriul stă singur sub bolta cerului, că 
universul se coboară şi-l] plouă cu stele... astfel încît, acoperit cu 
nu mai vedea cu ochii decit {ändäri de aur, cecăzuse pe 
ochi ..» Vedea pe mamă-sa plingind la fereastră, apoi... nimic. 

«După acest interval de întuneric, el văzu iar cei patru 
Pärel tapisati cu flori albastre ale odăii lui, părea că era în pat... 
că vechiul orologiu zingăneşte încet şi monoton în părete... i se 
părea că vede o umbrä-n fereastä împletind, si el auzea parcă 
ciocnirea undrelelor, şi portretele din päreti se uitau la el atit de 
familiar... ca nişte vechi cunoştinţe de pînză... apoi giîndea să 
mistemina, dar nu putea... să strige, dar era peste putință... şi 
umbra diafanä din fereastä cînta încet, cu glasul plins, un 
cîntec de leagăn, pe care el îl auzise ades cînd era mic... îi venea 
să plingă. 

— Mamă! strigă el... 

— O, trăieşte! trăieşte! auzi acum tare.» 

O lipsă de citeva pagini aduce o întrerupere a acţiunii. 

Mai tîrziu, într-un salon, prindem un dialog între Angelo şi 
o femeie care îl iubeşte într-un chip prietenesc şi matern. Tinära 
şi frumoasa femeie, căreia Angelo îi zice «mamă», vrea să 
însoare pe fostul mort cu o fată frumoasă, dar întimpină 
împotrivire. 

«— Un lucru mă miră, zise ca purpurie ca o rază, de unde 
am luat acest rol de mentor pe lînga tine?... Afară de aceea mă 
mir de amorul ce-l am pentru tine. Este o simtire ciudată... Pare 
c-aş fi femeia ta, dar de mult, de mult, ori pare că-s muma ta... În 
sfirşit, e o simtire dulce şi familiară... Amantul meu n-aş suferi 

cu toate astea te iubesc... 
Să-ţi explic eu această simtir Imi pare ades că noi am 
mai trăit odată şi că eu te-am c-un amor nebun şi 
copilăresc... Visez ades şi în fundul visărilor mele văd Egipetul 
cu toată măreţia istoriei lui şi îmi pare c-am fost rege şi c-am 
avut o femeie frumoasă, ce se numea Rodope, şi că acea femele 
eşti tu.. 

— Şi mie îmi pare c-a fost odată un om tînăr şi că acest om 
a fostnebun şi că acela eşti tu... Adică (Adio,) copilul meu! Mai 
vrei o gurifä? 

— Ş:o mie, Rodope! 

O, perdelele! Cite ascund ele... 

— Va să zică de azi înainte sunt o bătrină matroană de 
patru mii de ani... o respectabilă mumă — zise ea ridicîndu-se şi 
făcînd o mutră întunecoasă... Adio!... 

Apoi sări uşoară ca o gazelä şi se pierdu în zgomotul 
societăţi 

„Ciudată copilă, gîndi Angelo.“ 

Angelo se simte bätrin. Întilnindu-se cu doctorul de Lys, 
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acela îl întreabă dacă crede în spirite. El e membru al societăţii 
mistice <Amicii întunericului» şi, fiind om cuminte, dă oarecare 
greutate misticismului. Rodope roagă şi ea pe doctor să-l ia pe 
Angelo la club, spre a-l vedea odată îndrăgostit. 

«...Doctorul deveni grav şi solemn... 

— Angelo, zise el încet, te vom introduce între amicii 
întunericului. Mă vezi în societatea oamenilor veseli (vesel), cu 
fruntea seni Nu sunt astfel totdeauna. Îi voi arăta singura 
realitate a vi ti voi arăta adevărul scris în palmă... plăcerea. 
Am tunericului sunt amicii voluptăţii sufleteşti... Vei vedea 
cu ochii minţii tale ceea ce n-ai mai văzut niciodată... vei bea 
viaţa ta în o mie de picături de lumină şi de sălbatice simţiri... vei 
trăi... Este asta trăit, cum trăieşte lumea? Cu sufletul gol, cu 
suferinţele şi bucuriile lor meschine, cu nimic suspendat . Dacă 
suntem nimic, cel puţin de acest painjeniş al gindirii noastre să 
se acate toată lumina si tot intunericul, cerul şi iadul, deliriul şi 
disperarea.» 

Toată atmosfera din socielatea mistică «Ami 
lui» aduce a scriere senzalionalä: 

«Sania zbura pe stradele mari (ninse) şi largi ale oraşului, 
în aer clipea, ca o pleavă [de ] diamante, cite un fulg de 
ninsoare, luna trecea ca! floarea chihlibarului pin nourii vineli, 
închegaţi p-ici, pe colo în bucăţi rupte şi negre, rärili şi desfăcuţi 
pe alte locuri în fîşii şi-n trente de argint, deasupra cerul cu bolta 
lui otelitä, pe stradă în urma säniei se desemnau urme-n omăt, 
ca şi cînd gelăul ar fi trecut lung, lung pe o podeală de tei... 
zurgălăii cailor de la sanie zingăneau in răstimpul tropătului 
cailor, în sanie, înveliţi în blane de lup cu faţă de postav 
masliniu, era doctorul de Lys, cu urechile-nfundate într-o cäciu- 
lă de jder, si Angelo, a cărui blană se ținea abia de umeri, incit 
pieptul era neacoperit de ea, aşa că asupra-i flutura o mare 
legătoare de gît ce flutura lriumfătoare-n vint... Pe cap, 
o pălărie naltă de castor şi faţa palidă lăsată-n voia răcelei şi 
a fulgilor de ninsoare care-i păreau o hinefacere in ametcala 
sufletului său. Ochii erau legaţi c-o batistă de mătasă neagră. 
Unde se ducea sania el n-o ştia... În fine, cu intră pe o poartă 
într-o ogradă solitară ingräditä c-un gard putred de mult, 
deasupra căruia stäruia în şiruri dese şi vii, ca un val 
nestrăbătut, răurusca desirunzită, neagră, ghemuitä cu miile ei 

- de ramuri încilcite de-a lungul gardului.. În mijlocul gardului 
era o casă cu două caturi, a cărei var era negrit de ploaie şi 
vinturi, peste a cărei feresire erau închise obloanele şi pin 


întunericu- 
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una din ele nu se strevedea o rază de lumină... Coboriră la scara 
Intr árii... nimeni nu le ieşi înainte... 

Doctorul duse pe Angelo de mînă, deschise şi închise după el 
uşa cu cheia, coboriră apoi în jos pe o scară. Atunci ridică 
legatura de pe ochii lui Angelo. 

«Acesta se trezi sub o boltă, a cărei muri erau ca de cărbuni 
unşi cu untdelemn, adică negri ca cerneala şi străluciți, şi în 
mijlocul bolţii lucea o lampă clară ca de diamant, care da 
o arătare şi mai păienjenită şi mai aspru zugrăvită colfurosilor 
muri şi netezilor bolte... 

— Unde suntem? zise Angelo. 

— În peştera demonului amorului, zise de Lys încet... 
Sună din acest clopoțel de metal si strigă: Abracadabra...» 

Angelo sună de trei ori. 

m... ca din pămînt, văzură un bäiet frumos, palid ca 
suprafața mărgăritarului, cu ochii în bolți mari, negri, cam 
turburi de (dar) adinci, cu părul care-i curgea în vite negre și 
strălucite deasupra umerilor, cu pantaloni strimţi asemenea 
ciorapilor de mătasă neagră... în genere toate hainele îi erau 
strimt lipite de corp, încît formele cele mai frumoase, asemenca 
ale unei statui, erau îmbrăcate în acest tricot de mătasă. Pe 
cap avea o pălărie de catifea.vioric c-o pană roşie... Minile lui de 
zăpadă purtau o vargă..» 

Androginul întrebă pe Angelo ce vrea şi el ceru ca încăperea 
să se prefacă într-un salon. 

«Deodată murii se-ntoarseră ca-n fitini și dispărură şi se 
prezintă o sală frumoasă cu covoarele moi , cu mari candelabre 
de argint... cu mobile imbrăcate-n catifea visinie, cu mese de 
lemn de nuc lustruit... Un cămin de marmură cu focul arzînd 
era-ntr-un colț al salei...» 

Angelo, încălzit (<Misticismul era elementul lui»), întreabă 
pe «demon» cum se numeşte şi acela răspunde «surizind 
co firească equivocitate» că Cezar sau Cezara, după voinţă. 
Angelo cere o sărutare: 

«Cezar se uită rece la el... 

— Asta nu stă în contractul ce l-om face, Angelo... faptele 
mele stau la dispoziţia ta, ființa mea nu. Trebui să-ţi cîştigi 
afecțiunea mea... Vom vedea de-o vei fi în stare, frumosul meu 
copil...» 

Angelo, vrind să vadă putercu magică a demonului, care 
schimbarea încăperii in sală de bal. 

«Demonul ridică varga... pärelii se dederă-ntr-o parte şi 
deodată din toate laturile se văzură sale, cu Bärel îmbrăcați in 
atlas alb ca omätul cusut cu frunzeîntunecate şi cu flori vişinii şi 
strălucitoare... În candelabre mari ard luminări de ceară ca 


zahărul, cu flăcări diamantine... Aerul salei e argintat, cald de 
miroase, srălucit de oglinzi cu pervazuri de marmură neagră...» 

Fete frumoase trec dantind 

«Pintreele, tineri în haine negre, cu veste cu floarea ca crinul 
(veste în floarea crinul [ui] ), cu mănuşe ca mărgăritarul, cu 
botine radioase şi cu bumbi de diamant la mansetä. Prin bolțile 
ce reprezentau locul ferestrelor lipsinde erau trepte cu oale de 
flori proaspete şi înfrunzite*, care împleau c-o dulce răcoreală 
sala, într-un loc era un joc de ape care sticleau ca [argintul] 
izbucnind în sus şi recăzind în bazinul lor de marmură albă în 
snopuri înalte de fire de diamant...» 

Angelo privea cu mirare, din jilțul său, această primăvară 
în fundul pămintului. Toţi amicii întunericului purtau cîte 
o mică jumătate de mască de catifea, acoperind fruntea şi nasul. 
Unele fete tinere erau însă fără mască. Totuşi Angelo se 
plictiseste şi cere Cezarei să organizeze un concert, o dramă, ceea 
ce aceasta înfăptuieşte, fAgAduindu-i şi un rol. 

«Un pärete din fund îşi ridică |ailasul| zapada sa infloritä 
cu roze de pustie (jeratic) şi se văzu o scenă. a cărei culise 
reprezentau arbori şi tufişe de-o tinără şi mustoasă verdeață, 
iar! fundul (fondalul) reprezenta un deal îmbrăcat în pădure de 
mesteacăn, un riu curgea alene pin sălcii plingătoare şi in virful 
dealului se-nălța un castel vechi acoperit cu plăci [de] fier, 
a cărui muri colțuroşi erau însemnați de lună... Pe scena ce 
reprezenta grădina acelui castel, cu straturi nalte de flori, cu 
boschete tainice şi cu şiruri de trandafiri, ieşi Cezara într-un 
domino negru a cărui plugă era lăsată pe spate...» 

La vederea ei, Angelo e cuprins de un sentiment ce n-are 
nimic meschin: 

«era o simţire tare şi lurlunoasă ceea ce-i mişca inima... i se 
părea că, dac-ar fi iubit pe acel demon, n-ar fi fost în stare 
să-i zică o vorbă de desmierdare, un nume dulce, care 
s-o compare c-o floare, or să găsească plăcere în primblări 
romantice la lună. 

„Ah! gîndi el în sine, asta nu-i amor, asta-i înălțare peste 
firea mea proprie... este simlirea stejarului cînd creşte... a leului 
cînd se tologeşte-n soare, a calului arab cind foraieşie-n faţa 
inundaliunii (incendiaţiunei) de care fuge... Pare-că dac-aş 
stringe [-o în] braţe aş omori-o, dac-aş saruta-o, Las singera 
buzele tinerei (liranci) melc...C) urasc... dar o urăsc demor..."» 

Cortina cade. De L.ys cheamä pe Angelo pe scenă. Fete în 
tricouri de mătase, care jucau roluri de paji, se anină de gitul 
tinärului, dar el se desface de imbrälisärile lor, se îmbracă în 
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Is mt Weu şi pourpoint de catifea neagră, cu manta aruncată 
„poi rolul unui cavaler tînăr de care-i inamora- 
la o iega Pe regina o joacă Cezara. Regina-i vorbeşte cu 
apuude el răspunde rece şi măsurat, ea face un gest 
imtenţionirt. el o crede în pericol şi o ia în braţe. Îmbrălişare şi 
suutari aprinse. — O! teiubesc,şopti ea cu turbare... nu vezi tu 
cmn turbez de amor şi de dorinţă, frumosul meu copil!» El strigă 
să se lase cortina spre a nu se face de ris faţă de public, apoi se 
desface din îmbrăţişare şi înjghebează o declamatie focoasä, dar 
mindrä r-o poză de fier, nemiscatä. Cortina cade. De Lys 
prinde în braţe pe Cezara aproape lesinatä. «— Ce frumos e!...» 
murmură ea zimbind, atit de trist, atit de resignat, cu atita amor 
totdeodată.» Ostenit, Angelo trecu în cabina lui; atunci Cezara îl 
cheamă la ea şi-l roagă s-o dezbrace. 

«El îi descheia corsetul. Zapada umerilor ei se ivi splendidă 
de sub rochia albastră... El îşi băgă minile între sinii ei... Ea 
räsufla greu şi se-ntoarse c-o ochire rece la el... 

— Aide! nu fi copil... Vino ici la picioarele mele... fnge- 
nunche... Scoate-mi botinele şi ciora 

El nebunea. Lacrimi de turbar 
mîna lu! acel picior gol, neted, mic... el îl apropie de gură 

— Mă iubeşti tu, Cezara, zise el Incet... 

— Nici prin gind nu mi-a trecut... Aide, dispretuitorul 
femeilor... 

Şi bucată cu bucată el îi luă hainele. Pînă ce tremurindä ea 
rămase goală, reflectată de oglinda cabinei... Ochii lui se 
primblau şi cuprindeau cu sete acel corp de marmură, ar fi voit 
s-o prindă-n braţe... dar o mişcare rece a minilor ei îl opri. 

— Sunt demonul amorului, nebunulel De ce te-njosesti 
înaintea mea...» 

Cezara se dedă faţă de Angelo la nişte gesturi îndrăznețe de 
pasiune. Apoi se îmbracă iute în hainele cu care fusese el pe 
scenă. 

«— Ce frumoasă eşti astfel... 

Era un paj frumos şi melancolic, un Hamlet-femeie... 

— Astfel mă joc cu tine...ca tigresa cu prada sa... Căci eşti 
prada mea, Angelo... liecare sărutare a mea va fi un voluptos 
iriu pentru tine... fiecare-mbrälisare, un gind de întunecoa. 
să şi dulce durere... Asta-i voluptatea cea crudă a chinului... aşa 
voi să mă iubesc.» 

Femeia vampi scoate pe Angelo din club, legat la ochi. 

«... Afară aştepta o sanie, a cărei cai băteau pămintul de 
nerăbdare... Cezara-l apucă pe Angelo-n brațe ca pe un copi 
aruncă în sanie, într-o blană mare, să ea lingă el, infäsä 
blana împrejurul lor amindurora... Caii incepurä a zbura şi ei 
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erau învăluiţi ca-ntr-un cuib puluit de vrabie, îşi scoteau capul 
numai cînd voiau... Ca şi cînd ar fi lost acasă-n pat sub 
o plapomă de pene trasă peste capete... astfel li era lor acuma... 
Ea se juca cu el, îl stringea-n braţe,-l desmierda ca pe-un 
copil, or ca pe-o pasere, pe care ar omori-o stringind-o şi 
desmierdind-o. Şi fața ei netedă, plină, dulce s-alătura de fața 
lui, el simţi ca şi cînd i-ar [i şters faţa c-o catilea, gura ei se lipea 
de urechea lui... 

— Sunt demonul amorului, zicea încet, sunt un drac, 
s-o ştii, s-o ştii... Mă prind de tine ca iedera de stejar, pină ce 
corpul tău se va usca în imbrälisärile mele, cum stejarul se 
usucă supt de rădăcinele iederei... Te nimicesc, voi să-ţi beau 
sufletul, să1e'sorb ca pe o picătură de rouă în inima mea 
însetată... ingerel 

Ea-l inlänqui cu braţele şi cu picioarele... îl stringea tare la 
pept, ca şi cînd ar fi voit să-l sfarme... ca şi cînd n-ar fi voit ca 
peptul ci să sc imfle.. Singele lor ferbea ca 'nustul îngropat în 
pămint... li sepărea c-ar fi{isnit pin pori şi dacă ea şi el ar fi avut 
rane la peptul lor... desigur că în acest moment de viață 
concentrată sîngele lor ar fi comunicat reciproc ş-ar fi 
concrescut organismele lor ca doi trunchi de copaci...» 

Angelo cade cu totul în stăpînirea Cezarei. 

«El se zbătea în braţele ei ca turturica în ghearele vulturului 
şi părea asemenea mielului care caută cu gura lui gura lupului 
spre a-l săruta, căci nu-l cunoaşte şi crede că-i cînele. Astfel el, 
în slăbiciunea sa copilărească, căuta fără de voie gura ei...» 

Cezara îşi dădea scama de «amorul» lui. eL-ar fi putut 
omori acuma fără ca să reziste, fără ca s-o simtă chiar atit cra 
cuprins de iubire... aşa cum fluturul s-aruncă-n foc ... aşa cum 
efefiieridele mor în atingerea lor amoroasă.» Ea duce pe Angelo 
acasă beat de amor, îl dezbracă, îl suie în pat, îl mingi 
o roză pe gură mărturiseşte sieşi dragostea, satisfăcută că 
în vreme ce ceilalţi bărbaţi erau agresivi, dulci, complementa- 
tori, afectaţi şi lăudăroşi, acesta se voieşte iubit şi-şi 
främintat de cugetări îmbrăţişările ci, ca o bucată de ceară. 
Angelo se trezi a doud zi obosit «ca şi cînd l-ar fi bătut măr şi 
l-ar [fi] învelit apoi într-un cearşal ud şi rece... Avea friguri.» 

«Trebuie să fug de ea... trebuie să fug de ea... căci dacă m-ar 
omori numai n-ar fi nimic... dar are să mă tortureze, are să-mi 
omoare nerv cu nerv, gindire cu gindire, bucată cu bucată din 
creierii mei s-o muia sub sărutările ei... Ah! şi cum ştie femeia 
asta a săruta... te trec fiorii... cu fiece särutare mori, spre a învia 
şi-a muri din nou sub o alta...Dac-aş fi fost îmbrăcat în cuirasä 
de fier şi m-aş fi luptat în turnir, corpul nu mi-ar fi atit de zdrobit 
ca sub îmbrăţişările... Într-adevăr, pare că s-a lipit de mine şi 
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mi a supl prin toți porii ei singele din carne, sucul din ner vi, 
puterea din muşchi...» 

Se privi în oglindă, väzindu-se palid şi mai frumos, îşi 
încălzi miinile reci la flacăra de spirt de viorele şi «ieşi în grădină 
sh se primble prin cărările ninse,. pin arbori desfrunziţi, cu 
rumurile-ncärcate de omät». Hotărit să fugă de demonica 
femcie, primi, către seară, invitaţia lui de Lys de a merge la club, 
cu condiția să nu intîlneascä pe Cezara. E dus iar legat la ochi, 
lăsat singur într-o odaie. Cînd îşi scoase legătura, «se alla într- 
un cabinet mic, tapisat cu negru... Un cămin de marmură roşie 
cu foc, o oglindă în părete, covoare moi pe jos, o masă c-un 
sfesnic de argint, două jil{uri cu sprijoane nalte.» 

Spre mirarea lui, intră Cezara, care, înțelegind că dragostea 
ei îl oboseşte şi că vrea un mod calm, se oferă s: 
potrivit şi cheamă «exemplarul nostru de crin, care de ieri 
ofteazä după Angelo». Cezara părea acum îngerul milei şi al 
îndurării 

Vine Lilla, fată gingaşă şi naivă, în stare să spună multe 
«nerozii dulci». În vreme ce Angelo sta în jilt, întors spre sobă, 
nevăzut, Cezara vorbeşte cu Lilla despre el si face pe fată să-şi 
vădească dragostea şi drägäläsenia ei. Pretextind apoi că se 
duce să cheme pe Angelo, pleacă, încuind uşa cu cheia. Angelo 
iese de după jilț, ingenuncheazä înaintea fetei. Urmează 
o conversaţie plină de gmyasii şi dulcegării. Îşi caută unul altuia 
în sin butonul de diamant de la manşeta lui Angelo, apoi: «El 
stinse lumina şi un întuneric! adînc acoperi suspinul lor de 
amor.» 

«Pe cind Lilla şi Angelo erau într-o stare dezordinată, unde 
hainele parte căzuse de pe ei, parte atirnau în toate părțile şi ei 
pe jumătate goi dormeau strins imbrälisati pe sobă, gurä-n gu- 
ră, intră Cezara c-o lampă în mînă în casă şi se uilă la ei... Ea era 
palidă, serioasă, tristă... Tinea în mîna ei un cersaf alb şi 
mirositor şi-l aruncă peste mire şi mireasă, apoi se puse-n faţa 
focului şi se uită multă vreme în ultimele urme a jeraticului. 
Ochii ei se umplură de lacrimi... apoi se sculă repede, ridică 
colțul cersafului, descoperi capul luiAngelo şi-i sărută frunt 
ă-mi plăteşti tu asta, copilul meu, ai să mi-o plätesti! 

Apoi ieşi din cabinet. 

A doua zi Lilla umbla cam pe lingă päreti şi nui se uita nimă- 
rui în fată... Angelo era de-o paloare umedă, ochii erau turburi şi 
suri şi pierduse (turburi şi moi în cap şi pierdură) din demonica 
lor stralucire.» 

Lilla îi explică cum venise în clubul <Amicii întunericului». 


"Tu text: şi în intuneric. 


1I văzuse în salonul doamnei N., se indrägostise de el, şi de Lys, 
bănuind aceasta, o adusese aci. Lilla işi concepe fericirea 
dragostei în chip burghez, aşa: 

«..lată tabloul ce mi-l zugrăvesc... Dimineaţa, cînd vei 
dormi încă, te-oi săruta pe ochi şi te-i scula... apoi ţi-oi aduce 
cafeaua şi cămeşa cu butonii puşi şi ciorapii, halatul, fesul, 
o țigară... te-oi imbräca, apoi te-i duce la treaba ta... ămasă 
acasă, voi şterge colbul de pe cărţile tale, voi aranja hirliile, voi 
drege penele stricate şi cînd vei veni acasă va fi masa pusă... 
pinza albă, farfuriile curate, paharele limpezi de clare... după 
masă vom şede la calea, vom vorbi nerozii... apoi, adaose încet 
abia mişcindu-şi buzele, apoi... zic şi eu, de... vom avea copii... 
un băiet frumos ca line, icoana ta, so fetiţă ca mine... Ah! vom fi 
fericiţi...» 
Lilla pleacă apoi acasă, urmind ca Angelo să vie să-i ceară 
mina. Acesta ascultasc, vorbele fetei intunecat şi trist. 

e. Va să zică asta-i viața mea viitoare... Adio visuri 
orbitoare... am devenit unicul bărbat al unei unici femei... Voi 
avea copii... mi-o aduce halatul şi papucii dimineaţa... Ah! dar 
o dezgustătoare perspectivă de urit şi monotoni 

Cezara intră apoi în haina ei de Hamlet, îşi bate joc de 
Angelo, analizindu-i şi exacerbindu-i deznădejdea, găsind ironic 
că el aflase adevărata cale a naturii, «reproducerea neamului 
omenesc». 

«—.. Te 


-nchipuiesc cu halatul înflorit... cu fes în cap, cu 
papuci, cu ciubuc, c-oclaie de copii, c-o ocupaliune monotonă şi 
somnoroasă; apoi vei muri şi copiii tăi cei de spirit vor repeta 
aceeaşi viață spirituală...» 

Femeia demonică pleacă după ce inräieste pe tinär cu 
o logică strinsä: de nu va lua pe Lilla o va neferici, de va lua-o, 
inselind-o, o va face iarăşi nefericită. 

Manuscrisul are iar lipsuri. Repäsim pe Cezara convorbind 
cu Angelo. Cea dintii a lămurit Lillei şi talälui ci că Angelo 
n-o poate lua în căsătorie şi crede că un «camarier> al ei ar 
putea-o face fericită. Se vede că Cezara a Incercat să se sinucidă, 
căci are o rană la piept. 

—«... Vino-ncoace şi suge rai 
sîngele pe haine?... 

El işi lipi buzele de rana pieptului şi supse acele picături de 
rubin ce păreau a curge pe zapadă... Ea-i ținea capul cu minile... 
apoi-i ridică capul şi sârută gura lui roşie de sînge... Asta drept 
mulţumire... Ea-şi acoperi sinul, îl ridică pe braţele ei ca pe un 
copil, îl strinse la piept, îl desmierdă... 

— Cum mă faci să pătimesc, şopti el încet. 

— Bine încă n-ai cunoscut tu ce voi eu ca să cunoşti... 
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sta... nu vezi că-mi curge 


Amen! meu, ai alegerea între două lucruri: intre unul ordinar, 
meschin şi între durere, pasiune, turbare tre Lilla şi mine. 
Eu nu te-nsel, ţi-o spun dinainte. Eu voi usca viaţa ta de m-alegi 
pe mine.. cu te voi omori... dar nu ţi-oi face copii...De un singur 
lucru te asigur, nu ţi se va uri cu mine, poate însă ca mie să mi se 
urască cu tine...atunci, se-nfelege, se sfirseste totul:.> 

Inte. un cuvînt, iată ce oferă Cezara: 

«Voluptatea cea crudă a dorinţei şi a durerei...iată ce-ţi 
ofer... De un lucru să Tii sigur: te iubesc. Nu te lăsa înşelat de 
împrejurarea că amorul scamănă aşa de mult cu ura... Aş fi în 
stare să mă las muri (ucisă) pentru tinc.» 

Manuscrisul este fără îndoială neterminat. Căci ar trebui să 
vedem soluţia acestei iubiri între Cezara (care înseamnă 
totdeauna tipul voluntar şi activ) şi Angelo (temperamentul 
pasiv, angelic), precum şi a treia reincarnare în «omul sinistru şi 
rece, cu fața de bronz. 


56. Archaeus 


Metempsihoza singură e o formulă prea populară pentru ca 
Eminescu să [i fost mulţumit cu ea. Răminind şi mai departe la 
gîndul de a explica literar migraţia sufletului, identitatea în 
pluralitate în temeiul acelui idealism panteistic ce este 
caracteristic romantismului, el umblă să aducă o documentaţie 
filozofică mai severă, să facă o nuvelă propriu-zis metafizică 
Fragmentul Archaeus’ este o astfel de încercare, datind dupa 
stil şi ortografie din epoca ieşană. Fiindcă se aminteşte acolo de 
regele Tlă (<Auzit-ai tu vrodată povestea regelui Tlä?»), ne 
putem închipui că s-ar putea să fie o introducere, plănuită mai 
tirziu, a nuvelei de mai sus. După ce va fi făcut teoria veşniciei 
formelor universului, bătrinul ar fi povestit ca o ilustrație. 
Avalarii faraonului Tlă. Afirmația că spiritul lumii se 
înfăptuieşte «ici ca rege, colo ca cerşetor», ar fi lost foarte 
nimerit demonstrată prin crea că Tlă este o dată rege în Memfis 
şi apoi cerşetor în Sevilla Ins? aşa cum se află, fragmentul este 
cu mult evoluat conceptual si alcătuieşte un element deosebit. 

Eroul nuvelei merge la crigma «Corabia lui Noe», unde se 
întilneşte cu un moşneag original, cu păr alb, ras cu totul la față 
şi mirosind în chip plăcut a tabac. Acesta încearcă să 
lămurească tinärului ce este Archaeus. El îi expune 
apriorismul în chipul acel propriu schopenhauerian pe 
care-l vom studia: 


1 Ms. 2269, [. 19039; Scrieri politice, p. 283 urm:, lragment în 
ms. 2268, [. 22-23. 
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«— Şşuti Taci, nepoate... Toate celea la vremea lor. Am să-ţi 
spun eu îndată cine-i Archaeus, numai mai întîi bea şi tu păharul 
de vin şi ascultă următoarele cuvinte a moşului. Cugetări 
imposibile nu există, căci, îndată ce o cugetare există, nu mai 
e imposibilă, (şi dac-ar fi imposibilă, n-ar exista. Ce este 
imposibil? Am să-ți spun îndată o mulţime de probleme. Condiţiile 
a orice posibilitate sînt în capul nostru. Aicea sunt legilc ciudate 
cărora natura trebuie să li se sapuie. Aicea-i timpul cu regulele 
lui matematice, aicea spaţiu! cu legile geometrice, aicea 
cauzalitatea cu necesitatea ei absolută, şi dacă le ştergi acestea... 
şi un somn adînc le şterge pentru citeva oare... ce simfemint ni 
rămîne pentru acest interval al ştergerii? Nil 

Pare a se vorbi, precum se vede, de apriorismul lui Kant, 
formulat în modul lui Schopenhauer cu lumea ca reprezentare, 
ceea ce reiese şi din teoria visului, pe care o face mai departe. 
Trebuie să relevăm că la Eminescu cauza lumii este spiritul 
universal prin coparticiparea tuturor celorlalte spirite. eterne şi 
ele. Posibilitatea pe care o găsim in mintea noastră este însăşi 
posibilitatea de forme a Totului. Aceste forme, finite totuşi, vor 
trebui să iasă odată din urnă, şi în chipul acesta visul nostru va 
fi cîndva realitate. Una din aceste forme este şi aceea 
a individului uman, care înfăţişează, după Schopenhauer, o idee 
specială. Cum însă lumea este o veşnică lavă în care tipurile se 
înfăptuiesc mercu, Archaeus aplicat la umanitate este tocmai 
principiul identităţii de care vorbea Edgar Poe, prototipul 
fiecărui individ. 

«—... E unul şi acelaşi punctum saliens, care apare în mii de 
oameni, dizbrăcat de timp şi spațiu, intreg şi nedespärlil, mişcă 
cojile, le mînă una-nspre alla, le părăseşte, formează altele 
nouă, pe (cînd) carnea zugrăviturelur sale apare ca o materie, 
ca un Ahasver al formelor, care [ace o călătorie, ce pare vecinică. 

- - Şi este într-adevăr vecinicä. 

- În fiece om se-ncearcă spiritul universului, se opinteşie 
din nou, răsare ca o nouă rază din aceeaşi apă, oarecum un nou 
asalt spre ceruri. Dar rämine-n drum, drept că în mod foarte 
deoscbit, ici ca rege, colo ca cersitor.» 


57. Umbra mea 


Aceste idei fuseseră închise în parte în Sărmanul Dionis, 
gîndit şi scris la Viena. Dar înainte, la Viena sau poate chat 
țară, Eminescu gindise tema în chipul mai simplu al ascensiunii 
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in lună. Umbra mea' aduce aminte într-un fel de Peter 
Schiemihls wundersame Geschichte a lui Adalbert von 
Chamisso, deoarece eroul se desparte de umbra sa, dar repetă 
dedublarea marchizului de Alvarez, întrucît umbra este un alt 
exemplu al eroului, care-l înlocuieşte în tipsa lui. Chiar de acum 
Erninescu a voit să demonstreze «relativitatea adevărului», deși 
în fond această relativitate, ce constă în mişcarea proporţiilor, la 
depărtare, e un loc comun. Călătoria eroului în lună, cu iubita 
lui, care se cheamă aici Onda, e un fapt literar cu multe 
antecedente. Comparind Umbra mea cu Sărmanul Dionis, cu 
care coincide în bună parte, se pot vedea apropierile şi 
deosebirile. Construcţiile fantastice făcute în lună de Dan sînt 
proiectate aci în următorul rînd. «Apoi fäcui un palat etc.». 

«Adeseori cînd stau înaintea fumegătoarei lumini galbene 
a lampei mele, cînd mă uit în ochiul ei cel roşu — cînd deschid 
dte-o carte bätrinä plină de nerozii bătrîne, de credinţele unei 
lumi cu capete indealtfel ca şi a noastre (lucru ce arată 
relativitatea adevărului) adeseori, zic, conversez cu lampa mea 
verde şi veche şi mă uit sub cojorocurile ei, cînd filftie fantastică, 
ca şi cind i-ar [i dor de tavan. Cind privesc vis-à-vis de mine, în 
păretele rău văruit, văd onorabila mea umbră, cu nasul cam 
lung şi căciula peste ochi, şi-mi Une ochii la ca şi cuget... 
cugetarea mea € vorbă pentru ca, căcl ca mă ințelege şi-mi 
răspunde lot In gindiri lungi şi deşirate la ceca ce-o intrebasem, 
fără ca să mi mulțumeusci acele răspunsuri, căci nu vorbesc în 
gind decit eu cu mine. Eu cu mine. Ciudat! Această despărțire 
a Individuulităţii mele se fäcu izvorul unei cugetări ciudate, care 
inä făcea sa fixez aspra şi lunga umbra mea, astfel încît ea, 
jenată deatita căutătură, prindea încet, încet conture pe päreti 
pină a devenit clară ca un portret zugrăvit în ulei, apoi se- 
ngrosä plastic din părete afară, astfel încît sări din cadru jos şi 
mă salută surizînd, ridictndu-si căciula din cap. 

— Sară bună, domnul meu, zisei eu, şi-i întinsei mîna, dar 
dădeam în vint, căci umbra, deşi îmbrăcată, deşi frumoasä, nu 
era totuşi alta decît umbră. Îi oferii un scaun şi ea şezu.> 

Eroul se învoieşte cu umbra ca ea să-i ia locul cîtăva vreme 
pe pämint, făcînd într-un caiet însemnări zilnice, pentru ca el să 
se ducă să petreacă în acest timp în lună, fericit, fără grijă, 
neînconjurat de oameni. Umbra se întinde pe pat. Eroul îşi ia 
manta pe umeri şi iese cînd «orologiile zbirntiau răguşit 
12 oare». Priveşte prin borta uşii la fata stäpinei din casă care 
tocmai se dezbrăca, trece prin bucătărie în vîrful picioarelor şi 


1 Ms. 2256, f. 184—185. 


închide usa după el. Merge încet în lumina lunii pe străzile largi - 
ale oraşului cu ferestre şi porţi inchise, cu ziduri albe şi gălbeniie 
de lună, cu perdelele lăsate, cu cite-un paznic dc noapte înfundat 
cu mustaţa în gulerul şi gluga manlalci. Era noapic caldă de 
vară. Trecea fără să-i pese de fetele care dormeau visind vise de 
aur, de studentii care visau ministere şi de proşti care nu visau 
nimic, făcînd să pocnească pietrele străzii. Avea pălăria trasă pe 
ochi şi nu făcea umbri, căci umbra o lăsase acasă. «Cum la 
finea oraşului era o casă galbenă, cu ferestrele lucii argintate de 
lună, cu perdelele albe. Bau încet în ea.— Tu eşti? — răspunse 
o voce dragă şi molatecă de copil.» La fereastră ieşi capul 
frumos şi palid al unui înger blond. De sub haina de noapte se 
trădau boureii sînilor»; minutele şi braţele ei albe şi goale se 
întinseră şi el le încărcă de särutäri, şi i se părea «c-o să-i bea 
viața toată din gura ei». El indemnă pe Onda să-şi lase umbra în 
pat şi să meargă cu el, spre a trăi acolo fericiți, «neconturbaţi de 
nimen 


.. Hai în lunăl Lasá-ļi umbra ta acasă, culc-o în pat, iar 
tu vino cu mine prin ninsori de stele şi prin ptoi de raze. pină ce, 
departe de acest pămînt nenorocit şi negru, îl vom uita, pentru ca 
să nu ne avem în le decît pe noi. 

— Haide dar, zise ea încungiurind gitul meu cu braţele ei 
albe şi punindu-şi gura pe gura mea.» 

El aruncă manta peste umerii ei, o line strîns c-o mînă de 

talie şi cu cealaltă flutură poalele mantalei. Încet, încet, se ridică 
prin aerul luciu şi strălucit de razele lunei, prin nourii negri ai 
cerului, prin roiurile de stele, prin ploaia de raze pină ce 
ajunseră la lună. Călătoria nu le fu decit o lungă sărutare. El 
lăsă pe fată pe malul mirositor al unui lac verde şistrălucit şi se- 
ntoarse spre pămint: «îl băgai intr-o nucă, iar nuca o fäcui 
mărgăritar stropit cu aur şi mărgăritarul îl aruncai, în fundul 
. Mărimea fiind numai relativă, astfel încit ceea ce 
mare altora li se pare mic, se-nfelege că atomii 
microscopi in acel märgäritar a cărui margină li era cerul, 
stropii — stele şi lună şi soare, ucei pilici aveau regii lor, purtau 
războaie, ce vuiau <se urau>> mereu, închipuindu-şi diferite 
bazaconii despre închipuita lor miirime!» El privea cu un 
microscop prin coaja cea! sublire, şi oricit mărgăritarul devenea 
de mic, ura lor era aceeaşi. Îl aruncă în mare şi se intoarse la 
iubita lui. «Apoi fäcui un palat» ctc. lată prin urmare descrierea 
unei lumi microscopice în maniera Swift. 

«lubitei mele îi făcui haine de un gaz albastru, deşi streveziu 


1 în original: «capul cel», corectat după textul povestirii lut 
Eminescu (n red). aw de P 
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va actul, prin care se ridica albeafa cea strălucită a rotundelor 
anle membre. în ul lond aşezasem o citadelă de diamante, 
sinul legea vergin, rotund şi mic din haina decoltatä — astfel ne 
prinbluin. eu cu mina în jurul gitului ei, prin umbroasele şi 
balsamatele dumnbrävi ale lunei, pe lingă adormitele lacuri, pe 
lingă plingindele izvoare, şi numai privighetori cu glas de argint 
„burau cîntînd din creangă-n creangă şi împleau aerul de note 
divine. 

Cind ne aşezarăm în luntre, valurile ascultätoare minau 
neporuncite după gindirea noastră luntrea cca aurită, în care 
iubita sta culcatä în mari perini de matase, iar cu asezasem 
capul meu în poalele ei şi visam ceea ce aveam.» 

Această viaţă era un basm strălucit şi înstelat. 

«<... Acoloera între dumbrăvi verzi şi între stinci cenu: 
lac cu apa deaur.Cind [ne] scäldam acolorizind şi sub privirea 
cea înamorată a lumilor <lunilor>, [ne] stropeam unul pe 
altul cu lungi şiroaie şi stropi de stele, care, räminind pe sînul ei, 
străluceau pe albul ei corp pînă ce, uscindu-se într-un cerșaf 
țesut de argint, corpul ei alb era şi mai neted, şi mai dulce şi mai 
strălucit.» 

Uneori ea se prefäcea că se supără, se ascundea prin 
tufisurile labirinticei grădini şi nu venca decit cînd cl imita 
glasul privighetoarei. Ca să petreacă făcură un joc de cărţi. 

«... Regii, reginele şi fanţii de pe cărţi erau toţi chipuri 
copiate din basmele ce ni le spuneam, spre patrecere, serile, iar 
fiindcă nu aveam bani, ea se duse la un lac. Acolo fiecare frunte 
de val reflecta o stea. Ea intră încet în apa lacului şi prinse încet, 
încet cu mîna din fiecare frunte de val cîte o stea, ca şi cînd ar fi 
prins albine de aur, apoi punîndu-le în poale le aduseîn casă şi le 
vărsă pe masă. Astfel jucam cărți pe o frumoasă masă de 
marmură, şi jocul nostru era o poveste lungă şi încurcată, căreia 
nu-i mai dam de capăt, pînă ce nu încetam bell de somn 

Dar somnul nostru! Brate în braţe, tologiţi în perini de 
mătase galbenă ca aurul — gura mea apăsată pe a ei. visam 
amindoi unul şi acelaşi care nu era decit o repetare magică 
a vieţii noastre fără dorințe. Ne visam în ceruri cu oglinzi de 
argint şi cu sale întinse, pin care pluteau îngeri cu haine de aur şi 
cu aripi de colorile curcubeului şi-ncinşi în brîu de curcubeu, iar 
blondele lor capete erau încadrate de lungi plete de aur, şi ochli 
albaştri se plecau timizi şi senini, şi pleoapele şi gene lungi 
Portale cu stilpi nalli de aur, galerii de marmură albă, stele 
albastre pe plafondurile de aur, a salelor mari, toate pline de un 
aer răcoare şi mirositor; numai o poartă închisă n-am 
putut-o trece niciodată. Deasupra ei în triunghi era un ochi de 
foc, şi deasupra ochiului — un proverb în literile strimbe ale 
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întunecatei Arabii. Era doma lui Dumnezeu — proverbul: 
o enigmă chiar pentru îngeri. lată viala visurilor noastre.» 

Cind se deşteptau, aurora celor doi sori culegea mărgăritare 
de argint de prin grădini şi, rizind cu glas de ciocirlie, arunca pe 
fereastra palatului celor doi. Roua cădea pe umcriiiubitei şi ea se 
trezea înfiorată: 

«...Cind însă îşi deschidea ochii, sort răsăreau calzi şi 
iar [noi] ne sculam rizind somnoroşi unul de altul, 
apoi, spălindu-ne feţele in bazin de marmură, icşcam afară în 
aerul cald şi strălucit a fericitei noastre lumi. Şi viața se-ncepea 
din nou fericită şi lină, o eternă repetitiune a fericirei de icri.» 


58. Sărmanul Dionis 


Dezvoltată, iluminată de teoria apriorismului, această 
ascensiune în lună devine Sărmanul Dionis (publ. dec. 1872 — 
ian. 1873). Care este cuprinsul lilozofic al acestei nuvele vom 
vedea mai tîrziu, amănunţit. Pornind de la ideca că principiul 
lumii este Spiritul, împărțit la rindu-i într-un număr de 
prototipi individuali, şi că lumea nu este decit visul acestor 
prototipi întru Dumnezeu, cu ajutorul formelor de percepție, 
care sînt timpul şi spaţiul, poetul îşi propune să urmărească un 
astfel de archaeu în sus şi-n jos, pe drumurile timpului şi ale 
spaţiului. Ar fi greşit să se înţeleagă cum că, odată admisă 
aprioritatea kantiană a formelor intuitive, nuvela este o simplă 
demonstraţie că putem să ne creăm momentul şi locul pe 
care-l dorim. Aşa înțelege de obicei manualul şcolar. Ginduţ 
central al povestirii este schopenhaucrian (ca să pomenim numai 
pe cel care a strîns toate concepțiile asemănătoare) şi constă în 
aceea că în afară de existenţa ideilor de speţă, ce se încorporează 
veşnic, se recunoaşte şi o idee specială a eului, un individ 
met ic ce stăruie etern prin multiplicitatea formelor prin care 
trece. Nu este aşadar vorba de puterea pe care ar avea-o indivi- 
dul concret Dionis de a răsturna lumea, ci de virtutea individului 
metafizic Zoroastru — Dan — Dionis — œ de a forma lumea 
după planul divin la care participă şi după o armonie prestabilită 
cu toţi indivizii metafizici ce alcătuiesc Totul spiritual. Călătoria 
lui Dionis este numai un vis, o reminiscență a momentelor 
concrete prin care a trecut cul absolut al eroului. De altfel 
călătoria în lună este nu atit o ilustrare a apriorităţii spaţiului 
(pentru eul metafizic), ci o ieşire din contingent. În lună, adică 
în absolut, după ce-şi lăsase jos umbra, adică o aparenţă pentru 
ochiul finit, Dionis îşi dă seama de mecanica universului, care 
e gindire. Acolo tot ce gîndeşte un prototip, gîndesc prestabilit 
toţi archaeii, şi înlăptuireă vine în chip necesar. Din împrejura- 
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sen cn liecărul gind al său îi urmează realizarea, ceea ce, văzînd 
ucrurile de acolo din absolut, c foarte firesc, deoarece gîndirea 
mdivulului metafizic este o ipostază a gîndirii divine necesar 
crenloare, Dionis trage încheierea îndrăzneață că ar fi chiar el 
Dumnezeu. Atunci cade prăbuşit din cer, fiindcă făcuse păcatul 
lui Satan şi confundase participarea la Tot cu atotputernicia 
divina! 

Eroul nuvelei este aparența cu numele Dionis a unui individ 
metafizic, care a fost odată Zoroastru. Printr-ooperatie magică, 
punînd degetul în centrul unor cercuri astrologice dintr-un 
Architecturae cosmicae sive astronomiae geocentricae compen- 
dium,Dionis are revelația uneia din reîncarnările sale trecute în 
chipul călugărului Dan din vremea lui Alexandru cel Bun. De 
acolo, printr-o nouă conjurație, se ridică în lună, prilej pentru 
autor de a descrie fericirea edenică selenară. Existenţa din lună 
este, cum am spus, nu atît un alt ipostaz al prototipului 
Zoroastru, cît o intuire a vieţii pure, spirituale, în absolut. 
Oriunde s-ar duce însă Dionis, va fi însoţit de aceeaşi femeie, 
fata spătarului Mesteacăn în vremea lui Alexandru cel Bun, 
Maria, în vremile moderne. La sfîrşit, Dionis este găsit leşinat pe 
podeaua odăii sale, căci, literar vorbind, totul nu fusese decit un 
vis delirant. 


59. Ahasver. iconostas şi tragmentarium 


Alături de nuvela metafizică, Eminescu a cultivat, ca teti 
provestirea fantastică, întemeiată pe senzaţia 
misterului. Un amestec de scriere de colportaj, de poveste gotică 
şi de hoffmannism se observă în aceste proiecte, între care cel 
mai însemnat e acela pe care îl aflăm sub titlul /conostas și 
fragmentarium? ceea ce dovedeşte că e dintre temele pe care 
poetul le împrumuta cărticelelor de pe la anticari, în vremea 
studenţiei. Compunerea se inspira din viaţa de ghetou din 
Suceava medievală, şi eroul de seamă, rabinul Levy Canaan, 
pare să fie născocit după tipul lui Ahasveros, personaj legendar 
care a preocupat pe Eminescu ca şi pe toţi romant: 
poate fi şi un ecou îndepărtat al literaturii zugrăvite 
Jui de ghetou ce se scria în acele decenii. Nu e de mirare să vedem 
şi pe Eminestu încercîndsă pună în gura vesnicului ludă idei 
ale sale“: 


! Dintr-o atit de limpede a 


liză a unui concept panteistic, din 
neințelegere, un medic fără cult filozofică a putut scoate dovada 
«<grandomaniei» lui Eminescu, care s-ar fi crezut Dumnezeu. 

2 Ms. 2255, f. |—5. 

2 Ms. 2268, f. Í urm.; var. Post., p. 103. 
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E impäriltä omenirea 

În e vor şi cei ce şliu. 

în jenti trăieşte firea. 
Ceilalţi o cumpänesc za scriu. 


Ceilalţi a vremii coji a 
Viaţă unii dau problemei, 
Ceilalţi în cumpănă o pun [gindirei o supun). 


Dar pace este intre din: 
Ce unii [ac iau alți aminte, 
Căci pină azi domnește-nir-înşii 
A cărții tale graiuri slinte. 

N-a intrat viermele-ndoielii, 
Copil e ochiul lor cind vede, 
Căinţă văd urmind greşelii, 
Căci omul tot In tine crede 


A răului geniu arate-mi 

Un om din [lumea] vița pâmintească 
Ce-ar fi-ncercat ale lui palemi 
Naintea ta să-ndreptățească; 


Căci buni şi rāi trăiesc în tine, 
Cuvintul tău e calea lor — 
De-a lor abateri li-i ruşine, 
Căci tu eşti ținta tuturor. 


El nu pătrund n In mărire — 
Minune! pentru dinsil lot 
Necercelind nimic In lire, 

Nimic nu ştiu, nimic nu pol: 

Căci nu-i supusă luminii (lămuriri) 
Gindirea-n capul Inţelept - 

La toate farmecele 
Se bat cu minile pe piept. 


Ahas/verus] 


Virtutea nu mai e (un) merit, 
Căci meri! nu-i cînd nu e luptă. 
Asupra ia ei nu se-ntärit 

Cu vielin joc. cu mintea ruptă. 
Mărind cu anii colbul şcolii 

Ei cred fär-a fi înţeles, 

Din cărți străvechi roase de molii 
Tt Implu mintea cu eres. 


195 


Povestiren /conostus si fragmentarium începe cu descrierea 
unel Inchisori: 


«Pe podelele reci de cărămidă umedă a temniţei se desemna 
în fyli crucişate gratiile de fier din fereasta înaltă şi boltită — 
lunn-nota pe nouri fugitori, cari purtau corpul ei de aur. Un 
singur stilp alb purta boltirea înaltă a temnitei, şi răzimată de 
stilp se vedea o figură naltă de femeie albă ca varul, cu ochil 
Int <turbaţi> şi fixi — ea-şi fringea minile ei în lanţuri si 
îşi netezea părul ei desfăcut; ce cădea pîn’ la 
şolduri în vite şi-ncovoituri cumplite. La picioarele ei era 
cadavrul ca de var al unui copil gol pus pe paie — un cadavru 
slab pe care bătea luna, legat la git cu o cordelutä roşie. Femeia 
răzimată de stîlp era atît de albă, încît părea o statuie şi una cu 
stilpul. 

Apoi deodată şezu. Luă copilul în poală şi buzele ei vinete 
suriseră — ea vorbea lui cu glasul încet, uimit şi nebun: 

— O, steaua mea, îngerul meu, frumosul meu înger, ascultă, 
ascultă. Pentru templul Sionului căzut în ruină, pentru zidurile 
lerusalimului, pe cari le-au dărimat, pentru mărirea poporului 
lui Israil, pentru regii lui pe cari-i dispretuirä — slau în 
singurătate şi pling. Dară veni-va ziua în care se va ridica un 
erou, care-a aduce nouă mărire și nouă putere. Şi tu eşti acel 
erou. Tu ești Messia, îngerul meul Tatăl tău poartă coroană, 
mama ta e sclavă. Copil de sclavă — copil de rege să te-ncoron. 

Ea-şi desprinse de la gît un cerc de aur şi-l apăsă pe fruntea 
copilului. 

— Unde este acum tatăl tău, acel om palid, frumos... o, 
preafrumos, înalt, în haina lui neagră — cu coroană scumpă pe 
frunte — să te vadă pe tineîn leagăn — împărat al lumiiîntregi. 
surizi cu gura ta cea mică... îngerii vorbesc cu 
îți arată mantia, tronul, sceptrul tău. Visezi! visezi ce ai 
dulcele meu domn!» 

De aci şi din ce urmează înțelegem că femeia închisă este 
evreică şi nebună şi că a fost sedusă de un Ştefan, care e domn. 

«Deodată ea se ridică. Umbra ei s-aruncă pe părete. Ea-si 
întinsemina slabă şi lină spre umbră, cu cealaltă îşi răsfoi părul 
de pe frunte şi zise cu bucurie: 

— Tu es! Ştefan... Ce frumos eşti tu, doamne! Dulce 
doamne! Adu-ţi aminte de acea noapte... O! Tu ştii acea noapte, 
cînd în patul tău te-am cuprins pentru întiia oară în braţele 
mele — cînd mi-am mlădiat corpul de corpul tău — trăim!... Şi 


* Aceste trei puncte, scrise gras, se pot citi şi ca: aci. 


196 


vezi-ol floarea amorului nostru... Doamnei... Dormi, dormi, 
amorul meu, floarea amorului meut 

Luna se strecura încet şi umbrele zăbrelelor şi a stflpulut se 
muta din ce în ce pe podeaua umedă şi pe murul sur.» 

Din al doilea tablou aflăm că nebuna este fata rabinului 
Levy Canaan, că a fost lăgăduită tinärului Ruben, pe care 
bätrinul îl numeşte ginere, dar că au vindut-ocreştinului pentru 
treizeci de galbeni venetici. Tabloul începe cu zugrăvirea unui 
ghetou sucevean, noaptea: 

«Ciudată ca o scrisoare în ieroglife sta ulița jidovească 
a Sucevei în lună. Şiruri de case sărace, petecite, cind unilorme 
ca legile Pentateucului, cînd pestriti şi mestecate ca hainele 
rupte şi lucrurile vechi din desacul unui jidov. În feresti. bucăţi 
de sticlă colorată, lipite eu! hirtii sfişiete din Gemara, pe care se 
coc colacii de sărbătoare. Perdele de atlaz roş înşirate pe-un fir 
de aţă, şi singurul spectator, luna, privea cind într-o casă, cînd 
într-alta, în toate deodală şi pe rînd. El văzu cărţi vechi în 
dulapuri vechi, sfesnice de alamă, copii ce dormeau la pămînt, 
caltane de atlas şi caftane sărace.» 

«În mijlocul mahalalei adormite» e «templul sur», «de jur 
împrejur proptit de birne de stejar şi, naintea casei cahalului, un 
bou junghiat ca spre jertfă», «aspect trist ca o viziune a lui Isaia, 
ca o tinguire a lui lezechil». În templu se văd «legea pe 
balustrada din mijloc, „hainele albe pe bănci.» Sub zidurile acelei 
«havre» se strecoară încet c-un sac în spinare un evreu tinär, 
Ruben, care se apropie de o căsuţă prin a cărei fereastră colbăită 
şi afumată sc vede arzind un muc de luminare. Bate în uşă. Un 
bătrin cu barba sură şi lungă, Levy, apare în prag. 

«— Le-ai adus, zise el încel. Ce face Hagar a mea, ginere..? 
Hagar cea frumoasă? 

— Hagar? Mă numesti ginere şi-ntrebi ce face Hagar? 
întrebă cel tînăr oțărit. si 

— Şi de ce nu ginere? Pentru c-am vindut pe Hagar 
creştinului? Ti-oi plăti pentru c-am vindut femeia la... şi nu este 
Hagar a mea în turn?... Sărmana Hagar! 

— Şi de ce nu ml-a trimis-o Inapoi creştinul? zise cel tînăr 
şi-o lacrimă îi udă ochii, aş fi primit-o înapoi... N-aş fi fost 
supărat. Eu sînt un evreu sărac şi îmi cra dragă... Ce-mi pasă că 
ea cîştigă bani şi altfel, numai să fie şi a mea... Să mi-o [fi] 
vîndut pe jumătate prej ca o haină veche, aş fi cumpărat-o îna- 
poi... De ce s-o închidă...» 


! Repetal: cu. 
2 Se repetă: zice el incet. 


K lamentaţii ale lui Ruben, bätrinul, 
mărtutisindu şi vina (a...căci eu am jertfit-o pe Hagar a mea ca 
lepthn din Galaad»), se induplecä să împartă cu el cei treizeci de 
galini: 

« ... Dar taci... să tăcem, zise bătrînul netezindu-şi barbă... 
să-m säctim aurul ce mi l-a dat crestinul, treizeci galbeni 
venetici, să-i impär{im ca rude de singe. 

El îşi ridică poala caftanului şi scoase o pungă veche de 
pielc, o puse pe masă, trase un scaun şi şezu. 

— Mi-au dat treizeci... capeli tu cincisprezece. 

— Dă-ncoace, zise Ruben pe jumătate îngenuncheat şi cu 
capul între mini. 

Bätrinul numără pin în cincisprezece. Ruben li cumpăni 
o vreme în palmă. Apoi zise apăsat: 

— Cincisprezece capăt numai? Oare fata nu era întreagă 
a mea? 

Levy băgă încet punga cu restul în buzunar. 

— Nu-ţi las banii ceilalţi — dă-mi cei cincisprezece, căci 
sînt ai mei. 

Levy nu răspunse un cuvint. El se uită la mucul de luminare 
fix şi neclintit, apoi trase saltarul de la masa veche, neagră şi 
negeluită, se uită la lumina, pe care-n vremea număratului 
o-mpinsese-ntr-o parte. 

— Nu-ţi las banii, zise Ruben cu glas mai tare. Destul am 
stat ş-am plins nopți întregi, mi-am întors picioarele la căpătii 
pentru Hagar — ş-acum nu vrei să-mi dai prețul întreg?.. 
Pin-a nu se stinge lumina, numără-mi ban 

Levy scoate atunci un cuţit din sertar, împrospătează 
flacăra luminării, Ruben răstoarnă sfesnicul la pămînt, întinde 
mîinile peste masă şi-l apucă pe bätrin de barbă. Acesta, 
stringîndu-şi briul c-o mină, străpunge cu cuțitul gîtul lui 
Ruben, «încît singele-i improscä obrazul. Tînărul serăsturnă cu 
scaun cu tot şi singele-i curgea şiroi pe podeaua acoperită 
înadins cu mult năsip. Aurul lui căzuse la pămînt şi se 
împrăştiase prin balta de sînge.» Levy culege «galben cu 
galben» şi scoate din sacul adus de Ruben «straie purtate de 
domn, cari odată de mare pret or fi fost». După ce incuie uşa 
bine, intinde o cergă peste mort şi încearcă să se culce, dar, 
neputind, se imbracă în hainele domneşti, care atîrnă pe corpul 
lui slab, şi-şi pune o cască veche pe cap, de care se sperie, 
privindu-se în oglindă. «Trebuie să mă duc la Hagar în turn..., 
şopti el monoton, Hagar! Hagar şi nepotul meu Ismail, 
facă-i Dumnezeu izvor în pustiul temnitei, căci duşmanii ei au 
secat apa din urcior.» El vînduse fata fiindcă voia să se ducă la 
alerusalaim», fiind bätrin şi rabin. eAcuma m-am făcut singur 


domn, mi-am spurcat copilul meu ca Lot în beţie. Siin am făcut 
domn! M-ai uns, Doamne, cu untdelemnul tronului gg. Sum sx Cu 
un urcior în mină, bătrinul, nebun, o ia către închisoare, pe sub 
murii cetăţii Sucevei. 

În scena a treia, în temniţă, evreica priveşte pe fereastră în 
noapte. Cind vede pe bătrin, asemuindu;] cu Ştefan, începe să 
rîdă cu chiot de bucurie. «Ai sfirşit palatul tău cel nou? întrebă 
ea, cu odăi frumoase imbrăcate-n mătasă roşie, cu oglinzi nalte de 
şapte coli, în care să mă văd goală din creştet pin în călcii. Da, 
goală, albă ca omătul în acele sale îmbrăcate în purpură 
domnească... Nu-s eu floarea ta de zăpadă, Ştelane?» Nebuni, 
întinzînd mina slabă, fină, prin gratii, arată copilul mert: 
Stefane! vezi tu regele evreilor! Gătitu-i-ai Scaun împărătesc şi 
schiptru pentru minile lui ca să judece asupra Israilului ca 
Samoil judecătorul.» Recunoscind pe Levy Canaan, Hagar îl 
respinge şi urmează a aiura cu gindul la celălalt: 

Dar vezi tu, scumpe Ştelane. copilul amorului tău. Mi- 
ai dat. să beau vin dulce lăsat să alume cu smirnă şi 
miresme în palatul tău şi mi-ai sărutat buzele mele. Dar ia-mă, 
ia-mă numai — palatul cel nou va fi şi mai frumos decit cel 
vechi.» 

Levy întinde urciorul, fata îl izgoneste, urcioral cade pe 
pietre, se face hîrburi, bătrînul scutură în zadar gratiile, apoi 
cade fără simtire jos, în vreme ce nebuna îşi adoarme, îngînînd 
încet, «ca şi cînd ar fi vrut s-adoarmă copilu-i.» 

Partea ce urmează numaidecit în ms. nu are aparent nici 
o legătură cu povestirea de pînă aici, şi, dat find stilul ei gotic 
fabulos, e cu putinţă să lic cu totul deosehită şi aşezată acolo 
numai ca material de folosit, aşa precum Eminescu märturisise 
că făcea sub rubrica Fragmentarium. Însă na iunea este de 
acelaşi gen fantastic şi, prin alegerea unui ciinp de acţiune de 
prin părțile noastre, Bugeagul, dovedeşte originalitatea măcar 
în parte. 

«După această intimplare minunată, cavalerul meu îşi grăbi 
calul spre măgura unui deal depărtat, ca să treacă bălțile şi 
mlastinile periculoase ale Bugcagului. Dar abia isprăvise 
jumătatea drumului si drumuri multe veneau în cruce şi 
orincotro te-ntorceai nu vede |a|i în zarc decit ponor, ponor 
pustiu şi sur îl înconjura şi nici mai ştia încotro s-o apuce. Îl 
apucă noaptea... calul era obosit, lui însuşi îi venea să cadă din 
Sea, Se dădu jos de pe cal şi-şi puse urechea la pämint.» 

După multă vreme auzi încet un sunet dogit de clopot. Îşi 
întoarse ochii de undei sepăru că auzisesunetul şi văzu o lumină 
tulbure şi ptlptitoare. Apucă calul de frîu ai merse cu pas iutit. 
După o bucată de loc fu oprit în cale de un şanţ plin cu trestii şi 
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kummen! de apa 
wun In fleenre 


conjura o zidire veche şi mare, cu cite un 
| şi eu o poartă uriaşă în mijlocul zidului. 
nä mai mult — parcă pustie — acoperämintul 
se surpase pe alocurea, murii păreau a se înclina neproptiţi, 
ferestele sparte, lemnăria putredă şi năruită. Un podel miscätor, 
mai mult putregäit, ducea peste un şanţ la curtea castelului.» 
Cavalerul intră. «Lumina apăru în fereasta unuia din 
turnuri, aj recu parcă purtată prin tot castelul, pe lingă toate 
ferestele şi dispäru.» «Tăcere mortală.» Viteazul îşi legă calul de 
slilpul unui fel de şură şi după ce privi pe o ferces de jos în 
castel, fără să vadă nimic, merse la poartă, de al cărui uşor era 
atirnat cu un lanţ un ciocan greu. Bălind o ată vizuina 
tresări. Bătu de trei ori înliorind tăcerea, lără ni urmare. 
Dindu-se îndărăt, zări din nou lumina apărind şi dispărind. 
O lovitură adincă din turn îl inspäimintä, dar onoarea de a sfirşi 
aventura îl decise. Scoase sabia cu o mină, cu cealaltă ridică 
ii. Uşa trosnea în fifini şi se da cu greu împinsă, el se 


i şi toate silintele de- a o mai deschide furä zadarnice. 
Deasupra unei scări incoläcite «asemeni cozei (coajei) unui 
culbeci», ardea o pară palid-albastră, ca o lumină de candelă, 
care fugea pe măsură ce cavalerul se apropia de ea. Urcind, cu 
mina pe perete, scara, viteazul ajunse într-un coridor larg şi 
lung, şi de aci, călăuzit de flacăra aeriană, la suişul unei alte 
scări, unde lumina dispăru. Sunetul ca un geamăt al clopotului 
din turn inlemni. Pe cind suia şi pe această scară, cavalerul fu 
apucat şi prins de mîna stingă de o mînă rece ca de mort. Trase 
spada, un «țipăt cumplit se auzi şi mina rece rămase fără putere 
într-a lui». O aruncă jos şi merse cu hotărire disperată pe 
treptele pline de găuri şi tot mai înguste pină ce dădu de un 
grilaj de fier. «El îl lovi cu piciorul şi-l deschise. Ducea într-un 
coridor întortocheat şi în unghiuri, abia destul de larg ca un om 
să poată trece cu minile şi picioarele prin el.» Un vaiet adînc se 
auzea din depărtare, şi în semiobscuritate cavalerul păşi înainte, 
ieşind deodată într-o galerie mare şi spațioasă, în mijlocul căreia 
zări un om cu fața sinistră, îmbrăcat în fier şi armat, care, 
ridicind c-o mînă sabia, îşi arătă cealaltă mină trunchiată și 
singerindä. Cavalerul se repezi la el, acela dispăru lăsînd 
să-i cadă o cheie grea de fier, în vreme ce flacăra rămase 
suspendată asupra aripilor unei uşi mari la sfirsitul galeriei. 
Cavalerul deschise cu cheia acea uşă şi se pomeni într-o sală 
mare, în care, pe un catafalc cu făclii de ceară albă şi sfesnice 
nalte de jur împrejur, se alla un sicriu. De-a lungul zidurilor 
şedeau în şiruri lungi statui de marmură neagră cu săbii în 
i. Cînd cavalerul făcu un pas, toate ridicarä săbiile şi puseră 
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un picior înainte. Flacăra plutea mereu mergînd si el o urmă 
pînă ce mai erau şase paşi departe de sicriu. În momentul acela 
capacul sări de pe raclă, clopotul sună, o damă în giulgiu alb şi 
lung de moarte, c-un vă! negru pe fată, se ridică şi-ntinse braţele 
spre cavaler. În acelaşi moment statuile sunară din săbii şi 
porniră asuprä-i. El năvăli ca fulgerul asupra femeii, se aruncă 
de gitul ci, ca-şi dele vălul la o parte şi-l sărută pe gură. Atunci 
toată zidirca se culremură şi se nărui, iar cavalerul căzu la 
pămînt, fără simliri. 

Cind se deşteptă, se găsi «culcat pe un pat de catifea 
într-o odaie, cea mai splendidă şi bogată ce o văzuse în viața lui, 
luminată de lumini aşezate în candelabre de cristal». În mijlocul 
odăii era o masă cu fel de fel de bunătăţi şi o muzică lină răsuna. 
Uşile se dădură în lături şi o femeie de o nespusă frumusețe, în 
haine strălucite şi podoabe scumpe, intră, urmată de alte femei. 
Ea veni lingă cavaler, îngenunchie, îi sărută mîinile, în vremece 
fetele tinere îi puneau acestuia pe frunte o cunună de laur. 
Cavalerul, murmurînd uimit «Angela», fu condus în capul 
mesei, servită de numeroşi slujitori. După ridicarea de la masă, 
toţi se relraseră, afară de Angela, care duse pe cavaler pe o sofa, 
«i se puse pe brafe» şi, înconjurindu-i gîtul cu braţele şi 
sărulîndu-l, «începu să-i vorbească gură-n gură astfel...» 
Ce-a vorbit Angela nu ştim, căci nuvela rămîne aici, netermina- 
tă. 

Urmează un alt scurt fragment de roman senzaţional 
(prinţesă voalată, oameni mascaţi), într-o scenerie alpestră: 

«Fundalul acestei scencril sălbatece încărcate de codri şi 
ponoară o forma ruinele unul castel, înfsprit în arătare-i de 
lumina palidă a cornului lunci. Chipuri înfăşurate în mantale 
lungi şi negre se lurişau pe lîngă ziduri şi se udunau în grupe. 
Feţele lor erau mascate. Deodată s-auzl un corn sunînd şi 
trezind văile. Unul s-apropia fugind în viriul picioarelor. 

Princesa e-aici... în depărtare s-nproplară clțiva oameni cu 
făclii de răşină, în mijlocul lor o femeie vonlată... Ei s-apropia- 
ră... se născu o pauză lungă .. toți fäcură cu respect loc femeii... 
Deodată ea dete vălul într-o parte şi-şi arălă divina sa 
frumuseţe... Toţi şi-ndreplară ochil spre ca.» 

O schiţă de narațiune asemănătoare, dar cu o măsură de 
umor şi fără miraculos, şi-a mai insemnat poetul, în acelaşi stil 
fugar, întrerupt, ce ne-a silit sii povestim din nou, ca legături de 
ale noastre, textul de mai sus, mai aflăm într-un ms!. Lucrurile 
se întîmplă cam la fel, apare însă un bätrin cu barbă lungă: 
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eNoupten era întunecoasă de tot şi cîmpia se-ngina doar 
a alb In lăcereu întunericului, şi cavalerul îşi mai da zor 
culul [ul] pe cimpia ce trăsnea ca gheaţa, pieptarul de oţel îi 
părea greu şi mantia neagră era aruncată cu uşurin|ă şi volnicie 
peste umărul sting de-l înfăşa, läsindu-i liber [ă] numai partea 
de sus a pieptului. Coiful sticlea alb şi calul se poticnea din cînd 
în cînd din genunchii lui subțiri. 

Hi! şi pare-că rabla se opintea din şele cu urechile pleostite 
îndărăt să-şi grăbească paşii— iar picioarele cavalerului 
atirnau afară de scări, ostenite, de-a lungul pintecelui calului 
său. 

Dracu să te ia, gindi el [in] sine, nu mai ajungem în astă 
noapte şi m-a apucat întunericul în mijlocul drumului sub cerul 
gol. Cimpia era cu desăvirşire şeasă, cam lunecoasă, şi 
ninsoarea se-ntindea netedă.» 

Merse astfel pină aproape de cintători pe un plai fără sfirşit 
şi fără să ştie unde mezge. Deodată calul se opreşte. Dădu de 
o pată de lumină care era o fereastră. Văzu o mînă subțire, albă. 
Bătu în geam, o mină mică şi dulce se pune într-a lui şi el sc lasă 
dus într-o odaie în semiîntuneric. El văzu mîna umblind de jur 
împrejur pe lingă pereţii cu läite şi-apoi distinse un bätrin cu 
capul aplecat peste masă deasupra unei hirtii şi a cărui barbă 
mai o atingea. Simi cum mtinile mici îi umblă pe trup, îi descheie 
armura şi ti ia coiful. Căzu apoi dezbrăcat pe patul alb şi adormi. 
Dormi puţin. Deşteptindu-sc, văzu că era învelit bine. In casă 
era cald şi lumină mai clară. Bătrinul umbla prin casă imbrăcat 
în negru, cu ochi închişi şi barba pină-n briu. Voi să vorbească, 
dar îşi simţi gura astupată. 

«...Atunci simţi abia că este cineva lingă el. Tăcu. 
numai braţul stîng şi cuprinse corpul mlă 
companion de pat. Era un corp lin şi dulce. El pipăi două gheme 
cu mina şi nu se mai îndoi că e o lemeie.» 

Incă o dată, în sfîrşit, pe cartonul unui caiet', ne mai apare 
fata galeşă, labuloasă, în interior gotic: 

«În bolta gotică afumată apare dup-un colţ, de după muri 
greoi, lata în haina ei cusută cu? flori şi fir, care se lipeşte de 
plepli, cu corsetul lung. încheiată pin’ la git şi minicile strimte. 
Rumenă ca mărul şi părul moale şi frumos cade liber pe umeri 
ptn’ la şolduri de sub coroana frumoasă lucrată în smaralde şi 
zafiruri. Numai ochii ci negri plutesc, în privazul genelor lungi, 
ca doi diamanţi negri ce ar mişca dedesuptul a două inele de 
aramă.» 


! Ms. 2268. 
2 In text: si. 


Urmează versilicări: 


Şi după colțul murului s-arată 
În haina ei țesulă-n flori şi fir, 
Şi rumenă-i ca mărul dulcea fată... 


Textul pare a fi în legătură cu basmul Călin, care se şi află 
în acel manuscris. 


60. Moartea lui loan Vestimle 


Ne aducem aminte că în Avatarii faraonului T{à, Angelo, 
mortul, deşi inert, îşi dădea seama de tot ce se petrece în jurul 
lui. Acest moment al sentimentului propriului deces, unit cu 
autoscopia, pare a fi una din obsesiile spiritului poetului. Şi 
într-o poezie, poetul visează că n murit şi că. dedublat, se vede pe 
sine însuşi: 

Prin trislul zgomol se arată, 
Incel, sub un chip ca-n somn, 
Cu o läclie-n mina-i slabă, 

Tn albă mantie de domn. 


Şi ochii mei în cap îngheaţă 

Şi spaima-mi seacii glasul meu. 
Eu îi rup vălul de pe faţă... 
Tresar... încremenesc... sînt cu 


În vremea gazelärici, Eminescu n începul sau a transcris 
o nuvelă, si aceasta rămasă neslirşită, cărcia îi putem spune 
Moartea lui loan Vestimie! şi care e plină de interes prin analiza 
stărilor de conştiinţă de care am vorbit mai sus. Tema evidentă 
a compunerii este decesul lui loan Vestimie şi existenţa lui 
spirituală în cele zile de veghe mortuară. Texlul e cilel şi 
coerent.? 

loan Vestimie, om cu reputaţia de a fi «spiril observator» şi 
totdeodată pătimind de reumalisn «unit cu bataie de inimă», 
suferă un accident ciudat. 

«Vorba e de loan al nostru, care-n loate zilele îşi urma 
regulat drumul de la căsuţa lui la cancelarie, de la cancelarie la 
o cafenea din colț, unde citea jurnale ilustrate, de acolo la birt, 
de la birt acasă, fără ca în această circulațiune a mersului său să 


1 Ms. 2256, 1. 268—280. 
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ne ntimple vro întrerupere sau iregularitate, pe cînd, din contra, 
In pulsaţiunea si în bătăile inimei sale se-ntimpla foarte des 
lrepulurităţi 

ca aceasta, fie altele la mijloc, dar de la [o] vreme 
t ce loan, care avuse o memorie splendidă, începu s-o piardă 
încelul cu-ncetul. Astfel s-a-ntimplat ca-ntr-o seară, voind să 
scric o epistolă unei fetiţe blonde, pe care o iubea cu credință de 
16 ani şi mai bine, să-i uite cu totul numele fetei. A deschis un 
dicționar de nume proprii, a alăturat terminatii de nume 
femeicsti la orice literă a alfabetului, în zadar, numele ei a rămas 
uitat. 

Prima lui idee a fost că poate ar fi fost lovit de o afazie 
parţială, c-a uitat o literă din alfabet, a doua că în vasele 
craniului ar fi căpătat o umfläturä care-i apasă creierul şi multe 
alte idei ipocondriace îi veniră lui loan Vestimie. Opinia noastră 
este însă că loan închisese prea de timpuriu cahla de la sobă şi 
că-l durea poate capul. 

Dar aceasta nu era, se vede, ideea lui. El se culcase şi-ncepu 
a simţi o stranie amortealä în braţul drept. Deşi era hotărttor 
treaz, nu-i era cu putinţă să mişte acel braţ. Apoi urmă 
amorţirea piciorulul sting, apoi adormi în sfîrşit. 

Dar mult n-a ținut somnul lui. El s-a sculat foarte uşor şi 
atit de sănătos din patul lui, precum nu sc simtise nicicînd; inima 
lui li bătea cu vioiciune şi căldură, pasul era uşor ca acela a unei 
ciute. Erau 10 ceasuri înaintea miezului nopţii. El se-mbrăcă 
repede şi plecă în oraş, intră în cafeneaua sa obicinuită şi 
începu să răsfoiască jurnalele. 

Ceea ce i se părea ciudat din cale-afară e că stilpii de 
cafenele îi luau jurnalele din mină fără ca să-l mai întrebe, 
mulţi din ei nici păreau a-l vedea, numai unii, şi anume aceia cari 
se deosebeau prin fineța palorii lor sau prin ochii prea adinc în 
cap, se uitau la dinsul şi suspinau. De ce aceşti oameni îi erau cu 
deosebire simpatici nu ştia nici el. 

La apropierea miezului nopţii el simţi o uşoară nelinişte. 
Plecind din cafenea, unde prin excepţie nu avusese nici cafeaua 
lui neagră, el îşi aruncă privirea pe unul din jurnalele de seară şi 
văzu cu mirare următorul lucru: 

„Aflăm că astăzi, la 7 ore de seară, d. loan Vestimie 
a încetat din viaţă în urma unei violente bătăi de inimă. Nu putem 
decit să deplingem moartea prematură a unui tînăr, care, pe 
lîngă un caracter solid şi demn de toată încrederea, mai avea un 
spirit fin de observaţie şi multă dreaptă judecată.“ 


El nu-şi putea explica cine-i jucase festa ca să-l anunţe drept 
mort prin ziare. 
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lesind pe uliţă, o lună plină de toată frumuseţea impinzea cu 
razele ei turburi-străvezii oriunde găsea loc prin întunerecul 
ulitelor. Ici bătea într-o firmă de croitor, dincolo prin ferestile 
închise a unui salon deşert, într-alt loc pe zidurile lungi şi albe 
a unei curţi de biserică, curat o frumusețe de lună. El se mira şi 
de această lumină nepomenit de dulce, dar şi de uşurinţa cu care 
îmbla el, pină ce în sfirşit ajunse acasă şi se culcă. Se vede că- 
ncepuse a miji de ziuă, căci cucoşii cintau şi el adormi adinc, 
foarte adînc, de astă dată fără să-i pese de cancelaria lui de mini 
sau de alte treburi. În somnul lui cel adinc auzea însă mormăind 
prin prejurul [său] ca nişte roiuri de albine, dar foarte trist, 
foarte melancolic. De mai multe [ori] voise să-şi scuture capul, 
$-atunci, încordindu-şi vederea, zărea o mulţime de lumini 
aprinse, dar apoi recădea repede în somnul lui adinc şi nu mai 
pricepea nimic [din] acel murmur misterios şi tinguitor de roi.» 

A doua zi, trezindu-se scara tirziu, constată că prietenii lui 
jucau cărţi la o masă. Le dă «bună scara» şi aceştia vin şi privesc 
uimifi, iar unul mai îndrăzne|, Alexandru, îi zice: «— Măi 
hoţule! stai acolo şi dormi, doar n-ai poltă să ne strici 
landsquenetul». 

«loan nu ştia de ce, dar purtarea aceasta cra atit de 
supărătoare pentru el, încît se sculă şi ieşi täcind din casă. Ceea 
ce-l mira era însă că se culcase dezbrăcat şi se trezise îmbrăcat 
în hainele lui cele mai bune, negre. Astfel ieşi pe uliţă. Cäzuse 
cea dentii ninsoare şi pe zidurile de-a lungul ulitelor el văzu pe 
ici, pe colo cite un copilaş îmbrăcat bine, făcînd bulgăr de omăt 
şi aruncînd unu-ntr-altul. Erau veseli şi rideau copiii. 

— Mai băiete, cum te cheamă? îl întrebă el pe unul. 

— N-am nume, n-am fost botezat, zise copilul rizind. 

Acelaşi răspuns i-l dete al doilea copil.» 

Aci e un amănunt obișnuit de descindere infernală, copi 
sînt fără îndoială duhuri de copii morţi înainte de a fi botezați. 
Vestimic se aşează acum în portalul teatrului, după spectacol. În 
curînd iese, <roşic ca o roză şi blondă ca un caier, c-un capuşon 
alb-vinät în cap, princesa B., una din frumuseţile marelui oraş». 
Eroului îi plăcuse «acca princesä înaltă şi barbată, tinără şi 
frumoasă, puternică şi dulce totodată». Acum se urcă alături de 
ea în cupeu, îi pune braţul pe după git, o sărută, fără a intimpina 
proteste. Ajung la palat, descind impreună în văzul prinţului, 
intră în budoarul ei, «îmbrăcat în vioriu şi alb», asistă la 
dezbrăcarea ei, e invitat în pat: «— Haide vin, vin de dormi 
lingă minel> 

«Sub candela cu lumină trandafirie, el dezveli incet acea 
figură cerească, de-o curätie şi de-o fineţă ca marmura, îi sărută 
picioarele ei în ciorapi ă jour şi se uită ceasuri întregi la ea cum 
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dormen al de lin Incil nu i se auzea răsuflarea de loc, şi numai 


Duch înc-o dal peste faţa ei ş-o sărută lung, lung pin’ ce i se păru 
& buzele singera, apoi se ridică repede şi plecă acasă. 

Ajungind acolo, văzu pe amicii lui adormiti cu cărţile în 
mină. El se culcă şi adormi iarăşi repede.» 

A treia zi, după toate semnele, e dus, corporal, la cimitir, 
căci aude un murmur foarte tare imprejurul capului şi i se pare 
că-l poartă oamenii pe sus. Se trezi într-o «grădină mare si 
frumoasă, pe arborii căreia atirna omät». Vreo ciliva copii se 
jucau cu bulgări de zăpadă iar într-un loc era «o fată tînără 
îmbrăcată în alb, foarte, foarte palidă la faţă şi cu ochii pe 
jumătate deschişi numai». Se apropie de ea, îi vorbește, Îşi 
propun a merge amindoi în oraş. 

«— Ai dreptate, dar unde mergem? 

— Ce fel? Tu nu ştii încă? Dar voi să-l mai văz o dată; el 
doarme acuma şi visează la mine şi sufletul lui mă atrage, mă 
atrage ca un magnet...» 

Vestimie se duce acasă. Alexandru horăia în patul lui. TI 
sculă. 

«... El ştia prin ispiralie că, dacă va sopli acum trei cuvinte 
magice, pe care le ştia cine alle de unde, Alexandru are [să] devle 
ca el. 

— Îți ghicesc gindul, zise Alexandru, dar te-nşeli. La soare 
trebuie să mă uit cu mîna la ochi, pentru ca tu să mă poli face...» 

În acest moment tocmai soseşte iubita, Anna, în trăsură, 
şi-l ia la bal, mărturisindu-i cu lacrimi sărmanului amic că 
a aflat ceea ce «nimeni nu ştia». «Tu nu știi că eu am aflat?» 
«El intră în sala de bal. Cintece, vuiel, danţ... dar mai ciudat 
i se părea că orice femcie ii zImbea, că-l lovea peste obraz cu 
evantaliul, chiar fetele cele mai ruşinoase nu se jenau deloc de 
el. Dacă una ajunsese pînă a-l ruga să-i încheie calfaveta, şi cu 
toate acestea, deşi era cea mai veselă, era însă foarte de treabă. 

Cînd muzica reincepu, el o acompaniă cu glasul, mai întti 
încet, apoi tot mai tare. Lumea era răpită, däntuitorii de vals 
zburau iți şi fermecali, muzicantii îşi minuiau c-o demonică 
măiestrie instrumentele, iar el cînta, cînta, cind încet, cînd tare, 
ca un glas de vint, trecînd prin arfa lui Eol. 

Si cu toate acestea nimeni nu băga de seamă că el cînta. Din 
contră, toată lumea se uita la un violonist betiv şi ofticos, a cărui 
[vioară] s-auzea într-adevăr ca un melodios fipet de durere care 
inspira şi celelalte instrumente.» 


61. Visal din 11—12 tebruarie 1876 


Firea onirică a acestor povestiri este aşa de învederată, fncît 
e nimerit să cităm un vis adeväral, pe care poetul însuşi şi 
l-a însemnat! şi pe care il putem socoli ca o pagină de jurnal 
interior. Să ne amintim că şi ascetul losif profesa oniromancia şi 
că o poezie amintită mai sus e chiar un vis: 


Ce vis ciudat avui, dar visuri 
Sin! ale somnului Dei 
A nopţii minte le scorneste, 
Le spun a nopții negre guri. 


Visul lui Eminescu e un amestec de reminiscenţe literare şi 
afecţiuni de familie: 

«În noaptea de la 11 spre 12 febr. 876 am avut următoriul 
vis. Se făcea la noi acasă, la Ipotesti. Soră-mea Aglaie mă 
cheamă ca să mă prezinie lui Don Alfons şi vărului său Don 
Carlos, cari se aflau la noi în gazdă. Într-adevăr, dtisem pare-că 
cu putin înainte că ei se împăcase şi că Don Carlos găsise 
o combinaţie ca să scape Spania de grenadirii şi brigadirii săi — 
anume: regina Spaniei, Isabela, infiase pe un rege american. 
Acesta murind, țările sale erau de drept ale Spaniei, dar micele 
republici ale Americei de Sud îşi apropiase acele ţări. Acuma 
Spania voia să ceară mai întîi de la ele aceste ţări, apoi să facă 
un memorand către puterile Europei şi numai dacă n-ar fi ajutat 
acesta să înceapă u-ntări celăţi şi stringe oameni ad-hoc pentru 
acest scop. Don Carlos ar fl plecat apoi în război cu oamenii săi. 
lată, soră-mea îmi dă un surtuc negru (am gindit îndată şi la 
pantalonii deo dubioasă culoare) ş-am intrat pe podelele ceruite 
ale odăii, unde erau cei doi regi. Soră-mea-mi spune la ureche: 

— Spune-ti numele şi meseria. 

Eu mă închin înaintea lui Don Alfons. 

— Eminescu, rumănischer Schriftsteller. 

— Was für cin Schriftsteller ist der? întrebă Don Carlos, 
care era femeie. 

— Verzeihen ich din selbst Schriftsteller im Rumänischen. 

— A! So wird man wohl im Moldauschen sagen. 
Wahrscheinlich schreiben sie bei den Convorbiri literare. 

Don Carlos mă invitează să sed pe un divan sofa care ocupa 
amîndouă laturile unui unghi al odäiei şi pe care dormeau votrei 
femei îmbrăcate. Am şezut m vorbit mai multe lucruri.» 

Eminescu desenează alături planul unghiului de odaie. 
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1 du era brunetă, palidă, avea nasul cam în sus şi din voce i se 
vedea o sigurantä şi o energie rară (Sicherer Blick, să se 
Hand). Alfons cra un imbecil (ein Trottel). El era galben la față. 
Eminescu i-aduce un paner cu mere şi covrigi. Don Carlos le 
arată lui Alfons, «care se uita trist înaintea sa». 

«...cl purta o coroană ca şi regii de pe cărţile de joc. Acolo 
l-am văzut şi pe frate-meu Şerban. El vorbea ca totdeuna asupra 
sorții sale în mod întunecat. Mi-a spus că şi-a schimbat numele 
în U. Eminescu, căci V. E. există deja în Europa. I-am spus că 
trebuie să [ie o eroare, căci tata se numeşte Gheorghe şi nu 
Vasile, ceea ce a recunoscut şi el. În urmă Don Carlos a trecut la 
locul însemnat cu cruce şi mi-a făcut semn să vorbesc cu dînsul. 
Eu am spus c-as dori să sed alături, căci de departe n-aud bine. 

— Cum aşa, sora d-tale mi-a spus că oamenii trebuie să 
vorbească încet cu d-ta, atit ești de nervos. 

— Dal dar acuma-i tocmai contrariul. Aud rău şi trebuie să 
se vorbească tare.» 

Alături de Don Carlos dormea o ducesă bätrinä. Eminescu 
se fereşte să dea vreun titlu lui Don Carlos. Să-i zică Kônigl. 
Hoheit se teme că se supără, să-i zică. Eu. Majestăt se supără 
Don Alfons. 

«...Cind am ieşit din casă, am ieşit cu deplină convingere că 
numai D. C. este demn să fie regele Spaniei, şi că D. A. e un 
Trottel. Ba chiar iubeam pe această energică femeie. Dacă atunci 
cînd n-aveam loc alături m-ar [fi] lăsat să îngenunchi dinaintea 
ei, să pun coatele pe poala ei şi să mă uit în sus în față [şi] să zic: 
„Doamnă, ai avea în mine un preacredincios servitori“, m-ar fi 
făcut fericit. Voiam să-i recomand pe mama ca gew. regierende 
Fürstin auf der Moldau. Şi parcă aşa era. Cum va admira ea 
privirea blindä şi ită a mamei! 

Am recomandat mamei să trimeată-n odaie la regi numai 
servitori frumoși, iar nu feţe imposi . Era obălăioară a maicei, 
grăsulie şi zveltă, pe care am să servească.» 

Eminescu mai visează apoi că a ieşit în tirg, şi cu acest 
prilej, comparind priveliştile, citează Cernăuţii şi Praga. «Am 
ieşit pare-că-n tîrg şi am mers pe uliţa largă cu bulevarde (ulița 
mare din Praga!).» Face aluzie la o Solia de la Bodnărescu, cu 
care s-a întîlnit şi i-a spus că «femei urite sînt ușor de căpătat», 
la Maiorescu şi Polyz. Apoi «m-am suit în deal. Acolo am văzut 
o uliţă strimtă între case negre, vechi, hrenţuite, care ținea loc de 
bazar, cam aşa [Eminescu face schema]. Atunci m-am trezit 
ş-am fost aşa de viu atins de acest vis, încît l-am scris. M-am 
trezit citind un lung articol din n. f. Presse, a cărui foi erau încă 
netäiate şi cuprindea trei fete asupra impäcäci lui D.C. 
cu DA» 
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Citarea orasului Praga, ca ceva cunoscut, e de naturä sä ne 
întărească în presupunerea că Eminescu vizitase acel oraş, unde 
de altfel familia sa fusese şi se fotograliase. Fotografia din 
tinereţe ar fi fost făcută acolo, la fotograful 1. Tomâs.! 


62. Genlu pustiu 


Celelalte scrieri în proză ce ne-au mai rămas în schiţă de la 
Eminescu pot fi socotite pasionale, pentru că în toate miezul este 
dragostea, mai totdeauna «demonică», pentru un înger pal. Cea 
mai veche dintre ele este Geniu pustiu, concepută în vremea 
rătăcirii prin Ardeal şi aşezată pe hirtie cam în preajma 
începuturilor studenţiei la Viena. 

Autorul nuvelei, mai mult decit romanului, presupune a face 
la Bucureşti cunoştinţă cu un tinăr Toma Nour, care e un adept 
al cosmopolitismului, înţeles ca uniunesacră împotriva tiranilor, 
şi războiului pentru instaurarea unei păci eterne şi a unui 
tribunal al popoarelor, lără ca de altlel sa desconsidere 
naţiunile, pe care le socoteşte «nuanţe prismatice ale Omenirei». 
Toma, care dispare între timp, ii trimite memoriile sale dintr-un 
orăşel german. Rătăcise prin lume, trăind aci la Copenhaga, aci 
la Torino, şi căzuse în cele din urmă în mîinile unui mic tiran 
german, care îl osîndise la moarte. Cuprinsul memoriilor cu 
viaţa lui Nour alcătuieşte miezul nuvelei. 

Toma Nour, fiul unui ţăran ardelean, pietrar de mes. 
face cunoştinţă la Cluj, unde fusese dat la şcoală, cu un alt r 
nelinistit şi demonic, anume loan, care-l duce să vadă pe iubita 
sa pe moarte. Aceasta, Sofia, e fala unul sărac violoncelist din 
orchestra unui teatru. Fata moare, spre deznädejdea lui loan. 
Toma se îndrăgosteşte acum de sora Sofici, Poesis, care 
e «o actriță de mina a doua de la un teatru de mina a doua». loan 
dispare, spre a-şi înăbuşi durerea, şi curind chiar Toma Nour 
părăseşte Clujul şi se duce acasă la bătrinul lui tată, deoarece 
a descoperit că Poesis cea angelică este în legături de dragoste 
cu «doi dandy din cei mai corupți ai oraşului». Sintem în anul 
1848 şi curînd izbucnește revoluţia lui lancu. Allind că loan 
e «pribun» în mişcare, Toma se alătură şi el cauzei iobăgeşti. Tot 
ce urmează este o zugrăvire cam fantastică, voluptos de cruntă 
a răscoalei, nu lipsită însă de măreție. Într-un oraşel găseşte 
honvezi în casa popii şi pe preot spinzurat. Soldaţii se pregăteau 
să batjocorească pe fată. Un glonte trimis de Nour pe fereastră, 


1 O. Minar, Cum a iubit Em., p. 34. 
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In pleptul fetel, curmă ruşinea. Toma Nour dă foc casei şi arde pe 
Io dinăuntru. Într-un castel maghiar păzit de honvezi, Toma 
afla pe amantul Poesisei, care e, fireşte, ucis prin infigerea 
pumnalului în feasta capului. Mai tirziu, trădaţi de un morar 
loan. Toma şi ai lor sînt atacați de honvezi, şi loan e rănit de 
moarte. Ca să-l scape de chinuri pe muribund, «tribunul> cel 
bälrin îi retează cu sabia capul, care «se rostogoli pe frunzele 
uscate». Vine apoi şi răzbunarea împotriva sasului, care, legat 
de grinzile morii, căreia i se dădu foc, moare şi de foc şi de înec. 
După încetarea revoluţiei, Toma Nour se întoarce la Cluj, 
hotărît să ierte pe Poesis. Aceasta muris intr-o scrisoare a ei, 
Toma văzu că se prostituise pentru a îngriji pe bätrinul ei tată şi 
că fata îl iubise cu adevărat. De aci încolo se subintelege că 
urmează rătăcirile conspirative ale lui Nour prin Europa pină ce 
cade pe miinile tiraniei. Dintr-un fragment! constatăm că, după 
un alt plan, Toma Nour avea să călătorească prin Rusia, să fie 
prins şi judecat, şi din închisoarea din Petersburg avea să fie 
pornit în Siberia, unde îşi va fi dus viața cu vinătoarea şi cu 
contemplarea «regelui Nord». 

«<...M-a dus îndărăt în închisoare, dar de astă dată mi- t 
haine proaste dar calde. Vintul şuiera amar împrejurul zidurilor 
puternice şi-şi scutura toată zăpada în fruntea şi-n coastele 
murilor negri şi fantastici. Neva c-nghe{atä, o lună vinätä-rogie 
trece prin mijlocul norilor creli şi de coloarea plumbului şi raze 
vinete pătrund prin zäbrelcie groase. Deodată încuietoarea 
uriaşă a uşii a început să se zvircole înăuntrul ei întoarsă 
de-o cheie. Mi-am recomandat sufletul lui Dumnezeu, căci 
credeam că vin să mă omoare. Intră temnicerul bătrin cu barba 
roşcată şi lungă, cu căciula de blană, îmbrăcat el însuşi în 
o blană, cu faţa vinätä, c-o legătură de chei mari şi teribile, c-un 
felinar. El era urmat desoldaţi cu săbiile scoase, cari luceau slab 
în lumina felinarului. Îmi ordonă să mă scol. 

Turnul unei biserici de pe Neva sună melancolic trei ore 
după miezul nopţii. leşirăm din închisoare, în curtea ei 
înconjurată cu mai multe osirețe de fier pînă fa gigantica 
poartă de piatră. M-am uitat Inapoi să văd acel negru palat de 
uriaş ce (se) nălța în cer asemenea unui munte în patru colțuri. 
Deschise poarta. Alară astepla o trăsură neagră asemenea 
carelor mortuare. Credeam că mă duce la supliciu. Mă sui. În 
fundul trăsurii şedea un bătrîn galben ca moartea, cu capul 
plesuv şi-ncoronat de vo citeva fire de argint, cu lanţuri grele de 
mini şi de picioare. Era companionul durerilor mele. Şezui 


1 Ms. 2255, f. 178—179. 
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alături cu el, dinaintea noastră şedeau soldaţi, dinapoia träsurei, 
cazaci călări. Bătrînul plingea. Cnutu cocisului pocni în aer şi 
carul cel negru zbura, zdrobindu-şi roțile de pietrele înghețate 
ale pavagiului. Luna fugea pin nori, noi fugeam duşi de-o soarte 
de fier. Mă bucuram c-o să mor în curînd, dar, vai, deceptiune! 
lesiräm afară de barieră la o căsuţă mică. Acolo ne coboriräm 
din căruţă ca să ne punem într-o sanie c-un cal numai, c-un 
soldat cu puşcă şi c-un cociş înarmat şi el. Sania zbura ca 
o nălucă a văzduhului prin cimpia cea albă sub cerul arămiu. 
Zburam mereu asemenea viselor teribile a poeţilor norvegiani 
prin cîmpii numai de neauă, în urletul cel departat si flämind al 
lupilor, în vijiitul geros al vintului, zburam la Sibir. Din ce în ce 
mai pustiu, din ce în ce mai şes, nici lupi nu se mai auzeau, cerul 
era mai senin şi luna era mai moartă, nimica [pe] nu se mai 
auzea în pustia de zăpadă decit pocnetul |şuicrător] vijiitor al 
cnutei plumbuite. Numai din cînd in cind treceam pe lingă 
o colibă acoperită de zăpadă, care fuma în pustiu. Acolo se 
schimbau caii. Am mers, am mers pină ce am ajuns la solul 
<satul> sibirian unde era să mă colonize pe mine. Era aproape 
de marea îngheţată. 

Aici viînez; mi-am cumpărat din oraşul sibirian patine cu 
cari colind pe gheață nopţi întregi, cu gindul aprlat de-a mă 
rătăci, de-a da în apă... de-a muri. Adesea zbor astfel noaptea 
prin cfmplile de gheaţă, cu cojocul nins, încît par un om de 
zăpadă, zbor ca o viziune a Nordului (păream că vinez 
departatele stele înecate în Orient) ce vinează neguri şi stinci de 
gheaţă ce se ridică verzi cu fruntea ninsă în razele lunei. Adesea 
răsare lumina polară in înmiltele şi sublimele sale colori şi se 
räsfringe asemenea [unui] luminos vis ceresc în valurile verzi şi 
întunecate ale mării îngheţate. Stincile se-mbracä cu raze de 
diamant şi zaphir, valurile par a trăi, neaua cca indelungä 
a -cimpiilor de gheață se coloră fantastic, şi prin acea 
feerie lungă, frumoasă, teribilă, zboară lunecind o unică fiinţă 
vie, palidă ca umbra, visătoare ca [un vis] o noapte, cîntînd 
doine de primăvară... eu! 

Stelele mari şi aurite încunună fruntile munţilor de gheaţă, 
a căror poale se pierd în valuri etern rebele, etern spumeginde; 
pin ele vezi cite un animal de mare ridicindu-si capul de femeie şi 
lätrind dureros; luna e o tablă rotundă de aur, mai mare şi mai 
frumoasă şi cimpiile par a fi întinse, infinite oglinzi de argint 
sur. Calde doine de primăvară, doine de-a lui Bujor, contrastă 
dureros cu iarna eternă şi-mi storc lacrimi. Cine ştie dacă 
totr-o zi, rătăcit prin aceste cimpii de gheaţă, nu voi cădea în 
mare, înmormintat acolo pînă la învierea morţilor, în fundul 


211 


maret Inghetnte!. Poate că acolo să fie frumos, să fie palate de 
smarald, să fic zinele valurilor turburi... ele însă blonde şi cu 
ochi albaştri ca idealele lui Ossian. Şi m-aş răsfăţa pe sinurile 
lor albe cu neaua de argint, şi le-aş săruta ochii străluciți ca 
stelele şi le-aş săruta buzele roşii ca [rosul] roza al luminei 
polare. Se poate ca bättinul si întunecatul Nord să aibă fete [le] 
lui de-mpărat în palatele mărei mume, se poate cum că razele 
stelelor blonde să pătrundă pin înaltele bolți de smarald 
a palatelor din fundul mărei. Se poate ca în acea atmosferă care 
n-o fi decit un etern joc de colori prismatece, s-ar gäsi şi pentru 
mine un loc unde să dorm în reflectiunea luminelor colorate, să 
cint în cintecul absurd al valurilor! Îmi place să privesc 
cîte-o uriaşă stincä de gheaţă şi să-mi închipuiesc cum că 
e bätrinul şi îngheţatul rege Nord, care se uită rizind cu vintul, 
în fundul mărei unde-şi scaldă picioarele slabe, pe cînd nori 
cenuşii îi acoperă fruntea cu nişte plete sure de bătrinete. Dar 
adesea cînd aştept în cîmpie ca steaua polară să se ridice din 
îngheţată mare, atunci cind ea răsare, mi se pare o strălucită 
faţă de sîntă încununată cu raze de aur, o faţă frumoasă, albă, 
zimbitoare pusă p-un palid corp în vesmint de negură... Poesis? 
Şi vintul urlă mai amar, şi valurile se scutură mai îniricoşate, şi 
stincile rid şi şuieră — numai eu stau cu ochii țintiţi, asemenea 
unei statui, la acea stea polară, la acea faţă de sintă. Aş fi vrut să 
mă prefac şi eu într-o stincă de gheaţă, să privesc etern la 
răsăritul stelci polare. 


69. Visul unel nopți de larnă 


Sub titlul Visul unei nopți de iarnă?, Eminescu a proiectat în 
epoca gazetäriei o nuvelă fantastico-erotică din care n-au rămas 
decit 8 file, pierzindu-se 7, şi în care e de remarcat atmosfera de 
țară, familia cu capelă în {intirim, boierul din castel şi dragostea 
rurală, elemente ce duc gindul la Ipotesti. Povestirea, pusă chiar 
în gura eroului, începe cu un bal. Aci, tînărul, pe cit separe, erou 
vine să uite pe o femeic frumoasä, Maria, care e nepăsătoare 
la dragostea lui. În vreme ce orchestra cîntă «La danse ma- 
cabre... 


! Eminescu spusese lui 1. P. Florentin «că doreşte ca după moarte 
să De aşezat în fundul mărei înghețate, căci acolo nu i-ar putrezi corpul. 
Altă dată că ar dori să părăsească Europa ca să se ducă în India» 
Cf. I. P. Florentin, Amintiri despre Em., în Universul literar, 24 oct. 1911, 
nr. 43. 

"Me 2255, f. 265—266 şi 242—249. 
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jocul morţilor» (va să zică Eminescu cunoştea pe Saint Saëns), 
el meditează la soarta sa. «În povestirile lui Hoffmann unul 
îndrăgește un chip de ceară ce sta #atr-o fereastră. Degeaba se- 
nchina la luceafărul dimineţii sale, degeaba la luceafärul 
serilor... Luceafărul era o păpuşă... coeur de marbre.» Aci 
e o întrerupere de cinci pagini, dar din sftrşitul fragmentului 
înțelegem că, spre a-şi descărca sufletul, tînărul povesteşte unei 
doamne vicisitudinile dragostei sale, care datează din copilărie, 
de cînd locuia, precum se vede, la țară. În împrejurimile casei 
părinteşti era un castel şi, pe lîngă el, un lac. Într-oseară ajunge 
la lac, se suie în luntre şi trece încet prin papură şi stuf spre 
mijlocul apei; «luna răsărea din pădurile seculare şi dura 
o cărare de văpaie pe valurile scinteietoare.» Era vară şi băiatul 
adormi în luntre. Deodată din vîrful unui copac pînă la luntre se 
tesu o pinză frumoasă şi diamantină, şi pe acest pod cobori o lată 
tînără foarte frumoasă şi foarte blondă. «Cum päsea încet, îşi 
netezea părul despletit cu mina dreaptă şi venea încet parcă ar fi 
dormind... Veni lingă mine şi-mi zise: — Să vii mini la noi şi să- 
ntrebi de mine... şi să ştii că mă cheamă Maria...» Fata cra cu 
vreo zece ani mai mare! decît băiatul. A doua zi acesta se apropie 
de țărm şi intră într-o grădină frumoasă şi pustie, peste puţin 
o portiţă se deschise şi o fată înaintă spre băiatul care sta locului 
pe o bancă. Era ea. ÎI întrebă: «— A cui ești tu, mai băiete? — 
A mamei, zisei, nici nu ştiu cum îl chema pe tata..— Dacă eşti 
a, mamei vin la tata, zise ea, şi mă luă de mini... Intrai în nişte 
odăi Îrwmoase cu covoare pe jos, cu divanuri de jur împrejur... 
iar un boier bätrin şedea pe divan şi bea ciubuc.— Uite, tată, ce- 
am găsit în grădină. zise ca...» Bătrînul dezmiardă pe băiat. 11 
întreabă fel de fel de lucruri şi-i dă portocale, iar acesta se 
descal{ä şi se suie pe divan. Bätrinul îi vorbeşte în glumă: «— 
Vezi, fată, ce voinic a venil să te peţească... Vrei să iei pe 
Maria? — Mă-nsor, zic, am s-o iau desigur...» 

După aceasta băiatul se-ntoarse acasă fără să spuie 
nimănui întîmplarea, dar în toate zilele mergea la fata din 
grădină. Venind iarna şi nemaiputînd merge, sc îmbolnăvește de 
dor. Sta pe cuptor şi doreasă moară, cînd deodată auzi zurgălăi 
de sanie. Mamă-sa intră în casă îmbrăcată în rochie de «moară 
neagră» şi cu mănuşi. Se ducea în vecini la nunta unei Mari 
<Maria-i a mea, mi-a fägäduit-o tată-său», zise băiatul. Mamă- 
sa îl întrebă de unde o cunoaşte şi spunindu-i-se, crezu că 
aiurează. Apoi: « — Mamă, unde-o să dorm eu cînd voi muri? 
o-ntrebai.— Unde, dragul mamei? unde vom dormi toţi... în 


1 în original: «mai mică», corectat după textul povestirii lui 
Eminescu (n. red.). 
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Aintirim. Tintirimul şi biserica noastră erau alături cu grădina.» 
Cum plecă mamä-sa, luă opătură şi merse în cimitir. «Era multă 
şi clară lumină de lună... ramurilesalcimilor erau negre, gratiile 
de In capela noastră cu virfurile aurite străluceau şi vintul se 
atingea lin de clopot... Clopotul abia atins suna dulce, foarte 
dulce şi melodios...» Deschise portita de la gratie şi se culcă pe 
piatră. În depărtare vedea castelul cu ferestrele luminate. Plînse 
încet pînă adormi. A doua zi se trezeşte în pat acasă, cu durere 
de cap, căci mamă-sa, amintindu-și de vorbele sale, îl cäutase 
şi-l găsise în cimitir. Säptämini întregi a zăcut în nestire, pînă 
ce l-au dat la şcoală. 

«— Frumoasă istorie [zise doamna căreia eroul ti 
povesteşte acestea)... dar n-are sfîrşit.— Ba are, doamnă, un 
sitrşit insuportabi 

Peste douăzeci de ani — acesta e sftrsitul — trecînd pe 
o stradă pustie, auzi «glasul de porumb» al Mariei. Făcu 
cunoştinţă cu femeia care avea numai vocea fetei din copilărie, 
fără să fie ea. Femeia avea însă un amant, aşa că îndrăgostitul, 
iritat de răceala ei, era gelos pe tot ce-l înconjura. Spre a uita 
acel «coeur de marbre», venise aşadar la bal. 


64. întiia sărutare 


Sub titlul /ntiia sărutare! Eminescu a lăsat o altă 
compunere fragmentarä, unde este de asemeni vorba de o idilă 
tinerească. Cum dragostea celor doi e urmărită pînă la 
maturitate, se pare că poetul a vrut să facă un fel de proverb, 
avind ca motiv scara vieţii afective: 

«Ah, fiecare a gustat-o, care-a iubii; cum este ea? cine 
o poate şti spune. Şi cu toate astea ce n-ar da cineva pe ea — tot- 
tot. Dacă e vo plăcere pe acest pămînt, pentru care ai sacrifica 
toate celelalte — apoi e prima särulare, inocentă, copilărească, 
pedantă chiar, dar, ol cîtă dulceaţă c tocmai în această copilărie, 
în această falsă Inchipuire asupra valorii ei, în această 
abandonare mută a gurei de copilă. Timidă — pare cu toate 
astea o cutezanțà dulce — pare un act de violinţă, dăruită — 
parc răpită, şi cel ce răpeşie şi cel păgubaş sunt în aceeaşi 
măsură fericiţi - adică peste măsură. Cite lucruri în lume nu se 
pot i pla de două ori, revin — dar întiia sărutare cu toate 
deliciile rămine întiia in suvenire — dulce, neştearsă, nepre- 
țuită. 


1 Ms. 2255, f. 250—254. 
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Era o noapte de iarnă, cu lună, cu nori, cu stele; un frig 
aspru şi reîntineritoriu şi fără vint. Brumă şi ninsoare se aşezase 
pe grădini! şi zaplazurile de amindouă parle ulicioarei — luna 
albea încă zăpada încărcată pe crenge de o oprea şi pe 
zaplazuri, ca pe nişte bulgări de bumbac, și pe strada îngheţată 
de trosnea sub paşi trecea el de brat eu dinsa, el în palton cu 
gulerul dat în sus, ea în scurteică de blană, roşie la față de frig, 
capişonul ei de lină lăsa să se vadă fruntea — astă frunte albă 
încadrată de un păr de aur — şi scurteica, oricit de greu ar fi 
fost, totuşi desena cu acurateţă linille unel talii cum o găseşti 
numai de <la> 15 pină la 20 de ani. 

El era mult de 18 ani, ea de 16. Vorbeau rizind, sau [mai] 
bine zis rideau vorbind — era mai mult ris decit vorbă, și cu cl 
în acea etate de orice prostie ce-ţi trece prin minte. 
Cine nu-şi aduce aminte de juneţa sa — şi fiecare a avut unu — 
de acele angajamente de a fi serloşi în amor, că-i pe vialä, acea 
defensiune în paragrafe a copile, ca să nu-l spuic pe nume, să 
n-o tutuiască, să n-o sărute — celelalte ar fi cum ar fi, dar însă 
gurita, cum pustial Aşa erau şi cl. De vorbit despre istorie, 
geografie şi alte lucruri folositoare! — dal se-n{clege, cît vrei — 
de o guritä, un tu, nu pe nume... dulce — asta? niciodată!» 

E lună pe cer. «Pe cind el perora cu stricteţă o temă de 
astronomie, indiferentă atit lui cît şi ei, adică pe cînd se chinuiau 
reciproc, ea se uită la el fără să-l asculte şi s-ar fi aruncat de git, 
l-ar fi sărutat de o mie de ori — aşa numai ea cel putin — dacă, 
dacă s-ar fi căzut. „Ah! că prostu-i, gîndi ea surizînd, nu poate 
vorbi şi el de altceva, azi cel puţin 

Ei încearcă cu timiditate să se tut 
dumneata. Se numesc Alecu si Eli: 

Ceva mai încolo ei sînt la jumătatea vieţii. Ea are un fir de 
păr alb. El a pierdut o bună parte din avere Intr-un proces, 
«Tu te superi c-ai pierdut o parte din averea 
n lucru... că suntem la jumătaten vieţii noastre 
şi că jumătatea cea mai bogată e îndărătul nostru. Noi nu mai 
avem pe ce cheltul.» Sint fericiţi. Mai apol au un copil cuminte ca 
tată-său, care-l umple de beatitudine. Această naivă şi cam 
înconcludentă povestire se încheie astfel: 

«Scriitorul acestor ṣire ar mal avea de adăogat ceva — nu 
morala istoriei, cred că-i vădită — ci o întrebare: Oare există 
fericire fără amor? Poate, dar nu cred.» 


că, alternind pe tu cu 


1 Se poate cili şi: garduri. 


65. La aniversară 


Din schiţa de mai sus, dezvoltată în alt chip şi cu folosirea 
descripliel iernii şi a eroilor, a ieşit acea La aniversară, în care 
Ermil şi Elis îşi împărtăşesc cu inocentä şi toane dragostea, 
Inchipuindu-se ca Gajus Iulius Caesar, Octavian August şi 
regina Cleopatra. Dintr-o frază reies lecturile tinereşti ale 
poetului: «Era o vreme în care, în urma unui roman spaniol, 
regina de astăzi a Egipetului se numea Tolla. El se numea pe 
atunci Bertrand... pasati /sic/ tempi.» Narațiunea a fost 
publicată în Curierul de laşi (1876), nesemnată, dar ca este, 
după toate semnele, mai veche. 


66. Amalia 


O altă aruncătură pe hirtie intenţionat indescilrabilă, cu 
titlul Amalia', cuprinde istorisirea unei experienţe sexuale din 
epoca universitară, probabil autobiografică. Deşi textul e crud, 
neliterar, trivial chiar, se pare totuşi că Eminescu a dorit să facă, 
după sublimăriletrebuitoare, o nuvelă. O astfel de compunere nu 
se poate decit rezuma ca un document psihologic. 

«Amorul lui cel dentli fusese foarte senzual. Pierdut pin- 
atunci într-un platonism deşert şi cufundat cu capul în 
curiozită|i romantice şi subtilitäli filozofice, se-ntimplă să ia 
o odăiţă la o femeie măritată, care avea o fetiţă de 12 ani 
bărbat ce toată ziua nu era [a] casă. Amalia o chema pe femeie. 
Era naltă, plină la făptură, cu părul blond şi ochi mari verzi.» 

Femeia avea nas grațios, gură asemenea. «El, avind bani, 
făcea cu dinsa excursiuni în păduri şi pe la birturi de vară, 
împrejurul oraşului universitar, împreună cu fata, care era 
numai piedică, încît nu putea vorbi decît cu ochii.» Într-o seară, 
pe cînd intrau în pădure, el îi spune că ar fi avind o taină 
să-i comunice, taina pe care ea o ştia de mult. Apoi se suiră în 
trăsură, ei în fund, fata pe banca dinainte, şi el puse braţul 
împrejuzul taliei femeii şi o strinsetare. Ea nu zise nimic. Venind 
acasă, fata plinse puţin în altă odaie. În întuneric, el cuprinse pe 
Amalia şi o sărută pe gură. 

In curînd ca trebuia să plece la ţară. El «se topea, căci 
bogăţiile ei trupeşti crau într-adevăr admirabile». Avînd 
conştiinţa acestor comori, ea purta o rochie destul de subțire, 
prin care se întrevedeau «nişte sini de albeafa marmorii, plini şi 


1 Ms. 2255, f. 259—262. 
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rotunji». Înainte de plecarea la țară el o prinse într-o odäifä, 
o ridică în braţe, o așeză pe o măsuţă înaltă şi făcu «păcatul» 
îndoit şi viril. A doua zi ea plecă la ţară cu fetiţa. El fi scrie. 
patruzeci de zile ea se-ntoarce şi încep amindoi o viaţă 
. Noaptea, în vreme ce fetiţa dormea, ea intra numai în 
cămașă în odaia lui şi el «sc Imbăla de frumuse{en ci», vertical; 
«...actul amorului o făcea să tremure, să (ipe, şi lesina, ceea 
ce-i adăoga şi mai mult femenin». 


67. Cezara 


Nuvela Cezara, pe care Eminescu a publicat-o i 
1876!, este şi ea un lucru mai vechi. Numele Cezara ( 
Titanul lui Jean Paul) îl mai intrebuintase. Cas mari 
probabil din lectura în Convorbiri literare (un. 11, 1868- - 1869, 
p. 121) a unei compuneri Primblări de Incob Negruzzi.” Acolo un 
Edgar face portretul unci marchize pe care o numeşte 
convenţional marchiza Castelinmure. Deyi cu nucleul pasional, 
nuvela eminesciană intră într-un lip nou, deourece ca expune 
filozofia practică a poetului şi este mai mult o demonstraţie 
închipuită a acesteia. Din punct de vedere formal ca rămîne în 
cadrul romantismului jeanpaulizant, cu peisaj italic, rousseauia- 
nism şi extaz in faţa naturii. 

Doi călugări, bătrînul Onufriu şi tînărul Ieronim, merg la 
oraş să se preumble. Acolo leronim e chemat de pe drum de 
pictorul Francesco, care are nevoie de un model pentru demonul 
din tabloul său Căderea îngerilor. Fusese zărit însă pe fereastră 
de contesa Cezara. Pe aceasta tatăl a lăgăduit-o marchizului de 
Castemare, cu scopul material de a-şi stinge unele datorii. În 
odaia pictorului, bätrin şi protector, Cezara aşteaptă modelul, 
ba chiar îl priveşte gol prin întredeschizătura uşii. Emolia ei fu 
aşa de mare, încît «era să răcnească». Fala se indrägosteste 
de leronim, îi mărturiseşte singură iubirea într-o scrisoare 
(«lartă dacă o femeie tfi spune că te lubeste») si atunci cînd se 
reîntilnesc (Ieronim părăsise mănăstirea şi se asezase 
«într-o chiliuţă> din oraş), li cade In genunchi implorindu-i afec- 
țiunea. Deocamdată tinărul se dovedeşte frigid, deoarece, după 
mărturisirea lui ti trebuleşte timp pentru dezvoltarea senti- 
mentelor. leronim primeşte scrisori de la un unchi al 
său «<bătrîn sihastru», Eutl sius, care nu e decit întruparea 
schopenhauerianei euthana: Acesta trăieşte într-o insulă 


' Curierul de Iași. 

2 Din această nuvelă Eminescu avea de gind să extragă părţi în 
Cartea de lectură pe care o alcătuia. Cf. ms. 2306, f. 1 («Anul II, din 
Convorbiri. Primbläri de J. Negruzzi, pag. 65—66»). 
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toale par(lle cu stinci, un adevărat eden. Viaţa lui este o exaltare 
n naluril neprihânite, a vieţii automate «pe temeiul naturii», şi 
Nirvana lui Schopenhauer devine la el un pancosmism euforic. 
Combinind pe Rousseau cu pesimistul german, bătrinul fuge de 
durere prin regresiune spre instincte şi îşi pregăteşte stingerea 
în cascada unui piriu. Moartea lui va fi eo trecere solemnă 
<imolcomä> si firească» de care nu se teme, va îi adică decesul 
natural fără boală de care vorbeşte Schopenhauer. 

Pe de altă parte, leronim face Cezarei teorii asupra răului şi 
egoismului în natură, asupra instinctelor ce îmbracă haina 
poeziei, ce, luate toate din Schopenhauer, vor fi dezvoltate şi în 
versuri: 

e Tu zici să te iubesc. Dacă te-aş putea iubi ca pe-o stea din 
cer... da! Dar dacă suspin, dacă doresc... n-aud eu din toate 
părţile aceleaşi suspine ordinare, aceleaşi doruri... ordinare; căci 
care-i scopul lor? Plăcerea dobitocească, reproducerea în 
moşinoiul pămîntului de viermi, noi cu aceleaşi murdare dorinţe 
în piept, pe cari le îmbracă cu lumina lunei şi cu strălucirea 
lacurilor, aceleaşi sărutări grefoase, pe cari le aseamănă cu 
zuzurul zefirilor şi cu aiurirea frunzelor de fag... Să cerşesc 
o sărutare? să fiu sclavul papuculul tău, să tremur cînd fi vei 
descoperi sinul... sinul care mini va fl un cadavru şi care, după 
fiinţa sa, este şi astăzi?... SA mă frizez, ca'să-ţi plac, să spun 
minciuni, ca să petrec mintea ta uşoară; să mă fac o păpuşă 
pentru... cine o şi mal spune pentru ce? Nu! nu mă voi face 
comediantul acelui rău, care stăpineşte lumea...» 

Ceea ce respinge în fond Ieronim nu este instinctul 
dragostei, ci parada exterioară, minciuna, cochetăria, mintea 
uşoară a lemeii, cu papucul, simbolul său. El nu vrea să fie ca 
tinerii «cu zimbiri banale, cu simțuri muieratice», dar ar primi 
dragostea în toată goliciunea ei animală, dincolo de orice 
convenţie. În curînd, rănind pe Castelmare, care e nepot de 
podestâ, leronim e nevoit să fugă. Nimereste în chiar insula lui 
Euthanasius, întorcîndu-se astfel la natură. În ziua cununiei 
Cezarei cu Castelmare marchizul Bianchi moare de apoplexie, şi 
fata, respingind pe logodnic, se refugiază într-o mănăstire. 
Intr-o zi ajunge înot în insula lui Ieronim şi amîndoi, goi, încep 
aci existența edenică. Acesta e sfîrşitul logic al nuvelei, peste 
care nu se mai poate gindi nimic, şi se înțelege de ce Eminescu 
a renunțat la alte idei de dezvoltare ce-i umblase odată prin cap. 
Astfel, într-un ms.! găsim pe Cezara înapoi în chilia ei, 
Ingrijoralä de un foc aprins ce-l vede în noapte, pe mare. Se 


bl. de D seet în Rev. soc. Tinerimea rom., LI, 1933, 
10. p 4#—341 


hante, 
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îngrijorată de un foc aprins ce-l vede în noapte, pe mare. Se 
aruncă înot în valuri descoperă că focul, care se stinge curînd, 
e pe o luntre în care mai apoi zăreşte pe Castelmare. Pricepind 
că acesta-i caută, leşină. Ieronim sarc şi el din insula lui 
într-o barcă, străpunge pe Castelmare cu spada şi culege din 
valuri pe Cezara moartă, pe care o duce în peştera din insulă. De 
durere cade şi el jos fără simlire. Deşteptarea a dona zi în chilia 
de călugăr cu Cezara, goală, alături de sine, poate fi aiurarca sa 
înainte de a muri, căci ultimele şire se închid cu imaginea 
cadavrelor strîns Imbrätisate ale celor doi tineri, plutind pe 
mare. 


68 Făt-Frumos din lacrimă 


Într-un alt ciclu trebuie să age? hm compunerile cu caracter 
fabulos, în genere poveşti populare uşor prelucrate sau orientate 
simbolic. Făl-Frumos din lucrimă, publicată in Convorbiri 
literare chiar din vremea studenliei!, nre Incă pe ici, pe colo ceva 
gotic (castele cu arcuri inalte, lebede, i lunare), deşi 
miezul e adinc românesc. E povestea lui Făt-Frumos izbăvind pe 
împăratul vecin de Mama-Pădurilor, care cere jerifă de copii. Pe 
fata acesteia, Ileana, şi-o ia însuşi logodnică, dar din frälie de 
cruce merge să aducă pentru împăratul prieten pe lata 
Genarului. Dintr-o infringere, cînd e prelăcut în rîu, îl scapă 
Dumnezeu şi Sfintul Petru. Slujind la o babă cu şapte iepe 
năzdrăvane şi ajulat de regele ținţarilor, de regele racilor, 
cărora le făcuse binc, şi de [ala babei. Făt-Frumos capătă un cal 
cu şapte inimi. Urmărirea lui de către babă e o capodoperă de 
analiză a spaimei din vis. Acum poate fura pe lata Genarului. 
Intors acasă, găseşte pe Ileana orbită de plins, dar îndurarea 
Maicii Domnului îndreaplii latul. Povestea se termină cu 
tradiționala nuntă? 


60. Frumouse lumii 


Alte poveşti au fosba flate prin manuscrise, ele nu sint decit 
simple note din auzite pe care poetul urma să le folosească mai 
tîrziu. Gindul lui, trebule să fi fost de a le versifica. Frumoasa 
lumii? este povestea păsării care face ouă de aur. Un vinätor 


k ` Anul IV, 1870—1871. 
2 Citeva rînduri de poveste cu Ileana Cosinzeana, aruncate în 
grabă, sint în ms. 2278, I. 74 v. urm. 
> Ms. 2284, I. 27 urm.; Pop. 
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o prinsese în Pădurea-neagră. Pasărea avea şi alte daruri. Cel 
care i-ar fi mîncat inima ar fi devenit împărat, cel care i-ar fi 
mîncat rînza ar fi găsit de cîte ori s-ar fi trezit peste noapte cîte 
o pungă de bani sub cap, maiurile aduceau noroc. Un ovrei 
Ispiteşte pe nevastă, o pune să frigă pasărea. Cei trei copii ai 
femcii, înfometați, mănîncă măruntaiele şi astfel unul se face 
împărat, altul capătă bani, iar cel cu maiurile aşteaptă norocul. 
Un moş vrăjitor caută să-l momească. ÎI duce la gaura 
pămintului, îl îndeamnă să sc lase ne celălalt tărim, unde 
într-o căsuţă dintr-o grădină va găsi în vatră o cheie. Ti dă şi 
o vargă de fier ca să poată intra. La ieşire moşul nu vrea să-i deă 
drumul decit în schimbul cheii. Copilul nu i-o dă si bätrinul, 
făcînd franc cu piciorul în pämint, îl lasă închis acolo. Frecind în 
neştire varga, vine un om de fier, care îi făgăduieşte să-l scoată 
dacă îi va frige douăzeci de vaci şi-i va pregăti douăzeci de 
poloboace cu apă pentru drum. În chipul acesta scapă. Cheia 
e fermecată şi la fiecare frecătură a ei apar oameni de fier care 
fac lucrările cerute. Cu ajutorul lor capătă pe fata împăratului 
de nevastă. Însă vrăjitorul îi fură cheia, şi restul povestei înşiră 
tocmai intimplärile pentru recăpătarea ei. 

Dapä limba dialectală, se vede că povestea i-a fost spusă lui 
Eminescu în vreme ce el şi-o scria repede în caiefel. Apoi 
a încercat s-o versifice. În altă parte! aflăm episodul coboririi pe 
lumea cealaltă: 


El intră-n căscioara albă 
Cu flori negre impistrită 
Şi găsi-n cenuşa vetrei 
O cheiţă ruginită. 


Ce ştii ce făcea 

Cu cheita de-o avea, 
Pină azi poate că lumea 
Sub un farmec răminea. 


Băieţandru-in briu ş-o pune 
Şi se ia încet pe scară. 
Cind ajunse-n gura gropii 
Şi voi să ias-afară, 


Zise oferit moşneagul: 
— Nu ieşi, băiete, stai, 


1 Ms. 2280, f. 13—14. 


Dă-mi cheiļa.— Ba, moşnege, 
Mai Intti să ies, ş-apoi. 


— Nu te las.— Eu nu-ți dau cheia! 
— De n-o dai le-omor acuma. 

— Fă ce al, răspunse micul, 

Mă omoară, de poli numa. 


Din picior moşneagul face 
Tranc! se-nchide-atunci pămîntul 
Şi băiatul biet rămase 
N-întuneric ca mormîntul. 


Ar vrea să se întoarcă, dar nu poate: 


Spre grădină să sentoarcă — 
Dară, val, n-o poate face. 
Căci Inăuntru Inchisu-l 

Ca un pul într-o păonce. 


începu atunci să plingă, 
Fringe minile-i spre cer. 
Şi fringindu-le el freacă 
Verigula cea de fier. 


Vine-un om de fier atunce 
Şi-ntreabă băiatul: Cum 
De-[a] ajuns el pin-aice. 
tacă cum şi iacă cum. 


şi 
Vi 


din vorbă-n vorbă, 
spus băiatul tot. 


Omul de fier făgăduieşte să-l scoată şi-şi pregăteşte 
proviziile: 


— Hei! baiet, cu greu te-om scoate, 
Dară tot am să te scot. 

Deşi nouă ni se pare 

Că la gură a fost fricos 


Tocma-n fundul de pämint. 


+ Din cauza corectärilor se poate citi si Scii şi Măi 
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lan aşteaptă pin’ mi-oi frige 
Ca vreo douăzeci de vace 
Yı de drum s-implu cu apă 
lt pe-atitea poloboace. 


70. Finul lui Dumnezeu. Borta vintului 


Finul lui Dumnezeu’ şi Borla vintului? sint de asemeni 
însemnări de poveşti auzite, fără prelucrare. În cea dintii se 
istorisesc isprăvile unui voinic botezat de Dumnezeu, care luptă 
cu zmeul, spre a-şi scăpa sora, şi [ace o sumedenie de vitejii, ca 
să capete de soţie o lată de impärat. Îl ajută fiinţele cu puteri 
peste lire, Statu-palmă-barbă-cot, Flăminzilă, Setilă, cîi şi 
unelte fermecate, o cuşmă care te face nevăzut, un bici şi o sulă 
cu puteri aviatice. A doua poveste e aceea cosmică, a nucii care 
scoate bogății, a măgarului care face bani şi a cirjii care bate şi 
pune în măsură pe omul nepriceput să-şi recapete lucrurile 
furate de alţii mai isteli. 


71. Călin-Nebunul 


Povestea Călin-Nebunul a fost notată de Eminescu foarte de 
timpuriu intii în proză." Cind apoi a lost versificatä i s-a păstrat 
tot Gul poporan. Unul din cei trei feciori ai unui fruntaş din 
«satul» împăratului, Călin, porneşte şi el după ceilalţi doi, 
care-l socotesc prost, în căutarea fetelor. În drum au fiecare a se 
lupta cu cîte un zmeu, dar Cälin-Nebunul face isprăvile cele mai 
mari, furind foc de la vatra a doisprezece zm ţinînd pe loc pe 
Miazänoapte şi pe Zori-de-zi. Pentru aceşti zmei el mergc să ia 
pe fata împăratului Roşu, acolo însă taic capetele zmeilor, intră 
în odaia fet pune în deget un inel. Cu limbile celor ucişi se 
întoarce la frați, îi sfătuieşte să-l lasesă plece singur în căutarea 
fetelor împărăteş! ceca ce şi face. Pe cel dintii soţ, zmeu cu 
virtuţi de Fläminzilä şi de Setilä, Călin îl aruncă ca pe o muscă. 
Pe cel de al doilea. mii [lămind, îl omoară la fel. Pe al treilea il 
dovedeşte numai dupä o luptă cruntă. Se întoarce cu citesitrele 
fetele, dintre carc şi-a ales pe cea mijlocie, dar frații îi taie 
picioarele şi fug. Călin dă de un tinär împărat care-şi pierduse 
ile într-o luptă cu zmceii şi amîndoi, punind mîna pe mama 


' Ms. 2284, f. 46 urm.; Pop. 
2 Ms. 2084, Í. 44 uri 
> Ms. 2258, f. 80 (simpla KN ms. 2284, f. 14 urm. 
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zmeilor, găsesc apa vie cu care-și întregesc trupurile. Merg apoi 
la curtea împăratului Roşu, unde era nuntă mare. Fata 
împăratului se mărită cu țiganul bucătar, care se dăduse drept 
omoritor al zmeilor. Îi e uşor lui Călin să dezvăluie adevărul cu 
ajutorul limbilor tăiate. Fata l-ar fl voit acum pe cl, el totuşi 
o lasă fratelui său de cruce, impăratul tînăr. Întors acasă la 
părinţi, Călin întilni un copil cu un bäi mifind o cireadă. Era al 
său. Mamă-sa şedea într-un bordei, pusă de fraţii lui să 
păzcască găinile. Călin îşi pedepseşte fralii, fără să-şi 
Insingereze miinile, aruncînd în sus o bombă, care, cu voia lui 
Dumnezeu, cade asuprä-le omorindu-i. 

Filele de poveste publicate de Eminescu sub titlul Călin 
(1 nov. 1876) sint îndepărtate ca idee de povestea populară. 
Calu Intră ca un zburător în odala unel fete de Imparat, pe care 
o cucereşte peniru el usual, Împârutul Il goneşte fata. Cind 
Călin se întoarce, găseşte copilul mintud boboci şi pe mamă-sa 
în bordel. Urmează, după consimțirea «ubințeleasă a împăratu- 
lui, nunta din poveşti. 


72. Basmul lol Arghir 


Eminescu nu s-a oprit numai la tradiţia o.ală, ci şi-a căutat 
Inspirația plină şi în cărțile mai mult sau mai putin populare. 
Ştelan Cacoveanu' ştia că poetul, încă de pe vremea cind era 
suflcor la Bucureşti, plănuia un Arghir și Elena: 

«Ştiu... că se apucase să scrie din nou, după gustul lai pe 
Arghir şi Ileana lui Barac. îl Ispitlse mult această frumoasă 
poveste. Scrisese vreo 50—60 de versuri de la început, dar 
întrerupse lucrarea. Zicea că-i greu a o scrle aşa cum trebuie. Ne 
îndemna pe noi cei ieşiţi de la sate s-o facem; pentru că, vezi 
Doamne, am avea mai la indeminä tezaurele limbii populare 
decît dînsul. Faptul era că el studia limba populară şi peste tot 
limba română necontenit.» 

Într-adevăr, vreo 70 de versuri au rămas din acest basm 
(Basmul lui Arghir?) ele însă ni se par mai tirzii. Eminescu 
a urmat pe Barac din /storia preafrumosului Arghir şi 
a preafrumoasei Elena cea măiastră și cu părul de aur (1800), 
a dat totuşi povestirii ritm şi imagini ţărăneşti. În locul invocării 
Muzei: s 


1 Em. la Buc. in a 1868/99. 
2 Pop. 
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Te visai mijcind din buză, 
O, prea drăgălaşe Muzël.… 
Te rog, Muză minglioasă, 
Care cinti cîntări frumoasä, 
Pică-mi pulinticä miere 
Din mäiastra ta putere... 


chemarea lăutarului autohton: 


Frunză verde fag, 
Dorule sărac, 
Lăutar pribeag, 


Vin, de-mi zi cu drag, 
Vin, de-mi zi în şir, 
Tot din fir, în 


Basmul lui Arghir. 
Cel cu păr de fir, 
Singur să mă mir. 


Din scurta descriere a cetăţii, abstractă la Barac, 


Să zice dintru aflate, 
A li avut o cetate, 
Tare şi mesteşugită 

Si cu şanţuri Intărită... 


poctul scoate un spectacol de vis: 


Fosi-a impärat 
Mindru luminat, 
Ce avea cetate 

Cu palate nalte, 
Cu turnuri de fier, 
Ce lovea în cer. 


Şi ce urmează, frumusetea împărătesei, ştirea despre cei trei 


feciori ai ei, printre care Arghir, e tot după Barac, după cum de la 
el vine descrierea grădinii cu mărul de aur, naivă la versificato- 
rul ardelean. 


În cetatea părintească, 

Se afla o prea firească 
Grădină împodobită, 
Părea că-i Insuflelitä. 

Era plină de frumuseale, 
De ale florilor feaţe... 
Intr-o zi aci craiul, 
Desfätindu-se cu traiul, 
La un pom ciudat soseaşte 
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Şi-l veade cum Inverzeaste, 
Alb la floare ca argintul, 
Mirosind în tot pămîntul; 
Pre care necunoscindu-l 

Sa Induplece cu. gindul, 
Aştepta roada să-i crească 
Ca fealiul să-l nimerească: 
Că-ntr-o zi Inmugureaste 
Şi de trei ori Infloreaste. 
Şi pre grădinariul cheamă 
Ca să dea de dinsul seamă, 
Ce mină au sădit pomul? 
Că mult să miră tot omul, 
Cum el zloa Infloreaste, 
Noaptea coace şi rodeaste, 


paradislacă lu Eminescu: 


Şi-inpârntu-avea 
Ligă curtea su: 
O mindră grădină, 
De miresme plină, 
Şi roiuri de-albine 
Prin florile dalbe 
De naramze albe, 
Grădină de Íl 
Din pomi roditori 

Şi de sărbători 

Dar de te duceai, 

De mi te pierdeal 
Prin n umbrei räcori, 
Prin cărări de flori, 
lată, mări, 
Cä-mi dedeai deodată 
D-un pom de grădină 
Cu flori de lumină, 
Ce-nflorea în zori 

Pe la cîntători.! 

Iar la zi -namiază 
Scutura de rază 
Tnflori leasä, 

lar la mlez de noapte 
Rodea mere coapte, 
Mere de-aur ma 


De mărgăritari... 


1 în, ms. 2254, f. 25 regăsim o parte din aceste versuri: «Un pom 
din grădină / Cu flori de lumină» etc. 
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73. «Erotocrit» 


Printre manuscrisele împrumutate de Eminescu lui M. Ga- 
ster se află şi şase foi din /storia Aretusü şi-a Imparatului 
Iraclie tatăl său, a lui Jerotocrit şi a lui Pezostrat tatălui său 
vizitului', cu populara dragoste între fata împăratului şi băiatul 
sfetnicului său, în ciuda despărțirii silite. Tot Eminescu îşi 
însemna cu literă elină titlul Erotoeritului grecesc al lui Vicente 
Cornaro, tipărit la Veneţia în 1819. 

Giîndindu-se la acest poem va fi aruncat el cele cîteva 
versuri sub titlul Erotocrit?, cares-ar putea foarte bine să n-aibă 
cu motivul iniţial decît un raport de asociaţie: 


Singur aş vol să-m! spun câ 
Te-am inut la pieptu-mi pruncă 
Şi că tu ai fost aceea 

Care-n bratu-mi se aruncă. 

Că te-am dus pin codri mindri, 
Te-am purtat pin Wert de luncă 
Toţi or crede că o lată 

Tu ai lost — nici presupun că 
Tn a mea copilărie 

Am păscut pe deal o giuncă... 


Nimănui nu am să spun că 

Ea în brate-mi se aruncă 

Cu ochi mari de lată mare, 

Cu suris curat de pruncă 

Şi că fruntea ei cea albă 
O-ncunun cu flori de luncă... etc. 


74. Mirodonts 


Poveştilor, însă, Eminescu vroia să le dea un rost simbolic, 
o schelă ideologică. Aceasta este pricina pentru care nu le-a stos 
în haina aceea simplă de prin hirtiile sale. Ideea «Luceafărului» 
este dintre cele mai vechi şi i-o găsim încă din epoca studen- 


1 Chrestomalie rom., II, p. 178 urm. 
2 Ms. 2284, f. 65. lată-i îi ortogralia eminesciană: 
Tmwrompiroc noima apen, rr napa fetberri Kopvapov ar tov 
Em mac freu keng + Ev Beena apă Nolan Dier 15 È 
Une KH 1 A7. 
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teascä. Pe un carnet cumpărat la Viena, printre alte însemnări 
bibliografice, poetul schiteazä citeva versuri dintr-un poem 
Mirodonis!. El ne dă şi un «Plan. Mirodonis întrețesută cu ideea 
„Demonului“ (Weltgeist, Geist) şi cu Povestea ce i-am povestit 
ei». Mirodonis ar Îl făcut parte dintr-un ciclu eDemonul», sau, în 
sfîrşit, Demonul ar fi urmat să fie titlal în cele din urmă, dar 
ideea räminea aceasta: <Mirodonis, metresa lui Dumnezeu 
(Lucifer) ». Prin urmare, imprumutind de la Goethe şi de la 
pantcişti în genere ideea duhului lumii, simbolizat de Lucealăr, 
Eminescu n-ar fi avut cum aduce povestea altfel decit sau prin 
incomprehensibilitatea geniului abstras de către femeia pă- 
minteanä, sau prm imnul dragostei eterice. Şi-ntr-adevăr, 
sîntem în epoca Sărmanului Dionis, în care se cîntă beţia 
siderală, dragostea în Cosmos. În ceea ce ne-a rămas din 
Mirodonis?, găsim obisnuitul castel cu hale negre, o «regină 
tinără şi blondă, care trece în lună ecu minile-nainte <miînile 
unite: - pe ulei pept», ndică o lunatică în felul Mirei, beată de un 
astru. Tont cutoriu selenar4 halucinantă din Sărmanul Dionis 
a trecut aci. 

lată geografia lunci în nuvelă: 

«...Scări inalte coborau printre coaste prăbuşite... pînă 
într-o vale întinsă tăiată de un fluviu măreț... Insulele se inältau 
cu scorburi de tămiie şi cu prund de ambră. Dumbrăvile lor 
întunecoase de pe maluri se zugrăveau în fundul rîului, cît părea 
că din unu şi aceeaşi rădăcină un rai se înalţă în lumina zorilor, 
altul s-adinceste în fundul apei. Şiruri de cireşi scutură grei 
omätul trandafiriu al înflorirei lor bogate, pe care vintul îl 
grămădeşte In trolene; fori cintau în aer cu frunze îngreuiete 
de gindaci cu pielre scumpe, şi murmurul lor împlea lumea de un 
cutremur voluptos. Greieri răguşiii cintau ca orlogii aruncate în 
iarbă, iar paienjeni de smarald au |esut de pe o insulă pînă la 
malul opus un pod de pînză diamantică ce stecleşte vioriu şi 
transparent, încît a lunelor raze, pătrunzind prin el, înverzeşte 
riul cu miile lui unde. Cu corpul nalt, mlădiet, albă ca argintul 
noaptea, trece Maria pe acel pod, împletindu-şi părul, a cărui aur 
se strecura prin mînutele-i de ceară... pe umărul ei cînta o pasăre 
măiastră.» 

Şi acum iată şi grădina reginei Mirodonis: 


Pe. riul sini (ce) curge-n valea mare 
Care-i grădina cea din codri vechi 
A lui Mirodonis.— Insule sfinte 


1 Ms. 2291, f. 49 v. urm. 
? Post. 


Se malță-n el ca arbori de tămlie 

Cu flori de aur, de smarald — cu stinci 
De smirnă risipită şi sfarmate 

în bulgări mari. Pe mirmdrele cărări, 
Ce trec prin verzile şi mindre pl 
E pulbere de-argint. Pe drumuri 
Cireşi în floare scutură zăpada 
Trandalirie a Inflorirei lor, 
Vintul le mină, văluros le nalţă, 

De flori troiene în loc de omät 

Şi să! finte mişcă a lor frunză 
De-argint deasupra apei zo ogfnilă 

În fundul ei — astfel încît se pare 

Că din aceeaşi rădăcină creşte 

O insulă în sus şi una-n jos. 

Şi mindru în aceste ramuri 

Dintr-un copac într-altul numal tes 
Paianjini de smarald painfnişul 

Cel rar de diamant — şi greieri cîntă 
Ca orologii aruncate-n iarbă. 

Şi peste riul mare, de pe-un virf 

De arbor antic fesut-au el 

Un pod din pinza lor diamantoasă, 
Legindu-! dincolo de alţi copaci. 

Prin pod străveziu şi clar străbate 

A lunci rază si-nverzeste riul 

Cu miile lui unde, ca-ntr-o mindră 
Nemaivăzută feerie.— lară peste pod 
Trece albă, dulce, mlădioasă, jună, 
Albă ca neaua noaptea — păru-i de aur 
Lin impletind cu crinii minelor, 

lvind prin haina albă membri-angelici, 
Abia călcind podul cel larg cu a ei 
Picioare de omăt, zina Mirodonis. 
Ea-ajunge în grădina ei din (de) codri 
Şi rătăceşte-o umbră argintie 

Şi luminoasă-n umbra lor cea neagră; 
Ici se pleacă spre a culege o floare, 
Spre-a arunca-[o] în fluviul bătrin, 
Colo aleargă dup-un flutur, 

11 prinde — îi sărută ochii şi-i dă drumul 
Apoi ea prinde-o pasbre măiastră 
Deenr, se aşază-ntr-a ei aripi 

ŞI zboară-n noaple printre stele de-aur. 
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75. Fata in grădina de aur 


Cu obiceiul său de a versifica întocmai, la început, motivele 
literare, Eminescu deschide cartea lui Richard Kunisch, 
Bucarest und Stambul, Skizzen aus Ungarn, — Rumunien und 
der Türkei (Berlin, 1861) şi preface în poem basmul Das 
Mädchen im goldenen Garten (Fata in grădina de aur), pe care 
călătorul german îl auzise în Muntenia şi pe care îl putem 
repovesti fără deosebire după un text sau după altul, într-alit, în 
afară de forma literară, sînt asemănătoare. Un împărat are 
o fată aşa de frumoasă, încît, spre a o feri de privirea celor 
muritori pe care îi socoteşte nevrednici de ea, o ține într-un palat 
minunat cu ferestrele închise. Imprumutind numele de la un alt 
basm, mai sus amintit, Eminescu o numeşte «frumoasa lumei»!: 


A fost un Împărat ş-aveu o fată 
Frumoasă, de-i zicea frumoasa lumei, 

Cu părul ci ca spuma adorată 

De aur plin în moliciunea spumci, 

Cu ochii mari ce avea de la tată 

Impreuna zimbirea dulce-a mumei. 
Nemaivăzut e boiul, ochiul, părul 

Şi fata-i albă, rumenă [se roşia] ca mărul. 


Un fecior de împărat, căruia Eminescu îi zice Florin, auzind 
de frumuseţea fetei, porneşte înspre Valea-Galbenă (la poet 
Valea-Stearpă). Siinta Miercuri îi dă un cal care fuge ca vintul 
şi-l sfătuieşte să nu treacă prin Valea- Anini Tocmai pe acolo 
merge şi pe dală il apucă jalca de casă ce-l inloarce din drum. 
Sfinta Vineri îi dă o floare s-o arunce pe fereastra deschisă 
a castelului şi-l îndeamnă să se lerească de Valca-Deznädejdi 
pe unde totuşi vine feciorul, pentru ca groaza să-l urunce 
îndărăt. Sfînta Duminică îi dă în sfirşit o pasăre, căreia trebuia 
să-i dea drumul cînd ar fi văzut lacrimi în ochii fetei. De astă dată 
Florin trece cu urechi astupate şi ochi închişi prin cele Qauă văi, 
ajunge la castel, omoară balaurul, şi, cum fata bolnavă de dorul 
aerului verde ceruse să i se deschidă o fereastră, îi aruncă 
floarea înăuntru. Putin mai înainte trecuse însă pe acolo un 
zmeu?: 

«Pe cind stătea la fereastră şi privea la Valea-Galbenă, se 
întîmplă să treacă un zmeu, puternic duh care trăiește în 


1 Ms. 2258, f. 170 v. şi ms. 2281. f. 1 urm. 
2 Trad. D. Caracostea, în Două basme necunoscule din izvoarele 
lui Em., Buc., 1926. 
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pesterile munţilor şi poate să capete orice înfăţişare. Se prefäcu 
In vint şi cind adie pe faţa şi umerii frumoasei fete, se aprinse de 
dragoste şi jură că va fi a lui. Cind veni noapte, el se prefäcu în 
stea şi se repezi în odaia fecioarei. Acolo însă el se prefăcu în un 
Irumos. luminos tînăr şi-i gr: Eşti cea mai mindrä dintre 
femei şi nici un om nu e vrednic să-ţi desfacä cingătoarea hainel; 
eu însă sînt mai puternic decit toți muritorii şi împărăţia mea nu 
are margi Urmează-mă şi fii a mea, te voi duce acolo unde 
e lumină veșnică, mai sus de nori, în vecinătatea soarelui.* 
Atunci răspunse frumoasa fată de împărat: „Mă dor ochii ctnd 
te privesc şi nu pot suferi strălucirea ta; dacă te-aş urma, aş orbi, 
şi vecinătatea soarelui m-ar arde“. Atunci zmeul cel puternic se 
întristă, se prelăcu iarăşi în stea şi se înapoie în cer. Acolo 
rămase el toată noaptea şi privi jos în cămăruţa frumoasei fete, 
razele lui însă erau palide şi lincede, parcă ar fi fost întunecate 
de jale. 

Şi cînd veni noaptea următoare, puternicul zmeu se prefäcu 
în o ploaie şi căzu în odaia fetei de împărat. Acolo luă el însă 
înfăţişarea unui tînăr frumos, ai cărui ochi erau albaştri ca 
marea cea adincă şi al cărui păr lucea în lumina lunii ca solzii 
peştilor. Şi grăi către ea: „Urmează-mă şi fii a mea, te duc acolo 
unde nu pătrunde rază a soarelui, adinc sub fundul mării, acolo 
îți dăruiesc castele de corali raşii şi albe mărgăritare“. Fecioara 
de împărat răspunse atunci: „Mi-e frig în apropierea ta şi, dacă 
te aş urma în palatele tale de mărgean şi mărgăritare albe, unde 
nu pătrunde nici o rază a soarelui, atunci ar trebui să mor de 
frig“. Şi puternicul zmeu se întristă şi zise: „Ce trebuie să fac eu 
ca tu să mă iubeşti? Cere ce vrei, d a mea. “Atunci fata cea 
frumoasă gîndi să-i încerce puterea i şi dacă nici o jertfă nu 
i-ar fi prea mare ca s-o ciştige şi-i grăi: „Ca să te urmez şi să fiu 
a ta, trebuie să te lepezi de toată puterea şi nemurirea ta, trebuie 
să fii om ca toţi ceilalţi, ca să te pot îmbrăţişa fără să mă tem de 
tine“. Atunci duhul cel puternic se uită la fata cea frumoasă şi 
nici o jertfă nu i se păru prea mare pentru iubirea lui şi grăi: „Fie 
după cum doreşti! mtine voi zbura la scaunul Domnul voi 
aduce înapoi nemurirea şi puterea pe care mi le-a dăruit şi-l voi 
rupa să mă preschimbe într-un om slab şi muritor, ca tu să fii 
a mea“. Şi zicînd cuvintele acestea, s-a prefăcut în curcubeu, 
s-a urcat sus în cer şi a rămas acolo toată noaptea, deasupra 
palatului fetei de împărat.» 

In vremea aceasta fata vede pe Florin şi se îndrăgosteşte de 
el yi plinge că nu-l poate urma, fiind închisă cu şapte chei. 
sfatul Sfintei Dumi feciorul slobozeste 
wenn se măreşte şi-i ia pe amindoi în spinare. 
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„«Pe cind însă feciorul de împărat zbura cu frumoasa fată, 
zmeul cel puternic zbura la scaunul lui Dumnezeu: „Doamne îţi 
dau înapoi toată strălucirea şi puterea ce mi-ai dăruit. Iubesc 
o copilă a pămîntului, de aceca ingäduic-mi, o, Doamne, să Du 
vremelnic şi slab ca ea!“ Ziditorul însă răspunse: „Tu nu ştii ce 
ceri. Copiii pămîntului sunt ca spuma mării, o adiere de vint îi 
nimiceşte. Şi iubirea lor e ca o stea căzătoare, vinc din cer, 
mersul ei este luminos, dar se stinge cum atinge pămintul, şi 
viaţa ei ține numai o clipă.“ Zmeul însă se rugă a doua oară. 
Atunci Domnul zise: „Priveşte jos!“ Şi zmeul văzu cum 
frumoasa fată de împărat, care-i ceruse jertfa puterii şi 
nemuririi, fugea în brațele unui fiu al pămîntului. Atunci 
o lacrimă căzu din ochii celui fără de moarte, iia de la 
începutul veşniciei, şi lacrima, căzind în fundul mării, se făcu 
märgäritar.» 

Aci s-a oprit Eminescu, şi este firese, căci lui îi trebuia 
ilustrația singurătăţii geniului. A înlăturat numai două 
episoade: urmărirea zadarnică a fetei de către tatăl: său 
împăratul şi răzbunarea zmeului care omoară pe lată aruncind 
de sus ostincă, după ce, ademenind-o cu o brățară, o despärtise 
o clipă de tinăr, care se urcase într-un pom, la cererea ei, să ia 
lucrul cel strălucitor. Tinărul viteaz moare totuşi în Valea- 
Amintiri, de dor. La acest fapt se va fi gindit poetul în încheiere: 
cu glasu-i stins a spus, 
cit viaţa toată 
elt: de-a nu muri deodată. 


76. Lucealäral 


Inläturind afabulaţia complexă de basm şi oprindu-se 
numai la episodul zmeul ăcind din Florin un Cătălin, copil de 
casă, contopind zmeul din basm cu Lucifer din Mirodonis şi din 
toată literatura romantică, bizuită pe imagini astrale, Eminescu 
a compus Luceafărul, al cărui înţeles simbolic era pus în 
marginile romanticei d a geniului! 

«În descrierea unui voiaj în [România] țările [noastre] 
române, germanul K. povesteşte legenda Luceafărului. Aceasta 
e povestea. În înţelesul alegoric ce i-am dat, este că dacă geniul 
nu cunoaşte nici moarte, [nici noaptea uitării] şi nume[le) lui 
scapă de noaptea uitării, pe de altă parte însă pe pămint nu 
e capabil a ferici pe cineva, nici capabil de-a fi fericit. El n-are 


1 Ms. 2275 bis, f. 56 v.; cf. si Botez, p. 420. 
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mom te, dar n-are nici noroc. Mi s-a părut că soarta luceafärului 
din poveste seamănă mult cu soarta geniului pe pämint şi i-am 
dut acest înţeles alegoric.» 


77. Miron şi frumoasa tără corp 


Povestirea în stihuri Miron și frumoasa fără corp! este şi ea 
călăuzită pas cu pas după Die Jungfrau ohne Kôrper, auzită de 
acelaşi Kunisch?. Unui prunc de cioban ursitoarele îi menesc, 
cerîndu-le mama daruri deosebite pentru copilul ei. 


„să simtă adînc Intr-insul 
Dorul după ce-i mai mare 
"N astă lume trecătoare, 
După ce-i desăvirşit, 

Şi să-şi vadă la picioare 
Acest dar nepretuit. 


Fäcind isprava cerută de un împărat, căruia un strigoi îi 
adunase tot'iierul într-o bardă şi toate buruienile într-un copac, 
adică tăind pomul cu securea, pironind moroiul şi slobozind 
vegetația şi bogăţia hypogcicä, Miron ia de nevastă pe fata 
craiului, care, de altfel, cu ajutorul unci oglinzi fermecate, îl 
dezväluise ca pe cel mai lare, mai frumos şi mai cuminte fläcäu. 
Curind insă viteazul e muncit de năluca desăvirşirii. Un cîntăreţ 
orb (la Kunisch un bätrin) îi spune că acea fiinţă desăvirşită este 
frumoasa fără corp, pe care o va afla scăldindu-se în lacul de 
smarald în ajunul Anului nou. Părăsindu-şi nevasta, Miron 
pleacă, vede turburat năluca albă a frumoasei şi, întărit cu sfatul 
Mumei-Pădurii, merge la castelul de diamant al zînei. Aceasta 
nu vorbeşte şi nu face decit ceea ce se gindeşte despre dinsa, şi 
prin urmare se dezgoleste, se lasă pradă imbrälisärilor 
tînărului, dar şi goală umblă fără trup. Chinuit de felul sterp al 
dragostei zinel, Miran se întoarce acasă, însă bucuria de a se 
afla din nou cu o femeie dragă şi vie e curînd înăbușită de dorul 
fantasmei veșni imere. El işi petrece restul vieții pierind de 
ginduri (după Eminescu la mînästire) şi moare de nemingiiere. 
Fără să schimbe propriu-zis nimic, poetul a lăsat să se zărească 
pietrişuti Alegoric al povestei, care este nostalgia de prototip, 
conflictul între ideal şi real. În amănunt a desfăşurat un deco: 
neaoş țărănesc, la început mai cu scamă, cînd e vorba de naslerea 
pruncului: 


281. 1 25 v. urm.; Lit. pop. 
*V und in D. Caracostea, op. cil. 
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— Măi ciobane, ortomane, 
Unde-mi mergi asa pe Irig? 
— Da’ la rişniţă, la Dane, 
Şi la borş la Pipi 
Ce era să spun? lac-asta, 
Mi-a făcut băiat nevasta, 

Nu vă fie cu bănat. 

Să-mi veniți şi dumneavoastră, 
Că ş-așa-mi sunteţi din sat. 


78. Legenda cintärefulul. Nunta pitkilor 


Încă o încercare de poveste, în stilul lui Uhland, mai aflăm 
prin hirtiile poetului, cu un cintărej căruia, spre a fi iubit, 1 se 
ceru să fie împărat, ceea ce îndeplini zadarnic flindcă fata muri: 


A lost odal-un cIntAret 
Frumos şi simţitor. 
Cintat-a-ntr-un castel măreț 
La masa regelui. 


Frumoasă lată el avea 
Cum nu s-a pomenit, 
Cu ochi albaşiri rizători, 
Cu părul aurit. 


Şi cintărețul o lubi 

Şi sara prin grădini 

Cind luna tainic strălucea 
l-o spuse tremurind. 


Ea-l ascultă şi-i zise-atunci 
Cu glasul apăsat: 

— În veci nu pot să fiu a ta 
De nd fi împărat. 


Şi el s-a dus $-a răscolit 
Popoare, țări întregi, 
Sfärmat-a antice cetăţi, 
Zdrobit-au mindri regi. 


Şi i-au supus şi i-au silit 
Să-l aibă împărat. 


1 Ms. 2284, í. 66. 
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îl ascultau, 


Atunci s-a dus colo, colo, 
La cel castel măreț, 
Unde ca luna-i strălucea 
Amoru-adinc şi drag. 


Dar, vai, cind inträ-n salele 
Märele, nalte, reci, 
Pe-un sarcofag 
Copila ce-a iubit. 


Ca ceara palidă cra 

, moale, părul blond 
Sta resfirat, amestecat 
Ca aurul virgin. 


Şi preoţi tainic murmurau 
Adince rugăciuni 

Şi clopole se auzeau 
Vuind încet si lin. 


«Atit de mult am suferit 
Dureri, mărirea grea, 

sifel toate s-a sfirsit 
Şi-ntreb: de ce? de ce?» 


E zise cumcă el 
Murise-n bătălii 

Şi de durere ea s-a stins 
Ca floarea-n vijelii. 


O altă fugară schiţă conţine, cu ritmica lui Bürger, o istorie 
în lume miniaturală, cu burlesc fabulos şi o nuntă de pitici!: 


Povestim şi cintäm de acel conte cu drag 

Ce odată loeuit-a castelul, 

Azi cind [unde] un nepot al fericitului moşneag 
Ce [Pe] azi Insuratul, Insurätelul. 

Fusese acela în sffntul război, 

C-onoare luptase pin multe nevol; 

De pe cal cind se dete întors înapoi 


1 Ms, 2257, f. 9 v.—10 
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Găsi celățuia lui au? - 
Dar slugile. averile dusă. 


Acum confisarul chani eşti, 

Dar afli mul râu cele tonte 

Căci vinlurile trec neoprit pin feresti 

vin prin odâile lonte. 

In noaplea de toamnă ce-ar fi de făcut? 
Ah! multe de-aceste mai rău le-am irccui. 
Vedi a mini ce-a mai li de făcut. 

ite [la zarea de lună] şi luna balaie 
Vechiul crevat şi în paie. 

[In pat şi în paie] (in's Gestelle) 


Şi cum el de voie-i aşa alipea 

Sub pat se mişca cev: re. 

Guzanul loşnească oricilu-şi va vrea... 
Dear avea vo fărmioară, cum n-are! 
Dar uite-un pilic se arală deodat. 

C-a lampei lumină el e spițelat. 

Cu mutra lui gravă de-orator marcat 
La picioarele contelui vine, 

De nu doarme, să doarmă voire-ar. 


— Permisu-ne-am noi sărbători aici sus 
De cind părăsişi aste sale. 

ŞI căcl le credeam Indeparle-ncä dus 
Gindeam să pelrecem Incale, 

Şi dacă dal vole şi nu le Infricl 
Petrecc-or în gură şi bine (beselig) pilici 
"N-onoarea miresei bogale şi mi 
Jar contele-n visu-i 


Ei stäluse sub pat pi 
l.c-urmează un cor cintălor sunätor 

De chipuri posace şi mice. 

Şi car după car ies /sic/ cu toate de rind 
De-|i trece vederea ş-auzul văzind, 

Cum este-n castelele regilor rind. 

n căruța aurită, în fine, 

Mireasă cu oaspeții vine. 


Ş-aleargă cu toţii acuma-n galop 
Să-şi aleagă în sală locşorul. 
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La-nvirtit şi la valt şi la veselul hop 
1şi alege oricare odorul... 

lar contele uitindu-se, sigur 

Ti pare că zace în friguri... 


De laite, scaune, mese, 
La masa cea mare oricare se vrea 
Să stea lingă puica aleasă. 


Şi vinul inconjurä mesele mi 
inuri plăcute mescioara-nconjor, 

uiesc, cuctunesc |gălăgesc], pin’ dispare 
Întreag-arătare-n cintare. 


Vreti ce s-a-ntimplat mai departe să zic. 
Să tacă-atunci zvon şi cintare: 

Ce atit de genti! el văzuse în mic 

1 s-a dat ş-a gustat el în mare. 
rimbite, sunet, cintäri, täräboi, 
Şi cäruti. călăreţi, de mireasă convoi, 
Fi vin şi s-arăt şi sc pleacă la noi: 
Oameni mulţi şi-n voin lor bună 
Aan fost şi va fi lotdeuna 


Ş-acum |iuic, scripcäie, sun" zurăind, 

Se rotesc şi foşnesc, şuşăiesc sfirtind, 

Tistăiesc, pospäiesc, şoptesc (sopotesc) zvirlind. 
Contisorul priveşte (şi) sigur 

El crede că zace în frigu: 
Ş-acum clappai si dappai şi rappai, aşea. 


79. Harun-al-Rasld și Glafer 


Chiar povestea orientalä a ademenit pe Eminescu, si este 
firesc, deoarece orientalismul arab era în vremea romanticilor 
tot atit de agreat ca şi cel egiptean. Cam pe vremea cind citea pe 
Hammer, spre a se documenta asupra înaintării turcilor în 
Europa, oricum, după stil şi scriere, ceva mai în urmă, umbla să 
versilice şi el o poveste arabă cu assanidul Harun-al-Raşid şi 


barmecidul Giafer!, ce n-a fost terminată: 


"Ms. 2261, f. 258 urm. 
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Harun-al-Rasid pin Bagdad adese 
Tiptil pe uliţi cu vizirul iese, 

Pe cînd pin frunza verde de platane 
Seninul nopții luminos se țese. 


Prin umbra neagr-n strimtei ulicioare 
El pe fereşti sc uilă prin pridvoare, 
Colo aud rizind cu veselie, 

Dincolo suspinind vrun om ce moare. 


S-astfel sultanul singur cercetează 

Oraşul lui, pe cînd în somn visează. 
Durerea loat,-adincu-ntreg al 
Va s-o pătrunz-a minţii sale rază. 


Ill duce să-i] 
Nu de războaie, chin şi crudă moarte — 
De-adincul gol al mizeriei ( 


Deci într-o sar-ajung departe 

Pe uliti strimte și prin pieli desarte 
Sub zidul unei case vechi şi negre, 
Cu trepte scunde şi cu uşe sparte. 


Aud din întru țipet şi suspine, 
Aud cum unul bate pe-oarecine, 

tar cel bătut Ups strigind mai tare: 

— Te rog, bătrine, dă, mai dă în mine. 


Ei stau uimiţi. Glafer pe scări se suie, 
Încet cu mina uşa o descule, 

Se uită-nlăuntru ş-o minune vede. 
Cum ca să vadă n-a lost dat altuic. 


Privi-ntr-o sală-ngustă Insă naltă 
Şi cărţi [in] rafturi una peste altă, 
M icle, topitori, metaluri, 
Ici pergamente, colo unealtă. 


lar un bätrin cu o fringhie udă 
Lovea-ntr-un tinăr, ce-n durere crudă 
Se zvircolea: — Mai dă, te rog, în mine, 
Ca Domnul a ta rugă s-o audă. 


Bătrinul însuşi li plingea de milă. 
Vedeai că spre a-l bate-si lace silā, 
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Stergindu-si ochii săi cei plini de lacrimi 
Dedea mereu în el. 


Uimit Giafer se-ntoarce şi îi spune 
Sultanului văzută-acea minune; 
Ş-au hotărit la curte a-i aduce, 
Pe amindoi la cercetare a-i pune. 


A doua zi Harun în tron de fală, 
Incunjurat de suita lui regală, 
Ordonă ca pe-acel bätrin de-aseară 
Şi pe-acel tînăr să-i aducă-n sală. 


Ş-atunci apar l-a tronului său treaptă 
Bătrinul alb cu fața infeleaptä, 
Tinind de mină pe un mindru tinăr 
Ce ochii lui sfioşi în sus i-ndreaptă. 


Ei după chip păreau de viț-arabă.— 
Dar lata celui tinär este slabă 

Şi palidă de multe suferințe — 

Deci cu minie Impäratu-ntreabä: 


— Ce ţi-a făcut, moşneag (rh de milă, 
Acest băiat de-l chinuieşti in silá, 
Cind el te roagă chiar să dai intr-insul 
Şi parc-atit de blind ca o copilă? 


Bătrinu zise vorbele aceste: 

— Stăpine, lucrul nu îl ştii cum este, 
Ciudată e istoria ăstui tinăr, 

Deci voie dă-mi să-ți spun a lui poveste. 


Tu vei fi auzit de un anume 
Ali-ben-Malmun, care a fost în lume 
Un învățat şi cititor de zodii, 

Un vraci prea înţelept cu mare nume, 


Cutreierat-au dinsul lumea toată, 
Oraşe, (ärt din sfera depărtată, 
Pustiile Saharei, riul Gange, 

Şi la isvorul Nilului o dată. 


Acesta dar trecînd odinioară 
Pe-a lui cămilă arida Saharä, 
Sub arsita cumplită de amiazăzi 
Ce sacă riuri, lacuri şi isvoare, 
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Vuind aude imprejuru-i vintul 
Samum, cen gură-ntunecă cuvintul, 
Şi volburi de nisip rotind în aer 

Cu ceru-ntunecat uneau pămintuul. 


Prin volburi repezi şi prin vint fierbinte 
Zburn pe-un cal arab mereu nainte 

Ca o fantomă ulbă a pustiei: 

Eru femeie ce-şi ieşea din minte. 


Căci volburi de nisip o-mpresurară 
Şi calul «i în loc I-impiedecară, 
lar ei ţipă cu un copil în brațe 
Chemind pe-Ali în ajutor să-i sară. 


Cum volbura-mprejuru-i se roteşte, 
Cum arde vintul viața-i şi cum creşte, 
Prin aer ea-şi aruncă copilul, 
Strigind: «O, mintuie-l, Ali, grăbeşte!» 


80. Rime alegorice 


Sub titlul Rime /simbolice] alegorice! începe, iarăşi 
fără a sfirsi, o compunere în versuri şi mai plină de interes. Aci 
apare Sahara luată ca simbol albasmului-miraj, cu o vrăjitoare 
atlantidică într-un palat nălucă. Ieşirea caravanelor de spectre 
e o repetare a părţii din basmul Făt-Frumos din Lacrimă, unde 
scheletele înmormintate în nisipul pustlulul se ridică înspre 
lună: 

«lar din întinsele pustii se răscoleau din năsip sufletele 
<schelete> nalte... cu capete seci de oase... învălite în lungi 
mantale albe, țăsute rar din fire de argint, incit prin mantale se 
zăreau oasele albite de secăciune. Pe Irunţile lor purtau coroane 
făcute din fire de raze şi din spini auriţi şi lungi... şi incălecaţi pe 
schelete de cai, mergeau încet-încet... lungi şiruri... 
dungi mişcătoare de umbre argintii şi urcau drumul 
lunei şi se vedeau <pierdeau> in palatele inmärmurite 
ale cetäfei din lună, prin a căror feresti se auzea o muzică 
lunatecă... o muzică de vis.» 

Adoptarea endecasilabului şi chiar începutul, nu din 
Petrarca desigur, dar petrarchesc («Passa la nave mia 
colma d'oblio») par a arăta lecturi de poeţi italieni: 


1 Ms. 2259, f. 175—177. 
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Corabi grea de ginduri, 
De stinca morţii risipită-n scinduri, 
A vremci valuri o lovesc şi slarmă 
Şi se izbesc într-însa rînduri-rinduri. 


lar eu pe țărm pustiu rămti în pace. 
Deasupra Irunţii-mi luna-n nouri zace, 
Trecind încet pustiile Saharei 
Şi lumintnd o lume care tace. 


La miezul [nopții] vezi pustia plană 

Născind de subtu-i mindră caravană 

De morţi în valuri (văluri) lungi şi-ntreagă 
(si, trează), 

Mergind încet spre-un vis: Fat 


-Morgana. 


într-adevăr, adinca depărtare 

Arată un palat numai splendoare. 
Printre fereşti patrunde o lumină; 
Perdelele-i păreau muiate-n soare. 


Într-o strofă mai Inclicitä vedem ca în vreme ce eroul 
doarme, întocmai ca Făt-Frumos din povestea stiutä, vin 
neincetat în bătain lunel, din deșerturi, «scheletele uscate». 
Adormitul vreu şi nu poate să se scoale. 


O caravană lingă mine trece, 
Naintca ci vine-o suflare rece. 


În şiruri lungi se strecur şi se strecur, 
Eu număr unul, număr doisprezece. 


Un chip atuncea de pe cal coboară!. 

La mine-ndreapt-a lui privire-amară 

Şi fața slabă, tristă, adincită, 

Ş-osoasă mină o Intinde-adară sic] (avară). 


Dar să mă misc nu am nicicum putere, 
Ca tapän mort eram şi fără vrere. 
Pleoapele-mi pe ochi erau lasate, 

Deşi pin ele eu aveam vedere. 


lar umbra-n vălu-i de mătasă sură 
D-urechea mea ş-apropie-a ei gură 


1 Var.: calul îşi coboară. 
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Şi-mi spune lin si-ncel povestea mare, 
Ce ca un riu etern în minte-mi cură: 


— Colo-n palat rezidä-o vrăjitoare 
Şi om cu ochil vii de-o vede moare; 
Tar celor morți lumina lor ndincñ 
Li dă vintu noplil trecătoare. 


Deci vin şi tu pe un schelet sä-ncalicl, 
Să vezi palatu-i în lumini opalici; 
De şirul nostru să te ţii în urmă 
Pin! la grădina ei cu flori italici. 


Şi iată vălul meu (i-l dau, pe faţă 

Sa-l pui, s-acoperi ochii tăi [de] gheaţă, 
Ca nu cumva să se topească iute. 

De a privirei ei tainică (tiranică) dulceaţă". 


Mă sui si plec... o umbră sunt din basme 
Şi o fantasmă sunt între fantasme, 

Prin mina mea de o ridic se vede 

Ca şi prin corpul străveziei iasme. 


Devenit astfel nălucă, eroul pleacă cu caravana de schelete 
şi ajunge într-un fel de oază minunată: 


Din ce în ce cu toţii se apropii. 

Grădini lucese şi flori creşteau cu snopii 
tar roua curge în brillante umezi — 
Din crengi de arbori luminează stropii. 


e marmur ne suim cu toţii 
caut printre sale! soții. 
Sunt tineri unii ca iubirea moartă, 
Iar alți cu barbe albe ca preoții. 


Dar toţi cu toţii sunt de om ruine 
Si risipiţi din cirduri beduine 

Au fost găsit amara, cruda moarte, 
Intr-un pustiu arzind şi fără line. 


Vorbesc încet, ca-n somn... şi vorba sutá 
Ca frunze-uscate care vintu-adună, 


: De farmecul [al] privirei el. 
„: pin coloane. 
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Sun ca murmurul cel vrăjit de ape 
Cind peste codri-apare blonda lună. 


Dcodată-n două şirul se desface. 

In fund apare-un mindru chip ce tace; 
Cu roşii flori de mac în păru-i negru, 
Cu ochii-nchişi un semn cu mina-mi face. 


Acum eroul intră în palatul mauro-clasic al acestei regine 
a Saharei, împodobită cu semnul hipnozei, macul, şi se simte din 
nou viu, fiindcă, de altfel, nici n-a murit de-a binelea, ci suferă, 
probabil, ca şi Dante, visul călătoriei simbolice în lumea 
umbrelor: 


Eu o urmez prin galerii înalte. 
Isvoare vii din vase stau să salte 
Şi lingă ele nimfele de marmuri, 
Făpturi cereşti unor mäiestre dalte. 


Pe lucii muri auritele plastre. 

In jurul lor sunt aşezate glastre, 
Din care cresc bogate-ntunecoase 
Ici roze negre, colo flori albastre. 


ŞI pe Jore) perdele de purpură. 
Un miros răcoros simţirea-mi fură; 
Deschisă lin e uşa unei sale 

Şi noi minuni uimiţii ochi văzură. 


Un pictor a-nflorit plafondul, muri, 
Cu basme mindre, cu frumoase hurii 
Si din cățui de-argint, copăr miroase 
Cu fum albastru formele picturii. 


lar pe-un divan ascuns între perdele 
De stol-albastră şi cusute stele, 
Sedea regina basmelor măiastră — 
Lumină lumea gindurilor mele. 


Ea înşira mărgăritare-n poale 

Şi pe-un covor persan, frumos şi moale, 
Ea-ntinde surizind ca-n vis si leneş 

A ei picioare de zapadă — goale. 


Ochii adinci ca două basme-arabe 
Samän cu-aciea ai reginei Sabbe, 
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Cum împăratul Solomon ti serie, 
Cu-a lor priviri de-ntunecime slabe!. 


Cu ochi pe jumătate-nchişi auride: 

— Deşi priviren-ml pe cel vil ucide. 
Te uită lung la mine, tu, ce mort eşti, 
Pin-al tiu suflet ochii va deschide. 


Lal tău morinint tu eşti in pragul porții, 
Dar să te stingi nu este voia sorții 

Ci-n fața mea să lași încet să-ţi cadă 

De pe-ai tăi ochi de gheață vălul morții. 


Ingenunchind atunci am zis în sine-mi: 
— O, dulce chip cu mina fruntea |ine-mi 
vălul trist şi rece, 
renoitei inemi 


Şi de pe ochii-mi cade ceața sură 

Şi noi minuni uimiții-mi ochi văzură, 
Căci înaintea mea stai vrăjitoare 

Şi basmu-asculţi? cu zimbetul pe gură. 


81. Lumină de lună 


Opera poetică cunoscută a lui Eminescu, aşa de firavä ca 
volum faţă de ceca ce plänula în tăcere, se alcătuieşte mai toată, 
în afară de poemele mai lungi pe cure le-am cercetat aici, din 
poezii cu cuprins erotic, pentru care visa acest titlu de copertă”: 


Luminădelună 


Versuri [poezii] lirice.* 


Cele mai vechi, pînă prin 1876 (şi trebuie să ne gindim că 
data publicării lor nu e şi aceea a compune sînt liniştite şi 
pătrunse de intimitatea pasională (Noaptea, Sara pe deal, 
Floare albastră, Lacul, Dorinţa, Povestea codrului, Povestea 


1 Variantă la I. 175. 
? Var.: Cu [dracu-n] basme-n ochi. 
3 Ms. 2277, f. 123. 
+ Din ms. 2282, î. 110, reținem si această strofă: «Cind mindra 
mea doarme cu păru-i bălai, / Cind stelele tremură și apele sună, 
/ Răsai, / Lumină de lun». 
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teiului. Freamät de codru, Lasä-fi lumea etc.). Schitele 
nedesăvirşite, mai spontane psihologiceşte, definesc acest tip de 
poem intimist, în care, cînd întîlnirea nu e în codru sau pe 
margine de apă, iubita e contemplată culcată dimineaţa în pat, 
pe cînd poetul citeste!: 


Lasă-te-n perini — eu iți voi da pace. 
Dormi tu — si lasă să rămin deștept. 
Pe cind citesc întotdeauna-mi place, 
Din cind în cind să cat la tine drept... 


sau întinsă alene pe sofa’: 


Am pus sola la fereastră — 
Luna trece blondä-tristä. 

Stele curg strălucitoare — 
Mindra capu-n mini ş-ascunde. 


Ş-apoi şi-l ascunde. [n] perini, 
Într-un colţ al solei roşii 
Aurul moale se desface, 
Curge pe grumazul alb. 


ŞI de ce-şi ascunde fața 
Dulce, juna, fericită -- 

Oh, ar vrea să ridă de bucurie 
Fără ca s-o văd şi eu. 


Luna-n patul ei de nouri 
Albi, s-ascunde să se culce, 
Păru-n cap eu i-l încaier 
Şi-i sărut minuta dulce. 


Stele curg încet la vale, 
Aerul moale scinteiază 

Şi ea ochii plini de lacrimi 
Şi-i închide şi visează. 


De-umăr alb tmi razim fruntea, 
Zic puţin şi mult privesc, 
Inima în mine crește... 


Tremură talia dulce 

Strins de braţul meu cuprinsă, 
` Ms. 2260, 1 145: Post., p. 58. 
2 Ms. 2284, 1. 66 v. 


24 


Ea se apără — îmi cuprinde 
Gitul — mă sărută, ride. 


Şi nimica nu mai zice— 
E atit de fericită — 
Sunt atit de fericit! 
Luna trece liniştită. 


Hfroana erotică, convorbirea în franţuzeşte (acesta era, 
precum ştim, snobismul Veronicăi Micle), iată cuprinsul unei 
alte poezii de acest soi!: 


Tu cei o curtenire 

În glumă — şi doreşti 
Să-ţi spun a mea iubire 
Tn versuri frantuzesti 


Dar eu sunt melancolic 

Şi nu ştiu să răspund, 

Nu pot să-mbrac în glumă 
O taină ce ascund. 


Tu rizi şi-ţi razemi capul 
Duioasă pe-al meu umăr, 
Ş-acele dulci momente 
In sufletu-mi le număr. 


Tu vezi că în iubire 
Nu ştiu ca să glumesc. 
Nu-ţi pare oare bine 
C-atita te iubesc?? 


Chiar cu Melancolie (1876) începe să se vadă la poet 
o oboseală afectivă. Poeziile tipărite de la 1878 încolo 
(Singurätate, O, rămii, Pe aceeași ulicioară, Nu mă înţelegi, De 
cite ori, iubito, Atit de fragedă, Despărțire, S-a dus amorul, 
Adio, Te duci, Pe lingă plopii, Cind amintirile, Din noaptea etc.) 
exprimă toate ori o anume ostenire a sentimentelor, ciuda de 
a nu-şi putea vădi afecțiunile în voie, ori amorul propriu jignit al 
îndrăgostitului respins. Două sonete nude, lipsite de merit literar 
deosebit, sînt totuşi expresia netedă a acestei stări de spirit”: 


1 Ms. 2306, I. 11. 

2 Ultima strofă am luat-o de la o variantă de pe aceeași filă, 
deoarece strofa din textul folosit era imperfectä. Iat-o: «Nu vezi |tu] că 
simlirea-mi / Ea [na] cunoaşte gluma / Şi-a ei disperare / O ştiu eu 
singur numa». 

3 Ms. 2306, I. 11, 9. 
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Nenorocit noroc de-a fl iubit, 

Iubind în veci să nu i-o poţi tu spune, 
Singur să-ntinzi tu bratele nebune, 
Să le-nclestezi pe pieptul ostenit. 


Totuşi în ocl dulci să vezi minune, 
Să vezi cit ai putea fi fericit 

Dac-un mament pe ea ai fi găsit 
[Singură-n casă şi în taane bune) 
Ca tot ce are-n suflet ea să-ți spună. 


Nenorocit! Iubind să fii iubit 
Şi totuşi numai stringerea de mină 
Să-ţi spună da! la cite ai dorit, 


Pe cind cu faţa rece, ochii reci 
Ascunde tot ce sinul ci păstrează, 
Täcere conjurindu-li chiar pe veci. 


Pe ginduri ziua, nopțile:n veghere 
Astfel vinin-mi tot In chinuri Irece, 
Pin ce natur-n vrea ca să se plece 
La musn mea să-mi deic ce voi cere. 


Nimic nu-i cer decit mormintul rece, 
Repaos lung la luriga mea durere; 
Decit să port amarul în tăcere, 

Mai bine geana-mi moartea s-o aplece. 


Căci lamea e locasul pătimirei, 
Un chin e valu-L iată gîndul spuma; 
Dureri ascunse-s farmecele firii. 


O dată te-am văzut... o clipă numa 
Şi am simţit amarul omenirei: 
Ce-am folosit că-l ştiu şi eu acuma?! 


Intre această oboseală şi misoginism nu e decît un pas. 


1 Variantă în ms. 2283, f. 40: I. Pe ginduri ziua, noaptea in 
veghere,/ Astfel oiața-mi tot în chinuri trece — / Va vrea natura oare se 
se plece / La ruga mea, să-mi deie ce l-oi cere? Il. ...Decit să port iubirea- 
mi în tăcere / Mai bine ochiu-mi moarlea să mi-l sece. IN. Dureri 
ascunse... Restul identic. 
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Misoginismul adînc îndurerat, sarcastic, apare, în versurile 
publicate, ca o fază tirzie (Scrisoarea IV [1881], Luceafărul, 
Dalila) şi este în orice caz o atitudine de maturi 
legătură cu dragostea pentru Veronica. Însă 
versurile de acest tip, cîte găsim prin manuscrise, o mişcare de 
malifie şi batjocură, ieşită dintr-o minie repede, Eminescu, ca 
de obicei, le-a aruncat pe hirtie, spre a-şi uşura suflet 
läsindu-le acolo ca să le purifice mai tirziu. Aceste poezii sint 
totuşi foarte caracteristice pentru o 
eminescian. Femeia e privită ca un început de sclavie, ca 
o pricină de înjosire pentru bărbat: 


Femeia? Ce mai este și acest măr de ceartă, 
Cu masca de ceară, si mintea ei deşartă 
Cu-niricosate patimi în fire de copilă, 

Cu fapie fără noimă cind crudă, cind cu milă, 
A visurilor proprii eternă jucărie?... etc." 


+ 


Lumea-mi părea o cilră, omnenii imi păreau morţi, 
Mästi, ce rid după comanda, cari ies de după porți 

Şi dispar — păpuşi malestre, ce că sunt nicl că nu ştiu 
Şi-ntr-o lume de cadavre căutam un suflet vlu; 

Mă zbätcam dorind viața, cu ce sete eu cătam, 
Precum cel ce se îneacă se acaţă de-orice ram. 
Dibuit-am în ştiinţe, în maxime,-n poezie, 

Dară toate îmi părură seacă, si 
eam scop în astă lume, ni 
Pină cind... blestem momentul! pin’ ce lost să te-nilinesc. 
Oare sunt eu tot acelaşi? Singur nu mai mă-nţeleg. 

De clipirea genei tale putui viaţa să mi-o leg. 
Eram mindru — înjosirea, ba sclavia mă înveţi, 
Mă dispreluiesc pe mine... ce mai are astăzi bref? 


ete? 


Poetul se aseamănă singur cu un comediant şuierat de 
spectatori, care urmăreşte în zadar să smulgă un zimbet femeii 
iubite: 


Haida, de! băteţi In palme. 


Nici n-a fost a lul voință 
Voi de el să laceli haz, 
El a vrut să placă damei 
Cu gropite in obraz. 


1 Ms. 2269, f. 57 urm. 
2 Ms. 2078, i. 62. 

2 Ms. 2278, 17 58 urm. 
7 Var.: Sulerat-aji. 
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Ea slă-n lojă rezimală, 
Och pleacă pe sub gene, 
E mai albă decit zina 
Venus Anadyomene... 


Pentr-un blind zimbet al gi 
Comediantul şi-: 
Dar ca marmur: 
Şi e rece ca şi gheata. 


Şi nici numele-i nu poale 
Sa-l rostească-n gura mare... 
Ci rdut în al ei suflet 
Prin suspine el răsare. 


O, vedeţi-l în cabină 

Între cei păreţi de scinduri 
Plinge... nu de-al vostru şuier, 
Ci de propriile ginduri. 


n-o vedea pe dinsa 
(mies că-n lume este, 
Dar acum d simte viața 
Ca pe-o tragică poveste. 


Ce mal caulă-nlr-aiurea, 
Arc viața lui vreun rost? 
Decit viu — mai bine-n lume 
Niciodat să nu fi fost... 


Ce-nsemnează a 
La ce face el să fie? 
La ce joacă zeci de roluri..? 
Comedie, comedie!... 


iațā? 


i plăcere multă 
de mine haz, 
Damă albă şi frumoasă 
Cu gropite în obraz. 


Deci te rog nu băga-n seamă, 
Uită loate cîte-am zis, 

Am crezul a la iubire, 

E de ris — grozav de risl 


Am văzut in părul moale 
Gitul tău cel de zapada 
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Si-am crezut că pe-al meu umăr 
Prea [rumos o să mai şadă... 


Nu! Tu n-ai mai fost femeie, 
Ai fost chip ceresc şi sfint, 
Şi cuvintul gurii mele 
Umbră la al tău cuvint... ele. 


82. Tablou și cadru. Cind te-am văzut, Verena 


Vom vedea că misoginismul poetului vine şi din filozofia 
bizuilă pe principiul de obirşie rousseauiană că natura este dacă 
nu bună, cel puţin dreaptă în scopurile ei. Civilizaţia nu-i decit 
un epifenomen, raţiunea o iluzie de autodeterminatie. La temeiul 
existenţei stă un automatism, pe care omul îl teoretizează, fără 
să-i adauge nimic. Adevăratul ideal după Eminescu este, în 
cîmpul social, statul automat al albinelor, iar în acela al 
dragostei, întoarcerea la instincte, la starca edenică. Femeia este 
vinovată atunci cînd, complicind instinctul de procreare pe care 
îl au şi păsările, se lasă inrîuritä de parada socială, ce însoţeşte 
iubirea. Într-un cuvint, poetul deplinge cochetăria, ceremoniile, 
amestecul rubedeniilor, prejudecățile, tot ce împiedică de la 
simpla însoţire naturală. Într-o încercare de poem mai lung, 
Tablou și cadru [Icoană şi privaz]!, Eminescu zugräveste 
o astfel de femeie. Ana, petrecind pe socoteala poetului, dar 
preferînd pe «soldatul țanţoş» şi mai ales cu o poziţie socială: 


De vrei ca toată lumea nebună să o faci, 

In catifea, copilä, în negru să te-mbraci, 

Ca marmura de albă cu faţa ta [de] răsari. 
în bolțile sub frunte lumină ochii mari 

Şi părul blond în caier şi umeri de zapadă — 
în negru, gură dulce, frumos o Să-i mai şadă. 


De vrei să-mi placi tu mic, a şi numai [mie], 
Atuncea tu îmbracă mătasă viorie, 

Ea-nvineleste dulce, o umbră-abia uşor, 

Un sin curat ca ceara, obrazul zimbilor 

Si-{i dă un aer timid, sufcritor, pläpind, 
Nemärginit de ginge, nemärginil de blind. 


1 Ms. 2278, I. 29—36. Pärere delavorabilă despre militari 


ms. 2290 f. 77: «Maximă: Cu ofițerii nu discuta niciodată materii 
filosofice». 
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Cind umbli a ta haină de tine se lipeste, 
CI gingas-mlädioasä tu rizi copilăreşte. 

u capul mindru pe spate lin lăsat, 
au fericită sau parc-ai triumfat, 
[fi] o copilă cu ochi aşa şiret 

un obraznic şi prea, frumos bäiet]. 


Şi-apoi... Merit eu oare mai mult de la un înger 
Decit de-a lui privire eu sufletu-mi să-mi singer? 
O, bate-ti joc, copilă, ucide-mă de vrei, 

Zimbirea gurei tale, un vis din ochii tei 

Mal mult e pentru lume decft un trai desert. 

Şi Incheierea vietii-mi: pe tine să (te) iert. 


Ce sunt? Un suflet moale unit c-o minte slabă 
De care nime-n lume, eh! nimeni nu întreabă, 
Şi am visat odată să fiu poet... Un vis 

Desert şi fără noimă ce merit-un suris 

De crudă ironie... Şi ce-am mai vrut să fiu? 
Voit-am c-a mea limbă să fie ca un riu 


D-eternă mingliere... şi blind să fie cintu-i, 
Acum... acuma visul văd bine că mt) mintui, 
Căci toata poezin şi lot ce ştiu. ce pot, 

Nu ponte să dencrle nici zimbetu-{i in tot. 

O, bate-ţi juc de mie, pigmeu desert, nedemn, 
Ce nm crezut o clipă de line că sunt demn. 


O, ironie cruntă, o, înger, o, Temele, 

Eu să te-anting pe tine cu-a patimei scini: 
Eu. eu să fiu în stare o clipă să-mi închipui 

C-al meu e trupul dulce, c-a mele faţa-i, chipu-i.. 
Nebun ce sunt... Nu rizi tu? O, de mine... Rizi. 
Plingind mă lasă, scumpo, eu ochii să-mi închiz. 


Astfel Imi trece viața, astfel etern mă chinui 
Şi niciodată, Ana, nu m-a lăsat la 
Căci ea nu vrea iubire... vrea numai adorare, 
Tempit să-mi plec eu fruntea ca sclavul la 
Şi ea să-mi spuie rece: «Monsieur, ce ai mai scris?» 
La glasu-i chiar ironic să fiu în paradis, 


Să fiu prea, prea ferice de-a vrea să cate numa 
Pe acest mizerabil ce o priveşte-acuma. 
Da! Datt Să fiu ferice de-un zimbet, de-un cuvint, 
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Căci zimbetul mai mult e ca visla pe pămint. 
Să simţi cum că natura îşi bate joc de noi, 
lei-colo cite-un geniu si preste tol gunoi. 


Si cu simi acel farmec şi-n sulictu-mi admir 
Cum admira cu ochii cei mari odat’ Shakespeare. 
Şi eu mă simt copilul nelericitei secte 

Cuprins de-adinca sete a formelor perfecte. 

Dar unde este dinsul cu geniu-i de foc 

Si eu, fire hibridă — copil Ir de noroc? 


Far’ de noroc? De ce dar? Au nu sunt fericit 
Cä-n calea mea o umbră frumoasă s-au ivit? 
Nu mi-i destul-avere un zimbet trecător, 

O vorbă aruncală ironic — de amor? 

Comoară nu-l destulă privirea, un cuvint, 

Ce viață-mi Insaţi-vn de-acum pin-in mormint? 


Sunt vrednic eu a cere --- sunt demn să am mai mult? 
A lumei hula oare In sine-mi n-o ascult? 

Putul-am eu cu lira străbate sau trezi 

Nu secolul, ca alții— un ceas măcar, o zi? 

Cuvinte prea frumoase le-am rinduit sirag 

Stam spus şi eu la lume ce-mi este scump sau drag. 


Aceasta e menirea unui poet în lume, 

Pe valurile vremei ca boabele de spume 
Sä-nsire-ale lui vorbe, să spuie verzi ş-uscate 
Cum luna se iveşte, cum viniu-n codru bate? 
Dar orkite ar scrie şi oricite ar spune, 
Cimpii, pădure, lanuri fac asta! de minune, 


O fac cu mull mai bine de cum o spui în vers, 
Natura-alăturată cu-ace! desem prea şters 
Din lirica modernă — e mult, mult mai presus. 
O, tristă meserie, să n-ai nimic de spus 

Decit poveşti pe care Homer şi-alţi autori 

Le spuseră mai bine de zeci de mii de ori. 


Da, soarele bătrinu-i, bătrin pămintu-acuma, 

Pe gindurile noastre. pe suflet s-a pus bruma 
Si tineri numa-n inimi vedem ființa vie, 

Dar gindul nostru-n ceață nu-l? punem pe hirtie. 


1 S-ar putea ci 
2 In ms.: n-o. 


Sintem ca flori 
Pe cărţi cu file unse, ce roase sînt de molii. 


Să reproduci frumosul în formă ne înveţi 
De-aceea poezia-mi mă umple de dispreţ... 
Dar [e] omul să fie a veacukii copil, 
Altfel ca la nevolnici el naşten un azil 
Acolo cirpească cu minciuni (minuni) 
şi spună la minciun 


Dal ticălos e omul născut în alte vremi 
Simtind îți vine soartea s-o sudui, s-o blestemi, 
Dar blestemele inşişi poet te-arată iarăş, 

Al veacului de mijloc blestemul e tovarăș. 
Intre-un poet nemernic, ce vorbele Innoadä 

Ca în cadenta rară să sune trist din coadă 


Şi-ntre [soldatul] tanțoş cu spada subsuoară 
Alegere nu este, alegerea-i uşoară; 

Pocnind în a | , el place la neveste. 
Fecioara-nfiorată îşi zice: acesta este. 
Acesta dar... Simţirea tu ci (Simlire tu 
Nebuni suntem cu toţii, natura-i infeleaptä. 


d 


şi este dreaptă, 


Un corp frumos şi neted te face să iubeşti, 

În braţul lui puternic tu poli să-ntinereşti, 
Doar nu eşti tu nebună 

S-alegi în locu-i, fată, pe un împuşcă-n lună, 

Pe-un om care stă noaptea ş-a minţii adincime 

In strofe o desface şi o aşează-n rime... 


Soldatul spune glume uşoare — tu petreci, 

Pe cind poetul gingav, (gingas), cu mersul de culbeci, 
E timid, abia ochii la tine şi-i ridică, 

El vorbe cumpäneste, nu 
Privindu-te cu jale, oftează 
Si zile-ntregi stau astfel în jilf, ş-apoi mă duc. 


re seacă, 
Ce-i zic Dumnezeire şi înger, stea şi zee, 
Cind [ea] este femeie, si vrea a fi femeie? 
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Să mingii a ta frunte, nefericit copil! 
Acest cuvint, Divino, mai zi-l o dată, zi-l, 

S-ajung o zi în care în strimla mea chilie 

Tu să domneşti ca fi stäpinä şi soție 

Şi-n ore de durere, cînd gindul mi-a lost vested, 

Să simt cum dulcea-ţi mină se lasă pe-al meu crestet. 


Şi-atunci ridicind capul, dind ochii-mi peste spate 

Să văd, ah, păminteasca-mi, duioasa-mi zeitate. 

Nu te îndemn eu însumi ca să mai mergi (ca să-mi urmezi) 
în cale, 


Să lii (iu) nemernic martor nefericirii tale. 
Chiar inima de-aş dao să bei dintr-Insa singe, 
Nevoia este gheaţa ce-amoru-n grabä-1 stinge. 


Visind' astfel lu scumpo* cu mine că pelreci, 

Copil cu gură culda [sil cu picioare reci 

Te-apropii, mă-ntrebi dulce: cum nu te curtenesc? 

O vorb-ai vrea în line s-auzi cum o rostesc. 

Şi de braţu-mi atirni dulcele-ţi braţ. 

Întorc spre line capul privesc făr de sai. 

Cu gura de-al tău umăr încet şi trist şoptesc: 

«Eşti prea frumoasă, doamnă, şi prea mult te besch! 


O singură dată femeia e pătrunsă în cruda înfăţişare 
a cărnurilor şi secreţiilor ei (Cind te-am văzut, Verena)?: 


Te miri atunci, crăiasă, cînd tu zimbeşti, că tac. 
Eu idolului mindru scot ochii blinzi de şerpe, 
La rodul gurii tale gindirile-mi sint sterpe, 

De cărnurile albe eu fălcile-ţi dizbrac. 

Şi pielea de deasupra şi buzele le tai, 

Hidoasa căpățină de păru-i despoiată 

Din singe si din flegmä scirbos e inchegatä. 

O, ce rămase-atuncea nainlea minții-mi? Vai! 


! Tot sens misogin are şi un alt proiect (ms. 2259, f. 142 urm.): 
«Aveam o muză, ea era frumoasă, / Cum numa.n vis o dată-n vial, 
i i i i În strai de-ar 


a unui elf de nea! 


2260, f. 45—47; Post.; versuri înrudite sînt şi in ms. 2261, 
f. 119ur ci ele facparte dintr-un proiect de dramă cu Roman Bodeiu, 
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83. Virtanea iai Doa Qaijote 


Cu mult mai blindä, de o ironie decentă, deşi amară, este 
Viziunea [Utopia lui Don Quijote [Diamantul Nordului 
(Capriccio)]!. În faţa unui castel spaniol, 


Castel singuratec, pierdut în dumbrave, 
S-oglindă în lacul cu ape trindave— 
În vechea zidire mişcate sun numa 
Perdelele-n geamuri, nălbite ca bruma 


se-nfăţişează cavalerul, spre a face iubitei o serenadă cu ghitara. 
Iubita îi cere făptuirea unei mari isprăvi: 


— E vană iubirea-fi, frumosul meu june, 
De-o vrajă-i legată întreaga mea fire, 
Iubirea-mi eternă de-a ei implinire. 


In Marea de Nord diamantu-acel zace 
Ce noaptea cea neagră In zi o prelace 
Si cine-l va scoate din neagra-adincime 
Mi-e mire. Alară de el Insă me? 


Cavalerul pleacă din Spania în Nord, fugind de ispita 
orlchrel alte femei, Intreabä pe un bätrin de «piatra eternei 
lumine», ajunge în codri unde sînt «şerpi pe trupine», balauri 
dinţoşi cu ochi de jeratec şi solzi de aur, fiare sälbatece, scorpii 
fläminde, trece mai departe în dumbrăvi de vis, unde încearcă 
a-l ademeni o femeie măiastră cu sîn de «virgină zăpadă», 
unge la marea înghețată şi se aruncă în ea. Atunci simte piatra 
în mînă şi înainte-i reapare castelul cu Iñez. frumoasa spaniolă, 
care se atirnă de gitu-i, mărturisindu-i că voise să-l încerce, dar 
că-l iubea oricum. «Cind se petrecur-aceste? La o mie patru 
sulc?» se întreabă Eminescu în Scrisoarea IV, după o idilă 
asemănătoare. Şi aci, totul nu e decit un vis. Cavalerul adormise 
sub lercastra ce nu se deschisese, căpătind guturai şi strănut: 


` Ms. 2256, I. | urm.: ms. 2285, f. 93 urm.; ms. 2278, f. 16— 
17 (Iragmenie); ms. 2259, 1 228 urm. (cu creionul); Post. 


? Variantă în ms. 2256 (citatul din text e din Post.): Ghitara lui 
tace: cu șopol ea spunc:./ — Zadarnic este iubirea ta, june! / De-un 
farmec legată-i întreaga-mi simțire, / lubirea-mi asemeni de-a lui 
implinire. / A Nordului mare o piatră ascunde, / Luceste ca ziua pin 
nenrele-i unde, / Si cui o va scoale viața mi-o dărui. / Dar, val! 
s o zareuscă [nici S-o vadă] nu-i soarta oricărui: 
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IE] Si drept că-n mişcarea molatecei ierbi 
Păştea înainte-i o turmă de cerbi. 

Dar tot nu-i (în) ceriu... Din genele-i bruma 
Cu visul deodată s-o (ş-o) scutur acuma. 


Tei scutură haina cea umedă, plină, 
Balconn-i priveşte şi tare suspină. 

Zadarnic făcut-au ghitara-i paradă 
Iñez nici visase să vie să-l vadă 


Şi ce-i mai rămine să facă saracul, 
În lac să ască cum joacă m: 
Mai bine prin iule se fură cu paz: 
Cn nimeni s-auză şi nimeni să va: 


cul? 


M. Antropamoriism 


O serlere In versuri, umoristică şi crunt misopină, 
Antropomorfism', u fost făcută, după toate semnele, peniru 
petrecerea prietenilor de la «Junimea». Nu totdeauna încordată 
ca spirit, cu trivialităţi ce au putut [i ingăduite în cercul restrins 
unde se va fi ci compunerea este totuşi interesantă ca 
document psihologic şi pentru elementele de cultură ce cuprinde. 
Este istoria unei puici moțate, care e pe rînd usuraticä, enchetà, 
matronală, spre a sfîrsi în bigoterie: 


În poiata tăinuită ca-n umbroasă zăhăstrie 
Trăia puica cea mofatä cu penetul de omet; 
Nu-l cucoş în toat-ograda, ce de-iubire căpiet 
S-urmărească insolenter inocenta ei junie 


O găină virtuoasă, o găină prea de treabă 
Cu evlavie ea cată fire de-orz şi coji de jimblă. 


Dară cine să admire a ei nuri şi tinereţă? 

Boul chiar (chior), ce vede numai jumetă din a lui paie? 
Ah! în inima-i fecioară simte-o tai văpaie 
Pentru cucurigul dulce din cintări de dimineaţă. 


Pierde gustul de mincare, scormoleste, de ti-i milă, 
În pămint ca să găsească chipul cel dorit întruna, 


1 Ms. 2281, f. 51 v.— 65 v. 
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Sau se primblä visătoare, noaptea cäutind în lună 
A lui umbră luminoasă — melancolica copilël 


O bätrinä ă cu experienţă dezvăluie tinerei pi 
mecanica tristă a sexualităţii, folosind din Schopenhauer 
exemplu! hermairoditismului plantelor: 


a, nu priveşti la rîndunele, 

scot puii capul, se cutează pe ulucuri 
Şi apoi la miezul nopţii li aud făcînd buclucuri 
Sărutindu-se cu ciocul, drägästindu-se-ntre ele. 


— Soarte-avem nefericită, îi răspunse atunci bătrina, 
Nu-i găină rindunica, rîndunoiul nu-i cucos. 
Necredinta lor şti aspri, răi, tiranicosi, 
Ei trezesc viata-n inimi şi apoi o învenină... 


Num: ite, căci pe aceeaşi trupină 

E pistilul feciorelnic şi staminul bărbătesc; 

Sub perdele verzi de frunze, se-mpreun şi se iubesc: 
Chipul junelui din floare c-odoranta lui virgină. 


Apare acum şi cucoşul: 
Cum vorbeuu infelepleste ce s-nudă vadă, 
După gard strain cucoşul se preimbla-ncet turcește. 
trece ndata pofta de-a vorbi filosofeste, 
asculta € bire cucoşeasca serenadă. 


Ah! amorul ii pătrunde prin ureche,-n van bätrina 
O ciupeste-n cap cu ciudă, reg s-o lie de arip; 
Ea se smulge şi aleargă tremurindă într-o clipă, 
Pintre gard priveşte dulce l-arälarca lui păgină. 


lar bätrina cruce-şi face cu-a ei labă şi gîndeşte: 
«Tinerelă, linere{3!» şi oftind întră-n poiată;' 
Apărată de-ntuneric ipocrila cea şireată 

Pe un pui nevirstnic încă alterată-l pricăjeşte. 


Unde este învățatul cu talent fonognomonic 

Să compuie un compendiu despre blindele! impresi 
Ce un sunet numa-l naşte în simtirile miresii, 
Cum un cucurigu poate fi adinc, duios, demonic? 


Ce simţiri eroici, mindre reprezintă cucurigul, 
Cit curagi — ce osebire de-al gănei cotcodac, 


‘In ms.: blindelor. 
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Ce frumos îi şade creasta ca un roşu comanac. 
De dorință se-nfierbintä, de amor o trece frigul. 


Ametitä de pasiune, puicufa întreabă, după «un pas 
angelic», pe claponul Ch de nu-i vär cu cucosul. Acesta, 
invocind pe Apollo, tägäduieste cucernic: 

— Nul pe mine preuteasa zeitätii pămintene 

Lingä focul cel de jertfă, pe altar de cărămidă 

M-a lipsit de demnitatea de cucoş — ca să-mi suridă 
În a mea lipsă de patimi a lui Plato fenomene. 

Cu privirea mea cea castă, de-nteres nenfluinţată, 
Văd în lume şi în lucruri numai simburul ş-ideea, 


Prololipu-l văd în toate, şi cu-a geniului scinteie 
Vad cucoşul Iul Mohamel cu-nrătare luminată. 


în sublime revelații a misterului etern, 

Multâmenc ventalel gronne ce mi ere nccustă soartă; 
Dmnnezel o s ospăteze umbra meu cind va fl moartă 
Inchin vinja ml cugetării un Pitagoras modern! 


Chirilă reintră ascetic în chilie, iar puicufa rămîne 
nedumerită asupra lipsurilor lui fiziologice. Cocoşul din curtea 
vecină se pregăteşte să sară gardul. Sybilla care are în grije «al 
vestalelor palat», adică slujnica, îl goneste «cu a măturel 
magie», lăsînd pe puică întristată de toate «suferințele lui 
Werther». Noaptea, însă, ea sare gardul de pe o căpiţă şi află cu 
ajutorul cucoșului taina dragostei: 

Ceru-ntinde sus senina-i pinzărie de azur, 

Ce cusută e cu stele tremurind de-aurul lor grele... 
Ține mult această dulce, dureroasă nerozie, 

Al ei suflet se topeşte de-ntunericul molatec... 


Ochişorii închise, ca topită stă acuma 

Şi cu vocea ei muiată pipäieste nenfeles. 

El o mingiie, o-ncredintä că de cer a fost trimes 
Şi menit ca s-o iubească şi să-i joace dulcea glumă 


— Tu! ea zise, ce frumos esti,rege-al lumei de gäine. 
Eu te iert; amoru-ţi dulce ca şi miros de garolă. 

Şi ca-n vechite tragedii el răspunde-n antistrofă: 

— Tu ești Venus în poiată, ochii tăi cereşti lumine. 


Cu aceasta s-a încheiat partea întîi a istoriei puicuţei. 
De aci încolo ea devine o Veneră şi se lasă înconjurată, 
spre gelozia cucoşului-sultan, de cicisbei, de unde luptă şi 
moarte: 
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Dar curind al ci caracter şi simtirea ei naivă 

Se schimbă-n cochetărie. Cucoseii cei mai i 
împlu curtea strălucită a mofatei noastre 
Şi la glasul lor subţire ea s-arată milostivă. 


Al gäinäriei-Adonis, cu privirile-ndräznele, 
Petit-crevé blazat, ironic, cu pasiuni titanomahe, 
Obiect cronicei zil găinelor monahe, 

Pe tipic ti face curte — Lovelace de la cotete. 


Cu plăcere ea admite curtea junelui şagalnic. 
Orice obrăznicie, rugă, ea fi trece cu vedere, 
sultanul vechi să-excite gelozie şi durere — 
Vai! de unde poate crede un sfîrşit atit de jalnicl 


Căci sultanul, care-o crede cum că e necredincioasă 
Tinărului Cicisbeo el acum cătă pricină 
Cu curagi el sc ridică, creasta-i roşă se-nvenină 

Şi lugubru el îi zice: — Fugi, sau mori tu, ticăloasel 


Făt-lrumos gttu-şi indoaie indărăt și îi răspunde: 
— Nu m-stinge-a ta insultă, tu de-origine plebeu— 
Diferenţa prea e mare, cinc cyi cine-s eu? 

Eu petrec şi eu lac curte cui voi orişiunde. 


= Tool sili så lupţi cu mine! iritat strigă sultanul, 
Îşi zburli penele-n ceață şi cu furie s-aruncă, 

Lupla crunt, pe cînd deoparte sta nelericita pruncă, 
Urziloarea Iliadei, ce işi plinge don-juanul. 


Se trîntesc, se rup cu ciocul şi mănîncă tăvăleală — 
Obosesc. Se nastc-acuma pe-o minută armistif. 

Dar curind se-ncaier iarăşi. Don-juanul cel pestrit 
Cade-n sînge şi sultanul trimbitä pe el cu falä. 


lară doña nu tradează ce-n simţire-i se petrece, 
Nu trădează de-i durere, viosie, nepăsare — 
Poate vru să deie preţul părții cei învingătoare 
Şi de-aceea rămăsese ca şi marmura de rece. 


Preoteasa culinară, adică bucătăreasa, ia acum mortul,ti 


spală «în apă sfintä» şi-l pregăteşte pentru jertfă cu felurite 
miresme, după care apoi îl frige bine la «focul vetrei sfinte». 
Palamarul îl duce fierbinte în Olymp, la masa zeilor, unde 
nimeni nu plinge asupra soartei sale. Iarăşi vin acum în haină 


umoristică propoziţii schopenhaueriene: 
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Oare el nu are-asemeni soarta oricărei ființe? 
Suferințele unuia bucurii li sunt altor 
Viaţa multora se stinge spre-a hrăni 
Şi mincarea recipræä e-a istoriei fimfä. 


multora 


Bietul rac! De viu l-aruncă ca să fiarbă-n vinul cald. 
Cite sufere?— Ce-i pasă celui care nu e racl 

Ce îi păs: păsăruicei ce munceşte pe-un gindac. 

Sau p: jenul, ce suge capul muştei de smarald? 


Păsăruica ia în sine simţul, gîndul dintr-un greier. 
Ce ucide. Al lui suflet pe-al ei sufiet "navuţeşte. 

Şi cucoşul care more naşte-n cel ce-l mistuieste, 
Cine ştii ce simţ în suflet, cine ştii ce gind în creler. 


în vremece sultanul:stă închis drept pedeapsă pentru crimă, 
pulcuin se mingile cu all cocoși: 


En învăța ca să uite Ca marquisa de Châtelet 
Care pe Voltaire bati inu ntocul cu Saint Lambert, 
Pentru Inima | vicleană eucogell nu se cert, 

Caci din tinBr în mai ttnAr 'n-academla | îi ke. 


Tn curind ea pierde-n curte tot al noutätii farmec, 
Nu-i cuco ce nu-i luase tot ce-o pukä poate da, 
În curind alte găine al el nimb l-intuneca, 


Cum odat' |-intunecase pe Haran vizirul Bermeg. 


Părăsită de toţi şi devenind la rîndu-i bigotă, puica Intră în 
societatea platonică a ascetului Chirilă: 


Tn curind cade pe ginduri, deveni curind bigotă; 
Cum se-ntimplă, di ee deveni călugăriţă. 
Limba-i Imblä Fi ca la vechea-i protectriţă, 
Poiata afuriseste şi ograda poligiotă. 


Şi atunci găinăreasa de căderea-i se îndură, 
găinărimea cu viaţa imorală 


A trecutului păcate prin asceza cea obscură. 


Ea căta societatea părințelului Chirilă. 

A claponului luguhru cu humorul lui de bute. 
El iubesten ea ideea frumusetei cei trecute, 
În matrona desflorită vede încă pe copilă. 


Ea vedea pe înțeleptul cu-arătare cuvioasă!, 
Prototipul cucaşimei, pe-al cucosilor cucaş, 


1 Var.: reverendă. 
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Cind cu flori d-oratorie şi cu ochi bisericogl, 
Adincit platonizează în tiradă somnolentă. 


Filozofia acestei glume amare, care este o paralelă lungă 
a «motănimei» din Sărmanul Dionis, e îndrăzneață în expresii: 


Iară vol, ce-n nopţi cind luna peste virfuri de copaci 
Ca un scut de-argint răsare, împlind lungile alee 
C-umbre negre şi dungi albe — urmăriţi pe vro temele... 


Voi, ce-uniti tot universul în zimbirea minţii scurte, 
Ce cätati gindiri de înger 'n-ochli mari, cari vă par 
Două nopţi însprincenate — vie-vă-n minte măcar 

Cum că demonul din ol 


e demonul organelor inferioare. Eminescu încheie patriarhal şi 
cu porecla dată lui de Mihai Zamphirescu: 


Deci dară, boieri de cinste, că-mi făcui tot boierescu 

Mai cu rime, mai cu vorbe, cînd de samă, cînd de clacă; 
Am ajuns la deciu — mă scarpin — închid cartea mea posacă 
Şi cu multă plecăciune vi se-nchină — Minunescu.! 


85. Scrisori. Proiecte satirice 


Cele dintii Scrisori, abstrăgind de la sensul lor ideologic, se 
caracterizează printr-o pornire comună de indignare şi 
anmäräciune, mai potolită în cea dintii, vijelioasă în cea de a treia. 

Aluzia din Scrisoarea II la «<academiile» în care dascăli! 
vechi făceau lecţii de astronomie şi de istorie egipteană, 


Vai! tot mai gindeşti la anii, cind visam în academii, 
Ascultind pe vechii dascăli cîrpocind la haina vremii, 
Ale clipelor cadavre din volume stind s-adune 

Şi-n a lucrurilor peteci cäutind înţelepciune? 

Cu murmurele lor blinde, un izvor de horum-harum, 


Cistigind cu clipoceală neroum rerum gerendarum, 

Cu evlavie adincă ne-nvirteau al minţii scripet, 

Legănind cind o planetă, cind pe-un rege din Egipet, 
priveşte, precum am văzut, Universitatea din Viena, în amintirea 
căreia poetul potrivea citeva versuri, glumete pentru fostul 
coleg si prieten Rivneanu-Chibici?: 


! Publicată în întregime de noi în Adevărul literar, XIV, s. II, 
nr. 746, din 24 martie 1935. 
2 Ms. 2268, f. 24—25. 
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Unde-i vremea aurită, 
Oare cînd s-a fi înturs? 
Cind l-aceeasi şcoală naltă 
Vizitam acelaşi curs... 


Cu măsurile (murmurele) ei blinde, 
Cu isoriul (isvorul): harum horum 
Ne primea în a ei braţe 

Alma mater philistrorum. 


Cu măsura, cu isonul 

(Cu murmure c:. isvorul) 
Cujus, hujus, harum horum, 
Ne primea-n [a] sale brațe 
Alma mater philistrorum. 


Cu evlavie cumplită 

Ighiţenm pe regii Iyhici 
Unde sunt acele vremuri, 
te mi: b, mee (hien 


area IN, a cärei par marii a fosi sc» 
se simte retorica dram i esic expiicabi 
în a vreme Eminescu compunea versuri din drama Alexandri 
Lupuşneanu. Indigiarea xenofobä, îndrepiaiă mai cu seamă 
împolriva liberalilor, străbate toate rîndurile aşezate de poet în 
hirtiile sale din această vreme, cu mult mai mari violente, uneori 
şi cu person ri bătătoare la ochi?. E de observat de asemeni că 
satira politicianului instruit la Paris cu «un vals din Bal-Mabil» 
o făcuse şi G. Creţeanu. 

Mai înainte, poate chiar la Berlin’, poetul îşi căutase 


să de scapet, 
ca zărul,.. 
mai nu ştii 


Zo 
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o odihn4 a spiritului, nu în figura lui Mircea, ci în aceea a lui 
Decebal, aşezat alături de Odin în Valhala, într-o încercare de 
poem în care misoginismul din Scrisoarea IN se unea cu sila de 
prezent din Scrisoarea III. Dezgustat de contemporani, poetul 
visa să se-nece în oceanul îngheţat, spre a pătrunde la zeul gotic: 

Ei cer să cînt... durerea mea adincă 

S-o lustruiesc în rime şi-n cadente 

Dulci ca lumina lunci primăvara 

Într-o grădină din lalia. 

Să fac cu poezia mea cea dulce 

Damele să suspine, ce frumoase 

Pot fi pentru oricine. Pentru mine. 

Nu. Si juni nătingi cu tigareta-n gură, 

Frizaţi, cu sticla-n ochi, cu cioc sub dinţi, 

Să reciteze versuri de-ale mele 

Spre. [a] acoperi cu expresii adinci 

Unei simliri adevărate — nişte mofturi. 

Mai bine-aş smulge sufletul din mine, 

Aş stoarce cu o mină crudă, rece, 

Tot focul sînt din el, ca în scintei 

Să se risipe, pin'se va-njosi 

Să animeze pe deser şi răi. 

O, şi de-aţi plinge chiar, dacă durerea 

Adevârată şi nepreläcuts 

V ar topi «chili şi a mea cintarc 

V-ar arde sufletul din vi Atuncea 

E şi mai rău — şi-atunci și mai puțin 

Va gindi cineva pe un moment 

L-acel nefericit ce le-[a] avut. 

Voi le citiţi, ca să puteţi a plinge, 

Căci prin izvor de lacrimi mor dureri, 

Voi ştiţi c-o min'— orcare- 

Fruntea cea plină de sudi 

Va răcori bolnava lierbințeală 

Şi stavilă la lacrime va pune 

C-o sarutare La mine, 

Ce singur stau cu fruntea-ntunecată, 

Ce nu pot plinge pentru că durerea 

Ochii-mi a stors şi sufletul meu aspru 

L-a tmpietrit... La mine 

Nimeni nu va gîndi. nici a gindit. 

La ce? Au nu ştiu ei cu toții 

Că dacă vor seca a mea durere 

Cu mingtieri — atuncea şi izvorul 

De cinturi va seca?... Nebuni! vă iert... 
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S-ar crede, deşi compunerea paremai timpurie, că Eminescu 
face, în aceste versiuni din urmă, o aluzie amară la o părere a lui 
Maiorescu, ce-i va fi ajuns la urechi, că, fericit prin însoţirea 
cu Veronica, poetul nu ar mai fi plins aşa de frumos în versuri: 


O, mare, mare Inghetatä, cam nu sint 

De tine-aproape să mă-nec în tine! 

Tu mi-ai deschide-a tale porţi albastre, 

Ai răcori durerea-mi infocatä 

Cu iarna ta eternă. Mi-ai deschide 

A tale-albastre hale şi măreţe; 

Pe scări de valuri coborind în ele, 

Aş saluta cu aspra mea cintare 

Pe zell vechi şi mindri ai Valbalei. 

-— Bine-|al] venit, tinâr cu ochi din ceriuri, 

Rizind Odin şi ridkindu-gi cupa, 

M ar salula - ŞI haina cea lungă 

SI albă ere! lar arunca de neu 

ŞI părul lung mi s-ar sufla (Imila) de vint. 
Un scaun pentru bard -- scaunul nalt 

De piaträ, cu sprijoanele lui nalte, 

Eu m-aş simți cä-s urias. 

Şi zeii mingiind lungele barke, 

Nălţind privirea-n bolțile antice 

Spre a-şi reaminti dulci vremuri (suveniri), 

M-ar asculta spunindu-le de lumea 

Cea de pitici, ce vremuieste (vermuieşte) astăzi 

Pe țărina ce-au locuit-o 

— Lasă-i pustiei, cine-ar fi crezul 

C-atit de mizerabilă a deveni 

Seminţia cea din zei născută. 


Auzind de unde vine, Decebal întrebă despre Dacia lui, 
prilej acesta de a se deplinge josnicia prezentului: 


Dar un bătrin ce sla-nir-un colţ de masă 
Ridică cupa lui înaltă* (cu mied). - Ascultă, 
Nu mi-i şti spune ce mai face țara 

Ce Dacia se numea — regalu! meu? 

Mai stä-nrädäcinatä-n munli de piatră, 
Cu murii de granit, cu turnuri gote, 

Cet mi veche Sarmisegetuza? 

una (Nicicum), o, Decebal. O văd 
Pentru intiia dată acum nălțată 

Prin părul tău ca o coroană mindră, 
Lucrată-n pietre scumpe ca-n granit. 
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Dară urmaşii acelor romani? 
- Ce să vorbesc de ei? Toţi oamenii 
Pigmei sunt pe vechiul glob... dar ei 
Între pigmeii toţi sunt cei mai 
Mai slabi, mai fără suflet, mai mise 
Romani sau daci, daci sau romai 
N-aduce aminte de-a voastră mă! 
Orce popor, oricît de prăpădit, 
O piatră va găsi, sau o bucată 
De fier or de aramă, ca să sape 
In (Cu) ea urmele-adinci, ce le-aţi lăsat — 
Voi oameni mari, ce staţi acum cu zeil 
Şi aspătaţi cu ei — în colbul negru 
Uitat ş-uşor al vechiului pămînt 
Dar ei... De-ar merge-n sud şi-n nord — nimica. 
Sunt ca la cei nomazi şi hoți 
(Sunt ca o laie de nomazi şi de lăieţi) 
Ce stau deocamdată pre pămintul 
Ce I-au cuprins, spre a fi alungaţi 
De alt popor mai tare, iubitor 
De cele ce-au trecut, ce-s rădăcina 
ŞI gloria celor ce sunt. 
- AN ce-am dorit în ora moi 
Roma să guste pin-in fund paharul 
Mizerlei şi-u decăderii. într-atit 
încit să se disprețuiască ei pe sine, 
Romanii vechi şi mindri, 


Romunculi... Dar cu ce s-ocupă ei? 
Or fi crescind căţei, or fi-nvăţind 

un popor 

Ce se disprețuiește pe el însuşi trebui 
S-ajungă la d-acestea... 


Ceva mai departe, la f. 38—45, pare a fi continuarea: 


— Nu, vorbesc franfuzeste si fac politică.— E tot atita 
— De unde vii? întreabă Odin blind. 

— Am venit din fundul Mării Negre, 

Ca un luceafăr am trecut prin lume, 

Tn ceruri am privit şi pe pămint 

Ş-am coborit la tine, mindre zeu, 

Si la consorlii tăi cei plini de glorii. 

De cintec este sufletul meu plin. 

De vrei s-auzi al inimei glas vuind 

Şi lunecind pin strunele-mi de fier, 
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De vrei s-auzi cum viscoleste-n arfä-mi 

Un cint bätrin şi răscolind din fundu-i 

Sunete-adinci şi nemaiauzite, 

Ordonă numai — sau de vrei ca fluviul 

De foc al gindurilor mele mari 

Să curgă-n volburi de-aur pe picioare 

De stinci bătrine, într-o limbă aspră 

Şi veche — însă clară şi înaltă! 

Ca bolțile cerului tău, o, Odin, 

Spune-mi atunci, să-nstrun ale ei coarde 

Ca să-mi cistig cununa mea de laur. 

Poatc-ar fi vrut ei să mi-o dea... Dară 

De la pitici, eu nu primesc nimic. 
Sârman copii, zice bătrinul zeu, 

De ce râncoleşii loaiA durerea 

Ce sufletul tiu (intr a cuprins? 

Nu erede câ n Tur ung, ln durere, 

In mrdet en unei padmi batrine, 

In adesea şi amestecul hidos 

AL pindurilor unui nelerice 

E frumuseţea. Nu. În seninul, 

Tn liniştea adincă sufletească 

Acolo vei găsi adevăr: 

Unica frumuseţe. Fruntea-i naltă 

De neuă coperită şi corona-i 

De stele-albastre strălucea în hală — 

Şi vorba lui blindä era duioasă. 

Din cupa mea de aur bea auroră 

S-intre seninul bline 

În pieptul tău. Şi ti-oi deschide-atunci 

Portalele înalte de la hale 

Cu lungi colone de zăpadă, cu-arcuri 

De neuă albă, cu argint din Ophir, 

Cu bolți mai nalte decît Insusi cerul. 

Acolo pintre aste? lungi colone 

Suspendă lampe mii şi mii (lampe mari ca nişte) albe lune 

Ce Implu lumea visurilor mele 

Cu o lumină dulce, albă, caldă. 

Stilpii sclipesc, bolţile-s strălucite, 

Cärärile-s de pulbere mai albă 

Ca-argintul cel divin. Un aer 

Blind argintiu îţi va Implea /imfla} tot părul, 
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Vel rAsufla miroase dulci de crin, 

Talarul tâu va lumina în noapte — 

Pin hale vei zări blindele-mi zine, 

Ş-atunci să cinţi. Vei şti, ce e frumos. 

O vorbă zice — murii cei albaştri 

Ai mării, desfäcuti în două, îmi lasă 

Privirea într-un labirint de neuă, 

Cobor (coloane) nalte, bolți croite (arcate) splendid, 

Pe ele lune lin ardeau, şi-n umbra 

[Cea] Asta obscură-a (Cea clar-obscură-a) stiipilor de neuă 
Văzut-ami o copilă dulce-înaltă, 

Subtire ca-ntruparea unui crin. 
Frumosu-i păr de aur desfăcut 
Cädea pin'la cälciie, hai (bi 

Udä părea de moale, strălucită 
Cuprindea membrii ei dulci şi zelt), 
mici, ca doi crini albi, încearcă 


lbi se tine 
Haina cea lungă si bogatä.— Vino, 
Odin ti zice — blind copil al mării. 

Un bard sktul de-a lumii lungi mizerii 
S-a coborit în noaptea noastră clară — 
SA cinle roagă-l... 


Cu această zină a fundurilor de mare, simbolizare de bună 
seamă a poeziei, poetul începe o dragoste paradisiacă şi uitucă 
de durerile lumii: 

„„.Ca o umbră 
Strălucind argintiu în clară noapte, 
Muiată (sic) aurul pletelor 
S-apropie.— O, nu te teme,-mi zice, 
Tu ce nu temi furtuna şi durerea, 
De ce să tremuri la a mea privire? 
Lin tremura glasul ei blind în noapte. 
-- O, zină, nu de frică, de plăcere 
Tremurä-n mine sufletul meu bolnav. 
Să cint? Dar oare la a ta privire 
Nu ameleşte (amuţeşte) cintul de-admirare? 
Nu eşti un cintec Insägi — cel mai dolce, 
Cel mai frumos, ce a fugit vodată 
Din arfa unui bard? O, fecioară, 
Vin lingă mine, să mă uit în ochii 


Să uit de lume, ah, să pot uita 
Fierea cu care ei m-au adăpat 

In lume. Cine ar fi ştiut 

Că-n fundul mării tu trăieşti, copilă, 
Ca un mărgăritar, topit din visul 
Mării întregi? 

Şi nu te temi că arcul din plete-ţi 
Se va topi în stele — şi că päru-li 
Amestecal cu ele ar străluci 

în noapte(a] albastră a acestei lumi? 
— Şi nu te Ve că glasul tău 


A mării? Mierer ca zice 
Ş-o rază ea lasă pe a mea gură. 


Cu tinâr miron — roza gurel sale. 
Frumoasă eşti, ca sà găsea cuvinte 

Spre-a Indulci ochii tai mari albaştri, 

letul tau cel blind, nevinov; 

Ay slărima sourele In (ândări de aur, 

Las presăra-n cărarca ca de neuë, 

hinare l-a tale picioare 

dulci şi albe. O, Odin, 

Pune-i un sceptru-n mină, sceptrul mării, 

Pe fruntea ei nu coroană pune — Mare 

De diamante, umede, topite 

în strălucirea lor cea însorată (înfe 

Căci ea-i regina frumuseţii — a lumi 

Ea capu-şi rezima de ai mei umeri 

Şi glasul ei îmi şopti în ureche: 

— Voi îndulci tot chinul, tot amarul 

Cu care-n lume ei te-au adăpat — 

Căci te iubesc, sărmanul meu copil. 

Şi Odin îşi deschise ochii albaştri 

Şi mari, rizind cu ei zeii 

Lin şoşoteau între ei bătrineşte 

Şi surizind duceau aminte 

De-a tinereţii zile dulci a lor. ascunse 

În negura secolilor trecuţi. 


3. 


86. Epistolä deschisă către homunculul 
Bonifectes și alte diatribe 


Compunerea de mai sus e blindă. Însă spiritul lui 
Eminescu între 1877—1881 era mult mai muşcător şi 
furtunatec. Nepăsător la critică în aparență, el räsufla 
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casă, pe hirtie. Persoanele asupra cărora a improscat mai 
are disprețul său sînt D. Petrino, Popovici-Ureche şi 
Vonifaciu Florescu. Pentru acesta din urmă, aprig criticastru în 
tevista contimporană (1875) şi Literatorul (1880), îşi 
ilcätuieste o Epistolă deschisă către homunculul Bonifacius": 


Azi venind din întimplare şi sub ochii noştri «Pruncul». 
Am critic-adinc-a renumitului homuncul. 

[EI drapează-a sa maimuţă, arătind că e de soi— 
Demiurg i-a dat suflare, räsuflind pe dinapoil 
[Şi] El cu mintea sa clițoasă şi cu stil greoi bombastic — 

Ce vrea (Cearcă) să ni-arate nouă ce-i frumos si ce e plastic, 
Întinzind pe-a noastre versuri groasa mi sale labă 

El ni spune cum se cade să rimeze-un om de treabă. 

Poate cum că rime proaste şi în capul său băte-s-or 


Găseşti sculptori făr'de mină, orbii pictori, urşii critici, 
Ba încă îți cer cu toții, ca să fii politicos, 

Să nu dai cumva cu parul, să le mingi pul gros, 

Să găseşti că ei sunt genii şi să-i lauzi şi să nu zici 
Cum că muzica e proastă, dacă surzii ajung muzici, 

Toţi pretind egali să-ţi fie, să te-mpaci cu a lor soi 
Cărui Joe i-a dat viața, răsuflind pe dinnpoi. 

Dar în vremea noastră tontul, fără minte, fără carte, 
Fiecare dag Boog negustor de coji desarte, 

Fiocin€ carui mintea e o ştearsă, neagră tablă, 

Tti Incalicä o vorbă din Bouillet, o veche rablă, 

Dur la deal şi dur la vale — şi atuncea te aţine, 
Imblătoarea minţii sale un izvor pustiu devine 

De suceală* (cerneală) şi gindire — din acest isvor mefltic 
lese criticele sale, căci homunculus e critic. 

Dragul meu! învață carte şi ascultă-ni indemnul: 

Cine vrea să zugrăvească să invej-intii desemnul, 
Criticul întti să ştie singur cum să-şi şteagă nasul 
Inainte de-a atinge cu piciorul său Parnasul — 

Tu vrei să ne-nveţi acuma ce e rivnă (rima), ce e metru 
Castraveti la grădinari vinzi şi ceaslov lui Sfintu Petru? 
Cum s-aşează lac pe pinză vrei tu să mä-nveti pe mine 


1 Ms. 2262, f. 86. Mai departe aceleaşi idei sint adunate sub titlul 
Versuri cu unghii (f. 87 v. r altele fac aluzie la V. Alexandrescu- 
Ureche (f. 86 v.): «Crezi că lumi urioază sau eu poate curiozu-s / Ca 
să văd cum se drapează vre un us mucosus... / Pentru astea trebui 
crier, şi aceasta-ai voştri n-au / Cum nu-l are toată şcoala renumitului 
VAU-VAU.» 
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Cînd nu ştii de-i bun desemnul şi coloarea pusă bine? 
Cu a tale vorbe goale cite-o sută de para 

Nu eşti critic, nici istoric, numai simplă mascara. 
De-aş gindi la tine-odatä toldeuna-as scrie recte 

Şi mi-ar curge cu grămada toate rimele corecte, 

Dar nici pot s-urmez vrodalä al scrisori-vă tipic, 

Să scriu vrute şi nevrute sugind degelul cel mic 

Şi să cat numai atita cum cuvintele se-nuoudă 
Hirbuite, lără noimă să le-aşez sunind din coadă, 

Să cos vrute şi nevrute cum pe pinză cosi bibiluri 

Şi pe public s-ameteascä sältärelele dactiluri 
Cind pe mine form: ba abla poate să mă-ncapă 
Tu pretinzi să scriu ca line o istorie pe apă? 

Şi cuvinte hirbuite metric eu în lemn să toc? 

De li-ar place |le versu-ml, cu Lag arunca pe foc 
Dară pentr-un car de oale e «dealul, zAu, un clomag 
Şi de-uceeu-n urina urmel ca n nrat cum Iml egtl drag 
Eu tl zle întoarce Incă fila mea cum al Intors-o, 

Căel de astăzi Inainte tml întorc spre tine torso. 


Cind supărarea lui Eminescu s-a mai risipit, această pe 
alocuritrivială dar totuşi aşa de gustoasă diatribă a început a fi 
decantată de drojdiile prea întunecate, scoțindu-se elementele de 
identificare a obiectului!. Astfel aluzia directă la opera lui 
Bonifaciu Florescu, «istoria pe apă», a rămas abstractă, si, după 
o încercare de a introduce pamiletul de mai sus într-o Scrisoare, 
Eminescu părăsi fragmentele, pästrind numai substanţa lor în 
Scrisoarea II şi în Criticilor mei: 

E uşor a scrie versuri 
Cind nimic nu ai a spune, 
Tnsirind cuvinte goale 
Ce din coadă au să sune. 


Şi pe Pantazi Ghica, cel care atacase Convorbirile literare 
drept răspuns la Befia de cuvinte, îl înţeapă Eminescu în două 
versuri?: 

Ci din contra pe ilustrul Fantazaki să-l întreb, 
Care arc-un dram de creieri şi cincizeci oca de gheb. 


Că Ghica era cocosat ştim de la Caragiale (Din carnetul unui 


1 Astfel, întilnim versuri mizantropice desprinse de punctul lor de 
plecare polemic (ms. 2259, f. 18i: «Urmind a cărţilor străveche 
/ Statorni, nemiscat învă|, / E modă azi a lor ureche / Privindu-ţi firea 
cu dispreț. / Legată-n lanț e a lor minte / Şi rodul minţii e sălbatec, / Se 
plac în mistice cuvinte / Şi-explică totul enigmatic.» 

2 Botez, p. 392. 
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vechi sufleur), care ni-l înfăţişează urit, zevzec şi ghebos. Tot el 
trebuie să fic țintit în aceste versuri’, în care e invocată 
România: 


Ghebos, smintit şi saltimbanc de 
În lumea noastră, capiştea spoielii... 
Spre-a arăta că eşti locaş spoiel 
Ai t pe acest paia de ul 
Crescutu-l-ai sub poalele Fanelii 
Si azi în parlament el fringe suliti 

În cinstea ai mai mare-a Madmoazelii, 
Simţindu-se-n mijlocul cafenelii, 


precum el este euriciunea» din Scrisoarea II: 


Vezi colo pe uriciunea fără suflet, fără cuget, 

Cu privirea-mpăroşată si la fălci umflat şi buget: 
Negru, cocosat şi lacom, un izvor de siretlicuri, 
La tovarășii săi spune veninoasele-i nimicuri. 


Pantazi Ghica era fratele lui Ion Ghica, povestitorul şi fostul 
bey din insula Samos. Iată-i pe amindoi: 


Prezentul nu e mare, nu-mi dă ce o să-i cer? 
La Sybaris nu-s oameni In capistea spoieli 
Au belul de la Samos nu e un giuvaier 

Cu frate-său, crescutul sub poalele Faneli 
Acestu ce vinduse bilete pină ieri 
Pentru-a sa adorală in usa alen 
EI legi dă şi aruncă retoricele-i suli 
în capistea cea plină de saltimbanci de uliti. 


Deci «falnicul juvaer» din Scrisoarea JII este Ion Ghica sau 
măcar Pantazi, «capiştea» parlamentului, iar «cafeneaua», 
Fialkowski ori poate varieteul «Orpheu». Fanela, o cîntăreață 
franceză. Din alte versuri eminesciene“, aflăm că Pantazi, 
a cărui viaţă părea «curată ca cristalul», era nu numai un stilp 
de cafenele, dar şi de varieteuri ca «Orpheu» al lui I. D. Ionescu, 
unde frecventa actrițele cu tovarăşii săi de beţie. «Schimele de 
vulpe»sint ale lui, şi cea mai mare parte din invectiva Scrisorii I 
fl priveşte. Cumulardul din Scrisoarea JI, care dedică broşuri la 
dame pentru a ajunge ministru, este Petrino, şi într-omăsură şi 


1 Ms. 2289, f. 15. 

2 Botez, p. 398—399. 

+ C. Botez citeşte: Taneli. 

7 Botez, p. 340. În ms. 2260, î. 261, afiş tealral al unui sj 
«Gradma Orpheu (fostă Grădina Guichard. 
d-lut 1. D. Jonescu». Se juca (marţi, 24 iuniu 1880) Trei pălării, 
tradusă din frantuzeste. 
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Urechiă, deşi acesta din urmă n-a prea făcut poezii. E curios că 
Eminescu pune şi pe Hasdeu în lagma acestora, dintr-un 
sentiment de solidaritate junimistă: 

Nu m-am deprins s-admir de cu vreme sublimele scrieri 

Ale lui George Sion, Maxim, Urecbe, Hasdeu!. 


Dimitrie Petrino dedicase în 1877 Legenda Nurului doamnei 
Elena Mirzescu (Poeme, Iaşi, Saraga) şi era un om care prin 
manierele sale afectat aulice impresionase «lumea bună» din 
laşi. «Figura lui plăcută şi simpatică, — scrie Sion,- surzenia 
lui chiar, manierele lui distinse, conversatiunea lui teatrală, 
constituiau pentru dinsul calităţi care-i deschideau uşile şi 
saloanele tuturor caselor celor bune. Petrino se făcuse omul à la 
mode, cum se zicea în limba saloanelor. Nu era pertrecere, masă, 
prînz, cină sau serală, unde Petrino să nu H lost invitat, şi pus în 
fruntea tuturor linerilor de Mgh-life. Adresindu-sc lu guvern cu 
arătarea că a emigra! din Ausiriu şi ch dureste a se lace folositor 
României ca nou celñfeun, ministrul cultelor Il numi director al 
Bibliotecti statului, post destul de modest, dur care în Austria nu 
Îs-ar [i dal nicipesle douăzeci de anl de servicii. Nu lrecu mult şi 
i se mai incredință caledra de literatură română la Universitatea 
din laşi, care se făcuse vacantă.» 

Petrino mai alcătuise un poem, evocator al vremilor lui 
Stelan cel Mare, intitulat La gura sobei. lată dar elementele 
pentru dezlegarea următoarelor rînduri? care, prin sublimare, 
au intrat în Scrisoarea II: 


Ş-am lăsat să doarmä-n colbul siintelor cronici 
Pe strălucitul Stefan şi pe viteazul Mihai, 

l-a cuptorului gură, . 
e Mihai nu făcui să se rimeze cu rai, 

Nici n-am lăcut poemuri spre laudele-unor cucoane 
A căror bărbaţi fi-vor miniştri curind, 

Şi de aceea suni azi horopsit de puternica ceată? 
Celor ce prin poezii caută sfintul budget. 


Prin urmare Eminescu scria aceste versuri nu prea mult 
după ce Petrino îi răpise postul de la Bibliotecă, între 1877, data 
dedicatiei, şi 1879, data morţii poetului bucovinean. 

Printre panglicarii din Scrisoarea 111, în afară de C. A. Ro- 
setti «ochii... de broască», «Berlicoco»*, Pantazi Ghica şi poate şi 
Ion, trebuie subin{eles şi V. Alexandrescu-Popovici-Urechia, cel 


90. 
degrabă: ceartă; cf. şi Botez, p. 385. 
399. 
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4 Botez, p. 
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cu «şapte nume», pe care-l pironise Maiorescu în Befia de 
cuvinte. În manuscrise! Eminescu e ca întotdeauna dezväluitor 
de amănunte adevărate: 


Sau nu e o podoabă a vremilor de azi 

Acel ce şapte nume-şi pune, de cînd în lume este? 
Membru de academii şi preacinstit obraz, 

Tind surori vo două, sărmanul, de neveste?. 

De ce el să se piardă pe-al vremilor talaz, 

De dinsul să nu deie cronistul vre o veste, 

Căci cine oare este să poată-a sta păreche 

Cu-al geniilor genii, cu Popovici-Ureche? 


Diatribele lui Eminescu împotriva celor care l-au atins într- 
un chip oarecare sînt mult mai numeroase. Fără să ne închipuim 
că adăugăm ceva la meritul operei sale, amintindu-le, dezvăluim 
o latură sufletească şi o predispozitie la petrecerea răutăcioasă, 
ce spulberă imaginea unui Eminescu abstras, contemplator de 
stele. De altfel, genul acesta epigramatic era cultivat, după pilda 
tuturor poeţilor germani clasici, de «Junimea», şi de n-ar fi la 
mijloc expresiile tari, n-ar fi lucru nevrednic de a le publica, spre 
caracterizarea umorului voltairian al poetului, sau a glumei 
junimiste. Pe Petrino, care-i luase slujba, l-a caracterizat 
Eminescu cu o stäruitonre inversunare, iscodind felurite porecle: 


Moruzi-bel, find In bune loane, 

la curtea sa chemâ voios bacalul, 

i-n loe de-a-şi pune-n rang, cum vruse, calul, 
u boicrit pe bunul tău, baroane. 


De-atuncea neamu-şi ridică moralul... 


Moruzi-bey, fiind în bune toane, 

Chemä-ntr-un rînd la curtea sa samsariul, 

Şi-n loc de-a-şi [pune-n rang) boieri, cum vru, magariul, 
Ti-au boierit [bunicul tău] pe bunul tău, baroane. 


Archontolog devine trăistarul... 


! Botez, p. 399. 
2 Intr- adevir, V. Alexandrescu s-a căsătorit a doua oară cu 
o Luiza Pester. Tată-său se numise clucerul Alexandru Urechia, de unde 
li s-a dat copiilor, probabil la şcoală, numirea de Alexandrescu. Cf. mai 
Jos N. Vicol, Cartea neamului Vicol. 
EI Y Ms. 2289, f. ÎI, 12, 13, 14, 16, 24, 27; ms. 2260, f. 26; ms. 2281, 
. 74. 
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Domnul care şi-a boierit calul nu este, cum crede Eminescu, 
Moruzi, afară de cazul cînd poetul a voit să-i atribuie acest gînd 
pentru jocul poetic, fiindcă acesta cra domnul de care avea 
nevoie în privinţa lui Petrino. Mavrogheni e cel care şi-a făcut 
clucer calul Tablabasa. Isprava o aminteşte, între alții, şi 
Depäräteanu (Calul): 


Şi tu a Romei fie, 
Românie, 

N-avuşi tot ca ea, o, cer! 

Un domn grec cu minţi viclene, 
Mavroghene, 

Ce-si fäcu calul boier? 


Înţelesul a ceea ce urmează şi nu se ponte cita este că 
Petrino uitase smeritele slujbe de slugă nle strămoșului său. 
Altă dată autorul Legendei Nurului e bulgur: 


Voili n şti, lectori, IntreagA spita 

Din care a leşit poetul jalnic? 

N-au lost scăldat în floare de navalnic, 
Nici lingă tronuri nu-i sădită vi 


Poemul legendar nu-i aşa falni 
Bacalul Petcu s-au numit mlădi 
Bulgar armeano-grec din Podgoriţa, 
Pe care ruşii l-au făcut nacialnic. 


Din Chişinău trecind in Bucovina, 
C-un von austriecii-l suduiră, 
Şi de l-au mazilit a lui nu-i vina. 


Dar pe nepotul de auzi te miră 
Cind vezi calicul iar, pe cioclovina 
Din sacul cu minciuni, baroni Insirä. 


Mă-ntreb în sine-mi unde este slava, 
S-a dus cu totul vechile învăţuri? 
Deodată văd naintea mea pe jäturi 
Neamul lui Petcu ot Udrinaglava. 


Astfel în cronici pururea dura- 
Cum caii lui Moruz ținea de häturi, 
Sau cum prin sală aducea dulceţuri, 
Cu multă fală prezenlindu-si tava. 
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Astlel un veac de altul se înnoadă 
De-acum şi pururi, însă nu va trece 

Din Hagi-Petcu strălucita roadă. 

Intii vindea rahat cu apă rece, 

Apoi cu vodă el a mers în coadă, 
De-atunci trecură ai de cinci ori zece. 


D 


Vestite Armis; faci în lume larmä, 

Căci Armis eşti născut, cu spada-n min 
Al tău blazon gindesc de-o săptămină, 
Ca să-l compun gindirea mi se farmä. 


Inspiră-mi, Clio, a istoriei zină, 

Un semn măreț, ce orice umbră doarmă (darmă), 
De-al meu erou să fie demnă armă, 

Să amintească vremea cea bătrină. 


În mijloc de blazon un praz să punem, 
Jur imprejur masline şi migdale, 
Ca pe-o tejghea frumos să le dispunem, 


Un imtie semn at descendenței talc, 
St ce-nsemneaza iar trebui 5-0 spunem: 
Demelrios Baron de Trei-Sarmale. 


D 


Te ma raşă, Petcule, şi bine pai 
Că nimănui nu-i vine azi in minte 
Să sufle-ntr-al minţii talc opail. 


Ip! 

noi sä ne învețe / Cum în ştiinți să mergem înainte. // Ce face el? Dar 
chiar din tinerețe / El s-au ferit de orice scop cuminte /Ẹ-au risipit averea 
pe cuvinte, / Stilp de bordel, fanaragiu de piețe. // Impresurat de 
creditori mulțime, / Mincat de boli, de rele gi mizerii, / Tu de irei ani 
călcaşi pämintul terii / Crezind c-aicea nu te ştie mime. JI Dar cu 
minciuni pe noi tu nu ne sperii / Cu poezii de vajnică lungime / Nu faci 
a crede cum că sunt sublime / AC pe slară-adoratorii berii.» 

In altă parte Petrino e numit «Du K. K. Erz Czernowitzer Lump» 
şi e ironizat in jargon româno-german (ms. 2265, p. 151): <Te-i dus 
pentru nimeni nu-ți mai dedea „auf Pung“ / Du hôcbstprivilegierte 
Ktorozinetzer Lump.» 1 
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Şi Eminescu urmează mai departe, neostenit, să se răzbune 
în chipul acesta platonic pe Petrino. Nu-l lasă nici pe Ureche, pe 
care-l numeşte Olaniro, pentru că acesta, într-un studiu 
asupra lui Miron Costin din Revista contimporană, pe 
care-l ironizase Maiorescu în Befia de cuvinte, näscocise un 
Olanyro Morales, de nu sulerise o eroare tipografică în locul 
unde ar fi trebuit să fie Ocampo Morales. Si fimdcă articolul lui 
Maiorescu se începea cu consideraţii ale lui Darwin asupra 
maimutelor, Eminescu face variații în jurul acestor teme': 


Nu, tu nu eşti Olaniro, 

Eşti mai mult, eşti mai la fel cu 
Marii filosofi din basme, 

Cu chir Strolea şi Nedelcu. 


Simt humorul lui Gorilla 
Cind deamiard-o pisiculă. 


Aste rime-impertinente 
Să se ierte, să se ierle.? 


Ah, Urechis, cum eşti tu 
De-nvälat şi mai la fel cu 
Haplea cel istet din basme, 
Cu Chirilă şi Nedelcu. 


Sună petricică-n vale, 
Cine-a pus țara la cale 
Şi acum la bätrinete 

S-a intins pe criticale? 


1 Ms. 2259, f. 224 si urm. 
2 F, 224 


3 F. 237. Alături: «Scrisori din Cordun» Iaţă de V. A. Urec 
Eminescu e foarte inversunat in mss. Bunäoarä (ms. 2280, L 22): 
<Näscut fecior de popă, orice-ai zice-mpotrivä, / Menit erai la litrā, 
pomene şi colivă, / Menil päreai ca viala ta să ţi-o duci la strană, / Cu 

Doamne miluieşte“ să cauţi a ta hrană, / Cind soarta ce de lume ades îşi 

Bate joc / Si din gunoi ridică adesea un zbirciog. // Fortuna-ti este 

iar mancä-fi [u Fortuna. / Oricum eu aş inloarce:d, ramue tol la 

revine tot la una), / Fortuna anticitatea ni-o spune arâtare / De 
rā» elc. 

Ştiri d. V. A. Urechia în: general dr. N. Vicol, Cartea neamului 
Vicol, Buc., 1931: <Tată! unchiului Urechia a fost clucerul Alexandru 
Urechia» (p. 89). 
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Ti-am citit cu-ndulgentä 

Şi cu-amor eu criticaua, 

O hazlie-impertinenţă, 
Bat-o pozna, mince-o caua. 


Zice Darwin după tine 

Cum că omul e-o maimuţă — 
Simt humorul de gorilă 

Cînd dezmiârd-o pisicuţă. 


Pisicuţă criticoasă 

Ce Ii speli curata labă 

Şi-i întorci dulcea musteaţă, 
Fii de treabă, fii de treabă. 


Nu se scuipă-aşa în oameni, 
Nu se mincă astfel linte. 
Fă politică ito, 

Fii cuminte, [ii cuminte! 


Acolo vei putea spune 

Tot ce vrei — căci ş-aşa nime 
Nici te- e, nici te crede, 

O, sublime, o, sublime. 


Nu se trec la noi polcoave 
De la iepe de mult moarte, 
Pune-lc de-nvalä, dragă, 

Nu ştii carte, nu ştii carte.! 


Nici «Junimea» nu era dealtfel crufatä, dar dacă uneori 
intra şi în epigramele împotriva membrilor ei puţină amărăciu- 
ne’, totul e păstrat în marginile glumei ce ar fi putut fi 
citite şi la şedinţe. Caracuda în general era cintatä, nu fără 
trivialitäti, aşa cum pare-se că se cerea?, ca în aceste versuri cu 
prilejul căderii guvernului Lascăr Catargiu: 


Eu sunt biată caracudă 
Ce trăiesc fără de trudă 
Tn locaş la Trisfetite, 
Trisfetitele vestite...etc. 
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La Trisfetitele sedeau Eminescu, Bodnărescu şi Miron 
Pompiliu, într-o tovărăşie numită şi «balamuc». 
La 1877 probabil era întocmită această" propunere militară!: 


Deci eu voi propune 

Ca o legiune 

Caracuda toată să formăm 
Şi cu turcii, ruşii 

Şi cu cărăbuşii 
Noi acum în luptă să intrăm... etc 


Tot în scopul de a petrece cu «caracuda» va fi închipuit 
poetul Nunta lui Pepelea in corabia lui Noe, în carc regăsim 
toate comicăriile junimiste, prezidate de Pogor. Vin pe rind «un 
nagät / Blind şi timid ca un mäf»°, un scriitor de tragedii, un 
metafizic. Expresia «porco! porcol» (adică porro) räsunä des. 
Cînd caracuda se răzvrăteşte se scutură talanga (lui Pogor). 
Apar un Petcu şi un Turcu. Acesta din urmă scoate din buzunar 
un manuscris. Toată lumea strigă: 


— A, Turcu! Turcu! S-auzim pe Turcu. 

— Porco, porco! 
Turcu citeşte atunci o poliloghie pretins turcească. 
lată şi autopersifläri, probabil: 

N- 


are de ciorap, 

ci căciula merge-n cap, 
Nici mantaua pe-umeri stă, 
Ce să-ți fac acuma, dă. 


Şi tu nu eşti după plac, 
Nu ai cap de comănac, 


Nici picioare de ciorap 
Şi hainele nu te-ncap. 
Fugi în lume. 


87. Epigramatke 


Însemnări epigramatice şi glumete mai se găsesc adesea în 
hirtiile lui Eminescu, dar cînd nu le însufleţeşte indignarea sînt 
lipsite de uşurinţa spiritului. Glume ca La Quadraf* pentru un 
jucător de biliard băutor: 


„Ms. 2276 bis, f. 3 ÿ 5 v. 
2 Ms. 2306, f. 19, 
3 «Cine este-acel Ti Si Blind şi timid ca un mä, / Carc-ntoarce 


roata-n inten -apoi face iute minteni.» 
Ms. ad A 139 (epocă mai veche). 
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Inge In patru colțuri, o stea cu barbă lungă, 
Cine-a stiut vre-odată că tot ce eu iubeam 
E-un dramaturg puternic dar fără bani în pungă, 
Un paralelogram? 
E-un om a cărui visuri la bere tot țintează, 
Ce se consumă-n asuri şi joacă la hazard, 
Un om, dorinţa cărui e pe biliard să şază, 
Să doarmă pe biliard. 
Adeseori în noapte văd umbra lui fatală, 
În mină cu o halbă, în gură c-un cirnat. 
În buzunări cu chifle şi subsuori o oală 
Şi ride — pină-i beat. 
Visarea (sa) un $nitel, gindirea sa o bere, 
Să bea etern, acesta e visul lui ciudat — 
Ş-odată auzi-vom că-n cruda lui durere 
În bere s-a-necat... 


sau pentru o Liză: 


Cind aduce blonda Liză 
Socoteala unei vedre, 
Universul cristaliză 
Henacontetraedre!! 


au miros potatoric de socletate goliardicä. 
Filozolia clinelui?: 


Un clne-i omenirea, cu o căldare veche 
De coada lul legată... şi nu-ntrebaţi de ce? 
Noaptea ca şi poel urlă la ureche, 

Ca un ostaş de gardă el laträ-n trecători. 
Ca tinerii la baluri e donjuan de stradă, 
Se hirtie In ură, se pupă în amor, 

Ca omul are patimi, ca el este zelos 

De-a Inmulli nainte tot neamu-i păcătos. 
Dar omul are atitea, cugetători el are, 
Poeți, artişti, istorici, cugetători — căldare 


e cel putin bizară. Putem reţine o epigramă*: 


Nu faci efect. Nesimtitori 
Rämin cu toţii? Fii pe pace: 
Cind piatra caden mlastinä, 
Ea nici un cerc nu face, 
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sau această anecdotă ce amintește maniera lui Schiller în Der 
Metaphysiker,.putînd fi chiar o imitație sau o traducere după un 
text german': 


De-a näscoci noi ipoteze doi filosofi s-au dus 
Ca să găsească ce cătau în aer gol, În sus. 
Ast-o fäcuse ei ades şi färä de balon, 
Acuma însă despărțiți de-a lumii mare zvon 
Pămintu-ntreg li se părea un plan pestrit departe. 
Şi fericit unul din ei exclamă: — Frate, frate, 
Mă simt acuma desfăcut, deasupra noasiră nime. 
Cellalt se uită supărat la goala adincime: 
Eu zic că nu, zise apoi. 

Nu văd pe nime nicl sub noi. 


88. Parodii după Momer 


Trebuie să amintim şi unele începuluri de parodie, toale 
după Homer, şi care, dacă n-au peste lot haină cuviincioasă, sint 
pline de interes pentru înclinarea la ris a lui Eminescu, în 
potrivire cu literatura germană. O Prescurtare din Odisseia?, 
după căderea guvernului Lascăr Calargiu şi darea în judecată 
a cabinetului conservator (10/22411.1877), înşiruie mai pe toţi 
junimiştii de seamă cu poreclele pe care ni le-au dezvăluii Panu 
şi Negruzzi, de la Theodor Rosetti pinä la N. Gane (Dragane- 
los). Odisseu c firește Titu Maiorescu. Însă scopul sufletesc era 
infeparea lui G.Missail, membru în comisia de judecată, pe care 
într-un articol din Timpul? îl denunţase ca pe un ex-jupin Avram 
sin Moise Leiba, fiu al lui Moise Leiba Roşu sin Buräh Dreicop. 
Ar fi avut ochii incrucisali, de unde porecla de Kyklopul: 


Spune-ne. muză divină, de mult iscusitul bărbat, cum 

Lung räläci, după ce-au câzul cetatea lui Lascar. 

Multe oraşe de oameni văzu şi daluri deprins-au, 

Şi supărări ima lui prea mulie avut-au, 

Chibzuind să-şi mintuie sulletul şi caracuda. 

Dar caracuda el n-o mintui cu toată silin(a, 

Singură ea-şi gätise peirea prin fărădelege, 

Căci ea nebun trăise (tăiase) asemeni cîrduri de belleri 
Incit zeii le-au luat a bugetului sumă. 

De asta vesleşte-nc asemeni puţin, a Cronidului frică (fiică). 


1 Ms. 2258, f. 20 v. 
2 Ms. 2256, f. 50 v.— 48 v. 
3 Nr. 267. V. Mihai Eminescu, 111, 9. p. 65 urm. 
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Mulţi din ceilalți sint pe acasă scäpali de pcire. 

laräsi In înalta-i Curte intră vestitul Teodor 

Unde ş-acuma el judecă neamul a celor cu pricini 

Şi de cu vreme mină la sigur loc Maurojeni 

Turmele lui cu (nä de aur în bruma din Londra. 
Boeros cel viclean, cu stele prea-mpodobitul, 
Impäcätorul de neamuri Carpos şi mulţi din Acheii 

Cei cu glumele (gleznele) repezi sînt mintuili de nevoie. 
Numai pre el, doritul de linişte, va să-l rețină 

Zeul cel minunat, Misail, să-l puie la dubă-n 

Peştera cea boltită la izvoarele feruginoase, 

Misailă Kyklopul cel crunt din neamul lui Nuhăm, 
Peştera cea boltită din Văcăreşti pregătindu-i. 

Tn rotitoarea plinire de vremi trei ani se trecură, 

Totuşi el de mina (minie) Kyklopului pace nu are. 
Două popoare întregi, iasieni cu semitice nasuri, 
Bucureşteni compuşi din bulgari cu mintea isteatä 

TI urmăresc pe-Odisseu, pe omul de-o samă cu zeil, 
Doar se poate (ar putea) să-l prindă, să-l pună Încivică gardă, 
Ba-n război l-ar mîna să se bată cu başibuzucil... 


lată-l azi de cetăţile vechi aproape-Odisseus, 

Unde-l primeşte divinul porcar, iscusitul Ve Pogoros. 
Jur imprejur stă turma frumoasä culcată pe iarbă. 
Iata vierul cu c... ele! mari, plodiciosul Naumos, 

La ngrasare e pus porculetul mărunt T. Spacco 

Cn să fie trimis pelitorilor Penelopii, 

Toate le spune pe rînd divinul porcar Ve Pogoros, 
Spre-a onora pre oaspete taie iute purcelul 

Cel mai grăsuj, cu carnea mai dulce, numit Draganelos. 
Vai, pe altu-aş tăie, au zis porcarul Pogoros, 

Dacă aici în Ithaca cea-ncunjurată de valuri 

Ar stapini stăpinul de-altădată, divinul Odisseus, 
Zeii singuri ştiu dacă el mai este în viaţă.? 


Tot din această vreme trebuie să fie începutul de 
interpretare haiducească a /liadei, prefăcută în lecţie a copiilor 
Bibi, Mimi, Teodor, prezidali de <mamaea»?. 

— Povestea chiar din auzit (capăt) să te văd dacă o ştii... 
E! Achil şi Agamemnon îşi spuneau grobienii 
Şi atunci bătrinul Nestor 


T Expresie tare. 
` Vu fragm. şi la f. 48 v. 
* Ms. 2289, 1. 34 urm. 
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Prinde-a spune la povesti, 
Pe-amindoi li probozeste 
Cu cuvinte bätrinesti 
Împrejur sta toţi elini 
Steteau preoții şi regii, 

Însă Nestor ţine una... 

Ştii mata cumu-s moşnegii. 

lar Achil pe Agamemnon 

Suduindu-l zice: «Cinel 

Mi-ai luat tu pe Brizeis, 

Dar uitată nu-ţi rămîne, 

Las'tu, lasă, măi pägine (jupine), 

Ştiu eu bine ce-am să-ţi fac, 

Îmi încapi tu-odată-n labe 

Ş-apoi las că-ţi vin de hac.» 

— Taci, obraznicule, astfel tu vorbeşti ca un muscul!! 
— Singură ai spus, mamar, că Homer îl natural, 
Sin s să spunem toale man precum se gräieste, 
Ş-apoi tot eu 1s de vina? 


Natural. nu mojiceştel 
Spune, lu Bibi: 
— Mamae, cu sliu tocmai cum c-n carte. 
— Dragă, aşa se şi cuvine, spune, Bibi, mai departe, 
— Acum Achil şi Agamemnon inde ei se probozesc, 
Vine Nestor, ş-amindoror le ţine apoi de rău: 
Fei Agamemnon îl împacă, pe Achil (îl) imblinzeste, 
cesta pe Brizeis să o dea se invoieste, 
Si îi spune dinainte să nu cerce, de, cumva 
Peste Brizeis, din avere-i să s-atingă de ceva, 


lar Ulis luă pe Chriseis, şi-n cor. suind, 
Merg la preotul Chrise, fata-n m lui dind, 
l-a adus tauri de jertfă şi comori iar la achei 


Ca preotul cu Apolo să-i impace iar pe ei. 

— Vezi, măi badeo, cum se spune? Limpede fără... 

— Ce mai treabă: a-nvăţat-o pe de rost din fir în păr! 
— Tu nu ştii sä-nveli tot astfel... Te opreşte cineva? 
[Cuconaşul nu vre numai... Ia urmează, fata mea) 
Dacă nu vrea cuconasul, ast: Spune, fata mea! 

ii lui Agamemnon ei asemene se luară 

is o aduc... dar Achil stătea alară 

Lingă cori şi să i-o ceară frică li-i şi nu le vine. 

Ci Achil nu-i mai încurcă (încearcă) ci cu ea de mînă vine 
Si li-o dă în samă. 


— Prostul! numai gura (îl) de el. 
— De-o iubeşte pe Brizels de ce[-o] dă ca un mişel? 


1 Var.: Bun, frumos! Dă-i înainte! Sudule ca un muscal! 
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Astfel mai urmează cîtva, mai departe, Mimi şi Teodor. Dar 
într-o variantă, Minte și inimă!, povestitorul e Mut şi Ana 
«mamaea»: 


Ana: 


Spune lecţia din capăt, să te văd dacă o ştii! 
Matt: 


Ei, atunci bätrinul Nestor prinde-a spune la prostii 

Cum că-n vremea lui cea veche să fi fost alt soi de oameni 
Şi că cei din a lui me celor vechi nu se asamän, 

Ba e laie, bai bălaie, iar Achil, ieşit din sine, 

pe Agamemnon şi îi zice: Auzi, măi cine, 

juat tu [pe] Brizeis, dar şi eu fi-oi arăta. 


Ana: 


Taci, obrazniculel Astfel tu îţi ştii lecţia ta? 
ŞI se poate să rostesti tu numai vorbe mojiceşti... etc. 


Tn tonul poemelor homerice, în hexametri, se desfăşură si 
cele citeva momente de Olimp comic din Mitologicale, deşi 
uraganul beat cu locuința într-un castel de stîncă din Rarău, de 
care este vorba, aparține mai degrabă ciclului dacic. Divinitatea 
apare cu Înhuloase purtări [äränesti?. 


Uraganul mahmur poticneste 
Spre castelul de stinci, ce-i deschide uriaşa lul poartă, 
Spre-a-l primi pe bolnavul bätrin în surele hale. 
El îşi ia coroana din cap şi în cui o attrnä 
De sclipeste-n noapte frumoasă şi roşă — un fulger 
Incremenit în nouri. Cojocu-l-anină 
El de cuptor... Ciabote descalţă şi negrele-obiele 
CH două lanuri arate le-ntinde la focul Gheenei 
Să se usuce... Chimirul descinge şi varsă dintr-insul 
Galbeni aprinşi Intr-un vechi căuş afumat de pe vatră, 
Mare cît pivn patu-i de piclä-nfoiatä 
Regele-ntinde rînele-i membre si horăieşte; 
Pină-n fundul pămintului urlă: pestere negre 
Şi rădăcinele munţilor mari se cutremură falnic 
De horăitul bätrinului crai... 


1 Ms. 2306, f. 91. Schiţă dramatică cu un Bibi vioi şi Mimi 
cuminte, în ms. 2260, f. 121 urm. 
? Past. ms. 2285, f. 97 v.— 98 v. 
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89. Ocazionale 


Citeva din poeziile lui Eminescu ar merita numele de 
«ocazionale», d adică ceea ce germanii numesc Gelegenhe- 
itliches. Şi fiindcă împrejurarea care mişca mai mult pe 
Eminescu era moartea unei ființe scumpe, aproape toate sînt 
necrologice. Mortua est ascunde un astfel de eveniment, şi 
numai prin abstragere a devenit ce este. înttiul necrolog în 
versuri e cunoscuta La mormintul lui Aron Pumnul (1866), 
după care i-a urmat cîțiva ani mai tirziu La moartea principelui 
Știrbei (1869). Intre postume întiinim şi La moartea lui Neamţu, 
scrisă pentru un «scump frate», prieten de adolescenţă prin 
urmare. Lui Ion Heliade Rădulescu, cărula în 1866 îi compusese 
un elogiu, La Heliade (Os magna sonaturum), publicat în 
Familia în 1867, la moarte, In 1872 deci, îl alcătuieşte un 
necrolog, în care îl asemâna cu Molse, profetul”: 


Tăceţi! Cearta uinuleuscă. t o orn gren si mare, 
Aripele ei negre în ceruri se Intind, 

Astlel lumea-amuteste la-ntunecäri solare, 

Astiel marea-amuţeşte vulcanii cind s-aprind, 
Cind a vieţii visuri, oştiri de nori, apare 

A morţii umbră slabă cu coasa de argint. 

Tăceţi! Cum tace-n spaimă al Nordului popor 
Cind evul asfinţeşte si Dumnezeii mor. 
Aduceli-vă aminte de-acele nalte poze, 

De fruntile-n lumină a vechilor profeti, 

Pe un pustiu de piatră, pe cer d-azur şi roze 
Trecu un stilp de flacäri ce lumina mărcţ, 

Şi-n fruntea unui popol pierdut In chin — e Mose 
Şi sufletul lui mare adinc si îndrăzneţ 

Prevede că din sinul pierdutului popor 

E viitorul lumei ş-al ei mintuitor. 


EI n-a văzut pămîntul promi: 
Viața lui se stinse in munții slabi şi 
Corpul il poartă întregul pustiu fără de fine, 
O ginte-ntreagă poartă a lui învățături, 
Ca-nmormintată-n secoli cenuşa lui rämine, 
Dar spiritu-i sfarimä inal muri 

De lericho — şi-n gindu-i şi-n biblia lui scrisă 
Viaţa-ntreagă mare unui popor e-nchisă. 


1 Nr. 25: ms. 2259. [. 39. 
2 Ms. 2286, f. 31—33. 
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Astfel în noaptea noastră pierdută şi amară 

Un glas de desteptare adinc a răsunat, 

O stea a rupt puternic eclipsa cea solară, 

Un stilp pin chinuri[grele] un drum ne[-a) arătat, 
O arlă de aramă cu coarda temerară 

Trezi-n sufletul nostru simţire de bărbat. 

Ca glasul providentei din stinsele decade, 

Astfel s-auzi glasu-ti, bătrine Eliade!! 


O, limba lui! îmi pare c-aud cum ea răsună 
În aspra ei minie zidind nor peste nor, 
rună 


El trecu peste timpuri, pe valuri cum furtuna, 
Valuri cari în ceartă se scutură şi mor. 

Os magna sonaturum! Ideile lui Crist 

în limba inspirată unui evangelist. 


Inima lui cea mare menită fu de soartă 

Să nasc-ntr-un timp rece, căzut, degenerat. 
Dacă în fundul negru, adinc din marea moartă 
Cu-ape de plumb, cu valuri greoaic-n a ci pat, 
Vulcan puternic care cutremur în el poartă 

Cu razele-l de flăcări ar fi acufundat, 

Din" ce deodată mindre gindirile-i irump 

Pin undele greoaie, pin apele de plumb. 


Compunerea n-a lost sfirşită, şi pe aceleaşi file mai 
descoperim cîte o strofă de veneraţie?: 


Nu astfel e-arătarea a omului profan. 

De astiel de filnte istoria vorbeşte 

Şi Dumnezeu i-alege de mindrul lui organ. 
Multi credincioşi trăit-au, vorbit-au crestineste, 
Unul a fost dintr-insii evangelistu loan. 


90. Glossa. Gazeluri 


Ne vom opri în fine o clipă la puţinele poezii cu formă fixă 
(afară de sanete). dintre care cea mai cunoscută e Glossă. E cu 
putință ca unelesugestii să-i fi venit poetului din lectura 


1 Var.: Ca glasul Providenfei din stinsele decade — | Profet 
a Josj Daciei — bătrinul Eliade. 
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manuscrisului din 1779 cu Gindirile lui Oxenstierna!, pe care îl 
avusese şi-l împrumutase lui Gaster pentru Chrestomalie?. 

Platen îndeosebi, după Hafis, cultivase în poezia germană 
gazeluri. Eminescu a lăsat două, în afară de cel din fruntea 
poemului Călin. Unul e Ghazel?: 


Tu cu cruzime m-ai respins, cind am voit, copi 
Să devastez Irumsețea ta cea dulce, Dr" de mi 
Şi totuşi corpul tău e plin de-o coaptă tinereță, 

Tu, al amorului duios demonică prăsilă! 

Eu am plecat purtind în piept durerea-mi toată scrisă, 
Precum al primăverei vint duce-n văzduh o fil 
Dar noaptea cind am adormit, atunci durerca-mi luată 

Se ghemuleste-n inima-mi, o nrde 20 impili 

Părea din somn că m-am trezit şi te-am văzut pe patu-mi, 
Botind cerşalul men cel alb cu mina la gentilă... 


20/12. 1873. 


Al doilea este mai recentul fragment Din cind in cind (epoca 
Bucurcş!i)*, care are şi rime interioare subliniate de poet: 


Eu te-am iubit imi pare-un veac, tu nici măcar din cind în cînd. 
Şi nici ai vrut să alinezi al meu amar din cind în cînd. 
frumoasă cum nu e nimic în cer și pe pămînt, 

nu mai eşti precum ai lost, frumoasă doar din cînd în cind. 
Şi ochiul tău ce strălucea mintuitor şi înfocat 

Si ochii tăi ce străluceau mistuitor şi înfocat) 

Sunt ost şi se aprind cu mult mai rar, din cînd în cind.. etc. 


91. Traduceri 


Incii de pe cînd umbla cu trupele de teatru, Eminescu va fi 
fost pus de către directori să traducă drame din limbi străine, şi 
cele citeva indicaţii ce ne-au rămas nu sînt decît vestigii ale unei 


In ms. 2307, f. 4, 5, se află copiate Pentru puslielate sau 
atale şi Pentru vin, amindouă Din cugetările lui Oxenstierna, 
dupu o had din 1750, fiind, prin urmare, cea de sus din Dimilrache 
serutur. pe o copie din 1779. 

* 4, p. 46 um: v. Ser. pol., p. 324 urm. 
* MS. 2285, f. 122 v.— 183. 
* Ma 2276, |. 128—129; Post. Tot un fel de gazel stni şi versurile 
cente din ins. 2287, f. 60 v.: «Cind tu treci atuncea murul / [Prinde] 
Fum umhin D şi conturul. / Ah, cum nu sunt eu, copilă, / Tinereţii tale 
fueut/ Mui puţin platonic poate / Ti-as gusta eu dulce nurul, / Te-aş 
atrage pe genunchremi / De-ai salta cu zimbel c...ul»... etc. 
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activităţi mai intime. Vulcan ştia că Eminescu tipărise un volum 
ce conţinea «tragedia Moartea lui Wallenstein, tradusă după 
Schiller), dar se înşela. Dacă acest volum este «Moartea lui 
Wallenstein. Tragedia de Schiller. Tradusă de E. M., laşi 1864» 
(publicaţie a soc. «Junimea»), ar fi însemnat că înainte de 14 ani 
poetul făcea lucrări pentru care actori, cu care nu ştim de se 
împrietenise încă, mijloceau tipărirea. Faptul că Eminescu 
cunoştea cu de-amănuntul pe Schiller şi că declama din el în 
gura mare prin şuri, culcat în fin. a putut să nască confuzia. 
Traducerea este totuşi de Emilia, sora lui Maiorescu.? 
Poeziile lui Schiller, însă, Eminescu va fi plănuit să le 
traducă în întregime de vreme ce în 1868 o lua de la capăt cu 
Hektors A schied (Ector si Andromache)?, tradusă cu destulă 
îngrijire pe cit se vede din alăturarea intiilor două strofe: 


Will sich Hektor ewig von mir wenden, 
Wo Achill mit den unnahbarn Hânden 
Dem Patroklus schrecklich Opfer bringt? 
Wer wird künftig deinen Kleinen lehren 
Speere werlen und die Gëtter ehren, 
Wenn der finstre Orkus sich verschlingt? 


Vrea Ector In vecle sA meargā de la mine 
Unde Achil cu-a sale nenpropiate mine 
Aduce Iul Patroclu jertfiri pe orice zi? 
Cine-o-nvála copi n vremea viitoare 
unce lanci şi zeii Olympului s-adoare, 
Cind Orcul de-ntuneric în sinu-i te-o-nghiţi? 


Cu vreun an mai înainte, în aprilie 1867, tradusese 
Resignation: 


Auch ich war in Arkadien geboren, 
Auch mir hat die Natur 
An meiner Wiege Freude zugeschworen, 
Auch ich war in Arkadien geboren, 
Doch Thrânen gab der kurze Lenz mir nur 


sub titlul Resignafiune! şi cu multă libertate: 


' Familia, XXI, 1885, p. 14. 
2 A. Ciorănescu, în Rev. Fund reg., 1934, p. 632—633, şi 
A. lordan, A doua operă a lui Em., în Conv. lit., LXVII, 1934, nr. "d 
p. KIG urm, 
` Ms. 2259, [. 31 v. 
* MS: 2259, [. 12—14 v. 


Şi eu născul în sinul Arcadiei, şi mie 
Natura mi-a jucat 
La lesgänu-mi de aur să-mi deie bucurie; 
Şi eu născui în sinul Arcadiei, dar mie 
O scurtă primăvară dureri numai mi-a dat... etc. 


În 1881 primea dar cu bucurie să traducă, pentru Schalk- 
Bibliothek din Leipzig, Der Handschuh (Mănușa). Dăm prin 
mss. şi de un fel de imitație a C/opotului schillerian!: 


O lume zace 
În res otel, 

Ce vreţi a face 
Fäceli din el. 
Voili coroane, 
O, regi lälo 
Miscall ciocanu 
Pe fierul ro. 
Urah! 


Din al doilea mare clasic german, Goethe, in afarä de 
interpretarea cîtorva versuri celebre din West-ôstlichen Divan 
(Buch-Suleika)?, 


Volk und Knecht und Oberwinder, 
sie gestehn zu jeder Zeit: 
höchstes Glück der Erdenkinder 
sei nur die Persônlichkeit. 


Spun popoare, sclavii, regii 
Că din citen lume-avem 
Numai personalitatea 

Este binele suprem, 


Eminescu. porneste, parese la Viena, fără să stäruie, tălmăcirea 
dramei Torquato Tasso, din care ne-au rămas citeva replici”: 


Erster Aufzug 


Gartenplatz, mit Hermen der epischer Dichter geziert. Vorn an der 
Szene zur Rechten Virgil, zur Linken Ariost. 


1 Ms. 2254, f. 147. 
2 Pop., p. DL 
3 Ms. 2259, f. 40 v. 


1. Auftritt 
Prinzessin. Leonore 
Prinzessin: 


Du siehst mich lăcheind an, Eleonore, 

Und siehst dich selber an und lächelst wieder, 
Was hast du? Lass es eine Freundin wissen! 

Du scheinst bedenklich, doch du scheinst vergnügt. 


Leonore: 


Ja, meine Fürstin, mit Vergnügen seh'ich 

Uns beide hier so Iändlich ausgeschmückt, 

Wir scheinen recht beglückte Schäferinnen 

Und sind auch wie die Gliicklichen beschäftigt. 
Wir winden Kränze. Dieser, bunt don Blumen, 
Schalt immer mehr und mehr in meiner Hand; 
Du hast mit hOherm Sinn und grăssern Herzen 
Den zarter, schlanken Lorbeer dir gewâhlt. 


Prinzessin: 


Die Zweülge, die ich in Gedanken flocht, 
Sle haben gleich ein würdig Haupt gefunden; 
Ich setze sie Virgilen dankbar f. 

(Sle kränzt die Herme Virgils) 


Leonore: 


So driick' ich meiner vollen, frohen Kranz 
Dem Meister Ludwig aul die hohe Stirne — — 


(Sie kränzt Ariostens Herme) 


Er dessen Scherze wie verblūhen, habe 
Gleich von dem neuen Frühling seinen Teil. 


Ce ai tu? [Sä ştie lasă şi amica] Fă să şlic şi-o amică, 
Tu pari că cugeli, însă pari ferice. 

— O, da, princesă — cu plăcere văd 

Cum suntem rustic noi impodobile, 

Pirem mult fe: 


Facem cununi. Aceasta cu flori va 
[Creseu] S-tmflä din ce în ce sub mina mea, 

lar tu cu simţ mai nalt, suflet mai mare, 

Ales-ai laurul [gingaş, mlădios (zvell)| delicat şi zvelt. 
— Ramurii care-i Impleteam pe ginduri 

Ele-au găsit un cap de ele demn. 

Grată le-açez pe fruntea lui Virgil. 

— lar eu cununa-mi veselă şi plină 

Apăs pe fruntea maistorului Ludvig. 

El cu-a lui glume.n veci neveştejile 

Aibă de noua primăvară parle. 


Tot la Viena, poetul începuse să traducă şi din Heine!, dar 
pînă acum asemenea lălmăciri nu s-au aflat, putindu-se numai 
dovedi unele înriuriri heinienc. 

Din Lenau însă, în afară de Das dürre Blatt (Foaia 
veștedă), a mai tradus, pre cit se poate şti, Bilte (Rămii 
deasupra-mi) din ciclul Sehnsucht”. 

Dar Eminescu are predilecție pentru porţii mai mărunți, 
uneori chiar anonimi, de unde pulea să-şi ia, nestingherit, idei pe 
care apoi să le topească cu desăvirşire în fraza lui personală. 
Alături de Bürger a cărui Lenore începuse s-o traducă, il atrage, 
dintre autorii secolului al XVIII-lea, fabulistul Gott. Con. 
Pfeffel, din care tălmăceşte cîteva mici epigrame (/milalorü, 
Autor şi editor, Leoaica și scroaja'). Veneţia e aproape 
o traducere după Venedig a obscurului Cajetan Cerri (Aus 
einsamer Stube'). La steaua este hotărit o prelucrare după Der 
Stern de Gottiried Keller, cu toate opiniile recalcitrante", nu 
pentru că ideea n-ar fi putut veni şi de la sine sau pe alte căi, dar 
pentru că ritmul interior e acelaşi, precum aceeaşi este 
orientarea simbolică de la sfirsit: 


Sieht du den Stern im lernsten Blau, 
Der sterbend fast erbleichl? 
Sein Licht braucht eine Ewigkeit 
Bis es dein Aug’ erreicht. 


Viclleichi vor tausend Jahren schon 
Zu Asche stob der Stern 


! Vasile Gherasii 


'm. la Viena, în Janin. lit, dE p.374—379. 
2 Stelanelli, Amintiri despre Em., p. 161— 
> Opere compl. 
* Wien, 1864, p. 62. 
P Botez, p. 5%. 
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Und doch sch' n seinen lieblicher Schein 
Wir dort noch still und fern. 


Dem Wesen solchen Scheines gleicht, 
Der ist und doch nicht ist, 

O Lieb, dein anmutsvolles Sein, 
Wenn du gestorben bist. 


Din nu mai putin acum obscurul autor al operei Optimismus 
ohne Grund, Hieronymus Lorm, ne rămîn alte două presupuse 
traduceri demici poezii, una căzută în miinile lui Stefanelli!, alta 
aflată de A.C. Cuza printre hirtiile poetului bolnav şisocotită cu 
drept cuvînt a fi o prelucrare după Sphărengesang?, amindouă 
lucrări în totul prea mărunte spre a mai fi citate. 

Multe compoziţii din mss. se pot bănui traduceri, ca 
versurile, de pildă?, vorbind de 


O stea în cer albastră 

Ce-aruncä-a ei icoană 

Pe-oglinda albă, plană, 
A lacului Meran. 


Verslunca dramei într-un act, declamatorii şi sterpe, a lui 
Guillom, lerwitz, Histrion‘, aparţine vremurilor de peregrinatie 
prin trupele de teatru, ca şi tălmăcirea Artei reprezentafiunli 
dramatice de Enric Th. RôtscherS. Ea mulțumea spiritul de actor 
al vagabondului, după cum se poate vedea din subiect. Bätrinul 
Ilistrio, fost actor aclamat, e părăsit de toţi. 1 se refuză şi 
întrebuințarea de a copia rolu indcă-i tremură mina. Fiul său 
adoptiv Felice izbuteşte să joace, în lipsa unui protagonist, un 
rol de teatru, dindu-sedrept artist străin. E aplaudat, şibătrînul 
moare în sală de emoție, recunoscut de spectatori, cu mingiierea 
unui ultim triumf. 

Lantiulu de auru, Novela svedica de Onkel Adam: e în 
genul senzaţional. Un preot primeşte într-o seară vizita unui 


! Amintiri, p. 163. 

"AC Cuza, Kamadeva, în Neamul rom. lit., 1909, p. 497—501. 

> Ms. 2286, î. 65. Poezia începe astfel: <Stam în fereasta susă / Şi 
isvoriau în taină / Cu-a lor de aur haină / A nopţii stele mari.» 

+ Ms. 2254, Í. 2 urm. 

* Eminescu şi-a luat notă de moartea acestui autor (ms, 2285, 
1. 179 v.): e(gestorben) Prof. Dr. H. Th. Rbtscher, Deutschlands 
bedeutsamster Dramaturg 69. Jahre alt in Berlin von 9 April, Allgemeine 
Lapager Illustrierte Zeitung.» Traducerea e în ms. 2254, 1.310 urm. 

* Famila, 1866, p. 394 urm. 
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June «palid şi care avea în privirea sa o dorere sälbatecä». 
Acesta îi cere cheia de la mormintul Lejonswärd, pentru 
a fnmorminta pe soţia sa I Înmormintarea se face. După 
cîțiva ani tînărul reveni şi-şi arătă dorința de a locui în castelul 
Lejonsnăs, deşi era în stare de nelocuit. Preotul îl cäläuzeste 
pînă la castelul a cărui descriere vom da-o în altă parte. Într-ozi 
îl găseşte pe conte citind scrierile lui Jung-Stilling («istorii de 
visuri şi spirite»). Arätindu-$i nedumerirea, contele îi mărturi- 
seşte că crede în supranatural, îndeosebi în spirite. li povesteşte 
apoi viața lui. În salonul tatălui soției sale, a cunoscut un om 
misterios. «El era nalt şi slab, avea o faţă palidă şi înfundată, 
nişte trăsături drepte şi fără viaţă, şi numai ochii săi scintcictori, 
pe care-i fixa cu oarecare indignare pe soia mea, arătau viaţă.» 
Era ataşat la ambasada spaniolă şi se numen Don Caldero. 
Contele se Imprieteneşte cu atayatul crezâtor de asemeni în 
tural. Caldero îi povestegle că ac singe maur, că a iubit 
pe care părinţii n-nu volt să l-o dea, că la despărțire 
încredințat un lanț de aur cu jurâmlutul de a-l înapoia dacă 
nu-l va mai iubi. Maria || a inapoiat. Ea nu cra alta decit mama 
Iuliei. Caldero şi contele joacă şah pe lanţul de aur, contele îl 
cîştigă şi-l dă soţiei. Dar aceasta moare. Asta era povestea 
castelanului pe care după aceea, intr-o zi, preotul îl găseşte 
înnebunit în urma unei scrisori de la Caldero. Înaintea morții, 
acela îi scria că nu mai crede în nemurire, deoarece aflase 
pricina morţii Iuliei. Maria pusese în micul lacăt al lanţului 
o otravă puternică şi fiica ei căzuse victimă prin hazard. 

În afară de traducerea începută a Criticii rațiunii pure a lui 
Kant, pornită la Berlin şi continuată la laşi!, mai trebuie 
amintită, ca o sarcină supărătoare pentru poet, traducerea unui 
libret de operă română al Carmen-Sylvei, Virful cu dor, apărută 
și în broşură cu titlul «Virful cu dor, Baladă română în trei 
părți. Textul de F. de Laroc. Muzica de Zdislov Lubicz. 
Traducerea română de M. E-scu» (1879)°. 

Din traducerea probabilă din limba franceză a comediei în 
două acte Diplomatul de Eugène Scribe şi C. Delavigne, făcută 
în epoca prestudenţească?, n-a mai rămas decit distribuţia 
rolurilor. Tradusese însă şi din Victor Hugo (Serenadă)“, şi poate 


1 Ms. 2258. 
2 Semnalatä de Barbu Lăzăreanu în Adev. lli., 1928, nr. 378, 380, 
381, 382. Noi ne-am slujit de o coală dintr-un voju at său negpărut. 
> Ms. 2254, f. 300. 
“ Sint cupletele cintate de FebianoFabiani, cu acompaniament de 
itară, la marginea patului reginei Marie Tudor (Marie Tado, 
-e journte). 


EI 


Monstrul verde de Gerard de Nerval, publicat în Timpul din 
5 iunie 1882!. Prin mijlocirea limbii franceze ar fi tradus şi 

Morella de Edgar Poe, publicată în Curierul de Jași din 8 oct, 
1876.2 Însă cea mai bună traducere este Lais, după Le joueur de 
flâte de Emile Augier, făcută mai în urmă, citită junimistilor la 
restabilirea după boală, cînd îl mai vedem traducind din Mark 


i pe ideea unci navigări spre America pe 
o vreme fără vînt par a indica lot o versiune‘: 


Poate aveam şaptesprezece ani, loane, cind pe mare 
Sta corabia cu pinze lără vint în ncmişcare... 
Cind deodată căpitanul strigă repede, cu ton: 
— Sus, America trăiască! Să trăiască Washington! 


Din dramaturgul cel mai scump lui după Schiller, din 
Shakespeare, Eminescu a început să traducă Timon Alenianul, 
din care a lăsat numai jumătate din scena întiia*. Tälmäcirea 
s-a făcut după toate probabilitățile din limba germană şi e de 
presupus după o ediţie ieftină, precum eUniversal-Bibliothek»®. 
Găsim prin manuscrise! şi o tălmăcire din epoca gazetăriei 
bucureştene a două capitole din /{ Principe al lui Machiavelli, 
sub titlul /deile lui Machiavelli, şi anume A 18: Pină unde 
trebuie să-și fie un principe cuvintul şi pină unde nu, şi $ 19: Să 
te feresti de dispreţ și de ură." Tălmăcirea făcută pe deasupra 
textului, în stii de simplă interpretare, ar putea fi făcută şi din 
nemfeste, judecind după unele glosse, ca Uebermuth pentru 
îngim[arc, deşi poetul avea obiceiul să-şi clarifice unele noțiuni 
în limba germană. Cuvintele pusilanim (în textul italian 
pusillanime), malcontent, molconlenfi (în textul italian malcon- 
lento, malcontenti) ne îndrituiesc să credem că tälmäcirea 
s-a făcut din italieneşte, mai ales că acum poetul terliniza în 
modul Divinei Comedii, pe care o deschidea pentru Mite 
Kremnitz la pasaje celebre. Traducţia e foarte frumoasă, cu 
mişcare cronicărească şi arhaisme potrivite (oblici, vicleșug), 


! 1, M. Raşcu, Ecouri franc. in op. lui Em., IV, în Secolul, 25 sept. 


? ct. Arhiva, laşi, XVIII, 1907, p. 428—433. 

3 18 dec. 1888. 

+ Ms. 2276, f. 216. 

$ Ms. 2254, f. 183—192. 

* Cf. G. Călinescu, Eminescu traducător al lui Shakespeare, în 
Adev, lit.. nr. 605, din 10 iulie 1932, unde se dă şi textul traducerii. 

Í Ms. 2257, Í. 323—345. 

* CF. G. Călinescu, Eminescu și Machiavelli, in Roma, XII, nr. 2; 

se dă si textul traducerii. 
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suferind însă de prohxitate şi incocrentä, ceea ce dovedeşte 
graba şi neadaptarea cu spiritul textului. 

Cînd vom stărui asupra culturii lui Eminescu, vom vedea ce 
traduceri din literatura clasicii sc pornise să facă. Le semnalăm 
in treacăt: începuturi din Jada şi din Odiseea, iar din Horaţiu 
Epistola 11 (C.I): Quid tibi visa Chlos, Bullati.... Oda 38 (C.I): 
Persicos odi puer, apparatus, Oda +! (CM1): Ad Mercurium, şi 
Oda 30 (C.II): Exegi monumentum aere perennius. 

Eminescu a început să publice versuri în 1866, deşi încă din 
1865 avea alcătuită poezia Din străinătate. De atunci pînă la 
moartea tipărit puţin şi aplănuitmult. Dacă recapitulăm acum 
această activitate mintală de proiecte, impärtind-o în patru epoci 
(prestudenţească, 1864—1869; studenţească, 1869—1874; ieşa- 
nä 1874—1877; bucureşteană, 1877—1883) şi despărțim opera 
în trei mari zone (teatru, proză, poeme mari), căpătăm acest 
ipotetic tablou: 


Teatru: 


Epoca prestudenfeascä: Marcu-vodă [Mihai cel Mare, Mira, 
Anna Movilă]; Doamna Chiajna; Răzvan; Ovidiu-n Dacia; Joe şi 
Crist; Alexandru Lăpuşneanu [proiect vechi); Tudor Vladimi- 
rescu |?]; Emmi. Epoca studențească: Mureşan; Arpad, regele 
ungurilor; Ştelan cel tinär [Mira]; Decebal. Epoca Jost 
Dodecameron; Grue-Singer; Alexandru cel Bun; Domnița 
Marioara; Petru Rareş [copil]; Cenuşotcă; Basmul împăratului 
fără urmaş; Elvira în disperarea amorului; Gogu tatii; Bedlem- 
Comëdie; Văduva din Ephes; Junetea lui Mirabeau; Verena 
[dialog]. Epoca Bucureşti: Cel din urmă Musatin; Alexandru 
Lăpuşneanu; Trei flori albe. 


Proză: 


Epoca prestudenteascä: Geniu pustiu. Epoca studenfeascä: 
Iconostas şi Fragmentarium: Avatarii faraonului Tlà; E 
Frumos din lacrimă; Umbra mea; Sărmanul Dionis; În 
sărutare; La aniversară; Amalia; Cezara. Epoca Jost: Aur, 
mărire şi amor; Falsilicatorii de bani; Boierimea de altădată; 
Istoric miniaturală; Moş losil; Părintele Ermolachie Chisälifä; 
Archaeus; Visul unei nopţi de iarnă. Epoca [lasi]-Bucuresti: 
Moartea lui loan Vestimie. 


Poeme lungi: 


Epoca prestudenlească: Cassiodor; Gennaia; Horiadele. 
Epoca studențească: Povestea magului călător în stele; 
Memento mori; Decebal; Demonism; Mirodonis [Demonul]; 
Poveste [Poesis]; Fata în grădina de aur; Miron şi frumoasa 
fără corp; Frumoasa lumii; Basmul lui Arghir; Călin Nebunul; 
Rime alegorice; Moarte; Decebal în Valhalla; Nunta piticilor. 
Epoca laşi: Gemenii, Strigoii; Muşatin şi codrul; Pustnicul; 
Tablou şi cadru; Antropomorlism; Diamantul Nordului; Poveste 
din Halimă. Epoca București: Luceafărul; Scrisorile [1, H, UL, 
IV, VI. 

Aruncînd un ochi asupra acestui tablou, ne putem face o idee 
mai dreaptă asupra istoriei spiritului eminescian, care poatesluji 
la rîndu-i cercetătorului pentru lectura manuscriselor şi datarea 
lor. O inspiraţie patrioticä înăbuşită de alegorie şi platonism 
naiv, cu eroi lunatici filozofanti, cu tinguiri fără durere 
profundă şi exaltare pasională fără senzualitate; o caligrafie 
citeață, cu multe consonante duble, cu u mut şi f din ph, cu 
o cerneală apoasă, decolorată, aceasta este epoca prestuden- 
leascä. Un patriotism mai politic, panromânesc, cu început de 
xenofobie, amestecat totuşi cu byronism şi faustianism, o mare 
bucurie de aberaţie fantastică, teoria dragostei angelice şi 
demonice cu izbucnirea senzualitiiții, schopenhauerism integral 
şi cam zgomotos, obs morţi iată epoca studenţească 
vieneză. Acum caligrafia e rotunj aţă, aşternută pe curat 
cele m dese, şi multele pumnisme au dispărut. Curînd, spre 
epoca berlineză, ea devine măruntă şi ascuţită, confundîndu-se 
uneori cu scrierea germană pe care poetul o practică des ca 
funcţionar de agenţie. Patriotismul s-a făcut amar, poetul începe 
să se-ntoarcă spre trecut, pesimismul s-a agravat cu o oboseală 
adevărată de viaţă, iar senzualitatea aprinsă pe alocuri e mai 
bărbătească, mai conştientă de amărăciunile dragostei, mai 
intimistă. Poetul a cunoscut iubirea. Se vede o predilecție pentru 
mitologia germanică şi getică şi pentru folclorul naţional. La 
laşi, naționalismul devine sociologic. Eminescu se aşază să facă 
drame de studiu al trecutului, fără nici o filozofie. Voieşte în 
acelaşi timp să studieze societatea românească în nuvele. Poezia 
se face pasională, galeşă sau iritată, apar întiile izbucniri de 
misoginism şi, alături de gluma secretă muşcătoare şi cam 
deşanţată, crizele de mizantropie. Scrierea cu cerneală violetă 
n redevenit citeatä, bine împlintată, dar măruntă, pe imprimate, 
pe foi de hirtie vinätä de vechi catastif. La Bucureşti caligrafia 
devine mai aparentă, foarte citea{ä sau alergătoare, cu trăsături 
ritmice parcă de peniță gotică. Toate scrierile de acum sînt tari 
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dar sigure în expresie, năvalnice sau înalt amare, de o mare 
volubilitate verbală. Să lăsăm acum la o parte unele glume ce 
n-ar fi fost nicicînd dezvoltate, să scoatem şi acele cîteva 
compuneri ce intraseră în ediţia Maiorescu, şi totuşi ce vedem? 
Faţă de mormanul de planuri şi încercări inedite, cele mai multe 
de dramă, faţă de o aşa uriaşă voință de creaţie, opera rămasă, 
alcătuită mai ales de scurte poezii, e neînsemnată. Eminescu, 
mort sufletește la 33 de ani, nu apucase a arunca din spifitul'său 
decit firimituri, sclipitoare firimituri. 


CULTURA. EMINESCU 
IN TIMP ŞI SPAȚIU 


1. Filozofia 


Lipsit de prieteni în timpul vieţii şi batjocorit, Eminescu 
devine după moarte, printr-o exagerare de cult tot atit de 
violentă, prototipul tuturor însuşirilor şi virtuţilor umane. 

- Istoria? Emin E 

Economia pol Eminescu. 

Pedagogia? Eminescu. 
escu e cel mai mare filozof, cel mai de seamă filolog, 
cel mai învăţat individ. El a formulat cu mult înaintea fizicii 
moderne lcoria relativité a cunoscul pe clasici ca nimeni altul, 
a revelat omenirii filozofia asiatică. El este un profet. A prevestit 
prăbuşirea sistemului monetar şi reîntregirea patriei. Cel 
mai inocent cuvint al paginilor lui e umflat de simboluri ca 
o roi coaplă. loan din Geniu pustiu «reprezintă Banatul, 
Crişana, Maramureş, Temişana, sau geniul românismului din 
acele ţinuturi româneşti. Sofia reprezintă pe românii din 
Ungaria propriu-zisă; Toma Nour simbolizează Transilvania, 
sau geniul românismului de acolo. Poesis însemnează românii 
din Ardeal; iar autorul [Eminescu] e România»! Dar 
cunoştinţele lui? Pentru el literatura engleză ori lituană nu 
aveau taine. Manuscrisele lui sînt presărate cu calcule şi ecuaţii 
care aşteaptă numai un mare matematician spre a se 
scoale la iveală şi această neştiulă peritie a poetului. Precum 
Dante devenise în Italia cripta tuturor înțelepciunilor omeneşti, 
Eminescu a ajuns şi el a fi, în lipsa unei critici adevărate, 
ceputul şi sfîrşitul oricărei discipline, autoritatea supremă, 
toatestiutorul»?. Şi cînd un dregător al instrucţiei?, nu demult, 


"1. S. Ordeanu, Em. pesimist, projet şi economist, 1899; Em. plinge 
în mezia sa ruina României, 1—11, 1914. 
G. Bogdan-Di 
"1 Petrovici, Din amintirile unui fost dregător, Bibl. p. toţi, 1931. 
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dădea unci şcoale normale din Ardeal numele de «Titu 
Maiorescu», o delegaţie turburată îl conjura să preschimbe acest 
nume şters în acela de «Țichindeal». Zadarnic se străduia 
ministrul să dovedească superioritatea culturală a celui 
dintii. De dincolo de mormint Eminescu decreta: 


Văd pocţi ce scriu o limbă ca un fagure de miere. 
Țichindeal gură de aur, Mumulean glas cu durere. 


A venit, credem, vremea să cercetăm pe Eminescu în spiritul 
adevărului şi cu o pietate care să nu degenereze în caricatură. 

Oricit de greu ne-ar veni, fără ştiri despre cuprinsul acelei 
biblioteci de şapte rafturi, fără aluziuni, în scrieri, asupra 
operelor citite, să tragem hotarele cultu Eminescu, bizuiti 
pe o intuiţie nestricată de o falsă idolatrie şi pe atitea referinţe, 
cîte se află prin manuscrise şi prin compunerile publicate, 
vom fi măsură să ne dăm seama, sub specia unei anume 
relativitäti, de întinderea şi lacunele culturii sale. Un lucru pare 
însă dovedit de la început. Foarte de tînăr, poetul a citit cu 
patimă, de toate, fără alegere, din ce i-a căzut în mină şi 
s-a potrivit predispoziţiilor lui. Cititor neostenit de gazete, el 
a putut să aibă adeseori cunoştinţe din acele <hir ziare rupte, 
broşuri efemere, din cite se-mpart gratis. fără a fi mers la 
operele originale. Intrucit priveşte soiul rilor, filozofismul 
alegoric şi platonizant al însemnărilor din adolescenţă arată în 
tinereţe înclinarea către scrierile de a doua mînă, cu aer adînc, 
de acelea din care citea Dionis: 

«Era tînăr — poate nici optsprezece ani — cu atit mai rău... 
ce viaţă-l aştepta pe el?... Un copist avizat a se cultiva pe apucate, 
singur... şi această libertate de alegere în elementele de cultură 
îl făcea să citească numai ceea ce se potrivea cu predispunerea sa 
sufletească atit de visătoare. Lucruri mistice, subtilitäfi 
metafizice îi atrăgeau cugetarea ca un magnet...» 

Eminescu şi-a făcut studiile universitare la Viena şi la 
Berlin, şi acolo ştim că cimentul tuturor disciplinelor este 
filozofia. Prin programul universităţilor pe care le-a urmat şi 
prin propria alegere, el a fost în starea indiscutabilă de a avea 
cunoştinţe temeinice de filozofie. Scrierile lui teoretice, 
însemnările, totul, în sfîrşit, dezvăluie un om apt să priceapă şi 
să minuiască abstracții oricît de înalte. lată un lucru pe deplin 
verificat. Înseamnă aceasta că poetul avea informaţii amănunţi- 
te în toate ramurile disciplinei, că poseda o cultură de specialist? 
Sintem îndrept: să credem că nu. Viaţa academică i-a fost 
frămîntată şi întreruptă, aci de Congresul de la Putna, aci de 


1 Sărmanul Dionis. 
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funcțiunile pe lingă Agenţia din Berlin. Oricit de intensă ar fi 
lectura unui student, în doi-trei ani şi în asemenea împrejurări, 
nimeni nu devine un învățat. Anii care au urmat apoi în ţară sînt 
prinşi de revizorat şi gazetărie. Manuscrisele gem de compuneri 
literare. Dacă vreo preocupare de informaţie se găseşte la poet, 
aceea c mai degrabă în cîmpul istoriei şi al filologiei. Că citea şi 
acum cărţi de filozofie, putem bănui. De nicăieri nu se vede însă 
un progres de preocupări de specialitate, vreo îmbulzire de 
idei — şi la Eminescu informaţia are totdeauna ecouri în 
însemnări — care să arate o lectură metodică de profesionist. 
Cind Eminescu, la Berlin, scria lui Titu Maiorescu că nu se simte 
încă pregătit pentru a ocupa o caledrä universilară, de ce i-am 
pune la îndoială sinceritatea, date fiind tinereţea, dezordinea 
studiilor secundare şi puținii ani de studii superioare efective? 

La virsta de 19 ani, epoca sosirii la Viena, Eminescu nu 
putea să aibă nici o cunoştinţă serioasă de filozofie, afară de ceea 
ce găsise în operele complete ale lui Schiller. La Universitatea 
din Vienu a dat de profesori iluştri. Theodor Vogt făcea într-un 
rînd o introducere la cartea inlii a Metafizicii aristotelice şi într- 
altul un curs de logică. Sigmund Barach-Rappaport dădea 
principii de filozofie şi comenia clasici ca Descartes, Spinoza şi 
Leibniz. De lu cel mai de scamă dintre prolesori, de la R. Zim- 
imermann, afla mecanica realelor din filozoliu lui Herbart, de 
care peale cliva se nrăla dezguslal: 

alan Viena, n sub inlluența nefastă a filosofiei lui 
Herbart, care prin firea ci le dispensează de studiul lui Kant. În 
uceuslă prelucrare a înfelesurilor s-a prelucrat şi însuşi 
intelectul meu ca un înțeles herbartian, pînă la tocire. Cînd însă 
după această främintare şi luptă de două luni de zile, vine la 
sfirsit Zimmermann, zicînd că există într-adevăr un suflet, dar 
acesta e un atom, aruncai indignat caietul meu de note la dracu, 
şi n-am mai venit la cursuri.» 

Zimmermann era însă şi un istoric al filozofiei. La 
Universitate el a ținut prelegeri de istorie a doctrinelor, începind 
cu antichitatea şi sfirsind cu Kant. Să zicem că Eminescu nu 
l-a frecventat. După cum este obiceiul studenţilor, el va fi citit 
acasă ori la bibliotecă texte de specialitate şi în rîndul întii cărţi 
de sinteză. Va fi fost el în contact nemijlocit, la virsta aceasta 
între 19—21 de ani, cu marii filozofi? Greu de spus. Într-un 
articol din acea vreme (Echilibrul, 1870) citează pe Kant, cu 
vădită cunoaştere nu numai a principiilor «transcendente» dar 
şi a părerilor estetice din opere mai puţin consultate, ca Kritik 
der Urtheilskraft, cum ar fi definiţia ridiculului, care este 
«risipirea spontanee a unei aşteptări mari într-o nimica 


intreag#»'. Un pasaj din scrisoarea către D. Brătianu pare 
multora o larlurire netăgăduită a lui Hegel, ceea ce în partea 
strict formalä ar putea să si fie, după undecare pluteau atunci în 
aer. Cînd, mai tirziu, avea cunoştinţe hotärîte despre Hegel, el 
lua atitudine împotriva lui. Articolul Cultură și ştiinţă? din 
această vreme, cu citate din Dioptrica lui Bôrne, din Knigge şi 
un onor. C. F. Vochel este, precum arată stilul silnic, nefiresc, 
o traducere, cu unele comentarii în notă asupra problemelor 
româneşti. De altfel se zice acolo că «de la timpul de-nflorire 
a literatu ationale încoa a fost ades multă vorbă despre 
o cultură a inimii», ceea ce nu se potriveşte decit Germaniei, 
precum ei îi convine opinia asupra acelor «amice din provincie 
ale lui Schiller, care prin lux francez şi romane engleze îşi 
cîştigă pretentiunea de-a trece de culte». Epidemia picturii în 
porțelan nu cra nici ea un fenomen românesc şi nu Eminescu 
putea vorhi de «scrierile pedagogiei noastre atît de înaintate» şi 
de acele multe «asupra cticei». Pe Schopenhauer îl citise însă de 
acum, căci în chiar Sârmanul Dionis se aminteşte de «ipocrizia 
vecinică, care ţine cit istoria omenirii», de <ace! simbure negru şi 
rău, care-i rădăcina adevărată a vieţii și a faptelor sale — 
egoismul său». După stilul însemnărilor de atunci, după 
nuanţa lor eclectică, după aprinderea patriotică si multitudinea 
proiectelor literare, putem să afirmăm atit: că poetul se a în 
problemele filozofice şi citea de toate, dar noțiuni temeinice și 
pornire tehnică de specialitate n-avea. 

La Berlin a fost şi putea fi mai cu folos harnic. Aci predau 
Dühring, Zeller, Althaus, Bonitz. Dată fiind natura istorică 
a operei celor mai mulţi din ei şi caracterul enciclopedic al 
formaţiei poetului, trebuie să presupunem că, spre a studia mai 
bine, Eminescu şi-a procurat lucrările lor. Şi-ntr-adevăr, Eduard 
Zeller e autorul unei celebre Filozofii a grecilor (Philosophie der 
Griechen, 1842— 1852) şi a unei Istorii a filozofiei germane de la 
Leibniz (Geschichte der deutscher Philosophie seit Leibniz, 


"Opere, ed. 1. Creţu, I, p. 35. Propoziţii despre «das Lächerlich se 
află în P. 1. C.II $54 («Das Lachen ist ein Affekt aus der plôtzlichen 
Verwandlung einer gespannten Frwartung in nichts»). Cf. /mmanuel 
Kanis Werke in ach! Büchern, 1—11, A. Weichert. Cam din vremea cină 
traducea pe Kant sînt exercițiile de terminologie gnoscologică din 
ms. 2255, f. 8—9: «Erkenntnis — Connaissance; Vernunft-Raison; 
Causalität; Ursache; Principium rationis sufficientis cognoscendi»; aci 
se vorbeşte de patru forme de adevăr: «logischiormelle Wahrheit, 
empirische Wahrheit, transcendentale Wahrheit, metalogische Wahrhe- 
it.» În ms. 2291, f. 28 urm.: «Gegensatz von Vorstellung u. Ding an sich». 

2Ms. 2255, [. 209—241. 
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1873), E. Dühring are o Jstorie critică a filozofiei de la origini 
pină în zilele noastre (Kritische Geschichte der Philosophie, 
1869), Benitz comentase pe Platon şi pe Aristot (Platonische 
Studien; Aristotelische Studien, 1862—1867). Prin însemnările 
poetului găsim adesea numele lui Fr. Ueberweg, aruncat se pare 
în delirul boalei.! Ueberweg alcătuise şi el o Schifä a istoriei 
fllozofiei de la Tales pină în zilele noastre (Grundriss der 
Geschichte der Philosophie. 1862—1866), operă îndeajuns de 
cunoscutä.? Toate aceste lucrări erau atunci relativ recente. Nici 
gind că Eminescu a avut unele din ele, pentru că nu e de 
închipuit că s-ar fipornitsă traducă pe Kant şi să se pregătească 
pentru cariera universitară fără să aibă măcar operele de sinteză 
capitale, ce se întimplau a îi chiar ale profesorilor săi. Sintem 
siguri deocamdată că poetul citise pe Kant şi pe Schopenhauer. 
E foarte probabil iarăşi să fi consultat şi alte opere filozofice 
oripinale, de pildă unele dialoguri platoniciene (precum afirmă 
Slavici), de vreme ce pomenea odată de «statul ideal al lui 
Platon» „(Despre program, 1880)°, ceea ce ar fi putut face, 
şi fără lectură directă, pe Spinoza, pe Fichte?. Lui 
pill sfatul să nu-şi piardă vremea cu Kant, Fichte, 
Schelling şi Hegel, ci să pornească de la Schopenhauer. 

În 1877. cînd deci trecuse prin Biblioteca centrală din laşi, 


im prin mss. din epoca cea mai juvenilă 
(ms. 2254, I. 12 v.), pe locul proiectelor cu Mira: «Din două elemente 
poale să consiea lumea— din unul niciodată— forma materiei 
bielementare ar atirna de la proportiune, de la densitate, de la coloai 
care se reduce la una şi aceeaşi, adică la proporțiune şi la impregiurări, şi 
lumina ensusi n-ar fi decit un rezultat al impregiurărilor acestui element, 
d. ex. apa curată în nouri groşi apare neagră, apa Lal nouri albi apare 
albă — apa La nouri] nour vintul serei apare roşie, apa-n curcubeu 
apare şepticoloră — apa înghiaţiată, apa &c. 

S-ar putea dar ca lumea toată să fie compusă din elementele à 
adică recte din apă, după cum zice un filosof grec.» 

2 Opere, ed. |. Creţu, III, p. 288. Despre Platon, Aristot (platonism, 
aristotelism, realism, nominalism,  xaAâpaig. chestiuni de poet 
însemnări de cursuri (ms. 2257, f. 11 urm., f. 189 urm). lată şi 
strofe din Luceafărul (ms. 2275 B, î. 62): «Şi dacă vrei să fii un int, 
/Să ştii ce-i chinul, truda./ Ti dau un petec de pämint /Ca să te cheme 
Buddha/ /De vrei un număr să mă chemi/ în lumea ce-am creat-o, (9 
vremi/ Să te numească Plato.» 

i, Amintiri, p. 19. în ms. 2259, f. 201 v., notiţă bibl.. «Kant, 
13 Bände; Schlegel, Phil Vorlesungen». 
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cu prilejul apărării lui Maiorescu de criticile lui Zotu, trimitea în 
privința lui Epicur la DiogeneLaertiu cartea X, pe care urma dar 
că o consultase. Despre Aristot, asupra căruia fusese în măsură 
să asculte cursurile lui Bonitz, sîntem mai îndoiţi, deşi întîia 
carte a Metafizicii măcar putea s: e cunoscută. O aluzie despre 
Logiaă («acel nume pe care călugării îl dădeau în evul mediu 
logicei lui Aristotel: medicamentum mentis») arată că, 
substanţial cel puţin, poetul era aci în largul lui. Mai citează de 
altminteri pe Aristot în articole şi o dată Topica.! 

în «Cinismul» liberarilor, Eminescu dă lămuriri despre 
şcoala cinică, însă cu mai multe date de cîte sînt în Diogen 
Laertiu?: 

«Cuvîntul ecynic» are a face tot aşa de puţin cu cuvîntul 
grecesc Kion (cîne, şi încă nelegiuit şi spurcat) precît de puţin 
are a face d-l C. A. Rosetti cu partidul rozei roşie din Anglia. 

lată cum stă lucrul. 

După moartea lui Socrat discipolii lui se împărţiră în două 
directiuni, unii căutind a dezvolta mai departe principiul 
cunoștinței (şcolile lui Euclid şi Phacdo), alţii căutînd a dezvolta 
principiile lui morale, şi anume şcoala cynicà a lui Antisthene şi 
cea a lui Aristipp din Cyrenae. 

De ce şcoala lui Antistene se numea cynică? Pentru că 
vechiul filosof, un model de virtute şi de înțelepciune, era un cîne 
nelegiuit şi spurcat după explicarea d-lui Grădişteanu şi 
a Românului? 

Ciudată calificare pentr-un discipol al lui Socrat. 

Cauza poreclirii e următoarea: Antistene (născut la 
444 înainte de Chr.) nu cra copil legitim, deci nici cetățean cu 
drepturiegale în Atena. Tatăl său fusese atenian, mamă-sa însă 
thracä.Ca discipol si ca în or el era decimărginit la locul de 
educaliune Kwosaæs (cinele alb), un sat pe un deal spre 
nord de Atena, consfințit lui Ercule şi loc de educatiune a copiilor 
bastarzi. Aci işi preda Antistene lecţiile şi de aici elevii lui au luat 
numele de cynici. Numele acestui sat venea de acolo că cu 
prilejul unei jertle aduse lui Ercule, un cîne alb, răpind o bucată 
din cărnurile de jertfă, a dus-o în gură pe acel deal. 

lată originea cuvîntului »cynic#. Însemnarea originară 
a cuvîntului este deci: discipol al filozofului socratic Antistene. 
Şcoala cynică e totodată mama şcoalei stoice. 


' Opere, eu. I. Creţu, I, p. 292; III. p. 377. în ms. 2258, f. 191 şi 
urm., copia unor capitole de logică în limba română arhaică. Ms. 2285, 
f. 168: «Kuno Fischer u. Trendelenburg». Despre modurile silogistice: 
«Barbara, Darii, Celarent, Ferio», în ms. 2269, f. 77 v. (întors). 

2 Opere, cd. I. Crețu, HI, p. 85—86. 
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Mai tîrziu şi mai ales de pilda lui Diogen din Sinope, 
cuvîntul şi-a schimbat întrucitva semnificafiunea. Cinismul 
a degenerat în trufie şi lipsă de pudoare.» 

Feluritele referințe pe care le găsim în manuscrisele sale 
sînt ecouri universitare. Că cita pe Heraclit!, pe Giordano 
Bruno’, pe cardinalul de Cusa?, pe Descartes‘, pe Spinoza”, pe 
Leibniz’, pe Berkeley”, pe Hegel’ (desprecare în primele luni ale 
anului [873 Althaus tinuse un curs la Universitatea din Berlin: 
Ueber die Prinzipien der Hegetschen Philosophie); P, Lotze?, 
pe Wundt!°, Etica lui Herbart", Estetica lui Vischer!? şi altele, 
toate aceste ne duc îndeosebi către cursurile audiate Găsim 
cîteodată o însemnare cum e aceea, tot de la Berlin, asupra lui 
Helvetius, care pare făcută pe marginea textului originar $i care 
ne dovedeşte felul cu totul enciclopedic în care se informa. Sub 
titlul edi (Helvetius, De l'esprit, David A., 1758) el scrie 
aceste puține cuvinte!: 


1 Ms. 2255, î. 15 

2 Ms. 2257, f. 15; ms. 2255, f. 372, f. 377. 

* Ms. 2257, f. 15. 

+ Ms. 2267, í. 13: Cartesius; aci şi Leibniz. 

* Ms. 2287, f. 83; ms. 2291, f. 31 v. 

* Ms. 2255, L 372; ms. 2257, LI urm. cte. 

7 Ms. 2285, f. 168. 

* Ma. 2280. 1. 1 urm. La f. 3 gi v.: «Skizze aus dem Leben H [egel]s». 
Lecţii despre Hegel In ms. 2286, f. 39 urm. şi 44 urm. Citarea numai 
a numelui: ms. 2255, 1. 360 v. In ms. 2290, f. 85 v., program de curs: 
Althaus, Entwicklung u. Kritik der Hegelschen Philosophis. Tot aci 
anunțat Dūhring cu un curs ülber] phil, u. politische Optimismus 
u. Pésmismes 
s. 2287, L 35 v. urm., passim. 

18. A 2261, f. 185 urm. 

"Ms. 2257, f. 86; la f. 11 urm.: Schopenhauer, Hegel, Herbart, 
Vischer. 

12 Jbid., F. 64: Sus Vischers Astetik; v. şi ms. 2285, f. 146 v.; 
ms. 2291, î. 28 (însemnarea bibliografică a operei). Se citează si Astetik 
v, Moritz Carrière (ms. 2285, f. 147). Asemeni: Astetit und Philosophie 
des Schânen u. der Kunst de Max Scholer, Berlin, Nicolai, 
1871 (ms. 2291, 1. 27 v.). 

3 Ms. 2290, f. 14. Totuşi e dubitabil că Eminescu ar fi consultat 

. Acesta nu «reduce totul la materie», întrucît admite 
igibil, nu se preocupă 
adică dacă spiritul 
e o subsianță spirituală ori materială. «Ce que j'ai à dire de l'esprit, 
s'accorde également bien avec l’une et l'autre de ces hypothèses.» 
Distinge între suflet (âme)— simplă <fäculté de sentir», nu importă 
factor vital, existind ca orga care 

încă nu sună, cînd copilul în pintecele mamei ul 
e cufundat în somn adînc — 
«assemblage de pensées». «La pi lest donc pas 
necessaire à l'existence de l'âme.» Ca virtualitate de a simţi, sufletul 
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să deloc de 


«Pornirea vădită de a reduce totul la materie şi la 
întimplătoarea dezvoltare a diferitelor forme a ei. Materia 
creatoarea tuturor lucrurilor. 

Cuget, închipuire, aducere-aminte — simţiri. Judecata bino- 
minium a două tiri.» 


poseda doua i două facultăţi, sensibilitatea fizică («la faculté de recevoir les 
pressions») şi memoria («la faculté de conserver l'impression»), care 
eo senzaţie continuată, însă slăbită. Din funcţionarea acestor facultăţi 
rezultă spiritul. Asta vrea să zică la Eminescu «binominium a două 
simţiti». Oamenii au o capacitate de memorie superioară uzului obişnuit: 
l'inégale étendue de la mémoire qu'on doit attribuer la 
ale des eat ». «L'homme n: orant: il ne nalt point sot». 
Oma este «le produit de son éducation» şi al hazardului («îniimplătoa. 
rea dezvoltare» din nota lui Eminescu), ca «enchainement mconnu des 
causes.» «Toute idée neuve est un don du ard.» Prin determinism 
obscur şi educalile diferă, de unde inegalitatea spiritelor. Motorul 
tuturor lucrurilor pe pămînt este interesul. «... c'est uniquement à la 
manière différente dont l'intérét personnel se modifie, que l'on doit ses 
vices et ses vertus.» «L'intérêt est la mesure des actions des hommes.» 
«Les moteurs de l'homme sont le pl: et la douleur physique.» Omul 
vrea, cu alte cuvinte, să fic fericit. Fiecare e impins de el amour de 
mème «Aimer c'est avoir besoin.» «Nulle amitié sans besi ce sere 
înclină spre despotism din dorința de 

fericire, posibilă prin cit mai multă putere. Anume pasiuni el 
ieşite din viața complicată a societății (inv orgoliu, avaritie, 
ambiţie), n-au altă origine. A le reproba nu-i cuminte. «On devient 
stupide, dès qu'on cèsse d'être passionné.» «Detruisez dans un homme la 
assion qui l'anime, vous le privez, au même instant, de toutes ses 
; il semble que la chevelure de Samsonsoit, à cet égard, l'emblème 
des passions: celle chevelure est-elle coupée? Samson n'est plus qu'un 
homme ori irc.» Omul superior e unul care se ridică la pasiuni tot mai 
abstracte, la idei generale. educaţie, spiritul sc clarifică şi astfel se 
pot inlătura întoleranța, ipoer despotismul, ajungindu-se la 
o «religie universală». eLa morale fondée sur des principes vrais est la 
seule vraic religion.» În spiritul de mai sus, Helvetius scrie şi un poem 
, Le bonheur. El e Epicur (şi acesta proclama 
plăcerea şi durerea drept elemente ale 
existenței) si visa, pe de altă Parte. ca Seneca, o «viață tihnită», 
mărturisind cu candoare despre opera De l’homme et de son éducation: 
«... Si j'eusse donné ce livre de mon vivant, je me serois exposé à la 
persécution et n'aurais accumulé sur m: richesses, ni dignités 

nouvelles: 

Helvetius e citat de Schopenhauer, care utilizează pe moralistii 
francezi în sensul pesimismului şi mizantropiei sale. Helvaius e fi 
experimental: «Toute métaphysique, nan fondée sur l'observation, ne 
consiste que dans l’art d'abuser des mots». Aceasta e și părerea lui 
Schopenhauer. «interesul» nu-i decit «voința», «egoismul». Osia 
pașnică, zice Helvetius, este obiect de spaimă pentru micile gingänii din 

rba pe care o paşte. Geniul, ca ind d luminat, reprezintă pentru 
doi omul care s-a ridicat la pi Ränind tile mărunte, 
d'homme de génie est presque partout plus vivement poursuivi que 
l'assassin». De la un punct, Schopenhauer se desparte de Helvetius. 
Pentru acesta «l'ennui est une maladie de l'àme», în vreme ce filozoful 
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In carnetelele sale poetul îşi nota adesea bibliografia pe care 
Lo indicau profesorii. Ar fi tot aşa de riscant să afirmăm că 
a consultat aceste opere sau că nu le-a consultat. Dar, de pildă, 
nimic nu ne îndreptățește să presupunem că, insemnindu-si, 
după recomandarea profesorilor!, opusculele lui Porphir (Vita 
Pilhagorae, De abstinentia ab esu animalium, De antro 
Nympharum, Epistola de diis, daemonibus etc. ad Anebonem) şi 
întrucît aminteşte de neoplatonicul Plotin (subintelegind 
desigur şi Viața acestuia şi poate ediția Enneadelor), le-a şi citit, 
şi încă în latineste. Poate [i discuţie asupra a ceea ce urmează?: 

Reih! A., Realistische Grundzuge. Eine philosophische 
Abchandlung der allgemeinen Erfahrugsbegriffe, Graz, Le- 
uschner und Lubensky. 

Zelle F., Der Unterschied in der Auffassung der Logik bei 
Aristoteles u. Kant, Berlin, Weber. 

Zimmermann R., Samuel Clarkes Leben und Lesen, Wien, 
Gerolds Sohn. 

Wolfgang Menvel, Kritik des modernen Zeitbewusstseins, 
Frankfurt am M., Geider u. Zimmer. 

Dr. Dühring, Kritishe Geschichte der Philosophie von ihren 
Anfängen bis zur Gegenwart..., Berlin, 1869. 

Michele C. L., Hegel der unwiederlegte Weltphylosoph. Ein 
Jubelschrift, Leipzig, Duncker u. Humboldt /sic/. 

Mai toate numele proeminente ale ştiinţei psihologice apar 
în mss 

Beiträge zur Charakterologie mit besonderer Beräcksichti- 
Rung pidagogischer Frage v. Dr. lulius Bahnsen, 2 Bânde 
[1867] (ms. 2291, f. 1 v.). 

Der Charakter von Samuel Smiles, Deutsche autorisierte 
Ausgabev. F. Steger, Leipzig, Weber, 1872 (m. 2257, [.174v). 

M. Lazarus, Leben der Seele (ms. 2285, f. 177 v.). 

Zeitschrift jūr Vôlkerpsychologie v. Lazarus und Steinthal 
(ms. 2291, f. 1 v.). 

IR H.] Lotze, Mikrokosmus/Ideen zur Naturgeschichte und 
Geschichte der Menschheit] (ms. 2291, Í. 60 v.). 

[K.G.[ Carus, Psychologie, 1-11 (prob. Vorlesungen übe 
Psychologie, iar nu Psyche] (ms. 2259, f. 201 v.)?. 


german cauti tocmai apatia, ca soluţie, negativă, a problemei ferici 
scurt, Helvetius pregatea pe Eminescu pentru lectura lui Schopeni 
Oeuvres d! Helvelius, 1—V, À Paris, Chez Jean Servières, Jean François 
Bastien, 1792. 

1 Ms. 2257, f. 412 v. 

2 Ms. 2291, ep. Berlin, f. 2 v.— 3. 

3Sub Carus mai sint notate şi acele titluri de opere (ms. 2259, 
1. 201 v.): Gesch. d. Psych.; Ideen z.G.d. Phil; Psych; der Hebr.; 
id. z. Gesch. der Menschheit: 7. Moralphilosophie. 
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J. Volkmar, Das Verhältnis v. Geist und Kârper im 
Menschen nach Cartesius(ms. 2285, f. 175). 

La curs îşi luase însemnări de psihologie colectivă, la modă 
atunci, sub titlul Einleitende Gedanken über Vôlker-psycholo- 
Sie. 
lată şi două nume mai proeminente de gînditori: 

W. Windelband, Die Lehren [sic] v. Zufall (ms. 2285, 
f. 176). 

R. Eucken. Über die Methode in die Grundlagen der 
Aristotelischen Ethik (ms. 2285, f. 175)°. 

Filozoful de predilecție, pe care către sfîrşitul vieții 
Eminescu îl răsfoia atent, este Schopenhauer. Cit este de 
tributar poetul gîndirii acestuia vom vedea la studiul filozofiei 
lui. E de ajuns a da aici cîteva indicaţii. Astfel, luînd apărarea lui 
Schopenhauer, pentru a apăra de fapt pe Maiorescu în legătură 
cu unele acuzări asupra nefastei direcţii filozofice, Eminescu, în 
articole, explica pe Schopenhauer: 

«Schopenhauer zice: 

«Dreptul poate fi suprimat prin forţă, niciodată nimicit> 
(„bloss unterdriikt nie auigehoben") (vezi Lumea ca voinţă şi 


1 Ms. 2285, f. 3 urm. În ms. 2257, f. 13: Herbert Spencer, Flourens, 

Psichologie comparalivă. 

Alte notițe bibliografice: 
i ër F. Kampe, Die Erkenninislheorie des Aristoteles (ms. 2285, 

. 175). 

Reinkens J. H.. Aristoteles Aber Kunst. besonders liber Traagădie. 
Exegelische u. kritische Untersuchungen, Wien, Braumüller (ms. 2285, 
f. 175, si ms. 2291, f. 10). 

M. Vermehren, Platonische Studien (ms. 2285. 1. 175). 

M. Brusch, Benedikt Spinoza's System der Philosophie (ibid.). 

O. Carpani, Leibnitz’ Philosophie (ibid.). 

C. Grapenpieser, Kants Lebre v. Raum u. Zeit (ibid). 

F. Frederich's, Ober Berkeley's Ideaismus. Aus Schelling's Leben. 
In Briefen, Berlin, Adolf u. Comp. (ibid. şi î. ii? ei. 

Elemente der Philosophie v. G. Hagemann (ms. 2285, î. 176). 

Die Wissenschaft des Geistes v. G. Hiedernann (':0id.). 

Metaphysik in ihrer Bedeutung für die Wegrippswissenschaft 

Iv.] G. Biedermann (ibid.). 

Pragmatische u. begriffswissenschaftiiche Geschichisschreibung 
der Phitosophie |v.) G. Biedermann (ivid.) 

Zur logischen Frage v. Ulrici (ibid.). 

Grundinien einer Theorie des Bewussiseins v. J. Bergmann 

(ms. 2285, í 176). 

Grundriss der Seelenlehre v. J. Mick (ibud.). 

H. Baumgarten, Natur u. Gott (ibid ). 

Galton F., Hereditary Genius: an inpuir u into its laws and 
consequences. London, 1869 (Macmillan m vonj 1 froid.). 

Prosper Lucas, Traité de l'héreaue, a-i fg 
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idee, vol. 11, pag. 680) şi „(iecine are dreptul de a face tot ce nu 
atinge pe altul“ (Parerga, vol. II, pag. 257). 

„Aplicarea dreptului pur se face adesea cu privire la 
împrejurările deosebite ale poporului. Dar numai atunci cînd 
legile pozitive s-au făcut în esenţă şi preste tot după conducerea 
dreptului pur, şi numai cînd pentru fiece dispoziţie a lor se poate 
găsi o rațiune în dreptul pur, numai atuncea legile sunt un 
«drept» pozitiv, iar statul o societate juridică. La din contra, 
legilepozitivenu sunt decit «o nedreptate» pozitivă „o nedreptate 
proclamată în public şi susținută cu d-a sila. Astfel este orice 
«despotie», constituţia celor mai multe state mahometane, ba 
chiar multe părţi din alte constituţii, precum sclavia, claca ş.a.“ 
(v. Schopenhauer, Lumea ca voinţă și idee, vol. 1, pag. 409). 

Rolul pe care cugetătorul îl dă forţei brute este următorul: 
Într-o lume plină de ființe rele şi mincinoase, precum este 
a noastră, dreptatea este slabă şi trebuie susţinută cu puterea, 
iar tot geniul politic, toată munca seculară a statelor consistă 
numai şi numai într-o singură ţintă: a face ca dreptatea să 
stäptneascä preste putere, iar nu puterea preste dreptate.»! 

Sau: 

„Schopenhauer e unul din cei mai aprigi apărători ai 
castitatea o arată ca o virtuic principală şi ca 
; sentimentul de patrie c-n ochii lui atît de mare, 
încît în scara virtuţilor omeneşti sacrificarea pentru pa 
c aproape de slințenia deplină, de asceză; el cere aspre legiuiri 
pentru păstrarea onorii cetăţeneşti, combate însă «le point 
d'honneur“ al evului mediu, care-ţi comandă să nu-ţi plätesti 


i M. Eyffert, Der Begriff der Zeit (ms. 2285, [. 174 v., şi ms. 2259, 
. 201 v.). 

Quäbicker R., Kritisch philosophische Untersuchungen; Kants 
u Herbarts metaphysische Grundansichten über das Wesen der Seele, 
Berlin, Heimann (ms. 2291, f. 3, si ms. 2285, f. 175 v.). 

Das Seelenleben v. Gustav Struve (ms. 2291, f. 9). 

Erdmann, Logik u. Meiaphysik (ms. 2259. f. 201 v.). 

Grude, Triebleben der Seele 1. 

Kuhn, Rep. der Gesch. d Ph.libi 

Malewski, Gejăsslehre (ibid.). 

Bunsen |Chr. K. J.] Gott jn der Geschichte oder [der] Fortschritt 
des Glaubens an eine sitiliche Weltordnung (ms. 2257, f. 174, cu 
creionul). 

1. Huber, Kleine Schriften (ms. 2285, 1 175). 
îi Schultze T., Das Fetischismus, Leipzig, Oe 1871 (ms. 2285, 

177 v.). 

Opere, ed. 1. Creţu, II, p. 220—221. Note, posibil de curs, în 
ms. 2285, f. 78, pe tema ‘philosophie der Geschichte, intepretatä 
schopenhauerian, cäcise zice: «Egoisrmss, das ist der Kern des Lebens». 


306 


datoriile contractate legitim, ci numai pe cele de la jocuri de 
hazard, iar cind cineva îţi spune adevărul, să-l ucizi.»! 

Cu această împrejurare, spre a înlătura o confuzie, pomenea 
şi de Max Stirner: 

«Max Stirner, pseudonimul sub care a scris un oarecare 
Caspar Schmidt (născ. la 25 oct. 1806), este hegelian, fost 
teolog, cunoscut prin traducerea Economiei politice a lui Say şi 
a cărții despre bogăţia naţiunilor a lui Adam Smith. După 
credinţe politice, acest filosof al egoismului, al dreptului ca 
creatiune a forței este „radical liberal“. Ca filosof a scris 
o caricatură ironică a filosofiei lui Feuerbach, în care neagă 
morala în favoarea egoismului. (Vezi Der Einzige und sein 
Eigenthum, Lipsca, 1845.)>.2 

Prin Euthanasius, Eminescu a voit să răspundă la problema 
care l-a chinuit întotdeauna. Într-o însemnare pe care am 
at-o°, poetul încearcă să-şi stabilească durata viel 

«78 de ani viața mea întreagă. atit am să trăiesc. Bätrinul 
tot astfel. Asta este mărimea constantă de timp a vieţii unui 
individ din rasa noastră. Vor fi urcări şi scăderi pe această 
scară, va fi o oscilație, născută din coadaptarea cu împrejurări- 
le, dar, în fine, un constant rămîne un constant.»* 

Chiar de ar fi scrisă la începutul boalei, însemnarea 
cuprinde un gind adînc, căci e o räsfringere a unui pasaj din 
Aphorismen zur Lebensweischeit dr. ale lui Art. Schopenhauer: 

«Im Upanischad des Veda (vol. II, p. 53) wird die natărliche 
Lebensdauer auf 100 Jahre angegeben. Ich glaube, mit Recht, 
weil ich bemerkt habe, dass nur die, welche das 90. Jahr 
überschritten haben, der Euthanasie teihaft werden, d. h. ohne 
Krankheit, auch ohne Apoplexie, ohne Zuckung, ohne Rèchelu ja 
bisweilen ohne zu erblassen, meistens sitzend, und zwar nach 
dem Essen, sterben, oder vielmehr gar nicht sterben, sondern 
nur zu leben aufhôren.In jedem früheren Alter stirbt man bloss 
an Krankheiten, also vorzeitig.» 

Mai jos, în notă, Schopenhauer repetă că boala e o anormali- 
tate («die Krankheit aber ist wesentlich eine Abnormität») şi 


1 Opere, ed. 1. Creţu, II, p. 303. În ms. 2285, f. 176, Eminescu 
notează: «Über das Sehen u. die Farben v. A. v. Schoppenhauer» [sic] 
Însă, fără îndoială, opera filozofului pesimist ul a consultat-o în 
ediția Frauenstădt. Pe acesta l-a vizitat în Berlin sau a vrut să-l viziteze, 
ei a însemnat adresa scriindu-i numele în caractere greco-chi 3 
pue WC Potsdamstrasse 276, 1, H.» Tot acolo îşi ia 
b des Ju Lepsius, Du Bois- Reymond, Helmholtz, Zeller (ms. 2291, 
i v.). 

2 Opere, ed. L - En Il, p. 219—220. 

> Viaţa lui M. E., ed. Ill. p. 42—43. 

* Ms. 2255, f. éi 
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adaugă că după psalmi (90.10) şi după Herodot (1, 32 şi III, 
22) durata vieţii ar fi între 70 şi 80 ani. Eminescu, aşadar, 
urmînd mai mult pe Herodot, care pune lungimea vieţii în 
legătură cu rasa, căci vorbeşte de greci şi perşi, îşi calculează 
virsta cînd ar fi să moară «ohne Krankheit». Euthanasius 
a ajuns la această virstă firească şi moartea lui va fi un fenomen 
natural.! 

Titlul Archaeus şi apoi folosirea lui Kant arată felul 
informaţiei şi eclectismul lui Eminescu. Într-adevăr, «archaeul» 
ar presupune cunoaşterea mulțumitoare, chiar şi indirectă 
(Schopenhauer producea această noţiune) a misticismului 
naturalistic, fie al lui Paracelsus, fie al lui J. B. Van Helmont, 
adică, în ce priveşte pe cel din urmă, a substanţei din Archaeus 
faber, causae et initia rerum naturalium. Creaţia helmontianä 
porneşte platoniceşte de la factorul divin, prin mijlocirea 
principiilor, care sînt: elementele (aer, apă), archeii, fermentii, 
blas (principiul propulsiv) şi sufletele. Archaeul, jumătate 
spiritual jumătale corporal, este imboldul seminal al tuturor 
fenomenelor de viață. Este un «Archaeus faber», obştesc, şi toţi 
atîfia archaei cite organisme sint. În fond, acestea sînt abstracții 
cabalistice pentru nişte constatări foarte cuminţi, că anume 
materia cosmică fermenteazä veșnic, adică e mercu pästrätoare 
de viaţă, după tipuri sau genuri stabile, care se refac mereu cu 
ajutorul fermentilor. Am amintit pe misticul olandez pentru că 
Dimitrie Cantemir a fost un adept al lui Van Helmont, despre 
care a scris şi un elogiu (Encomion in J. B. Van Helmont et 
virtutem physices universalis doctrinae ejus) şi după care 
a alcătuit în latineşte, cu foarte puţină originalitate, o Sacro- 
Sanctae Scientiae indepringibile imago, deşi nu vedem cum 
Eminescu ar fi putut să cunoască atunci aceste scrieri. Poate că 
poetul şi-a luat noțiunea mai degrabă din ceea ce istoriile de 


1 Preocuparea de longevitate a fost mare în epoca romantică şi 
merită a fi memorată foarle inteligenta Makrobiotik oder die Kunst das 
menschliche Leben zu ver!ängern de Dr. Chr. Will. Hufeland, apărută în 
1796 (Reclams U. B., nr. 48:—484). O cita şi Novalis. Există o versiune 
română din 1844 la Braşov. În partea teoretică, între altele, Hufeland 
subliniază importanța somnului, «das grôsste Retardations und 
Erhaltungsmittel des Lebens». fnsirä și el cazuri de longevitate, 
începind cu Moise, iar printre eremifi constată că «Athanasius, 
Hierronymus überschritten ebenfalls das 80. Jahr.». Filozoful Daemo- 
nax, care a murit centenar, era evon einer ungewâhalichen stoischen 
Apathie». 
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filozofie spun despre Archaeus faber al lui Paracelsus, precursor 
şi acela, prin naturalismul lui spiritualist, al filozofiei naturii de 
la începutul secolului al XIX-lea. 

Însemnările asupra unor ginditori, îndeosebi antici (Pitago- 
ras, Xenofan, Parmenide, Zenon, Platon, Aristoteles, Epicur, 
Descartes), aflate în «colecţii particulare», de vor fi autentice!, 
ar aparţine epocii studenției. Ele nu sint decit sinteze 
elementare, aşa cum dă orice manual de istorie a filozofiei. 
Găsim printre multe titluri de cărți literare de mina a doua, pe 
care s-ar zice că le-a avut în propria bibliotecă, şi maioresciana 
Eniges Philosophische un gemeinfasslicher Form?. Şi de n-ar fi 
pomenită, putem fi siguri că Eminescu a citit-o. În lipsa unor 
urme mai adinci asupra lecturilor sale,sîntem totuşi în stare să 
tragem şi a posteriori unica încheiere certă de care avem nevoie. 
Nu se vede de nicăiri din manuscrisele şi operele publicate 
intenţia de a face studii speciale de filozofie, nici acea febrilitate 
bibliografică ce este sindromul începerii lor, aşa cum constatăm 
că există în altă latură. Poetul, ieşit de la universitate, citea 
desigur ce era mai de seamă şi impresia noastră este că se punea 
în curent cu noua şcoală transformistă a lui Darwin şi Lamarck, 
pe care li citează des în ultima vreme sănătoasă a vieții sale, cît 
şi în genere cu monismul materialist scientific, pe care-l respin- 
gea din punct de vedere metafizic, dar a cărui curiozitate 
investigatoare, pozi tă, îl atrăgea, precum dovedesc însem- 
nările sale «fiziografice». El însă avea noțiuni integrale de 
istoria problemelor şi doctrinelor filozofice şi aceasta concordă şi 
cu tendinţa sa generală de a cpuiza şcolăreşte o disciplină, cît şi 
cu liniştita limpeziciune cu care se mişcă în cîmpul ideilor. De 
altfel, cu puţin înainte de moarte, cl arăta o îndrumare largă în 
mişcarea ideilor, ce ne îndeamnă să presupunem o informaţie 
continuă. 

«... Schopenhauer — scrie el în ultimul său articol — 
e Dumnezeu, Hartmann profetul său. Pozitivismul lui Auguste 
Comte nu face nici un progres; filosofii francezi nu mai studiază 
decit psycho-physiologia, filosofia engleză nu mai merită numele 


' M. Eminescu, Probleme şi analize filozofice, descoperite şi 
comentate de Octav Minar, Buc., «Probleme şi idei», 1924. Numele lui 
William Hamilton pus alături de al lui Herbert Spencer (ms. 2231, 
f. 49) e o dovadă că Eminescu luase cunoştinţă de un reprezentant al 
şcoalei filozofice scoțiene. Hamilton, kantian, susținea incognoscibilita- 
tea absolutului. Termenul «das Unerkennbare», adăugat de poet, face 
aluzie la aceasta. 

2 Ms. 2291, f. 13.: Maiorescu, Etwas Phylosophisches. 
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de metafizică şi se ocupă de chestii practice de ordine secundară, 
nu de soluţiunea unor probleme universale.»! 

Dar dacă Eminescu ar fi fost în situaţia de a fi chemat la 
o catedră universitară, el, care îndrăznise să traducă pe Kant, ar 
fi avut o temelie destul de trainică în virtutea căreia să-şi 
însuşească unele aspecte de specialitate. 


2. Economie politică 


Mult mai orientaţi sintem în domeniul ştiinţelor social- 
ctanomice. Ac) avem dovada evidentă a lecturilor directe şi 
a preocupării intensive. 

Poetul citează, consimţind în unele privinti, pe dr. Quesnay, 
pe Montesquieu şi pe J.-J. Rousseau.? Iată şcoala fiziocratä şi 
aderenţelc ei. Intr-un articol cu multe referinţe (Despre muncă)? 
sînt citați Adam Smith cu opera Wealth of Nations (book I, chap. 
5) şi J. B. Say cu al său Traité d’ Economie politique (lib. V, 
chap.VII). lată dar şcoala fondatoare a economiei politice 
moderne, să-i zicem optimistă şi naturalistă. Pe Malthus 
îl întîlnim chiar într-un articol de gazetă (Liberalismul 
socialist)“, pe Ricardo (Political Economy, chap. 11)* şi pe Mac 
Cullcoch® în manuscrise. lată şcoala pesimistă cu adiacentele 
ei. De numele lui Saint-Simon dăm foarte des chiar în articole” 
şi, lucru important, nu-i scapă lui Eminescu nici strămoşul 
socialismului comunist, Francois Babeuf, zis şi Caius 
Gracchus, pe care avea de gind să-l folosească drept erou în una 


1 Opere, ed. I. Creţu, IV, p. 568—569. Ed. v. Hartmann e frecvent 
citat în mss. din vremea boalei (d. ex. ms. 2255, f. 379 v.), dar și t e. 
Astfel, sub rubrica Werke Dber Philosophie, poetul trece şi Philosophie 
des Unbemussten, v. E. v. Hartmann (ms. 2285, f. 176). De asemeni sint 
notate (ms. 2291, f. 3) Aphorismen: Der der Drama von E. v. Hart- 
mann, Berlin, Müller, 1870. 

2 Opere, ed. I. Creţu, IV, p. 299; IV, p. 350, 400; II, p. 74; IN, 
p. 189. 

> Ms. 2270, f. 53—60. 

+ Opere, ed. 1. Crețu, II, p. 418; IV, p. 139; Scrieri politice, 
ed. D. Murăraşu, p. 166; Say citat şi în ms. 2291, f. 10, cu Nationaläkono- 
mie [sic], apoi în Opere, ed. I. Creţu, IV, p. 298; Malthus: ms. 2267, 
f. 175, ms. 2255, f. 368, ms. 2276, II, f. 26 (Malthus u. Ricardo). 

* Ms. 2257, f. 320 urm. 

* Ms. 2270, f. 53—60. 

7 Opere, ed. 1. Crețu, II, p. 184. 
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din compunerile sale dramatice (Decebal) încă de pe vremea 
studenţiei. În privința socialismului, despre care avea, nici 
vorbă, cunoştinţe mai întinse, găsim citarea, într-o notă 
bibliografică, a lui Louis Blanc, Cit priveşte pe Frederic List şi 
teoria sa protectionistä, cu care Eminescu avea înrudiri, este 
dovedit că La cunoscut şi prin mijlocirea lui Dühring — 
admirator al lui List, şi care în opera sa Kritische Geschichte der 
Nationalôkonomie îl tratează pe larg — dar şi direct, fiindcă 
face, într-un articél, extrase din el”. Tot prin influenţa lui 
Dihring ia cunoştinţă poetul de protectionistul american H. Ca- 
rey, din ale cărui Principles of Political Economy, Philadelphia, 
1837—1840, scoate extrâte într-un articol, luind ca bază, 
probabil, traducerea germană a lui Adler (München, 1863), pe 
care o citează’. Prin Dühring s-a orientat de bună seamă 
Eminescu în problemele economice, deoarece acesta nu mai 
ținuse un curs de economie naţională, dar publicase în 1873 un 
Kursus der National und Social5konomie. Tot de la Dühring îşi 
va fi luat însemnarea de a citi Contradictions economiques [sic] 
de Proudhon, afară de care aminteşte si pe Blanqui‘, ceea ce ne 
împlineşte capitolul socialismului de la 1848, precum şi Les 
Harmonies Economiques de Frédéric Bastiat, cu care intrăm în 
plin liberalism?. Aci, bineînţeles, Mill trebuia să-l intereseze în 
rîndul întîi, şi într-adevăr îl vedem citat, şi nu numai cu 
celebrele Principii de economie politică (Grundsătze der 
politischen Okonomie)*, dar cu «scrierea sa asupra guvernului 
reprezentativ>?, Insemnindu-si în scripte şi acest titlu englez: 
Evidence before a Commitee of the House of Commons?. Starea 
economică şi politică a Engliterei pare să-l fi atras îndeosebi, 


1 Ms. 2291, f. 45—46. 

2 Opere, ed. V. Creţu, IV, p. 355. Vezi şi Aug. D. Pop, Din Eminescu 
necunoscut, Cernăuţi, 1942. Mai tirziu List e tradus în româneşte: List 
Frederic, Sistem nafiona! de economie politică, traducere de 1. N. Papi- 
niu, cu o prefaţă de P. S. Aurelian, Buc., 1887. 

i Opere, ed. 1. Creţu, IV, p. 299—300. 

* însă Blanqui din articole (Opere, ed. 1. Crețu, III, p. 511; IV, 
p. 20, 358, 372) nu parca fi economistul (Adolphe), ci socialistul Louis- 
Auguste, caci Eminescu vorbesic de apelecul roşu al demagogiei 
cosmopolite», de comunarzi, de nihilisti, cu ton foarte polemic. ` 

$ Ms, 229i, i.45—46 v. Se face aluzie şi la liberalismul cooperatist 
al lui Schultze-Delitsch, intrucit numele acestuia se întilneşte în 
ms. 2285, Í. 174 v. 

€ Ms. 2291, f. 9: Principles of Political Economy, 1848. CI. şi Opere, 
ed. 1. Creţu, IV, p. 398, 400. 

7 V., art. Arta guvernării, 1882; Considerations on Representative 
Governement, 1861. 

* «June, 6, 1880.» Ms. 2257, f. 31 urm. 
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deoarece găsim însemnări bibliografice despre opere în legătură 
cu ea, cum ar fi Montalembert, De l'avenir politique de 
l'Angleterre, din care făcea si un extras!, şi Joseph Kay, [The] 
Social Condition of [the People in] England and of Europa 
[1850]?. Aceste notițe sînt dintr-o vreme mai recentă, de cînd, 
preocupat de economia noastră agricolă, începea să stringä 
informaţii despre cultivarea cartofului? şi despre economia 
agrară în genere, după cum dovedeşte folosirea operei Schmith 
and Trall, Fruits and Farinacea. Eminescu n-avea cum şti limba 
engleză, astfel că sîntem ispititi să presupunem, întăriţi de un 
procedeu informativ ce-i este caracteristic, că se folosea de 
extrase şi recenzii de prin reviste. 

Chiar dacă n-am întilni în notițele de studiu ale poetului 
numele lui Gustav Schmoller şi ar trebui să bănuim că-l cu- 
noştea. Într-adevăr, şcoala istorică al cărei reprezentant mai de 
seamă era Schmoller şi care se dezvoltă chiar în anii de studenție 
ai poetului cerea aplicarea studiului istoric la fenomenele 
economice, înlocuirea metodei speculative clasice cu cea 
empirică, adică, într-un cuvini, susținea cu îndreptätire 
relativitatea legilor economice şi necesitatea cercetării condiții- 
lor de timp şi de spaţiu înainte de a se lua vreo măsură. Dar aci 
este tot antiliberalismul eminescian, toată ura impotriva 
factorului universal şi credința în specificitatea ordinii publice şi 
economice, pentru care poetul va fi găsit de altfel sprijin şi în 
şconlu istorică engleză. 

«Pentru noi — zice Eminescu — adevărurile sociale, econo- 
mice, juridice nu sînt decit adevăruri istorice», cu vorbele 
aproape ale lui Knies, după care «... teoria economică, oricare 
i-ar fi forma şi aspectul, argumentele şi urmările, este un produs 
al dezvoltării istorice»*. 

Şcoala lui Gustav Schmoller a excelat în monografii, în 
statistici şi tablouri ale stării sociale. T] vedem şi pe poet dedat la 
siatistico-sociologice, cum ar fi cercetarea sporului 
rurale“. Tot unei tendințe de istoricism economic se 
cade sa atribuim lecturile şi însemnările asupra stării sociale în 
felurite state, indeosebi Franja sub Richelieu, Mazarin şi 
Ludovic al Xi V-lea, sau consultarea lui Tocqueville în L'Ancien 


1 Ms. 2257 f. 319—320. 
2 Ms. 51. f. 320. 
3 Ms. 2257, f. 31 
+ Gide e 
"Me 2770, 1. 
deosebit, f. 65). 


. des doctr. écon., p. 4 
66 (Statısuca pe anul 065, Minorităţi naţionale 
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Régime, adică L'Ancien Régime et la Révolution (1856)!. Putem 
emite o vagă bănuială că ar fi citit şi La cité antique de Fustel de 
Coulanges, deoarece citarea lui Tocqueville se face în legătură 
cu însemnări economice sub titlul nainte și după războiul 
peloponeziac. Că Eminescu a cunoscut pe Gustav Schmoller 
avem dovada directă în-citarea operei Uber einige Grundfragen 
der Rechts -und Volkswissensc halt. 

Nu poate exista asemeni îndoială că printre cunoștințele 
economice ale poetului intra şi socialismul de stat aşa cum 
l-a formulat în Germania mai ales Rodbertus. Ideile politice ale 
lui Eminescu sînt îndeosebi germane, naţional-conservatoare, 
antiliberaliste şi antiindividualiste, deci antifranceze. Bismarck 
trebuia să fie pentru el exemplificarea bunei pol 
istori i şi organicității statului, a di 
a ierarhiei, a rolului interventionist şi armonizator al statului, 
toate acestea precum şi monarhismul şi unitarismul se află la 
socialiştii germani de stat, precum se află şi la poet. Acesteteorii 
au fost transpuse în formă sociologică de Albert Schaeffle, care 
e unul din cei mai de seamă, alături de Spencer, întemeietori ai 
sociologiei ştiinţifice, bazate pe ideea societăţii ca organism de 
sine stătător (cf. Bau und Leben des socialen kôrpers, 
1875—1878). Pe Schaeffle, Eminescu îl citează de asemeni’. 

Marxismul, pe care poetul îl urmărea cu atenție în ultimii 
îndreptăţindu-i în parte existența, în măsura în care 
încerca o ocrotire a clasei proletare (pentru aceasta pretuia 
încercările poetice ale lui Const. Mille), intrase printre 
cunoştinţele lui încă din universitate“. Este, nici vorbă, în 


1 Ms. 2257, 1. 377. Felul citärii In ms. ar pune o confuzie de 
titlu cu opera lui Taine, ceea ce nu-i cazul, căci Eminescu citează, cu 
extrase, pe Tocqueville in articole, reproducind titlul ex: 
nu-i exclus să fi cunoscut şi L'Ancien Régime al lui Taine, aj 
1875, Opre. ed. 1. Creţu, 111, p. 442, 444, 454. 

2 Ms. 2292, f. 58. 

> Ms. 2291, f. 9: Capitalismus u. Socialismus mit besonderer 
Rücksicht auf Geschäfts u. Vermôgensformen Vorträge zur Versöhnung 
der Gegensätze v. Lohnarbeit u. Capital, Tübingen, 1870; în ms. 2285, 
1.174 v., altă notă: A. E. F. Schäffle, Capitalismus u. Socialismus; Das 
Capital à u, die Arbeit 

[. 45—46. lată o imagine a notijelor eminesciene: 
proud: E eg economiques (Bastiat, Harmonies écoomiqu- 
es) orga Max" Wirth (Ferrara) 
Bastiat, parte Dienstleistung). Er will das 
Socialismus bekămplen etc.; Louis Blanc, Er dachte implicite polemisch. 
Mischung des Socialismus und politischen Fragen etc. Bis jetzt keine 
neue Formulirung des Socialismus; Marx, Das Capital... În acela: 
ms. 2291, la í. 67 v., e pomenit Bakunin e 
Prolétariat français. V. şi ms. 2261, f. 90: «Karl Marx, Carl Marx, Carl 

arx». 
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doctrina politică a lui Eminescu o nuanță de materialism 
istoric.’ După citarea lui A. Bebel cu un articol din Volksstaat 
din 1873, reiese că poetul se informa încă din vremea studenţiei 
îm problemele socialiste și păstra notițele, aşa încît să le poată 
întrebuința cîţiva ani mai tîrziu. 

Tot din însemnările bibliografice luate la universitate 
constatăm că poetul plănuia să consulte operele enciclopedice 
capitale, cum ar fi Dictionnaire d'économie politique al lui 
Goquelin şi Cuillaumin şi Journal des Economistes?. Că nu 
s-a mulțumit să le însemne şi că avea obiceiul să se ducă la 
dulapul cu cărţi spre a se documenta, ori de cite ori discuta 
o chestiune cu latură economică, ne încredințează acel articol 
atit de bine condus din punct de vedere tehnic, intitulat Creditul 
Mobiliar. Era vorba de a face o distincţie între operaţiile bancare 
comerciale şi cele «de speculă>, oricum, va să zică, a intra pe un 
tärim de obicei închis literaţilor. Eminescu aleargă la lucrarea 
Bankwesen a lui Max Wirth şi la Traité des opérations de ban que 
de Courcelle-Seneuil, din care citează pe larg?. 

Şi aci, în cîmpul economiei politice, Eminescu avea aşadar 
cunoştinţe integrale şi temeinice şi, fără să putem şti în ce 
măsură contribuia la asta lectura directă a izvoarelor, sintem 
indreptätil a constata că se mişca in voie în lumea acestui soi de 
idei. 


1 Marx, Lasalle, Bebel, Liebknecht sînt citați într-un articol, Opere, 
ed. I. Creţu, 11, p. 402; Bebel citat şi în altă parte, Opere, ed. 1. Creţu, II, 
p. 201: apoi ms. 2257, f. 288. 

? Ms. 2291, f. 45—46 v. Alte note bil 
Die Arbeit; I. Frühauf, Das moderne Socialismus u. Comu- 
nismus; Latour-Dumoulin, Travaux sur l'administration compa- 
rée de différents peuples dont les journeaux ont publié divers 
extraits (ms. 2285, i. 174 v. si 175); Sociale Briefe von Julius 
Duboc, Samburg, Grimig, 1873; Die öffentliche Sittenlosigkeit 
von Julius Duboc (ms. 2257, f. 174). 

3 Opere, ed. 1. Creţu, IV, p. 163, 164. 

* Numărul de însemnări juridice, de la cursuri, e foarte 
mare prin mss. Chiar în timpul boalei, Eminescu are proaspăt în 
minte pe R. Ihering, căci Lupta pentru drept pusă în dreptul numelui 
acestuia (ms. 2255, f. 377 v.) este Der Kampf ums Rechis. Alte opere 
juridice: Prof. Dr. Bastian, Die rechfsverhältnisse bei verschiedenen 
Völkern der Erde. Ein Beitrag zur vergleichenden Ethnologie, Berlin, 
1872, G. Reiner (ms. 2257, f. 174); R. v. Mohl, Vălkerrechi u. Politik; 
Bluntschli, Staatswôrterbuch (ms. 2291, f. 9; despre un prof. Bluntschli, 
avesto snu altul, cf. şi Opere, ed. I. Crețu, III, p. 80); Reden v. E. Castelar 
(ms 2201, f. 13). 
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3. Ştânţe 


Cercetarea manuscriselor poate sugera impresia că poetul 
avea noțiuni de ştiinţe. Un examen îndelung al acestor însemnări 
ne dă certitudinea că faza investigatoarc a lui Eminescu începe 
cu puţini ani înaintea boalei şi că mare parte din nolite sînt chiar 
din perioada întunecării minţii. Rostul lor? În afară de 
împrejurarea generală că poeţii străbătuţi de problemele adinci 
ale vieţii sînt mai simţitori la ştiinţele exacte, care le potolesc în 
parte chinurile necunoscutului, şi în această privință trebuie 
citați Goethe şi Novalis, Eminescu trăia într-o vreme de inflorire 
a pozitivismului şi aşa-zisului monism materialist, într-o epocă 
de mare avint ştiinţific în orice caz. Judecînd după anume 
însemnări ale poetului şi după cel din urmă articol al său 
(Fintina Blanduziei), Eminescu osfndea attt idealismul excesiv 
al lui Hegel, cît şi materialismul «brutal». El visa o filozofie 
care, pornită de la datele experienţei, să încerce a răspunde 
totuşi la marile întrebări ale existenței. Incredinţat însă că şi 
filozofia trebuie să aibă un temei pozitiv, se străduia să stringä 
informaţii de ştiinţe exacte, cu care voia probabil să-şi satisfacă 
nevoile sale spirituale. În caietele poetului apar nume celebre în 
gindirea bizuită pe fapte şi calcul, ca Galilei, Laplace, pe acesta 
din urmă consultindu-l «în privirea legii atracţiunei»> în 
Exposition du système du monde!, Newton, Lamarck, Darwin 
(Originea spefelor, carte aproape populară, credem că o citise?), 
James Watt, Helmholz, Robert Mayer, Du Bois-Reymond, John 
Tyndall, Wundt, Pouillet, Bernoulli, Băchner?. Opera acestuia 
din urmă, Kraft und Stoff, o citise încă de la Viena“. Pe Darwin 
fl punea în legătură cu Goethe naturalist, căci amintea de: 
«Descoperirea unitäfei fiinţelor organice, făcută în acelaşi timp 
de Goethe şi de Lamarck şi legile diversificării acestei unităţi şi 
ale evoluţiunii, teorie atit de splendid dezvoltată de Darwin.» 
(Efectele demagogiei)*. 


v.: Principiul independentei absolutului; Opere, 
„f. 13: Bernoulli. 


În articole, citați Galilei, Ptolemeu, 
Copernic (Opere, ed. I. relu, TII. p. 403); Galilei (op. cit., HI, p. 362): 
Newton (e; cit, J, P 350); Galilei. Newton, Jma Watt b 
p. 264). În ms. 2308; |. 62 (Dicf. de rime) şi in 
doctorul si chimistul olandez H. Boerhave Wund 
1. 185. În ms. 2398, f. 7, e o tăietură de jurnal despre cometa lui Enke: 
«Ein uraltes Lied, welches Pluhl anzieht, vor Jahrhunderien auf Island 
gesungen, weissagt» (urmează versuri copiate de noi în cap. Cadrul 
psihic). 
Vasile Gherasim, Em. la Viena, în Jun. lit., 1923, p. 374—379. 

* Opere. ed. I. Crelu, IV, p. 261. În ms.2291.1.40: Goethe, Pristiey, 

Dumas fi: B. chimistul?]; mai jos (f. 49 v.): II Comte. 
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Pozitivistă era dar tendința spiritului eminescian în cei din 
urmă ani ai vieţii. Dar se poate vorbi de o îndrumare ştiinţifică 
serioasă? Poetul fusese slab de tot la matematici în şcoală, lucru 
pe care îl mărturiseşte! mai tîrziu, cînd e cuprins deodată de un 
entuziasm nemăsurat pentru această ştiinţă, pe careo profesa de 
altfel şi Sărmanul Dionis, care «făcea c-un creion un calcul 
matematic pe masa veche de lemn lustruit...». Exerciţiile pe care 
le aşterne la maturitate în caietele sale sînt de tot elementare. În 
cîte un loc se încearcă să înveţe a extrage rădăcina pătrată şi 
cubică?, să facă multiplicarea şi împărțirea fracţiilor zecimale, 
precum şi aducerea celor comune la acelaşi numitor?, în altă 
parte se iniţiază în calculul cu litere, care nu e decit o algebră, 
făcînd fracțiuni pentru cele patru operaţii şi extrageri de 
rădăcini“. O mare rîvnă de matematici îl cuprinde. Boala vine pe 
cînd voia să aşeze totul în numere. Bunăoară se pregătea să 
întreprindă «studiul matematic al jocului de că «Să 
calculez — zicea el — suma combinațiilor posibile între cărţi, 
suma combinațiilor posibile Z cărti să fac  exerciţi 
jucind cu mine însumi.»* Ecuațiile lui sînt cu totul închipuite si 
nu trebuie multă pătrundere ca să se vadă că ele aparțin epocii 
de rătăcire. Eminescu voia să aplice numerele la toate“: 

«Care e deci sistemul capitalului mic? El se-nvirteşte 
repede, se primeneşie cum se zice, lăsînd pururea o mică 
diferenţă în urmă: 

3X 50= 150— mişcare rotatorie chimic: 
50x 3=150— D D mecani 

Aci e vorba de economie. Dar şi arta războiului, sociologia, 
femeia, arta, educaţia, psihologia sint puse în ecuaţie. 
Caracterul rasei e dovedit mecaniceşte”: 

«Un om nu este într-o mişcare generală decît o paranteză 
mecanică — o maşină intercalată. Caracterul drept va merge în 
mişcare în direcţia AB—, caracterul strimb, națiunea perversă, 
pusă în mişcare de acelaşi riu, de aceeaşi putere motorie va 
merge în senz invers BA. Noi credem că caracterul grecului 
e atit de pervers, încît, cu cea mai mare bunăvoință din parte-i, 
nu poate apuca decit direcţia contrară direcţiei noastre de 
cultură.» 


1 Pol., p. 245. 
2 Ms. Ba L SES 


+ Ms. 2258, f. ES Urm., 247 urm. 

; 6 v. 
2 $ 18. 

7 Ms. 2275 bis, f. 11 şi passim. Nu lipseşte nici «Perpetuum mobile» 
(ms. 2291, f. 40, epocă lucida). 
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Aceste elucubratii dovedesc două lucruri: că Eminescu 
n-avea cunoştinţe temeinice de matematici, ci numai o dorință 
tirzie de poet de a se instrui, şi că cele mai multe notițe fiind din 
epoca boalei n-au decît o valoare de documentare a direcției 
spiritului. 

Cit despre ştiinţele Kzico-naturale, Eminescu se arată foarte 
harnic. Un caiet întreg! cuprinde notițe liziografice, cărora 
poetul însuşi le face, la sfîrşit. un indice, şi anume despre: 
magnetism şi magnete, electricitate, ener teoria mecanică 
a căldurii, radiarea căldurii, teoria mecanică, insolaţiune etc. 
O mulţime de alte însemnări de fizică (gravitație, cădere, masă, 
calorimetrie, legile mişcării, definiţia noțiunii de forţă) sint 
luate după R. Mayer.? Altele sînt de ştiinţe natusale, ca 
«determinaţiunea de mai nainte a sexului» (după Dr. Enric 
lanke, Vorausbestimmung des Geschlechts der Haustiere, 
Berlin, 1881)?, sau excerpte după Die Pflanze de Schlei- 
den‘. Acelea asupra «puterilor naturii nevieţuitoare» sînt extrase 
din Annalen der Chemie und Pharmacie von Wohler und Liebig, 
1842, Bd. XI—II Maiheit*. Sint şi notițe de geologie, de 
atmosferă, unde e citat Baco de Verulam, cu Phisica configutati- 
one mundi, ceea ce confirmă tendinţa lui experimentală în 
filozofief. Trebuie amintit că fizicianul J. Tyndall, pe care îl cita”, 
scrisese o cunoscută carte despre Ghefari și transformările apei. 
La Viena ştim că asista la cursul de medicină legală al lui 
Gatscher şi la cel de fiziologie al lui Briicke!? De acolo ştia poate 


ei fecioare, in care numai nl are amanți şi (ace copii», 
ms. 2257, H 268 urm. În vremea boalei poetul îşi propunea şi tehnica 
fotografică: «Sä-nväf arta fotograliei, pentru că nu ştiu a desemna», 
ms. 2292, f. 21. 

> Ms. 2270. 

1 Ms. 2257, L 290 urm. 

* Ms. 2267, f. 1 urm. Extrasele ar fi prin J. R. Mayer. 

* Ms. 2278, í. 13. În Opere, ed. I. Creţu, Ui. p. si vorbeşte de 
«Baco de Verulam, autorul scrierii Nooum Organon. intemeietorul 
ştiinţei moderne». V. şi II, p. 46. În ms. 2257, f. 18 dăm de Charles Lyell, 
autorul unor vestite Principles of Geology, de care Eminescu nu 
pameneste; ms. 2291, [. 1. v.: Lehrbuch der Chemie von Froch, Gorup 
v. Bezanetz, 3 Bânde. Prof. der Chemie an der Un. Erlangen; ms. 2291, 
f. 10: Cauchy, Theorie der Lichte. 

7 Cf. şi ms. 2255, [. 371. 

* De Dr. Gatscher vorbeşte Stefanelli (Amint., p. 53—54). Slavici 


aminteşte de Hirt! şi Brücke (Amint., p. 20). Nu este nici o contradicție, 
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de autorul Anatomie generale, de «fiziologul Bichat»!, sau mai 
degrabă din Schopenhauer, care comentează pe larg Sur la vie et 
ta mori. Articolul asupra sinuciderii lui Petru Kuzminski arată 
obisnuinta cu termenii de patologie. Pe fanariolii perverşi el ti 
trimitea spre consultarea craniului la Wirchow sau Quatrefages 
(Polemica cu <Românul>)?. E verba desigur de Wirchow, 
celebrul profesor de la Universitatea din Berlin, autor al unei 
monumentale Patologii a lumorilor, şi de De Quatrefages 
antropologul, căruia i se datoresc de multe ori retipărita 
L'espăce humaine şi studii asupra transformismului darwinian. 
Şi de «vestitul etnograf francez Lejean» pomenea într-un articol 
din 1882 (Materiaturi etnologice)*. Teoriile fizice asupra 
universului, chiar cînd nu sintem siguri că ar aparţine epocii de 
boală, au bizareria diletantismului*: 

«Presiunea unui gaz asupra pereţilor cari-l încunjură nu se 
poate explica aşadar decît prin mişcarea părticelelor sale celor 
mai mici. Trebuie să admitem că moleculele unei materii în stare 
de agregalie gazoasă plutesc în spaţiu cu totul neatîrnate unul 
de altul. Fiecare-şi face drumul lin în linie dreaptă pină ce se 
loveşte de-o piedică, fie alt molecul, fie un părete, şi de aci răsare 
îndărăt în altă direcţie ca un glonte elastic. Dacă ne închipuim 
aşadar o asemenea massă de gaz răspîndită în spaliul liber al 
universului, unde nici o putere străină nu exerc o acţiune 
asupra ci, atunci moleculele s risipi dintre stele in toate 
direcție in mi mit (Nirvână cm ewig sich bewegender Tod...). 
Dar misearra ar fi din ce in ce mai lentă: ea ar scădea în 
proporțiunc inversă cu volumul pe care l-ar ocupa şi volumul 
acesta lind infinit şi mişcarea ar deveni infinit de slabă — 
nimica etc...» 

Munca aceasta relevă, prin urmare, o lire entuziastă de 
puct diletant în ale ştiinţelor, o minte curioasă, cunoştinţe solide 
însă nu. 


cel dintii predind medicina legală, al doilea anatomia, ultimul 


fiziolog 

Din ilosojia dreptului, Opere, ed. 1. Creţu, 11, p. 35 
i. 68 v.; Bichat, Physiologie de la mort; ms. 2257, |. i 
Recherches physiolagiques sur la vie et la mori; a 
Cuvier. În ms. 2287, í. 40, dăm de numele 
Spallanzani /Lazzaro/. 

2 Opere. ed. 1. Creţu, IV, p. 267. 

Opere, ed. I. Creţu, IV, p. 413. 

‘Ms. 2270, 1 142. Recopiem, corectată, şi această <experientä» 
(ms. 2255, f. 386): «O țeavă cu apă atirnată drept la mijloc, oriunde ai 
atinge țeav: rul se suie în partea opusă. În țeavă o mărgea de plumb 
pe un fir de sirmā reprezentind puterea gravitälii şi nitel aer. Echilibru? 
Amin două una peste alta. Dezechilibru? Amindouă fug în părți opuse.» 


318 


4. Limbi și literatari clasice. Orientale 


La cîmpul filologic cunoştinţele lui Eminescu pot fi 
determinate mult mai aproape de adevăr. Impresia unora este că 
poetul e un clasicist emerit, un adînc cunoscător al antichități 
greco-latine. Ce va fi putut da această opinie? O anume atitudine 
de interes pentru clasi te, ce nu trebuie confândată 
cu specializarea. Multă latineascä din şcoală n-avea cum şti 
Eminescu. E probabil insă că la Viena sau la Berlin a căutat să 
împlinească în parte nişte lipsuri impiedicătoare pentru studiile 
înalte. Atita limbă latină cîtă poate desluşi un absolvent de 
şcoalăsecundară e de admis principial că poetul ştia. O dovadă 
că învățătura lui era proaspătă şi nescolastică o formează din 
epoca studenției incolo plăcerea naivă şi cam de autodidact cu 
care îşi presară scrierile cu locuţiuni şi zicători latine 
clasico-moderne ca: 

«divide et impera; virtus romana rediviva; parturiunt 
montes, nascitur ridiculus mus'; salus reipublicae summa lex 
esto; bellum omnium contra omnes; non datur saltus in natura; 
finis coronat opus; si fata favissent; quod capita tot sensus, 
affirmanti obstat probatio; hinc illac lacrimae, laudatores 
temporis acti; ex nihilo nil fit; non idem est şi duo dicunt idem, 
vivat sequentes; calumniare audacter semper aliquid haeret; non 
multa, sed multum; ubi bene, ibi patria; caveant consules 
populusque; incidit in Scylam qui vult vitare Charrybdam; fecit 
cui prodest; adversus hostem aeterna auctoritas esto; velle non 
discitur; amicus Plato, magis amica veritas; iterum censeo 
Carthaginem esse delendam; video meliora proboque, deteriora 
sequor; cinis et umbra sumus; sic transit gloria mundi; de 
mortuis nil, nisi bene; nil admirari; ergo; ad rem; pro domo. 
mutatis mutandis; ad absurdum; tale quale; mirabile dictu; ad 
litteram; ad | m; sine qua non; ex abrupto; ex professo; pro 
forma; te; pro primo; a priori: a posterior per 
generis nullius; posito; posito sed non concesso; 
est; res nullius; item; punctum; distinguendu 
qui-pro-quo; demonstrandum est; medica- 
odium generis humani; in succum et 
sanguinem; ejusdem farinae; manu militari; ad hominem; in 
adjecto; secundum veritatem; in publicis; mea culpa; status 
controversiae; nervus probationis; bona fide; veto; ecce homo; 
ipsissimis verbis; minorum gentium; de nos sine nobis; aurea 
mediocritas; advocatus diaboli; occasio legis; Deux ex machina; 


Arta poetică, v. 139: «Parturient montes nascetur 
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pau um saliens; numerus clausus; delirium tremens; ecclesia; 
lberum mare; mare clausum; primus inter pares; memento 
mori: modus vivendi; de jure; de facto; jus posterius derogat 
de omni re scibili et de quibusdam aliis; utile cum dulci; 
crimen majestatis; majestate minuere; de visu; stat pro ratione 
voluntas; transeat major; risum teneat ertium non datur; 
cpitheton ornans; animal scribax; contradictio in adjecto; mater 
parens; collegium logicum; in contrarium; Morituri; ave Caesar; 
sancta simplicitas; panem et circenses; horror vacui; ad hoc; ex 
ungue leonem usum Delphini; sapienti sat; cum grano salis; 
in infinitum» etc.. 

Eminescu era omul care-şi notează o dată sau o expresie şi 
o intrebuimeazä cînd vine împrejurarea. De altiel, în caietele lui 
dăm de exerciţii de gramatică latină după manuale germane, 
care, la un examen al scrierii şi al altor elemente de datare, se 
arată a proveni din epoca Berlin — Iaşi. Sînt reguli versificate 
asupra genului substantivelor, pe care poetul le traduce într-un 
chip foarte hazliu în româneşte?: 

Commune ist vas einen Mann 
Und eine Frau bezeichnen kann. 


Commune poate ca să steie 
Şi la bărbat şi la lemcie. 


Dic Mânner. Volker, l‘lüsse, Wind 
Und Monat masculina sind. 


Bărbaţi, popoare, riu 
Lunile masculine sint. 


Die Weiber, Bäume, Städte, Land 
Und Inseln weiblich sind bennant. 


Femei, copaci, orage, lei. 
Şi insuli gen au de mui 

Tn acelaşi cop, didactic îşi va 
exerciţii scolastice?: 
«Ubi est pater? Hic. Ubi est mater? Illic. Ubi est frater? Hic. 
Ubi est soror? Illic. Ubi est pater? Illic est pater. Hic est pater. 


vint, 


insemnat Eminescu şi aceste 


` Numeroase sint în mss. însemnările latine. De pildă: «Bonum 
vinum acuit ingenium. Venite, potemus» (ms. 2257. f. 286); «Naturam 
furca expellas, tanden usque recurret» (ms. 2257. I. 273); «Aequus 
animus» (ms. 2255, f. 288 v.); «Vincere scis Hannibal — victoriam uti 

i 7 k : «Sperne mundum, Sperne te ipsum, sperne te 
sperni» (ms. 2276 bis, L 64); eld est (ms. 2255, f. 352 v.); «Haec 
est rerum ratio» (ms. 2291, f. 12; multe citate latine în notițe de 
fa un curs juridic în ms. 2286, f. 16 urm. 

2 Ms. 2278, f. | urm. 

> Ms. 2776, f. 2 v.; ms. 2269, f. 8 v. 


320 


Ubi est frater? Illic est frater. Ubi est mater? Hic est mater... 
Quid agit pater? Pater scribit. Quid agit mater? Mater legit etc. 
Virginitas flos est et virginis aurea dos est 
Concubitus fex est sua merces pessima nex est 
Ebrietas fax est, limphae potatis pax est 
Ira leo trux est, paciencia previa lux est 
Vera fides nix est, fraus et deceptio pix cst.» 


Exerciţii de limba latină sînt presărate prin caiete.! Într- 
unul? sint însemnate verbe române de conjugarea a III-a la 
infinitiv şi participiu trecut, însă de origine latină, şi indicindu-se 
pe alocuri cantitatea. Într-o polemică jurnalistică îşi pune în 
valoare cunostinfele: 

«Autorul scrisorilor din Pressa ştia foarte bine, precum ne 
declară, că atunci trebuia să ne unim cu forma numită: 
acusalivum cum înfinitivum. 

Oare acusalivum cum infinitivum tot un lapsus este? 

Limba latină e ca o femeie frumoasă, dar cam crudă, 
anorabili confrali, faţă cu lasciva bätrinele care-ar voi să 
abuzeze de ea. Prin simple injurii, adresate ardelenilor, genul 
substantivelor latinesti nu se schimbă, nici prepozilia cum nu- 
ncetează a cere ablativul, c-un cuvînt accusativus cum infinitivo 
nu devine aşa de lesne acusativum cum infinitivum.»° 

Printre exerciţii poetul îşi transcrie chiar Pater noster şi Ave 
Maria‘: «Deipara Virgo, ave, gratia plena Maria, Dominus 
tecum. Benedicta tu in mulieribus et benedictus fructus ventris 
lui, quia Salvatorem pereristi animarum nostrarum.» Şi, lucru 
vrednic de notat, cam pe aceleaşi pagini apar fragmente din 
cunoscuta rugăciunes: 


O, sfintă Marie! 
Regina tăriil 
Şi scutul soliilor, 
Nădejdea corăbiei. 
Şi pavăza săbiei. 
Limanul sermanilor 
Şi soarele anilor, 
O, Maica-ndurărilor, 
Luceatăr al mărilor, 
Ne dă bucurie, 

Sfintä Marie, 
O, slintă Fecioară M. 


` ' Ms. 2292, í. 6: «Să cumpăr bei Tacit — juxta lines şi să-l iau cu 


6 urm. 
Ms. 2308, f. 165. 
2 Opere, ed. I. Cretu, III, p. 484. 
à Ms. 2276, 1. 12. 

5 Ms. cit., LI? 
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precum şi o invocatie către Isus!: 
1suse Hristoase, 
Isvor minti 
Şi Domn al oştirilor, 
De oameni iubitorule, 
Mintuitorule. 
Cunoscuta Odă in metru antic este o urmare neînsemnată 
a unor studii harnice de versificaţie latină, făcute pe temeiul lui 
Horaţiu. Într-un loc, bunăoară?, aflăm încercări de acestea: 


Dulce marmură tu, ochii tăi blinzi, cereşti, 

Cind se lasă încet, creștetul meu arzind, 
Ah, atuncea te cheamă 

Pieptul, inimă, dorul meu. 


E o strofă asclepiadă B, compusă din două versuri 
asclepiadee de cite 12 silabe, un pherecratian şi un glyconic. lată 
şi strofa alcaică, alcătuită din două alcaice de 11 silabe, un vers 
de nouă şi altul de zece silabe: 


Şi fuge soare capu-ostenit plecind 
Pletosul tinăr, ziua cu tine acum, 
Pămintul doarme — vezi-o fa 
Pleacä-se lin şi pe valul mări 


În sfirşit, versurile ce urme: 


Niciodată nu te-a cuprins mirarea 

Iața vechilor regi d'Egipet, 

Cind te văd viu, fiule, ochii trişti lui 
Jupiter Ammon 


compun o strofă safică (3 safice de 11 silabe şi un adonic). 
Aceasta a plăcut mai mult lui Eminescu şi la ea s-a oprit studiind 
deosebit adonicul şi compunind spondei*: 


WI p. 19. Incercase să rectifice prozodic şi: «Christos au în: 
din morţi Ga moarte pre moarte cälcind/Si celor din morminte/ Vi KR 
aducind> (ms. 2254, L 99). Vezi şi ms. 2264, f. 79: «Christos au înviat d 
morţi (Cu cetele sfinte, / Cu moartea pre moarte călcind-o /Lumina 
er Zeg Celor din morminte». V. ms. 2259, f. 322, 339 urm. şi ms. 2260, 


A Ms. 2306, f. 15—16. 

3 Ms. 2308, f. 85. În ms. 2258, [. 164 v., Improvizații libere în 
asclepiadee şi adonice: «Murmură glasul mării stins şi molcom,/ 
Incunjurind a Italiei insulă mindră — /O, luminaţi a cerului stelele 
albe/ Cimpilor noştri,/ /Vă vărsaţi icoanele voastre în Tibur,/ Nori 

ă cîmpie umbre fuginde,/ Tu, măreție a nopi A 
Imple Italia,/ (Mare, poartă pe undele tale coräl 
grelen aduch aur din fir,/ Altele infoiate de rase d-Egipet, 
Smirnä» etc. 
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Filia salis 
marmura măi 


marmură rece-i 
Undele sta-vor 


la care, în Dalila, făceau aluzie versurile: 
Descifrind a tale patimi şi amoru-i cu nesaliu, 
El ar fringe-n vers adonic limba lui ca şi Horaţiu. 
Eminescu räsfoia cu atenţie pe Horaţiu, deoarece în 


lui de scandare descoperim versuri de felurite ode, 
despărțite în grupe': ` 


Mercuri fa feun/ /de ne/ pos Atlantis 
Sedibus virga /que le/ vem coerces 


sînt versurile 1 şi 18 din Oda X (C. 1). 
Cântă /bêr sE/ ră/ /dăm!/ tüs cătână 
e versul 22 din Oda VIII (C. UL. 


Negligens nequa populus laboret 
Parce privatus nimium cavere [et] 


sînt versurile 25 şi 26 din aceeaşi odă. 
Tn sfîrşit, versul: 


Merci 


nam te docilis magistro 


e întiiul din Oda XI (C. 111), pe care Eminescu o tălmăceşte în 
întregime?,.sub titlul Ad Mercurium: 


O, Mercur, a cărui poveli pătrums-au 

Amphian, urnind după cintu-i pietre, 

Şi tu, liră, earen avint din Şapte 
Coarde răsuni în 

Templuri şi ospetele mari le farmeer 

Nu c-alt'datä, fără de rost, o, spune 

Cintul, cărui nenduplecata Lyde-i 
Plece urechea, 


1 Ms. 2277, i. 22 urm. 
* Ms. 2277, f. 65 ms. 2282, f. 96—99. 
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| ca minza tretină-n cimp, se joacă 
S-o aling chiar nengăduind, nu ştie 

, crudă rămîne pentru a 
loruri. 

Tigri după tine se iau şi codri 
Riul care fuge spumind opri-l-vei 
Si-ngtnindu-l fere-nderăt portarul 
Orcului groaznic, 


Cerber care sute de şerpi pe crestef 

Are asemeni furiilor; ciumatu-i 

Duhul spumegind de venin tustrele 
Limbile gurii... 

Chiar Ixion, Tytios chiar încearcă 

Să zimbească, goalä-i o clipă urna! 

Cit ascultă fiicele lui Danaos 
Cintul de farmec?. 


Lyde-ascultă dar crimele acelor fete 

Şi pedeapsa lor e să Imple vasul, 

Ce de-a pururi fără fund se scurge 
Soarta;ndelungă. 


Urmăreşte fărădelegi în iad ch 

Căci păcat mai nelegiuit pute 

Decit moarte soţilor lor cu rece 
Fier să le deie? 


Una numai, demnă de-a nunţii faclă, 
Vicleni frumos pe cumplitu-i tată. 

Strälucind vestită de atunci în lunga 
Vremilor cale. 


«Scoli, ea zise, tinärul soţ trezindu-şi, 

Scoli să nu-ți dea somnul de veci de unde 

N-astepti, fugi de socru, de-a mele surori fugi. 
Ca scelerate, 


Ca leoaice care surprind junca 

Soții şi-au ucis... numai eu mai blindă 

Nici în tine dau, nici voi a te ține-n“ 
Temniţa neagră. 


M-o-ncărca părintele meu cu lamuri 
Pentru că-ndurare avui de-un om biet, 


„goală 'nuntru stă urna. 
A lui Donau [üci ascultind cintare-ți, /Fermecätoare./ 
3 Var.: ..crimele mari în Orc. 
sa te Jin in. 
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Sau pe un vas trimite-mă-va departe-n 
Cimpll numidici. 


Fugi, picioarele unde te-or duce or vintul 

Pink cind e noapte si Venus vede, 

Mergi cu bine, spre amintire-m! sap-un 
Vers! pe mormintu-mi.» 


Din poetul latin, Eminescu a mai tradus Oda XXXVIII (C. 1.)2: 
Persicos odi, puer, apparatus, 
Displiceni nexae philyra coronae; 
Mitte sectari rosa quo locorum 
Sera moretur. 


Lus persan urăsc, copile, şi nu voi 


Nu cerca-n zadar să-mi afli unde. 
Ultima roză... ctc., 


o parte din celebra Odă XXX (C.ill)*: 


Exegi monumentum aere perennius 
Regalique situ pyramidum altius 
Quod non imber edax, non Aquilo impotens 
Possit diruere au innumerabilis 

Annorum series et fuga temporum. 

Non omnis moriar multaque pars mei 
Vitabit libitinam. 


Mi-am zidit monument, decit acel de [metal] fier 
Mult mai trainic şi nalt ca piramizi cereşti, 

Ploaia nu-l va muia, nici Aquilonul slab, 

Nici al anilor şir, vremile ca să fring. 

Nu de tot voi muri, partea mai bună a mea 

Va scăpa de mormint, 


precum şi Epistola XI din Cartea ], către Bullatius, care începe așa: 


Quid tibi visa Chios, notaque Lesbos? 
Quid concinna Samos? quid Croesi regia Sardes? 


! Var.: SIA. 

2 Ms. 2306 f. 99. în ms. 2279, f. 2, altă versiune: «Lux persan urfl 
băiete, şi nu voi /Cu făşii detei ca să legi cununa-mi./ Nu căta-n zadar 
descoperi und. Ultima roză./ /Simplul mirt cu flori să nu-l mal 
adaogi,/ Nu te-ar prinde rău pe tine, paharnic, / Si nicl mie rău nu-mi 
şade „ind beau beau în umbra de viță.» 
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Zmyrna quid et Colophon? majora minorave fama? 
Cunctane prae Campo et Tiberino flumine sordent? 
An venit in votum Attalicis ex urbibus una? 

An Lebedum laudas. odio maris atque viarum? 


sl a cărei traducere o dăm în intregime': 


Chio iți place, o, Bullatius, falnicul Lesbo, 
Samosul cel elegant şi Sardes, cetatea lui Croesus, 
Smyrna şi Colophon? Mai mari, mai mici decit faima-i? 
Ori prea urîte alături cu cîmpul lui Mart şi cu Tibrul. 
Sau preferi vrun oraş, din cele-nchinate prin Attal 
Sau de leametea mării şi a drumului Lebedu-l lauzi? 


Lebedul? Ştii tu ce e,-mi răspunzi? Mai pustiu decit Gabii, 
Sau orășelul Fidenis, şi totuși aicea viata-mi 

Voi s-o petrec uitat de ai mei, uitindu-i pe dinşii 

Şi privind de departe pe term pe Neptun turburatul. 
Oare-acel ce la Roina din Capua vine, pe ploaie, 

Plin de noroi, pentru aceasta viata-i in han va petrece, 
Oare-acel degerat lăuda-va cuptorul si baia 

Ca şi cînd numai dear fi dind fericire vieţii? 


Pentru că Austrul puternic te seuturä vindere-ai oare 
Vasul în care-ni plecat dincolo de [marea Egee] vălul Egeic? 
Penir-un om cuminte Rhodos, Mitilene frumoasa 

Sint ca pănura grea pe arșiţă, sint ca şi haina 

Cea de vară-n timp vicolos, or ca baia în Tibru 

larna, un foc în cămin în luna lui 
Căci din Roma se cade, soarta-t 
Să fericesti depărtatele Samos, Chios si Rhodos. 


la dar multumitor în mini fericitele ore 

Cari un zeu ti le dă; n-amina cele bune în alt an, 

Să te alegi trăind fericit pretutindene-n lume. 

Grijile noastre pier prin cuvinte si-nfelepciune, 

Nu prin vrun loc, ce răsare dormind [peste] din apele mării, 
Cerul deasupra-l schimbi, nu inima, marea trecind-o. 


Harnica noastră lene ne zbuciumă... Duşi de corăbii 
Şi de trăsuri căutăm mulțumire... Ce cauţi aici e 
Chiar şi-n micul Ulubra, avind în inimă cumpet. 


1 Ms. 2260, i. 72; şi ms. 2282, í. 76. În acest ultim ms., la f. 72, poezia 


Apari să dai lumină e intitulată Pygmalion. 
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Un vers din această epistolă e citat într-un articol din 
1878 (Tendenfe de cucerire), altele într-unul din 1880 (Polemica 
cu «Steaua României»)!, ceea ce determină epoca aprinderii 
pentru Horaţiu, pe care îl glorifica într-o strofă?: 


Cum pe dulcea-i liră Herat cintat-au, 

Astlel eu cercai să te cint pe tine, 

Incordind un vers tinguios în graiul 
Traco-romanic. 


Stefanelli afirmă că încă de la Viena, Eminescu îi declama 
din liricul latin: «Poetul Horaţiu se vede că i-a plăcut cu 
deosebire căci după ani de zile, cînd petreceam la studii în Viena, 
îmi recita adese ode ale acestui poet, între care mai ales: 
„Beatus ille qui procul negotiis...“, ,Eheul fugaces, Posthume, 
Posthume, labuntur anni...“, versuri din Carmen saeculare 
ş. a. 


Eben fugaces, Postume, Postume, 
Labuntur amni, 


este din Oda X/V, Cartea II, iar cu 
Beatus ille qui procul negotiis 


începe Epoda II. De Carmen saeculare Eminescu pomeneşte în 
Scrisoarea IV: 

i curată 

u odată. 


P-ici, pe colo mai străbate cite-o raz 
Dintr-un Carmen saeculare ce-l visai 


«N-admiram nimic» din poezia În metru antic nu e decit 
«Nil admirari» al Epistolei VI (C. 1.), pe care-l citează şi într-un 
manuscris*. Ca ecou horatian (Sat:re, I, 4. 43—44) poate fi 
socotit şi subtitlul din poezia La Heliade (Os magna sonatu- 
rum): 

Ingenium cui sit. cui mens divinior atque os 
Magna sonaturum, des nominis hujus honorem. 


Ideea de a compune Scrisori îi vine lui Eminescu desigur de 
la Horaţiu, pecare-l studiacu sirguintä în acea vreme. Începutul 
Scrisorii II: 

De ce pana mea rămine în cerneală mă întrebi? 
De ce ritmul nu m-abate cu ispita-i de la trebi? 


! Opere, ed. I. Creţu, II, p. 297, ILE, p. 418. 
î Post., p. 119. 
3 T. V. St., Amintiri d. Em. p. 34—35. 
* Poezii postume, Buc., Minerva, 1908, p. 120. 
* Dealtfel siin Glossă, ms. 2258, f. 173: «Tu să nu admiri nimică». 
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corespunde îndemnului faţă de Horaţiu al lui Mecena (Epistole, 
1, 1) de a se întoarce în arena politică: 


Prima dicte mihi, summa dicendo Camena, 
Spectatum satis et donatum jam rude quaeris, 
Maecenas, iterum antiquo me includere ludo, 


iar incheierea: 


Si de-aceea de-azi nainte poți să nu mă mai intrebi: 
De ce ritmul nu m-abate cu ispitā de la trebi, 


lămuriri horatiene: 
Nunc itaque ct versus ct cetera ludicra pono. 


În drama Alexandru cel Bun ni se povesteşte o minune 
întimplată cu feciorul urgisit al domnului moldovean: 

«Măria-ta, o minune s-a întîmplat. Azi adunată fiind 
împrejurul castelului domnesc mulțime de oameni cîtă frunză şi 
iarbă, fiind zi de direptate mare, un tînăr împlătoşat a adormit la 
o parte de osteneală în arsita soarelui. Atunci ce să vezi? Un 
vultur mare îşi întinse aripele drept soare deasupra lui, de 
dormea tînărul în umbra lui. Oamenii făcură cerc împrejurul lui 
şi se uitau cu mirare la frumusceta şi tincreţa lui, iar pe platoşe au 
văzut zugrăvite în aur semnele măriei-tale şi ale Moldovei. 
Nimeni nu ştie cine e, nimeni nu-şi aduce aminte a-l mai fi 
văzut.» 

Chiar dacă, să zicem, apropierea e întîmplătoare, gîndul 
nœtru merge la Horaţiu, pe care Eminescu îl cultiva cu 
deosebire în acei ani. În Oda VI din Cartea III poetul latin 
povesteşte, spre a dovedi că e ocrotit de zei, cum, copii fiind, pe 
muntele Voltur, îndepărtat de casă, căzu jos frint de oboseală. 
Atunci porumbeii efabulosis se coboriră asupră-i şi-l acoperiră 
cu frunze de mirt şi laur, aşa încît dormea ferit de vipere şi de 
urşi, spre uimirea ţăranilor din satele învecinate, care îl priveau: 


Me fabulosae Volture in avio 
Altricis extra limen Apuliae 
Ludo fatigatumque somno 
Fronde nova puerum palumbes 


Texere... etc. 


Şi Arta poetică a cunoscut-o, din moment ce într-un articol 
(Veneticii) folosea pe «risum teneatis», care e în versul 5: 


Spectatum admissi risum teneatis, amicis? 
Desigur că dacă Eminescu cita sentența «Video meliora 
328 


proboque, deteriora sequor», care e versul 20 din Metamorfoza 
VII, nu înseamnă numaidecit că avea sub ochi pe Ovidiu.! Noi 
credem totuși că şi pe acesta îl räsfoise din obiceiul pe care îl 
avea de a lua în şir autorii clasici ai unei literaturi. Atunci, 
fireşte, ar fi cu putinţă ca Propertiu să-i fi sugerat Mai am un 
singur dor cu Elegia XIII (Cl, vv. 17--24)*: 


Quadocunque igitur nostros mors claudet ocellos, 
Accipe quac funeris acta mei, 

Nec mea tunc longa spatietur imagine pompa, 
Nec tuba sit fati vana querela mei; 

Nec mihi tum fulcro sternetur lectus eburno; 
Nec si 

Desit odoriferis ardo mihi lancib 
Plebeii parvae funeris exsequiae. 


Totuşi tema nu e rară, si versurile propertiene sînt cele mai 
putin apropiate. Mormintul acvatic fl dorise Petrarca: 
S'egli è pur mio destino, 
E'I cielo in cio s'adopra, 
Ch'Amor quest'occhi lagrimando chiuda; 
Qualche grazia il meschino 
Corpo fra voi ricopra, 
E torni l'alma ai proprio albergo ignuda. 
La morte fia men cruda, 
Se questa speno porto 
A questo dubbioso passo; 
Chè lo spirito lasso 
Non poria mai'n piu riposato porto 
Nè in piú tranquilla fossa 
Fuggir la carne travagliata e l'ossa. 


1 De asemeni comparația cu Amor și Psyche dintr-o scrisoare 
(ms. 2265, f. 315 v. urm.; Mihai Eminescu, 111, fast. 8, p. 11) nu 
înseamnă In chip necesar cunoaşterea lui Apuleius, oricit s-ar afla la 
acela şi tema «văduvei ephesiene», pe care încerca s-o dram: 
Eminescu, însă după Lessing. Bogdan-Duică, susținătorul 
lecturi, aflase însuşi în Mitologia Bogdan: Dui si mitul Amor si Psyche. 

Oricum, poetul cunoştea unele puncte din Metamorfozele ovidiene. 
Astfel, în ms. 2261. f. 47, poezia care începe «Te duci şi ani de suferință» 
cuprinde aceste versuri (v. şi Diet, de rime, ms. 2265, [. 139): «O, 
birea, unde Philemon,/Idilul pacinic şi duios.» 
lila senilă intre Philemon şi Baucis e narată în Met. VIII. Cum 
aceşti bătrîni au cerut lui Jupiter să moară odată, atunci sîntem 
îndreptăţiți să credem că la aceasta face aluzie în Fata în grădina de aur 
versul final: «Un chin s-aveji: de-a nu muri deodată!» 

Balmuş, în Viaja rom., 1928, nr. 5—6. V. Extraits des 
élégiaques romains, texte latin par A. Waltz, Paris, Hachette, 1887. 
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Mult mai înrudită cu poezia eminesciană este De l'élection 
do son sépulcre a lui Ronsard!: 


Quand le ciel et mon heure 
Jugerorit que je meure 
Ravi du beau séjour 

Du commun jour, 


Je défends qu'on ne rompe 

Le marbre pour la pompe 

De veuloir mon tombeau 
Bătir plus beau... 


Mais bien je veux qu'un arbre 
M'ombrage en lieu d'un marbre, 
Arbre qui soit couvert 

Toujours de vert. 


De moi puisse la terre 

Engendrer un lierre 

M'embrassant en maint tour 
Tout à l'entour; 


EL la vigne lorlisse 
Mon sépulcre embelisse 
ant de toutes parts 
Un ombre épars. 


Là viendront chaque année 

A ma fête ordonnée, 

Avec ques leurs troupeaux 
Les pastoureaux. 


Cine nu-şi aduce aminte, în fine, versurile din Lucie de 
Alfred de Musset: 


Mes chers amis, quand je mourral, 
Plantez un saule au cimetière. 
J'aime son feullage éploré, 
La paleur m'en est douce et chère, 
Et son ombre sera légère 
A la terre où je dormirai? 


“Prin urmare nu putem afirma fără îndoieli cunoaşterea de 


' Cf. N. 1. Apostolescu, L'influence des romantiques français 
sur la poësie roumaine, Paris, H. Champion, 1909, p. 398—399. 
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către poet a lui Propertiu. Cind cita însă pe Tacit (Dezvoltarea 
istorică)!, pe Sallust, pe Cicero (/nuäfämintul ctasic)?, avem 
toată dreptatea să bănuim că-i consultase într-un chip oarecare. 
Nu ne îndoim că citise pe Virgil, din care contemporanii afirmă 
că declama în cei din urmă ani ai vieţii. Entuziasmul lui 
Eminescu ` pentru clasicism a crescut pină într-atiît, încît, 
într-o epocă pe care trebuie s-o socotim a declinului inteligenţei, 
propunea nici mai mult nici mai puțin ca «toate cărţile de şcoală» 
să fie «traduse în latineste», visind predarea în latineste 
a tuturor obiectelor şi «introducerea limbii latine în comparaţie 
cu cea română în şcoalele primare»?. 

De aci putem trage încheierea că poetul căpătase o relativ 
tardivă pasiune pentru poezia latină, pe care era în stare 
s-o descifreze; că ar fi fost un latinist în adevărata acceplie 
a cuvintului, un pricepätor adînc al limbii şi stilului latin, nu 
avem nici o îndreptățire să susținem.* 

Încercările de traducere şi par din Homer, indeosebi din 
Odisseia. pot da convingerea că inescu a cunoscut şi 
literatura clină. Pe Homer*, pe tragici, pe Platon, pe Aristot îi 
cunoaşte, în traducere, orice om cult, încît n-ar fi un lucru afară 
din comun. Faptul aluziilor intr-o parodie la vicisitudinile 
«Junimii» după căderea guvernului conservator al lui Lascăr 
Catargiu datează oarecum fervenţa elenistă a poetului: 


` Opere, cd. 1. Crețu, IV, p. 113. 

2 Opere, ed. i. Creţu, til. p. 399. Alle aluzii romane: <Aretali 
un Cato. Cato era sufletul roman» (ms. 2259, í. 48); «Noaptea 
Gretiei antice e o-nviere-n Panteon» (ms. 2250, 1. 278). 

> Ms. 2066, 1. 4 v.: «Toate cărțile de şcoală traduse în latineste şi 
invälindu-se latineste toate obiectele. Introducerea limbei latine în 
comparaţie cu cea română în scoalele primare. Cihac partea l.» În 

pul boalei): «Juxtalinie latină, Abecedar româno- 
Istoria latineste, Logica şi psihologia latineste; 

latineste». Într-un loc (ms. 2254, f. 86) o 1 
andă împerecherea studiului istoriei cu acel 
ile latinedin gimnasiul inferior cl. 1& 11 să se alea 
autori ce au scris latineste v 
Metrică să se pună hexametri 

+ In ms. 2258, [. 163, e copiată această epigramă: «Armatam vidit 
Venerem_Laced|ajemone Pallas/Nune pugnamus ait, judice vel 
Paride./Cui Venus: Armatam tu me temeraria temnis/Quae, quo te vici, 
tempore nuda fui, pe care o traduce: «Pallas In Lacedemon văzu pe 
Venerea armatä./— Aide acum să luptăm, judice Paride acum. /Venerea 
însă răspunse: — Armată mă-nirunți temerară./Eu pecind te-am învins 
ştii cum că goală eram.> 

* Homer e citat şi în articole: Opere, ed. 1. Creţu, H, p. 179, III, 
p. 265, IV, p. 471. 

* Ms. 2256, î. 50—48 v. 


Spune-ne, muză divină, de mult iscusitul bărbat, cum 
Lung rătăci. după ce-au căzut cetatea lui Lascăr. 
Multe oraşe de oameni văzu şi daturi deprins-au, 

Şi supărări în inima lui prea multe avut-au, 
Chibzuind să-şi mintuie sufletul si caracuda, 

Dar caracuda el n-o mintui cu toată silinţa, 

Singură ea-si gătise peirea prin fărădelege... etc. 


In altă parte am văzut o parodie a /liadei, prefăcută în lecţie 
a cîtorva copii. Într-un manuscris'aflăm începuturile bune ale 
ambelor poeme /liada: 


Cintă, divină muză, p-AChil Pelidul a cărui? 
Cruntă minie trimis-au mulțime de suflete-n iaduri. 


Cintä-ne, zină, a lui Ahil Peleidul minie 

Carea cumplită făcu Aheilor jale nespusă. 
Odisseia’: 

Spune-mi, muză divină, de mult iscusitul bărbat ce 

Mult rătăci după ce-au därimat Troada cea sfintă. 


Despre Ulisse ademenit de cîntecul Sirenelor aminteşte 
o poezie Pentru păzirea urechel*, recomandind ferirea de ispitele 
femeii: 


De vrei să scapi de cle, de urmarea lor amară, 
Astup-a ta ureche tu singur chiar — cu ceară. 
Nu spune un basmu numai poetul cel vorbaret 
De eroul Odisseu, cel mult meşteşugareţ? 
Şi-au astupat cu ceară urechea să se culce 

La glasul de Sirenă adormitor de dulce, 
Ş-astiel putut-a numai corabia-i s-o poarte 

Pe lingă a lor ostrov aducător de moarte. 


Greceşte, Eminescu hotărît nu Dar învățase slova elină 
de cînd simţise nevoia transcrierii izvoarelor istorice pentru 
o lucrare ce se pare a fi plănuit-o. Scrierea îi este citeaţă, 
frumoasă. At de mult îi place această slovă, încît în vremea 
boalei o foloseşte pentru lista datoriilor, cu titlu de altfel 
italienesc (le mie dette), în chipul acesta: 


1 Ms. 2308, [. 96 si 1. 

2 Var. (ms. 2266, f. 7): Ura ne-o cintä, tu zeie, ce-au prins pe Achill 
a lui Pelid |Peleidul]. 

2 Ms. 2281, f. 76. 

+ Ms. 2262. [. 137. Circepomenitä în varianteale Glossei, ms. 2289. 

+ Ms. 2292, f. 17—18. 
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Poveru 100 
geg 140 
Ei! SODer.. 


sau pentru felurite inscripții unde slăruie obsesia unei caba- 
le: (Kañalla Lam miva, « Kafala Nupu œnjmpireyt etc? 
Într-o bună zi Eminescu se hotărăşte să înveţe bine latineste 
şi mai cu scamä grecește, şi în acest scop ia in miini /liada, pe 
care desigur că urma apoi s-o traducă. Textul folosit pare 
derivat din ediţia grecolatină a lui Clarke (OMHPOLVIAIAE, 
Homeri Ilias: ex recensione Samuelis Clarkii, S.T.P. Glasguae, 
Londini, 1814). Poetul transcrie cinci versuri greceşti, pe care le 
dăm şi noi cu ortografia corectată, după accea înseamnă cu 
slovă românească pronunția si, în sfîrşit, desface frazele în 
elemente, punind în drept traducerea latină, aṣa: 


My Zele, en, „anăriioăeă Alang 
Ovlouévmr, pi Axatoiÿ Aug me 
ne ia Tin y pu xas Zar nodlațev 
Ofanoa ve aa Ko Zi GC 


Se citeste: 
Minina/idete/api Ma /deoachi/lios 
Ulome/nini/miri-a/heis/alghee/thike 
Polas/difti/muspsi/hasai/diproi/apsen 
Iro/an af/ lus de e/loria/tefheki nessis 
To/nisite/pazidi/osdete/lieto/vüli. 


- Cane, Dea 
— iram perniciosam 
— Achillis Pelidae 
e? — quae Achivis fecit 
Lire ae — dolores innumerabiles 
xporape Aer Acht — et Orco misit 
robes fixée Ioue — mullas animas fortes 
Area — Heroum, et fecit ipsos 
aci 1e oiaro — praedam canibus 
Conr ed 0] — alitibusque omnibus 
— consilium autem lovis 
— perikiebatur 
1 Ms. 2292, f. 20. 


2 Vocabule elme se mai găsesc în ms. 2257, i. 375 «tagvela» şi 
derivate: (cnapwidlov rpm» D ec., apoi: «ars meretricia. merces 
stupri, étage EEN 
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Inta, spre comparație, versiunea latină din ediţia Clarke!: 


Iram, cane, Dea, Pelidae Achillis 

Perniciosam, quae plurimes Achivis dolores fecit 
Mullasque fortes animas orco praematurae misit 
Heroum, ipsosque praedam discerpendam fecit canibus. 
Alitibus omnibus: Iovis autem perficiebatur consilium. 


Fminescu îşi mai extrage apoi vocabule greceşti în forma 
normală, neflexionată, însoțindu-le de traducerea română și 
latină. 

Cînd a început poetul învățătura limbii greceşti? Nu mult 
înaintea îmbolnăvirii, deoarece toate celelalte însemnări cu 
privire la aceasta sînt din vremea rătăcirii. lată ce-şi propunea?: 
«Să traduc unele [versuri] din traducerea metrică germană din 
care traduc mai uşor şi apoi să compar şir cu şir cu textul grec. 
În 6 luni să fie gata Cintul 1.» Constata că «limba română are 
cantitate» şi avea trebuintä de un dicţionar?: «Ich brauche ein 
Lexicon zu Homer». Avea şi o metodă proprie de învăţare“, aceea 
folosită mai sus: 

«Sistemul meu de aci înainte: 

Mai întîi cele cinci versuri scrise grecește. 

Apoi ficcarepicior --. sau cile două picioare impreunate şi în 
dreptul Jlor] tra 


În fine vocabule 
Regule gramaticale rezultind din vocabule.» 
Metoda avea mai ales însuşirea de a fi grabnică. Dupi textul 


homeric, îşi făcea următoarea socoteală: 
sl. Româno-latino-grec 
610 ` 5=102 
610 : 10=61 
în două luni înveți orice limbă 
600 de versuri latine 
6 moduri posibile după regula combinației (Vezi Moinik) 


Rotalie: 
Română | 
Latină 2 
Greacă 3.» 


Că asemenea planuri nu sînt ieşite din limpezimea minţii, 
o dovedesc toate însemnările lingvistice din aceste manuscrise, 
printre care următoarea!: 

«Să iau şi Evanghelia lui Luther tot pentru greceşte, dar îmi 
trebuie şi Biblia latină. 

De acu Biblia trebuie citită în textul ei original în şcoală şi 
să aibă două traduceri alături, latină-greacă. Aşa se-nvaţă 
limbile classice.» 

Şi mai încolo?: 

«Gramatica lui Zottu tradusă în latineste — să se-nvete 
latineste limba greacă, să se-nvelegreceste limba paleoslavă.»? 

De altfel, toate acestea fac parte dintr-un nemărginit plan 
de învățare a tuturor limbilor, fapt ce dovedeşte la poet, în 
vremurile de sănătate, cel putin o mare rîvnă lingvistică. Limbile 
clasice alcătuiau punctul I al programului. În totul erau însă 
zece; cu aceleaşi infräliri cu limba latină şi limba română, 
probabil în texte de 


«ll paleoslavă-latină-română 
III sanscrită-latină-română 


V bulgărească-latină-română 

VI sîrbească-latină-română 

VII ungurească-latină-română. Dic. de Buda“ 

VIII moscovită-lat [ină] -rom [ână) 

IX polonă-lat (ină]-rom [ână] 

X albaneză-latină-română.» 

In acest scop avea de gind să-şi cumpere felurite ediţii de 
Biblie: «Rom.-greceste. Rom.-bulg. Rom.-serbeste. Dicţionar 
neo-greco-serbo-bulgaro-român. Să-mi cumpăr Bibl [ia] în toate 
limbile aceste». li trebuiau dicţionare de tot felul, gramatici, 
texte“: 

«Ce iau cu mine... actualitate? 

Abecedar turcesc. Petrescu 

Abecedar bulgăresc (de la Costache) 

Dicţionar bulgăresc 

Dicţionar neogrec 

Grămatica turco-greacă 

Gram. anglo-franco-turcä 


WO BEE? 
2 Ibid., f. 4v. 
7 E vorba de dr. G. Zotu, Carte de citire greacă şi Gramatica de 
limba greacă. 
j à Probabil- Eer Valachico-Germanicum, Budae, 1825. 
s. 
: Ms. 2292, f. 23. Insiräri de limbi străine şi în ms. 2255, f. 375. 
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Dictionar mic greco-latin 

Cintul 1 Homer 

Dicţionar mare greco-latin vechi.» 

«Să cer — mai zicea el — de la Tocilescu ori de la Hasdeu 
nctul de hotărnicie; sä-nvet a titi turcește în cîteva zile.»! 

Într-adevăr, mai aflăm în scripte, dintr-o vreme ce pare 
a sănătăţii, sub titlul ‘’Alpafrov roupumv, exerciții de 
scriere turcească?. Într-un loc? sînt însemnate numerele arabe 
(«O silir, 1 bir, 2 iki, 3 DÄ 4 dürt» ett.) în paralelă cu cele 
grecești şi bulgăreşti. Sub Cheia numerelor greco-Slguone* sînt 
numai numerele slavone. Voia să-şi alcătuiască şi un 
«Călindariu turcesc (persan) Uxé Nimé».5 A 

De aci urmează concluzia că manuscrisele poetului trebuie 
cercetate cu mare băgare de seamă şi fără misticismul care 
alterează adevărul şi amestecă acţiunile limpezi cu cele 
patologice. 

Dacă Eminescu nu citise Iliada şi Odisseia în greceşte sau 
latineşte, le citise ca toată lumea, în traducere, probabil în 
versiunea germană celebră a lui I. H. Voss, răspîndită în ediţii 
ieftine, şi desigur în aceea română a junimistului Caragiani 
(Omer, Odisseia şi Batrachomlomachia, trad. în proză rom., 
1 1876). Cunostea în chip neîndoielnic pe tragici. Într-un 
articol (La un an nou, 1883), vorbeşte de <Edipul destinelor 
noastre». în proiectul de tragedie Grue-Singer micul oedipian 
e folosit pe toată întinderea. Iată dar pe Sofocle.’ Intr-un alt 
articol din 1881 (Teoria păturii superpuse) aminteşte de «eroii lut 
Eschil», iar în Dicfionarele de rime întîlnim vorbele Teba, 
Clitemnestre, :Atride. In vremea gazetăriei la București, 
Eminescu îndemna de altfel pe Vlahuţă să traducă în versuri Cel 
șapte din Teba, lăudindu-i «seninătatea şi măreţia tragediilor 


! Ms. 2292, f. 21. Această însemnare este în legătură cu 


, f. 275; 
Cunostea si o tragedie Kiyttimnestra de un Si t, apärutä la München. 
Ackermann Budh a i 
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clasice».! Cunostintele mitologice nu trebuie socotite ca ceva 
excepțional. Că pomenea de Atlas (Scrisoarea 1), de Hercul, 
Nessus (Odă), de Venus şi Adonis (Cezara), de Aurora care 
răpeşte pe Orion «de care se-namorase însăşi cruda şi virgina 
Diana şi-l dusese în insula Delos» (Cezara), asta înseamnă că 
avusese la indeminä o carte de mitologie, care ar putea fi chiar 
Mythologie [är Nichistudierende de G. Reinbeck, pe care în 
1865 o dăruise Bibliotecii gimnaziştilor din Cernăuţi şi după 
care, spunea cl lui Stefanelli, învăța «mitologia grecilor şi 
a romanilor»?. 


5. Limba şi literatura franceză 


Ştia Eminescu limba franceză? lată o întrebare la care se 
poale răspunde în chip exact. Deşi pregătirea poetului se face de 
la început mai ales în direcția limbiigermane, limbairanceză nu 
era un domeniu zäbrelit pentru un tînăr român care avea să se 
mişte în cercurile de actori unde se reprezentau vodeviluri 
franțuzeşti. Ceva noțiuni va fi căpătat chiar de la Victor 
Blanchin, la care stătuse în gazdă in Cernăuţi. Cu scrierea din 
epoca prestudenţească aflăm numai lista persoanelor din 
comedia în două acte Diplomatul de Eugene Scribe şi C. Dela- 
vigne?, pe care poate s-ar fi încercat s-o traducă. Din 
reprezentațiile de teatru trebuia să cunoască pe dramaturgii 
francezi, şi într-adevăr, tot pe atunci visează o dramă creştină în 
felul cornelianei Polyeucte‘. La Viena înţelegea şi citea 
franțuzeşte, deoarece, în afară de lectura lui J. J. Rousseau”, 
probabil în original, şi impreună cu Slavi dialoagelor | 
Platon» şi a publicației, cu dări de seamă despre budism şi 
confucianism, L'Orient pittoresquef, folosea în Avatarii faraonu- 
tul Tlă şi în Sărmanul Dionis pe Théophile Gautier, şi îndeosebi 
Romans et contes. La Berlin, între două insemnări de curs 
asupra Egipetului’, făcea exerciții de limbă franceză. Îşi 


` Al. Vlahuţă. Amintiri d. Em., in Luceafărul, 1909, p. 291 —292. 

2 în timpul boalei se gindea să facă o comedie în $ acte. Jupiter şi 
Omphale (ms. 2266, í. 19 v.) 

3 Ms. 2254, î. 300. 

4 Ms. 2254. f. 19. 

$ Momente din viața lui M. E., în Adev. lit., 1923, nr. 125. în 
articole J.-J. Rousseau este citat: Opere, es tu, 11, p. 74, 11, p. 189. 

* După I. M. Raşcu (care cel dintii, în strălucite arlicole în 
Indreptar, 1930, a scos în evidență cultura francezä a poelului): La 
revue del'Orient sau La revue pittoresque (Ecouri fr. în op. L. Em.. IV, în 
Secolul, 25 sept. 1932). 

7 Ms. 2286, [. 58. Prin mss. sint foarte frecvente citatele si 
exercitările fran[uzesti (cu ortografie arbitrară): «Pas trop de zèle, pas 
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lrnnscrisese un text de roman franțuzesc pe care îşi sublinia 
cuvintele necunoscute, transportind apoi vocabulele rare într-un 
mel vocabular franco-german. Eminescu căuta în dicţionar 
vorbe ca: lueur, tas, ravir, aise, ruban, incandescent, fauve, 
oreiller, nuque, enivrer, jarret, ceea ce înseamnă că nu era prea 
inaintat cu studiul. lată în întregime acele rînduri, cu greşelile 
cupierii: 

«Elles se fient a leur bonne humeur, a leur charme, a leur 
cheveux tres noirs, a leurs yeux fendus! en amande et surtout 
a leur bains froids... L'une des ces demoiselles a trouvé, en la 
cherchant un peu, une anse favorable où le petillement de l'eau 
transparente invite les belles nagueuses battre le ler pendant 
qu'il est chaud. Je veux parler de ces eaux merveilleuses; on s'y 
jette et tout de suite on est couvert d'une quantité d'étoiles. L'eau 
apelle a son charme un millier de petits infusoires, especes de 
globules phosphorescens qui s'echappent du fond de la mer et qui 
couvrent d'une lueur? energique les beautés les plus cachées des 
belles nageuses. En ce moment le jeune homme qui s'expose à ce 
phenomène se voit entouré d'un tas’ de merveilles. La première 
exitation qu'il rencontre sur le sable, a cate de l'onde claire ce 
sont les vétements de M-elle Diane Berard, très jolie fille ornée de 
cheveux superbes tirant sur le raux* ct laite a ravir". Elle 
n changé cet cau de miracles en un lac incandescent“: son bain 
est une fournaise’ ardente d'ou s échappent des miliiers 
d'étincelles. Diane obert” a l'été, au vent qui souffle, a la nuit 
tiède" nu Poulignen!'" qui s'endort. Elle se plait a montrer ses 
jambes nues el a les baigner dans l'écume des vagues: son 
imagination ardente est à /'aise!'dans cette immensité. La voila 
qui jette à l'océan sa robe azurée, et la fine batiste, qui lui sert de 
costume intime. Et, tenez, la voyez vous, calme, souriante et 


de zèle, pas trop de zèle; Il faut cajoler ct simuler d'aimer les 
hommes qu'on veut perdre» (ms. 2292, î. 28); «L'art de l'intrigue 
suppose de l'esprit et esclue le talent» (ms. 2276, Î. 209); «l'atheisme de 
la patrie; meconaissant ses destinées» elc. (ms 2276, L211);ec'est une 
femme debauchée» (ms. 2275 B, I. 27); «Pour-quoi ne reponds tu pas 
a mes lettres. C'est très mechant de ta part. Moi, je suis faché sur toi 
pu ton amie Clarisse; Bon soir mon eloil et mon ange» (ms. 2259, 

145 v.); «repli, pli, plier, coulisse, rainure, rainer, socle» (ms. 2261, 
1. 52); «connaissance, récipiscence, jugement, principe de connaissance, 
atendement, intelligence, raison, bon sens» (ms. 2255, f. 8); «c'est 
quelque chose» (ms. 2255, f. 352 v.): «Les petit cheval [sic] des paysans 
litouaniens ne diffère pas du daino illustre dans les chants primitils des 
ces peuples, et dont les squelettes se retrouvent dans les anciens 
țombenuna (ms. 2286, í. 89); «De la souverainite du Roi» etc. (ms. 2257, 
. 18 urm.). 
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gracieuse, voluptueuse et chaste, qui s'abandonne à tous ses 
caprices. O bonheur! La voila qui disparaît dans un paysage 
pittoresque et coloré, pendant que les jeunes Basses-Brettes, les 
plus jeunes et les plus jolies jouent sur leur biniou’? un viel air 
national. L'océan exhale un dernier soupir de regret... Les pieds 
nus, ornementés d'un ruban" bleu: un peignoir" de laine 
blanche dissimule à peine un buste long, élegant et des hanches 
accustes!* d'un délicieux contour. Sa tête est pleine de 
contrastes four à tour!€ cllc se montre aux curieux irrégulière- 
ment classique ou classiquement irrégulière; ses cheveux d’un 
blond claud ou d'un blond fauve!’ flava und fulva comes, sont 
d’une longueur démesurée. La ‘dame ne porte ni bonnet ni 
chapeau; ses yeux sont sans couleur distincte; de longs ciel? 
d’un dessin très pure, des levres fraîches et des dents blanches, 
une chaude carnation; la voila toute.. 

La mer ctait en feu: un bras enfoncé dans le sable et servant 
d'oreiller‘? a sa tète boucle, clle regardait la mer et chantait une 
barcarole italienne... douceurs ecoeuruntes*, demarche vo- 
luptucuse, nuque colloneuse?!. Elle ctait adorable dans cette 
fraîche toilette; et que dites vous de son dos’? d'un coloris un peu 
mou”et les fils coltoneux? de la nuque” ou l'on voyait circuler 
le sang? Et du conseil de M-elle Berard à son valseur, pendant 
que les voluptueux parfums, de chaudes due? montaient 
jusqu'à lui et achevaient de /'enivrer? faites le mort... 

Otons nos bottines et relevons nos robes. Alors voilà M-elle 
Diane, qui court deci delà, avec de rousseătre duvet?” dont ses 
jambes exquises etaient couvertes, ct ce delicieux signe placé a la 
naissance du jarrel®.» 

Notindu-si traducerea în nemteste, Eminescu renunța la 
unele cuvinte, deoarece le înţelegea probabil satisfăcător. Din 
aceste notäri din care dăm unele («l. Spalten, zerspringen, 
bărsten, sich spalten; 2. Schein, Glanz; 3. Haufen: 4. In's Rote 
fallen; 5. entzücken, begeistern; 7. Schmelzofen, Brennofen; 
9. lau, laulich; 11. bequem; 13. Band; 14. Pudermantel; 15. Hüfte:. 
16. nach der Reihe, wechselweise; 17. falb, fahl; 18. Augenwim- 
per; 19. Kopfkissen; 21. Nacken, Genick, pelzig, fasig, 22. spate; 
23. weich, wollüstig; 27. betrunken, berauscht; 28. Milchbart, 
rotlich; 29. Kniebügf [el] ») reiese rîvna la învățătură a poetului, 
care ştia încă imperfect frantuzeste, dar voia şi putea să citească 
orice. Ciţiva ani mai tîrziu, la Iaşi, el se folosea bine de limba 
franceză şi nu ne mai putem îndoi că de aici încolo, dată 
fiindu-i curiozitatea, căuta cărţile scrise această limbă. 
Legăturile cu Veronica Micle îl fac să încline către un 
franțuzism tot mai accentuat, şi articolele şi scrisorile îi sînt 
presărate de expresii galice. În articole mai întîlnim: 
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«upres moi le déluge; après eux le déluge; chacun pour sai; 
pauvre paysan, pauvre pays — pauvre pays, pauvre roy; qui 
n falt ses études en France; l’état c'est moi; point d'honneur: 
peuplades à demi sauvages; lambeau de terre; légitime possesion; 
ssesseurs légitimes; embarras de richesse; pur sang, à 
apeur; le tour non-plus-ultra; pour civiliser en 
deux jours le sauvage Dobroudja; mot d'ordre; par excelence; 
phrase; plaisanterie; se moque; canaille; noblesse oblige; 
une noble inutilité; cavalierement; le mot de patrie; voyons!; en 
masse; à propos; rendez-vous: coiffeur; le monde; le demi- 
inonde; haute banque; galopin: vive la Roumanie; des braves 
gens; caffé chantant.» 

Pe lingă citări de localuri pariziene vestite, ca «Le crapaud 
volant», «Procope», Eminescu uzează de unele frantuzisme 
stridente: flbustieri, mancuri, insignifiant, feneantism. lată-l 
odată incercindu-se a scrie o epistolă ironică în frantuzeste, nici 
vorbă Veronicäi, imputindu-i amar frecventarea unei societăţi de 
«petits crevets e d'une artillerie considerabile par ses groses 
moustaches». Caligrafia, ştersăturile, alintarea bebe, ironia 
eminente, aluzia obişnuită la Leibniz («cet mailleur des mondes 
possibles»), totul certifică autenticitatea «eerisoi Limba 
franceză în care scrie Eminescu aceste- rinduri este — 
ce-l dreptul — hazlie, dar este totuşi limbă franceză, şi asta 
inseamnă că poetul citen usiduu cărți (din care îi rămăsese 
atitea cuvinte şi expresii), fără să studieze însă gramatica. 
Reproducem textul aidoma, fără să punem sic acolo unde, mai 
totdeauna, forma este greşită!: 

«Madame, 

J'escris en français pour faire des beaux exercises de 
compilation et traduction. Ce serait vraiment une belle 
traduction, de-une petite conte trouvée dans les papiers de mon 
viell. Le papier de l'original est ronge.— comme ça se ronge mon 
Dtu! quand elle y est une histoire des hommes morts, mais 
pourtant se la trouve interessant, c'est d'un chic mirifique que de 
savoir comment les hommes vivaient avant nous. Eh bien! il y a 
içi dans cette histoire un jeune homme eminent, ca veut dire 
d'une eminente stupidité. Il y a des yeux bleus. Vous savez les 
yeux bleus sont fidèles et bien bètes, ce qu'on ne peut pas 
soutenir des yeux gris, verts ou verbatres. ` Mais laissons la 
theorie. La dame — dans toutes ces histoires il y a aussi une 
dame au plus possible belle, blonde (ou brunette? non). Le jeune 
homme aux yeux bleus (par leur stupidité plus que par leur 
couleur) — vous savez la couleur est une chose trés souvent 


1 Ms. 2258, f. 233—230 v. 
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indefinissable? N'ai-je Vous faite la même question sur le même 
sujet, et vous mi devez encore la difinition? — Recomençons. Le 
jeune aux yeux (?problematiques) vit la dame aux yeux (très 
problematiques). Il s’en fuit, parcqu'il avait peure d'un troisième 
problemè plus dificile encore de ressoudre. Mais içi commence le 
comique de la chose. La dame était interessante par la faculté 
d’étreenrhumée — toujours enrhumée. Ses yeux languissait,cet 
doux profil de cire blanche montrait tant de souffrance et de 
douceur. A la seconde fois se ft le jeune homme qui sentait le 
pèsement du reflet de ce beaux type sur son coeur. II lui plaisalt 
de contempler des heures entieres cette douce figure de marbre, 
de la resorber dans son ame, avec mille des fibres, tant qu'il fut 
maintentant sa seconde ame, son espoir sur ce monde, en c’est foi 
sa vie meme parcqu'il ne se souvient pas d'avoir vecu avant de 
ça. Il arive un beaux jour une lettre — slavonne, parsque la 
bouquine de mon père est ecrite en caractères slaves — dans 
laquelle on lui disait un foule de petites bonnes choses. De la son 
sort fût decidée — son âme n'est fut plus qu'une glace pour 
reflecter toute la figure, tous les mouvements d'un pauvre petit 
ange. Enfin Msieur est parti. Cet Msieur X c'est toujours 
l'homme gu'on trouve le plus souvent dans cet meilleur des 
mondes possibles. II est un peu chauve. Le bébé, car ainsi 
s'appelait l'animal, croyait qu’un lui donnera des avances. On 
lui a donné une heure d'un doux embarras, tout modeste, toute 
sans pretention d'etre plus qu’un embrassement. Après ça on lui 
a dit: pauvre petit animal, ne venez si souvent une autre fois: 
comme je regrette de ne pouvoir pas repondre aux désirs de tes 
yeux — mais je suis enrhumée — je me sens malade. Du depart 
de Msieur X [on se presentait] avec de dueñas. on va faire des 
visites, on est empressés de faire de petites achettes, on est etouré 
des hommes, qui ne c'est montrent jamais, si on veut. Si on reste 
par malheur seule — on est enrhumée, très enrhumée, on ne voit 
pas, n'attend pas, on baille enfin. Mais quand l'animal n'est pas 
la? Ah ça change. On aille a la promenade, au jardin, en société 
de petits crevets et d'une artillerie considerabile par ses groses 
moustaches. On a ses douces amies — des jolies, petites femmes, 
qui ne sont pas que les reproduction du même cliché, avec une vie 
a peu près — monastique. Mes c'est curieux qu'au ermitage de 
cettes belles dames les moines sont très nombreux, et cettes 
belles dames sont les seules religieuses. 

Enfin arrive un Dimanche. L'animal vient et s'asseoit, 
Madame etait parti pour la Russie. Triste histoire. II reste une 
heure, deux, trois, quatre etc. rien. Enfin! La dame vient fatigué, 
très fatiguée, jette un regard distrait sur tout le monde, prende 
sa robe de chambre — après une toillete d'une heure, parcequ'on 
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devnit être toute noyée des parfums pour la delices de la nuit — 
et reappare du nouveaux. Elle est enrhumée, très enrhumée, ele 
se coucher — elle est malade — et cet insupportable animal 
t encore! Enfin vient une de ces belles dames, tous les deux 
sc retirent dans le boudoir — une demi heure de chouchou — 
après ça vient la deuxième de ces dames, plus routinée dans des 
telles affaires, chouchou de cinque minutes. Elle s'habille, et part 
avec la deuxieme dame — pour prendre de l'argent de la caisse 
publique — a dix heures du soir parceque — hum! perceque le 
caissier va partir le lendemain pour la Russiè. Enfin l'animal se 
lève. aille a la maison. change ces habits, ct vient s'asseoir dans 
une embouchure de la rue, pour voir quand elle retournera a la 
maison. II reste içi une heure, deux, trois, quatre — il voyait si 
bien, cachée dans l'ombre — et rien, ni des pietons, ni des 
voitures. Des voitures oui, une, deux, trois, mai pas elle. Rester 
encore. Pourquoi? Madame avait de reçevoir des millions, et de 
millions, mon Dieux, il les faut compter. L'animal s’en aille a la 
maison et rit deux heures. C'etait une jolie comedie, n'etre qu’un 
manteau! En fin a cinque heures du matin, n'ayant dormi, 
n'ay[a]nt mange a rire! depuis vingt quatres heures, fl veut 
aussi partir pour la Russie, ayant grandes choses de dire 
a Mseur le — calssler. I attend a la gare depuls cinques heures 
du matin. Les salles n attendre se remplirent de Russes, des 
Juifes, pas un senle calssler. On voit le docteur C., le boiteux 
I, pas un scule  calssler. Enfin a huit heures il retourne a la 
maison ct se mit a rire de nouveau. Mai comment? Que dirait le 
monde, que dirait le monde d'un homme, qui rit avec de larmes 
aux yeux, en pleine rue? On doit feigner quelque chose, et 
l'animal feignit. II a donné de signes bien perceptibles a cetta 
dame, qu'il sait tout, et elle l'a compris. 


(Petites conversations pour l'usage des enfants) 
Leçon premiere 
Une vielle. Un animal. 


L'animal. Madame est ce que votre fille a pris de l’argent 
hier au soir? 

La vieille. Pas tout. 

L'animal.Est-ce que madame votre fille a bien dormi? 

La vieille.Tres-bien. Elle est retournée vers dix heures, 
e s’est couchée. 


Deuxieme leçon 


1 Var.: chagrin, şters. 


En 


L'animal. Est que le caissier est parti pour les bains? 

Elle (Avec un imperceptible tresaillement). Non Msieur — 
comment — peut-être pour la Russie. 

L'animal. Hum!... Madame! Comment vous vous êtes amusée 
en Russie? 

Elle (Pause). Pas si bien. 

L'animal. Madame avez-vous bien dormi? 

Elle. Tres bien Msieur. 

C'est toute la bêtise. N'est ce pas Madame, qu'elle a une 
odeur vive d'artillerie? Le diable sait, mais je trouve ça.» 


Cit a citit Eminescu în franfuzeste este mai anevoie de 
determinat, dar nu-i nici o greutate să ne închipuim că se ţinea în 
curent cu ce era mai de seamă. În Timpul el citează adesea 
scriitorii francezi vechi! şi contemporani, precum și autori care 
se ocupă de chestiuni orientale privind ţările noastre?. Pe 
dramaturgi îi cunoştea din vremea cit trăise în preajma 
teatrului. Preţuia pe Molière, ale cărui farse le socotea clasice ca 
fiind imitate după natură, despre Racine şi Corneille n-avea insă 
păreri prea bune: «...dramele lui Racine şi Corneille şi cum se 
mai numesc acei iluştri mergători [pe] catalici nu sunt de fel 
clasice, ci nişte imitații slabe şi greşite ale tragediei antice»?. în 
1876, cînd scria aceste rînduri, Eminescu era aşadar departe de 
a bănui adevărata esenţă a artei lui Racine, şi aceasta se explică 
prin aceea că avea cunoştinţe notionale de limba franceză, nu şi 
muzicale. De nu altfel, poetul ştia de Regnard, şi anume de 
Mennechmi, prin tălmăcirea veche românească, din care îşi 
transcrisese în caietele salc* Facerea I şi trei cinturi din Facerea 
LE 


Cu o slugă blästematä mintea voi să-mi prăpădesc — 
Firea l-au născut în lume numai ca să pătimesc — 
Lenea lui cea osindită nu mai este de răbdare, 

Tn tot ceasul blestematul mă duce la turburare. 


Acesi Cavaleriul Minegmul este o copie după traducerea lui 


1 Astlel, din ms. 2258, f. 163 constatăm că ştia de Alain Chartier şi 
de cunoscuta anecdotă a lui Etienne Pasquier: «... Särutarea pe care 
regina Margareta de Scotia a dat-o învățatului însă uritului Alain 
Chartier a fost numai o grimasä». Într-un Dicţionar de rime (ms. 2308, 
1. 33) e amintit Malherbes [sic]. 

De pildă, Jurien de la Gravière, La station du Levant: Opere, 
ed. |. Creţu, ÎI, f. 85. 
3 Pol. 337 


+ Ms. 2283, I. 2—21. 
au 


are să nu-şi aibă ideile lui asupra unei conflagrații europene? 
Voyons!» 

Din Pascal cita în frantuzeste într-o scrisoare din 1871, pe 
Montesquieu, Rousseau, d'Alembert? îi utiliza în articolele lui 
politice. 

Intrucit priveşte orgoliul romanilor, statornicia lor, dirzenia 
față de duşmani, definite de laromir în proiectul de dramă 
Decebal, e instructivă răsfoirea Consideraţiilor lui Montesquieu 
asupra măririi şi decăderii romanilor (passim): 

«Les Romains étaient ambitieux par orgu Rome fut un 
prodige de constance. Après les journées du Tésin, de Trébies 
et de Trasimène, après celle de Cannes, plus funeste encore, 
abandonnée de presque tout les peuples d'Italie, clle ne demanda 
point la paix... Après la bataille de Cannes, il ne fut pas permis 
aux femmes mêmes de verser des larmes; le sénat refusa de" 
racheter les prisonniers. Leur coutume était de parler toujours 
en maîtres les embassadeurs qu’ils envoyaient chez les peuples... 
étaient sûrement maltraités: ce qui était un prétexte sûr pour 
faire une nouvelle guerre... Quoique le titre de leur allié fut une 
espèce de servitude, il était néanmoins très recherché 

Si de Buffon avea ştiinţă, căci într-un loc? spune: 
e omul, se-ntelege de-aceca, liindcă nu e numai forma | 
şi liindcă nu consistă numal în cunoştinţa limbii, ci fiindcă 
exprimă totodată maniera de cugetare şi percepliune a omului». 

Dorinţele afrodisiace ale lui Angelo din Avatarii faraonului 
Tlà {nl de demon sint de categoria celor din Le diable 
amoureux, «nuvela spaniolă> a lui Jacques Cazotte, unde 
întilnim acelaşi transformism şi iluzionism, deoarece diavolul 
conjurat de erou se înfăţişează întîi ca efeb masculin, ca paj, 
apoi leminin, ca dansatoare. Numele eroului, Alvarez, este tipic 
literaturii fantastice şi fatalistice, şi e între altele chiar al eroului 
din Le diable amoureux, scriere cu mari efecte asupra 
romantismului german. 

Viaţa lui Mirabeau o ştia aşa de bine, încît a plănuit o dramă 
cu acest nume. Informaţii despre om avea, precum vom vedea 
mai jos, strimbindu-le ca să le supună ideii sale dramatice. 
Gabriel-Honoré de Riquetti, conte de Mirabeau, fusese, după 
adevărul istoric, silit de tată-său să se căsătorească cu Emilie de 
Marignane, în 1772. În vremea cînd începe aventura folosită de 
Eminescu, avea supărări ieşite dintr-o legătură silnică în care 
fusese şi înşelat. Marchizul Mirabeau, tată-său, pe de altă parte, 
se despärlise într-adevăr de soţia lui şi se ştie cu cîtă îndirjită 


"Opere, ed. 1. Cretu, IV. p. 55. 
Wi ȘI ms. 2267, f. 13, 
Pol., p. 
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asprime şi-a chinuit pe ai săi şi îndeosebi pe tînărul viitor corifeu 
al revoluţiei. Pentru un scandal în legătură cu soră-sa şi nu 
pentru alceva, Mirabeau fu închis în Chateau d’If.Mutat de aci, 
pentru turbulenţă, în fortul Joux, pe lingă Pontarlier, face 
cunoştinţă cu marchiza Sophie de Monnier, soţia în vîrstă de 
20 de ani a primului-presedinte onorar la Curtga de conturi din 
Dâle. Bätrinul soţ avea 70 de ani, cit îi dă Eminescu. 
Printr-omijlocitoaretinerii se întîlnesc fără ştirea preşedintelui. 
Indrägostilii încearcă să fugă. Sophia e readusă la soţ, iar 
Mirabeau e purtat din închisoare în închisoare, pină ce izbuteste 
să fugä. Şi Sophia evadează în cele din urmă şi amindoi se 
refugiază în Elveţia şi de acolo în Olanda, la Amsterdam, unde 
trăiesc din broşurile tipărite de Mirabeau şi petrecute clandestin 
în Franţa. În lipsă, tribunalul din Pontarlier osîndise pe tînăr la 
moarte prin decapitare şi pe amantă la recluziune într-o casă de 
corecție. Arestati şi exträdali, primesc o pedeaspă mai blindă. 
Sophia merge la minăstire, iar Mirabeau la Vincennes, unde stă 
vreo trei ani în donjonul din care binevoieşte în sfirsit, în urma 
unei scrisori, să-l scoată tatăl său prin intercesiunea soției 
închisului. Cu Sophia, care-i dăduse şi o fetiţă, moartă curind, 
Mirabeau nu mai izbutește să lege vechea dragoste, totuşi 
aceasta nu «se înjunghie». 

Traducind pe Rôtscher (Arta represintajiunei dramatice"), 
Eminescu întilnea citarea unui studiu al lui Victor Hugo asupra 
lui Mirabeau (Etude sur Mirabeau), Paris, Canel, 1834; în textul 
tradus: Etudes sur Mirabeau), de la care va fi rămas cu vreo 
îndrumare. În Timpul din 7 iunie 1877 scria: <...origina 
despotismului in delir, cum l-a numit prevăzătorul geniu al lui 


O marc parte din demonstraţia poemului eminescian Memento 
muri se bizuie pe ceea ce era însă destul de recent şi general în 
lirica noastră de atunci, pe «ruina» romantică de tip Volney: 

«lci, me dis-je, ici fleurit jadis une ville opulente; ici fut le 
siège d'un empire puissant. Oui, ces lieux, maintenant si déserts, 
jadis une multitude vivante animoit leur enceinte, une foule 
active circuloit dans ces routes aujourd'hui solitaires; en ces 
murs, où règne un morne silence, retentissoient sans cesse le 
bruit des arts et les cris d'alégresse et de fêtes; ces marbres 
amoncelès formoient des palais reguliers; ces colonnes abattues 
ornoient la majesté des temples; ces galeries écroullées 
dessinoient les places publiques! Là, pour les devoirs 
respectables de son culte, pour les soins touchants de sa 
subsistance, affluoit un peuple nombreux. Là une industrie 


* Ms. 2254, f. 310 urm. 
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crüatrice de jouissances appeloit les richesses de tous les climats, 
ct l'on voyoit s'echanger la pourpre de Tyr pour le fil précieux de 
la Sérique; les tissus moelleux de Cachemire pour les tapis 
fastueux de la Lydie; l'ambre de la Baltique pour les perles et les 
parfums arabes; l'or d'Ophyr pour l'étaim de Thule! 

Et maintenant, voilà ce qui subsiste de cette ville puissante, 
un lugubre squellette! Voilà ce qui reste d'une vaste domination, 
un souvenir obscur et vain! Au concours bruyant qui se pressoit 
sous ces portiques, a succédé une solitude de mort. Le silence 
des tombeaux s’est substitué au murmure des places publiques. 
L'opulence d'une cité de commerce s'est changée en une pauvreté 
hideuse. Les palais des rois sont devenus le repaire des bêtes 
fauves; les troupeaux parquent au seuil des temples, et les 
reptiles immondes habitent le sanctuaire des dieux!... Ah! 
comment s'est éclipsé tant de gloire!... comment se sont anéantis 
tant de travaux! Ainsi donc périssent les ouvrages des 
hommes! Ainsi s'&vanouissent les empires et les nations!» 
(Volney, Les Ruines: Les Ruines de Palmyre). 

Chiar dacă Eminescu n-a cunoscut direct Ruinele lui Volney, 
Diorama sa reprezintă cea mai tipică dezvoltare poetică română 
a spiritului acelora şi e prin structura ei mai aproare de poezia 
civilizaţiilor orientale (Delille, Chênedollé, Dorion, Chateaubri- 
and $.a.). În ce priveşte Grecia, poate că cititul şi de Goethe 
Voyage du Jeune Anacha en Grèce de Barthélemy nu-l va fi 

ascunsă unduire, de vreme ce tälmäcirea 
ul tinărului Anacharsis, laşi, 1845) făcea 
parte, după toate semnele, din cărțile sale!. 

Robespierre, Fr.-Emile Baboeuf, Napoleon apar în Memento 
mori: întiiul e citat şi într-un articol?. Pe romantici îi cunoştea 
poate şi mai bine, întii, fireşte, indirect, prin traducerile 
româneşti, apoi nemijlocit. La Berlin îşi copia Sacer esto din Les 
châtimenis (Livre IV-e). Serenada? după Victor Hugo nu este 
altceva decit romanta cintatä de Fabiano reginei, în Marie 
Tudor‘. Pe Victor Hugo, Eminescu trebuie să-l fi citit 
într-o largă măsură. O strofă aminteşte de Marion de Lorme*: 


1 Ms. 2278, í. 80 v.— 82. 

2 Opere, ed. i. Creţu, III. p. 490. 

> Opere compl. 

+ Vezi şi sonetul din Post. 

3 Numele propriu Frollo în Dicf. de rime (ms. 2265, f. 144) ar 
dovedi că a citit Notre-Dame de Paris sau libretul La Esmeralda. Totuşi 
Eminescu ar [i putut să se gindească şi la profesorul Giovanni Frollo, 
autor, între altele, al studiului O nouă incercare de solufiune 
a problemului ortogralicu, pe care il si citează în ms. 2266, f. 45 v., aşa: 
«Resolvarea problemului ortografic, V, [sic] Frollo». 

* De Lormese inlilneste de asemeni în versuri din ms. 2255, f. 305. 
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Să cînt ironic cum se naşte impulsul 

Tn corp de înger, sufletul diform, 

Ironiei lui Byron să-i simt pulsul, 

Or lui Hugo, ce-a scris Marion de Lorme, 


Să descriu nopţi romantice. 


În poezia socială, plină de insulte colorate, monologică. 
inventivă în expresie, maestrul lui Eminescu a fost Victor Hugo. 
Citiţi de pildă A propos d'Horace şi veţi găsi, cu deosebirile 
fireşti de mijloace literare, toată invectiva năvalnică, spumegă- 
toare din Scrisoarea III: 


Marchands de grec! marchands de latin! cuistres! dogues 
Philistins! magisters! je vous hais, pédagogues! 

Car, dans votre aplomb grave, 
Vous niez l'idéal, la grâce et la beauté! 
Car vos lextes, vos lois, vos règles sont fossiles! 
Car avec l'air profond, vous les imbéciles! 

Car vous enescignez tout, el vous ignorez tout! 

Car vous Ge mauvais et méchants! Mon sang bout 
Rien qu'a songer au temps où, rêveuse bourrique, 
Grand diable de seize ans, j'étais en rhétorique! 
Que d'ennuis! de fureurs! de bêtises! — gredins!— 
Que de froids châtimenis et que de chocs soudains! 
Dimanche en retenue et cinq cents vers d'Horace! 
Je regardais le monstre aux ongles noirs de crasse, 
Et je balbutiais: Monsieur...— Pas de raisons: 

Vingt fols l'ode à Plancus et l'épitre aux Pisons! 


Lui Hugo îi datoreste Eminescu tonul gencral din Împărat si 
proletar. «Nopțile romantice» pomenite mai sus sînt, de bună 
seamă, acelea mussetiene. Vorbind de Bonifaciu Florescu, 
întocmeşte aceste două versuri!: 


Prin Parnas la Ipokrene, pe Musset, pe alţii pradă 
Şi cu versuri rău traduse tu îi vezi făcînd paradă. 


De altfel, nu aceasta e o dovadă că citise pe Musset. Lucrul 
este principial indiscutabil. Citirea lui Vigny, a lui Lamartine 
o relevă contaminatile. Şi pe Béranger îl cunoştea? Dintre 


i Botez, p. 391. În ms. 2308, I. 53 v. (Dicf. de rime): Namune. 
Pol., p. 296. Ca o curiozitate copiem în traducere românească un 
pial din Xavier de Maistre: „...Timpul şi Spaţiul sunt alle melle: oricind 
voescu strämul sufletul în solietatea lui Omer, Milton, Virgilie, Ossian“, 
ş.c.1. (Cap. XXXVII din Călătorie imprejurul camerei melle de contele 
Xavier de Maistre tradusă de C. D. Aricescu, Buc., Imprimeria lui 
Ferdinand Om, 1856) 
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prozatori, în erau cunosculi Dumas (în Geniu pustiu scrie: 
«Dumas zice că romanul a existat totdeauna»)!, George Sand, 
Jules Verne, Paul de Kock, Eugène Sue, Ponson du Terrail, 
dinlre dramaturgi, Casimir Delavigne, Scribe, Sardou. Emile 
Augier (din care tradusese Le joueur de [lite), Dumas lils, 
Legouvé. Dintre ideologi, Taine, Tocqueville, lăsind pe 
sociologi sint cunoscuţi, pe cit arală cîte o însemnare 
bibliografică şi citatele. Din opera lui Renan aminteşte 
Questions contimporaines şi Lettres a un ami d'Allemagne? 
Cînd era bolnav la Bucureşti cerea prietenilor Corespondenţa 
lui Jules de Goncourt. M. N. Bouillet era autorul unui foarte 
consultat pe atunci Dictionnaire universel d'histoire et de 
géographie. V. A. Ureche, răspunzind lui Titu Maiorescu in 
Revista contimporană (1873, Miron Costin. p. 321, 322, 324), îl 
ironizează că-şi scoate erudilia eräscolind Dicţionarul lui 
Bouillet>; «Şi iute năvală la Bouillet>, <Pentru numele lui 
Dumnezeu, erudite critic, un coup de Bouillet iute...» 
Eminescu, în Epistola deschisă către homunculul Bonifacius, îl 
aminteşte şi el: 


Ti încalică o vorbă din Bouillet o veche rablă. 


Am lăsat la urmă pe Th. Gautier, ca fiind acela cu care 
portul se dovedeşte a fi mai înrudit. Eminescu a copiat el însuşi 
pe o foaie de hirtie pagina de scrisoare a lui Th. Gautier către 
d de Nerval, din care şi-a extras încheierea, dovadă poate 
à inprumutase cartea (Hist. De l'art dramatique en France, 
II Paris, Hetzel, 1859, p. 76—77)°: 

<On n'est pas toujours du pays, qui vous a vu naître, et alors 
on cherche à travers tout sa vraie patrie. Ceux, qui sont faites de 
la sorte se sentent exilés dans leur ville, étrangers dans leur 
foyers et tourmentés des nostalgies inverses. C'est un bizarre 
maladie. L'on este comme des oiseaux de passage encagés. 


tise Cei trei muşchetari, deoarece in diatribele impotriva |i 
Petrino, vorbirid de «vestitul Armis» (Petrino era rudă cu un Petrovi 
Armis), face o vadită aluzie la Aramis («Căci Aramis eşti, născut cu 
spada-n mină»). Poate că şi bolta cu comori din Avatafti faraonului Tlă 
nu e străină de grota cu bogăţiile familiei Spada din Contele de Monte- 
risto. 
2 Pentru unele lucruri de dei au v. |. M. Raşcu, op. cit. În ms. 2291, 
k 1a: «Ein Frauenleben, Roman Dumas fils; Mademoiselle Cléopâtre, 
vol.». 


? Ms. 2258, p. 261. Pästräm ortografia poetului. Cf. si 1. M. Raşcu 
[Evandru], în Indreptar, 1930, nr. 10, p. 7. De acolo rezullä că pasajul 
era de reprodus şi că Eminescu şi-l putea copia din felurite locuri. 
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Quand le temps du départ arrive, les grands desirs vous 
agitent, et vous êtes pris d’inquiétudes en voyant les nuages qui 
vont du côté de la lumière. Si l'on voulait, îl serait facile 
d'assigner à chaque celebrité d'aujourd'hui non seulement le 
pays, mais le siècle où aurait dû se passer son existence 
véritable: Lamartine et de Vigny sont Anglais modernes; Hugo 
este Espagnol-flamand du temps de Charles-Quint; Alfred de 
Musset, Napolitain du temps de la domination espagnole: 
Decamp Turc Asiatique; Marilhat Arabe; Delacroix Marocain. 
L'on pourrait pousser fort loin ces remarques justifiables jusque 
dans les moindres détails et que viennent coniirmer mèmes les 
types de figures. Toi tu es Allemand; moi je suis Turc, non de 
Constantinople mais d'Egypte. Il me semble, que j'ai vécu en 
Orient, et lorsque pendant le carnaval, je me déguise avec 
quelque caftan et quelque tarbouch authentique je crois 
reprendre mes vrais habits. J'ai toujours été surpris de ne pas 
entendre l'arabe couramment: il faut que je l'aie oublié. En 
Espagne, tout ce que rappelait les Maures m'intéressait aussi 
vivement que si j'eusse été un enfant de l'Islam, ct je prenais 
partie pour eux contre les chrétiens.» 

Ideea reincarnaliei devenise predil mai ales prin 
cercetările noi asupra literaturii sanscrite de la începutul 
secolului al XIX-lea. (A. von Schlegel, Chézy, Franz Bopp, Max 
Müller), a căror urmare mai răsunătoare fu, în afară de felurite 
ecouri literare (Rückert, Heine), filozofia lui Schopenhauer. În 
cap. XLI (Cartea IV) din Die Welt als Wille und Vorstellung 
găsea Eminescu toată bibliografia metempsihosei ca documenta- 
re a indestructi i esenței noastre. Tot din mitologia 
indiană, combinind-o, ca şi Schopenhauer, cu cca scandinavă şi 
cu misticismul german, se inspira şi Novalis, care cila şi el 
Sakontola şi în al cărui Heinrich von Ofterdingen metempsihoza 
trebuia să joace un mare rol. Acela care în literatura franceză 
făcuse mai multă paradă de exotism oriental şi popularizase 
expresia «avatari» a fost Théophile Gautier. În Avatar al său 
eruditia exotică cea mai arătoasă consta în enumerarea 
reincarnărilor lui Vişnu: 

«<...le long des murailles étaient appendues des miniatures 
gouachées, œuvre de quelque peintre de Calcutta ou de 
Lucknow, qui représentaient les neufs Avatars déjä accomplis de 
Wishnou, en poisson, en tortue, en cochon, en lion à tête humaine, 
en nain brahmine, en Rama, en héros combatant le géant aux 
mille bras Cartasuciriargunen, en Kitsna, l'enfant miraculeux 
dans lequel des réveurs voient un Christ indien; en Bouddha 
adorateur du grand dieu Mahadevi; et enfin, le montraient 
endormi, au milieu de la mer-lactée, sur la couleuvre aux cinq 
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tetes teconrbées en dais, attendant l'heure de prendre, pour 
dernière incarnation, la forme de ce cheval blanc ailé qui, en 
E ut retomber son sabot sur l'univers, doit amener la fin du 
monde.» 

Där tot Théophile Gautier era în literatură şi egiptologul 
evocator de mumii şi papiruse descifrabile după metoda lui 
Champollion-Figeac. În Le roman de la momie descria cu multă 
pompă arheologică viaţa tinerei regine Tahoser din Oph (Theba) 
după un papirus fantezist găsit, zicea el, sub brațul mumiei 
aceleia. E un lucru vrednic de reţinut că Ja un moment dat 
Rumphius, arheologul, exclamă cu ambiţie: «j'égalerai Cham- 
pollion, et je ferai mourir Lepsius de jalousie». Însă Lepsius nu 
cra decit profesorul de la Berlin al lui Eminescu şi ilustru 
egiptolog, de la care poetul va fi ascultat frumoase cursuri. 
Totuşi, cum am spus, episodul egiptean, fiind înrudit cu 
Egipetul, trebuie să fi fost conceput înainte de înscrierea la 
Universitatea din Berlin. Cu prietenul său Chibici, prin urmare 
la Viena, Eminescu asculta «acelaşi curs» despre craiul 
Rhamses şi nevasta lui Rodope!. Era un curs, se pare, de istorie 
antică generală, cuprinzind şi Asiria, căci o strofă zice: 


Şi apoi iar împreună 

Ca şliinței să sacrifici 
Conle 1 sirologii 
Caulai să le edifici. 


Rodope e chiar croina din Avatarii faraonului Tlà. Pe 
faraonul însuşi, care nu mai e Rhamses, ci Tlă, îl găsim citat 
într-o serie de faraoni ca Tlas (T-Las) sau King Tla? în 
însemnări ce sînt, ce-i dreptul, aproape sigur din epoca Berlin. 
Despre Rodope vorbesc Strabon în Geografia sa (C. XVII, 33) şi 
Herodot în /storie (1, 134). Cel dintii primeşte legenda, pe care 
celălalt o tägäduieste, că piramida ce noi o socotim azi a lui 
Mycerinus ar fi lost făcută pentru Rhodopis. Acestei curtezane, 
pe cînd era la baie, un vultur i-ar fi furat delicata sandală, pe 
care ar [i lăsat-o apoi la Memfis în poalele regelui. Acesta făcu 
ceea ce face voievodul în Cenuşăreasa, găsi pe fată după măsura 
încălțămintei şi o luă în căsătorie. Murind Rhodopis înaintea 
lui, îi zidi märeala piramidă. La acest lucru face desigur aluzie 
Thomas Moore în Epicureanul, a căror părţi versilicate le 
traduce tot Th. Gautier (Proésies completes, H): 


! Ms. 2268, f. 24—25. 

2 Ms. 2257, f. 210 v., 221v. 

? Pe Herodot Eminescu îl amintește in articole: Opere, ed. I. Creţu, 
18. p. 335, 340. 
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Rhodope, cette nymphe à la heuuté splendide 

Qui vit, dit-on, plongée en un derni-sommeil 

Sur l'or et les bijoux inconnus au soleil 
La Dame de la Pyramide! 


Tot din Th. Gautier (Avatar) pare-se ch n lost luată şi ideea 
consultării viitorului în cupa cu apă de NII: 

«—...Penchez-vous sur cette coupe et pensez fixeinent à la 
personne que vous désirez faire apparaître; vivante ou morte, 
lointaine ou rapprochée, elle viendra à votre appel, du bout du 
monde ou des profondeurs de l'histoire. 

Le comtes'inclina sur la coupe, dont l'eau se troubla .bientôt 
sous son regard et prit des teintes opalines, comme si l’on y cât 
versé une goutte d'essence; un cercle irisé de couleurs du prisme 
couronna les bords du vase, encadrant le tableau qui s’ébauchait 
déjà sous le nuage blanchâtre. 

Le brouillard se dissipe. Une jeune femme en peignoir de 
dentelles, aux yeux vert de mer, aux cheveux d'or crespelés, 
laissant errer comme des papillons blancs ses belles mains 
distraites sur l'ivoire du clavier, se dessina ainsi que sous une 
glase au fond de l'eau redevenue transparente» etc. 

Cît despre înfăţişarea interioară a piramidei, descriptia 
aminteşte pe aceea din Le pied de momie de Th Gautier, unde 
prinţesa Hermonthis călăuzeşte pe autor la mormfetul subteran: 

«Elle me tendit sa main, qui était douce et froide comme une 
peau de couleuvre, ct nous partimes. 

Nous filâmes pendant quelque temps avec la rapidité de la 
flèche dans un milieu fluide et grisätre, où des silhouettes à peine 
ébauchées passaient à droite et à gauche. 

Un instant, nous ne vimes que l’eau et le ciel, 

Quelques minutes après, des obélisque commencèrent 
à pointer, des -pylônes, des rampes côtoyées de sphynx se 
dessinèrent à l'horizon. 

Nous étions arrivés. 

La princesse me conduisit devant une montagne de granit 
rose, où se trouvait une duverture étroite et basse qu'il eût été 
difficile de distinguer des fissures de la pierre si deux stèles 
bariolées de sculptures ne l'eussent fait reconnaître. 

Hermonthis al'uma une torche et se mit à marcher devant 
moi. 

C'étaient des corridors taillés dans le roc vif; les murs, 
couverts de panneaux d'hiéroglyphes et de processions 
allégoriques, avaient dû occuper des milliers de bras pendant des 
milliers d’ années; ces corridors, d'une longuieurs mterminable, 
aboutissaient à des chambres carrées, au milieu desquelles 
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élulent pratiqués des puits, où nous descendions au moyen de 
«1 umpons ou d'escaliers en spirale ces puits conduisaient dans 
alies chambres, d’où partaient d’autres corridors également 
arrés d'eperviers, de serpents roules en cercle, de tau, de 
pedum, de bari mystiques, prodigieux travail que nul oeil vivant 
ne devait voir, interminables légendes de granit que les morts 
avaient seuls le temps de lire pendant l'éternité. 

Enfin, nous debouchâmes dans une salle si vaste, si énorme, 
si démesurée, que l'on ne pouvait en apercevoir les bornes; 
à perte de vue s'étendaient des fils de colonnes monstrueuses 
entre lesquelles tremblotaient des livides étoiles de lumière 
jaune; ces points brillants râvelaient des profondeurs incalcu- 
lables. 

La princesse Hermonthis me tenait toujours par la main et 
saluait gracieusement les momies de sa connaissance. 

Mes yeux s'accoutumaient à ce demi-jour crepuscutaire et 
commençaient à discerner les objets. 

Je vis, assis sur des trônes, les rois des races souterraines, 
c'etaient de grands vieillards secs, rides, parcheminés, noirs de 
naphte et de bitume, coiffés de pschents d'or, bandes de 
pectoraux et de hausse-cols, constellés de pierreries avec des 
yeux d'une e de sphinx ct de longues barbes blanchies par la 
neige des siècles: derrière eux, leurs peuples embaumes se 
tenaient debout dans les poses roides et contraintes de l'art 
égyptiens gardant éternellement l'attitude prescrite par le codex 
hiératique.….» 

Descrierea palatului Pimodon făcută de Gautier în Le club 
des hachichins putea izbi închipuirea lui Eminescu, care, în 
materie de descriplie, se află mult mai aproape de modul artistic- 
arheologic al lui Gautier decît de autorii germani. Palatul 
marchizului Alvarez din Avatarii faraonului Tlă este descris în 
modul lui Gautier. În zarva statuilor din aceeaşi nuvelă trebuie 
să vedem şi o analiză a ebrietäfii bätrinului, care are halucinaţii 
asemănătoare cu acelea pe care Gautier le descrie în Clubul 
hasisinilor. 

S-ar părea că Împărat şi proletar nu e decit dezvoltarea 
tezelor opuse ale Despotului şi Proletarului din Les homicides de 
Auguste Barbier!: 


Le prolătaire... 
Fatigué d'être esclave el de voir au supplice 
Un grand peuple, je dis: Tout monarque ici-bas. 


' Jambes et poënes. treizième édition, Paris, E. Dentu, 1862. Pe 
Barbier, Eminescu îl pomeneşte în art. Răspunderea (Opere, 1. Crețu, IV, 
p. 384): «Vă trebuie satirici ca Juvenal şi ca Barbier...» 
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Est un lâche égoiste et digne du trépas 

C'est l'éponge qui boit les richesses sans nombre 

Que l'ouvrier plaintif élabore dans l'ombre. 

Rien n'en sort qu’un peu d'or, qui parfois se répand 
Aux mains d'un vil bouffon ou d'un bourreau rampant. 
Est-il juste, grand Dieu! qu'ici-bas d'un seul homme 
Des millions d'humains soient les bêtes de somme; 
Que tant d'êtres de chair soient les hochets sanglants 
D'un seul, issu comme eux de tes célestes francs?... 


Le despote... 
Que deviendraient, grand Dieu! les peuples de ce monde, 
Şi, dans les errements sur la terre féconde, 
Ils vénuient à tuer leurs sacrés conducteurs? 
Que Je ale! ces troupeaux dépourvus de pasteurs? 
Ce serait le bitail marchant à l'aventure, 
Et le débordement de toule crénture. 


In Cind te-am văzul, Verena e un vadit accent baudelairian 
şi nu-i deloc de mirare ca Eminescu să fi citit Les [leurs du mal, 
din care prietenul său V. Pogor traduce în Convorbiri literare 
(IV, 1870—1871, í 51) Bohémiens en voyage şi Don Juan aux 
enfers. De altminteri, viziunea aceasta sarcastică de Trionfo 
della morte o aflăm şi la Gautier, a căruia La comédie de la mort. 
(convorbire între o moartă şi un vierme) era tradusă 
de A. Naum în aceleaşi Convorbiri literare (VII, 1873—1874. 
p. 60—78). 

Dar şi-a insemnat oare Eminescu tot ce citise? E oare cu 
putinţă să nu fi luat în miini dintre romancieri pe Balzac, dintre 
poeți pe Sully Prudhomme, cu care are atitea afinități? Atit 
potem spune totuşi cu înfăţişare de adevăr. Cunostinfele lui 
Eminescu de literatură franceză sînt mai întinse decit se pare la 
început din notelc lui, nu însă prolunde, nu incă ajunse la 
priceperea spiritului galic, deoarece ele sin! relativ tirzii şi 
căpătate cu pripa entuziasmului proaspăt, nu cu tihna unei 
statornice dezvoltări în duhul limbii franceze.! 


1 Referindu-se la «colecţii particulare», O. Minar scrie: «Nici 
Montaigne, nici Rousseau nu sint lăsaţi fără adnotări. Gindirea 
filozofică franceză îi era tot aşa de bine cunoscută ca şi cea germană. 
O citise în original, căci limba o cunoştea la perfectie, dovadă sint 
traducerile nepublicate din Musset, Nopțile, Victor Hugo, Orientalele 
etc.» (Probl. şi analize [ilozo[..p. 61). Fără documente nu putem pune 
1nsă temei pe afirmaţiile lui O. Minar. În ms. 2287, f. 8 v. (ep. Berlii 
găsim un rezumat francez după De la corruption littéraire en France par 

harles Potvin, C. Muquard (Henry Merzbach), Verlag, Bruxelles. 
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6. Literaturile italiană și spaniolă 


La Viena e cu putință ca Eminescu să fi umblat şi pe la 
cursul de limbă italiană al lui Cattaneo, de vreme ce-l frecventa 
pe acela de limbi romanice al lui Mussafia. Cîte o mică încercare, 
preşită şi aceea, de frază italiană («lo amo la lingua italiana 
perche ella e la musica di più grande maestro di monde, la 
musico di Dio>!), sau transcrierea cintecului venețian Santa 
Lucia (cu greseli)?: 


Sul mare luccica l'astro d'argento 
Placida e l'onda, prospero il vento 
Venite al [l'] agile barchetta mia, 
Santa Lucia, Santa Lucia 


dau de bănuit că poetul îşi pusese o clipă în gînd să înveţe şi 
această limbă. Cu memoria sa neasemuită, cu rîvna lui la 
muncă, nu-i de mirare, dată fiind şi uşurinţa materiei pentru un 
român, să fi ajuns a pricepe italieneşte, acolo unde textul nu 
e încurcat, ca în clasici. Într-o vreme, el recomanda, de pildă, 
românilor studiul dialectelor italice?: 

«Dacă românii ar da mai multă atenţie dialectelor limbei 
italice (cu deosebire celui calabrez) şi limbel postclasice şi din 
evul mediu, rezultatele pentru ctimologismul nostru ar fi mult 
mai mari, căci om regăsi pină [si] sintaxa noastră mult mal 
analitică, ba pină şi scrisoarea fonetică a pluralelor». 

Diferitele expresii italiene, -ca in petto, tutti quanti, 
crescendo, paiazzo, maestro‘, îi vin însă poetului din literatura 
germană, unde erau foarte la modă (v. Hofimann). Încercarea 
de a face terfine romänestif şi unele versuri de structură adînc 
dantescă, ces-au întîlnit la locul lor, arată că Eminescu citise pe 
Dante, în original sau în traducere. «Dante a avut cuvînt cînd 
a zis că locaşul celor răi, iadul, e paradis cu bune intenţii», scrie 
el într-un articol (Triumful princ. conser.)$. lar după ce 
sărutase pe Mite Kremnitz, scosese din raft Divina Comedie şi 
o deschisese la Cintul V: 


1 Ms. 2262, [. 4. 
2 Ms. 2285, f. 70 v. 
3 Ms. 2255, I. 14. 
* În articole: anticipando; doppia scrittura; se non è vero è ben 
trovalo; pasati |sic] tempi. 
* Ms. 2270, f. 65 v.; ms. 2278, f. 48 urm.; ms. 2285, [. 47 v.: Dante; de 
asemeni, în Diet de rime, ms. 2308, 1 58 v.: Dante rimat cu Rhadamante. 
* Opere, ed. I. Creţu, III, p. 188. 
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Quando legemmo il disiato riso 
Esser baciato da cotanto amante, 
Questi, che mai da me non fia diviso, 


La bocca mi bacio tulto tremante. 


Dodecameronul eminescian e un indiciu că poetul avea 
cunoștință de Decameronul lui Boccaccio. Din Ji principe al lui 
Machiavelli, Eminescu a tradus în românește două capltole 
(18,19)!. Se poate să fi citit în traducere Orlando furioso şi 
Gerusalemme liberata, fiindcă în Dicţionarul de rime? sînt aluzli 
la cele două poeme. 

O potriveală puţin comună este între unele puncte fabuloase 
din opera lui Eminescu şi Orlando innamorato de Bojardo, dar 
e grcu sä vorbeşti de izvoare în acest cimp. Descrierea palatului 
de marmoră care rüsfringe prădina în el (Făt-Frumos din 
tacrimă): 

«Luna räsärise dintre munţi şi se oglindea într-un lac mare 
si limpede, ca seninul ceriului. În fundul lui, se vedea sclipind, de 
limpede ce era, un nisip de aur; iar în mijlocul lui pe o insulă de 
smarand înconjurat de un cring de arbori verzi şi stulosi, se 
ridica un mindru palat de marmură ca laptele, lucie ai albä,— 
atit de lucie, încit în ziduri resfringea ca-ntr-o oglindă de 
argint: dumbravă şi luncă, lac şi tärmuri» iat-o (Orl. inn., PL, 
C. VIII, str. 1—2): 


Giunse Ranaldo al Palazzo Gioioso, 

Cosi s'avea quell'isola a chiamare, 

Ove la nave teil primo riposo, 

La nave che ha il noccheir che non appare. 
n d'arbori ombroso, 
Da ciascun lato in cerchio li batte il mare, 
Piano era tulto. coperto a verdura, 
Quindici miglia è in giro per misura. 

Di ver ponente, appunto sopra'l lito 

Un bel palazzo e ricco si mostrava, 

Fatto d'un marmo si terso e pulito, 

Che'l giardin in esso si specchiava. 


vremea bóaieı, Machiavel încă il obseda (ms. 2275, II, L 28): 
avelli recomandă să-ți ascunziplanurile adevărate şi ceea ce arefi 
să fie planuri de intreprinderi imaginare. Planul imaginat este, 
bunăoară Y.» Urmează elueubralii algebrice care duc la ecuaţia 
«X=b+c+d+e+(—a— En) /+..—x». Tn articole de asemeni 
se citează Machiavel: Opere, ed. 1. Creţu, III, p. 255, 261, 514. 


2 Ms, 2265, f. 195: caligrafiat Roland, Orlando furioso; î. 63: las-o. 
Tasso. 
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Tot atit de ispititoare, fiind vorba de ottava rima, 
e compararea între lupta cu balaurul de la poarta din Fata in 
grădina de aur: 


şi aceea din 


Unde nu sint îi 
Dar sint asemänä 


Dar un bălaur tologit în poartă 
Sorea cu lene pielea lui pestriță 
Cu ochii-nchişi pe jumătate, poartă 
Privirea jucătoare să-l înghiţă. 
lată Florin — inima-n el e moatră 
Cind vede solzi ii cei de critä, 
Sărind la el si-nfipse a lui spadă 
Şi pe pămint îl țintui de coadă... 


acelaşi poem italian (P. II, C. IV, str. 17): 


Fuor de la porta non esce niente, 

Ma stavvi sopra come guardiano. 

Il conte s'avvicina arditamente. 

Col scudo in braccio e col bastone in mano. 
La bocca tutta aperse il grand serpente, 
Per inghiottirsi quel baran soprano: 

Lui che di tal battaglia cra ben uso, 

Mena il bastone e col: mezzo il muso. 


balauri şi chiar ottave rime? 
bătătoare la ochi în Făt-Frumos din 


lacrimă şi cu Ariosto. Risipa de pietre preţioase, cruditatea 


virgină a 
eminescian, 
Acestea se 


ierburilor sînt însuşirile priveliştii din basmul 
cu castelul său cristalin pe o insulă de smarald. 
reîntilnesc în paradisul terestru ariostesc (OF. 


C. XXXIV, str. 49—53): 


r, rubini, oro, topazi e perle 
amanti e crisoliti e ia 


che per le 
Liete piaggie n'avea l'aura dipinti; 

Si verdi l'erbe che, possendo averle 
Quaggiù, ne foran. gli smeraidi vinti; 
NE men belle degli arbori le frondi, 
E di frutti e di fior sempre fecondi. 


lată şi strălucitorul castel, în apropierea căruia se află de 


altfel şi lacuri 


iniştite, nea limpezi decit sticla, 
cheti lagbi 


Di limpidezza vincono i cristalli, 


şi unde nu talerele sînt făcute dintr-o singură piatră prețioasă, ci 


zidurile: 
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Surgea un palazzo in mezzo alla pianura, 
Ch'acceso esser parea di liamma. viva: 
Tanto splendore intorno e tanto lume 
Raggiava, fuor d'ogni mortal costume. 


Astolfo il suo destrier verso il palagio 
Che più di trenta miglia inlorno aggira, 
A passo lento fa muovere adagio, 

E quinci e quindi il bel paeso ammira; 
E giudica, appo quel brulto e malvagio 
E che sia al cielo ed a natura in ira 
Questo ch'abitiam no letido mondo; 
Tanto è soave quei, chiaro e giocondo. 


Come egli è presso al luminoso tetto, 
Attonilo riman di maraviglia; 

Chè tutto d'una gemma è'l muro schielto, 
Più che carbonchio lucida e vermiglia. 
Oh stupenda opra, oh dedalo architetto! 


Şi interioarele ariostesti sînt de aceeaşi bogăție de aur, 
covoare şi tapete ca si cel din basmul lui Eminescu (haine aurite, 
catifea roşie), precum castelul fermecat al lui Atlante: 


D'oro e di seta i letti orgati vede: 

Nulla di muri appar nè di pareti; 

Che quelll, o il suolo ove si mette il piede, 
Son da cortine ascose e da tappeti. 


Pe Goldoni, de care aminteşte într-o cronică dramatică, îl 
cunoscuse din reprezentațiile teatrale şi probabil numai prin La 
Locandiera. Copiii îmbrăcaţi «ca-n poveştile dramalizate» de pe 
covorul descris in Aur, mărire și amor deşteaptă în minte ideea 
de «fiaba teatrale». A cunoscut Eminescu pe Carlo Gozzi? Se 
vede că da, de vreme ce printre cărţile imprumutate probabil «la 
Lupu» se afla: «Gozzi, Glăckliche Beiler), aşadar / pitocchi 
fortunatti. 

Aceasta este deocamdată tot ce se întrevede a fi știut 
Eminescu despre literatura italiană, şi ni se pare că cu mult mai 
multe noţiuni nu avea.? 


1 Ms. 2285, f. 185. 

2 In ms. 2280, ep. Berlin, ind. bibliografică pe carton: «N. Marcelli; 
La scien za della storia, Turin, Lăseher, 1873»; în ms. 227 80—82 v., 
într-o listă de cărți pe care le-ar fi avut: «Alfieri, Virginia, trad. 
de K. Aristia, Buc., 1836; Alfieri, Sauf, Buc., 1836». În ms. 2256, 
carton, nume ilaliene: «Bonaventura Genelti, Domenigo». În ms. h 
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Din literatura spaniolă Eminescu vorbeşte numai de 
«celebrul crou de la Mancha», amintind doar de Cid în 
Dicţionarul de rime.! Începuse a studia şi gramatica, din care 
n-apucase a transcrie decit <Pronunţarea sunetelor limbei 
spaniole»?, cu citeva exemple: eel chapin, papucul, la chancha, 
înşelăciunea [dar probabil e vorba de la chanza], la chiuncha, 
păduchele de lemn [de fapt {a chinche]» etc. După felul 
greşelilor s-ar zice să poetul scrisese la dictare. 


7. Literatura germană 


În chestiunea culturii germane, sîntem scutiţi de prea multe 
demonstraţii. Întinderea ei se poate stabili prin legăturile ce se 
vor găsi pas cu pas între opera eminesciană și literatura 
germană. Nemţeşte, Eminescu ştia încă de acasă, fiindcă 
scrisorile germane ale lui Gh. Eminovici dovedesc că această 
limbă se folosea la Ipoteşti. Träit la Cernăuţi, Viena şi Berlin, în 
mediu germanic, poetul ajunge să-şi insuşească astfel limba de 
acolo încit s-o scrie slobod şi colorat. Cîteodată, în marginea 
poeziilor sale încerca o versiune germană cum reiese din 
căutarea formelor": 


Und der Wind, er [murmelt} rauschet leise 
Finster krükend düre Reise 
Waldeseinsam klare Quelle 
Lârmen [wonnig] lispelnd mit (den) Wellen. 


1. 134: «Contadin» (probabil pentru contadino): f. 144: «Gorgonzolo»; 
1. 284 v.: «Pavia (gen. Pavii)»; ms. 2285. [. 173: «chiaroscuro»; ms. 2262, 
1.52: «Carlotta Patti»; ms. 2274 (rime): «andiamo». În ms. 2291, f. 47 v.: 
«Abalele. Gypriano Galeani. Roma locuta est». 

` Ms. 2265, f. 89 v. 

2 Ms. 2276, f.222—227. Alle însemnări bibliografice de la Berlin: 
«Goll. von Ftancesco Sunir y Capdevila. Aus dem spanischen &bzt [mit] 
ciner Einleitung v. Hedwig Heinrich. Zürich, Verlagsmagazin, 1872» 
(ins. 2280, pe cartonul carnetului); «Legenda din Sevilla, Don Juan de 
Magnara vers. germ.» (ms. 2287, I. 7 v.). în ms. 2265 (Dicţionar de 
rime): Cid, Madrid, Valadolid» (1.89); «Andaluzii» (1.281 v.): ms.2256, 
pe carton: «Buenretiro». Putem cita aci şi glumelecontra lui I. Negruzzi 
(ms. 2257, f. 51): Furtișagurite lui Cocovei Moretto sau vicleniile lui 
Scapin traduse-n spaniolesce de Signorulu Don Lopez de Poëticoles. 

> Bolez, p. 320. 
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Copil încă, Eminescu citea lucruri de duzină, literatură 
fantastică şi sentimentală, şi, printre cele bune, hoffmannienele 
Erzählungen'. Din literatura dramatică îi plăcea şi era încă la 
modă Kotzebue. Cu tovarăşii săi de gazdă el întocmea 
reprezentații teatrale, în repertoriul cărora cel puţin una este 
o piesă a popularului comediograf. Dăm aici în intregime 
însemnarea din copilărie care aminteşte de aceasta: 

«Suveniri din copilărie. La Dziercek în casa cu plopii.— 
Grădina cu mere în care-mi făcusem cuibu [ca vulturul] şi 
găseam mere toamna rămase din scuturäturä. Pazirski. 

Galeria de tablouri. În căsuţa din grădină lipisem pe päreti 
chipuri rupte din jurnale — ca un quod-libet — şi o numeam 
galerie de tablouri, pentru vederea căreia trebuiă să se 
plătească entrâe. 

Teatru l-am jucatodată în odaia din pod, în care şedeam cu 

Armanul, a doua în grădină „Landhaus an der Heerstrasse“ — 
„Liebelei am Renster“. 
Grospapa. Bostanul găurit cu luminare.— Scuturatul ferestel. 
Curiozitatea lui Dzierzek, care iese noaptea cu ciubucul, ca să 
vadă ce-i — un ucenic sare dintr-un măr, Dzierzek după el, sare 
gardul şi-ncape-n gura unor cîini. 

Domnișoara cea bätrinä de sus. 

Sentimentalismul lui Scheffer. 

In casa lingă fintinà: 

Mîncam corcoduşi de foame, făceam chisälifä şi povidlă. 
Invätind în ist. nat. despre maimuțe, ne suiam în nuci spre a le 
imita şi a-nvăţa lecţia. 

Porcul leşesc, care voia să se înnăsprească prin receală. 
Modul cu care-a venit cu cățel— cu purcel din Galiția — 
Gramatica lui Ollendorf. 

Mária Buicliu. 

Vlachos.a? 

În Landhaus an der Heerstrasse a lui A. von Kotzebue ni se 
înfăţişează: feluritele farse pe care doi servitori, Baltasar şi 
Aneta, le joacă proprietarului Lorch spre a-l scirbi de o casă şi 
a-l sili să o vîndă.? S-ar zice că şi Liebelei am Fenster“ este tot 


1 «Pe cînd colegii jucau cărţi, rideau, beau şi povesteau anecdote, 
care de care mai frivole şi mai de ris, de Pepelea, de țigani, de popi, eu îmi 
miînam viaţa cu capul aşezat în mini, cu coatele rezemate pe marginea 
mesei, neascultind la ei şi citind romanțe fioroase şi fantastice, care-mi 
iritau creierii» (Geniu pustiu). 

2 Ms. 2291, f. 35. 

3 A. von. Kotzebue, Das Landhaus an der Heerstrasse, Fa- 
stnachsspiel in einem Aufzug, Leipzig, Reclams U. B., nr. 232. 

* V. Bogdan;Duică în Mihai Eminescu, III, 1932, fase. 8, p. 5 urm. 
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o farsă a lui Kotzebue şi anume Lus/spiel am Fenster, ceea ce 
s-ar potrivi oarecum cu nevoile colegilor de gazdă, fiindcă în 
această piesă apare şi o fantomă cu cearceaf şi lumînare. 
Poetul clasic pe care Eminescu l-a gustaf în adolescenţă este 
fără îndoială focosul, pateticul Schiller. L-a citit din scoarță pînă 
în scoarță, fiindcă, lăsînd la o parte traducerile, se vede că 
l-a avut ca model statornic în dramelesale. Indicaţiile din planul 
Marcu-vodă (Mira, Anna Movilă) ne arată că poetul avea în 
gînd ca modele dramele lui Schiller şi ale lui Goethe. În Kabale 
und Liebe găsea tipul curtezanei princiare în acea Lady Milford 
care, ca şi Magdalina, iubeşte fără corespundere pe un tînăr, pe 
Ferdinand, în vreme ce acesta iubeşte pe Louise, Tatăl lui 
Ferdinand însuşi, Prăsident von Walter, din socoteli materiale, 
împinge pe tînăr spre Lady Milford şi-i inchide calea, prin 
anume intrigi, spre Louise. Cind însă această cabală duce la 
moatrea tinerilor, el se va căi, aşa cum pare a se căi mai tîrziu 
Toma Nour, din al cărui excesiv machiavellism va rezulta mai 
încolo moartea Mirei şi nebunia lui Miron. Scena la care face 
aluzie Eminescu este a 3-a din actul al II-lea. Acolo Ferdinand 
von Walter vine să ceară mina Lady-ei Milford din ordinul 
tatălui său, «aul Befehl meines Vaters», dar îi mărturiseşte că 
iubeşte pe o alta. A doua analogie e cu Don Carlos. Toma Nour 
avea să vorbească lui Ieremia Movilă în spiritul scenic în care 
marchizul de Posa vorbea regelui Philip LI (Ill-er Aki, 10-ter 
Auftritt). (În alte însemnări din Mira', poetul işi notează, în 
afară de Posa şi Essex, şi pe Ruy-Bals de V. Hugo. E citat şi 
Delavigne.) Este de tot interesul să vedem cum Eminescu nu se 
lasă de loc ademenit de ideile lui Schiller şi folosește scena în 
chipul său. Pdjitica pe care o sfătuieşte prin exaltare Posa 
regelui absolutist e cea liberală, după catehismul Revoluţiei 
Franceze, cum reiese din noțiunile frați, cetățean, libertate: 


Weihen Sie 
Dem Glück der Vôlker die Regentenkraft, 
Die — ach so lang — des Thrones Grôsse nur 
Gewuchert hatte — stellen Sie der Menschheit 
Verloren Adel wieder her! Der Bürger 
Sey wiederum, was er zuvor gewesen, 
Der Krone Zweck — ihm binde keine Pflicht, 


B. D. citește Liebeleben (deşi in ms. stă scris Liebelei, cu i final ce 
seamână an, dar nu pare a fi prescurtare), Dziewiek în loc de Dziercek. 
1 Ms. 2254, f. 23. 
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Als seiner Brüder gleich ehrwürd'ge Recht 

Wenn nun der Mensch sich selbst zurückgegeben, 
Zu seines Werths Gefühl erwacht — der Freiheit 
Erhabne. stolze Tugenden gedeihen — 

Dann, Sire, wenn Sie zum Glūcklichsten der Welt 
Ihr cignes Königreich gemacht — dann ist 

Es Ihre Pllicht, die Welt zu unterwerfen. 


Chiar Schiller mărturiseşte intențiile republicane puse în 
Posa: «Alle Grundsätze und Lieblingsgefühle des Marquis 
drchen sich um republikanische Tugend» (Briefe über Don 
Carlos, 11). Eminescu însă i-a dat — şi asta dovedeste, cu toate 
divagaliile romantice, timpuria sa meditaţie politică — o gîndi- 
re naționalistă. Movilă e prietenul polonilor şi al turcilor, 
primitorul de bună voie de juguri străine. Nour este exponentul 
unirii tuturor românilor şi al neatirnării. Nu putem să nu ne 
gindim (în Avatarii faraonului Tlà), fiind vorba de 
chemarea zeiţei Isis, la poezia lui Schiller Das verschleierte 
Bild zu Sais, din care se obirşeşte şi Die Lehrlinge zu 
Sais de Novalis. Acolo tinărul învățăcel al hierophantului, 
vrind să afle adevărul, smulge noaptea, cind luna e palidă, 
vălul de pe statuia zeiței, dar a doua zi nu poate spune taina 
oracolului fiindcă a fost găsit în nesimţire. Hohotul batjocoritor 
al ecoului seamănă cu cel din nuvela noastră. De altfel, multe 
din ideile de tinereţe ale poetului sînt în strinsä legătură cu 
opera ideologică şi istorică a lui Schiller, a cărui proză şi chiar 
operă poetică n-o prea preluia însă mai tirziu, învinovă- 
țind-o de lipsă de culoare dialectală în limbă şi de cosmopoli- 
tism în idei. 

Privitor la o traducere după Die Sendung Moses! scria în 
1877: «N-am încuviinţat niciodată literatura frumoasă a tra- 
ductiunilor, mai ales a acelora de pe texte de o valoare 
îndoielnică. Scrierea lui Schiller e lipsită de meritul istoric şi 
suferă de boala de care sulăr toate scrierile acestui autor 
german, de „cosmopolitism“.»* 

Dimpotrivă, lăuda pe Goethe, care «dă lui Faust prin 
archaism în vorbă şi forma versului, coloritul cel bizar al evului- 
miez», şi cita bucuros din el (Christos a înviat): 


Die Botschaft hăr'ich wohl, allein mir fehlt der Glaube. 


voi să-ți beau sufletul» în Avatarii faraonu- 
lui Tlà aduce aminte un vers din Schiller: «Ewig starr an deinem 
Mund zu hangen, /Wer enthüllt wir dieses Gluiverlagen? /Wer die 
Wollust, deinen Hauch zu trienken, (In dein Wesen, wenn sich 
Blicke winken/ Sterben zu versinken?» (Das Geheimniss der 
Reminiscenz). 
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Cind prietenii de universitate, affindu-l la Bucureşti, îl 
întreabă cum o mai duce, Eminescu le răspunde cu două versuri 
din Der Schatzgräber': 


Arm am Beutel, krank am Herzen 
Schleppt'ich meine langen Tage. 


Frînturi de traduceri din Torquato Tasso, Westô- 
Stlicher Diwan arată întinderea cunoştinţelor sale din 
Goethe, pe care, nici vorbă, îl citise în întregime. 

Accentele amare ale lui Mureşan împotriva preoților: 


Dar nu — ce zic? Tu blastemi, poete... Cată bine, 
Căci lumea e creată anume pentru bine. 

N-o spun aceasta popii şi cărțile lor vechi? 

De mii de ani nu sună legenda în urechi? 

Nu vezi tu că virtutea gäseste-a ei răsplată, 
Răsplată ce de oameni şi cer e-nvidiatä? 

Răsplată prea frumoasă: un giulgi şi patru scînduri 
Te îndemină-n nuntru şi scapi de multe ginduri — 
Şi-atunci... atuncea popii vorbit-au foarte drept, 
Deşertăciuni sunt toate, cind moartea {i-i în piept... 


sint înrudite cu atitudinea tägäduitoarc a lui Mephistopheles 
care, la fel ironizalor al credulului popă ce-şi asigură bine 
hränitul pintec («den wohlgenährten Bauch», F. II, IV-er Akt), 
ele si el un filozof.al zădărniciei unei lumi ce merge spre neant 
(«auf Vernichtung»): 


Vorbei! ein dummes Wort. 
Warum vorbei? 
Vorbei und reines Nichts, vollkommnes Einerlei! 
Was soll uns denn das ew'ge Schaffen! 
Geschaffenes zu nichts hinwegzuraffent 
«Da ist's vorbei!» Was ist daran zu lesen? 
Es ist so gut, als wär'es nicht gewesen, 
Und treibt sich doch im Kreis, als wenn es wāre, 
Ich liebte mir dalür das Ewig-Leere. 

(Faust, IL Ver Akt) 


Tot de aici poate să vină şi mitul clasic al perechei Philemon 
şi Baucis. 

Eminescu n-a insistat, dar din examenul altor opere se vede 
Cum că după el, reîntoarcerea lui Mureșan spre străvechea Dacie 
ar fi avut acelaşi efect de regenerare pentru individul român 
modern, în imprejurarea de fafä Mureşan, pe care îl avusese la 


` Stefanelli, Amint., p. 159. 
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goticul Faust împerecherea cu clasica Melenă. În vreme ce 
Goethe urmăreşte să desălbăticească pe eroul său, căci acea 
nuntă e o definiţie a Renaşterii, Eminescu, dimpotrivă, caută 
să-l urce la munte şi la pădure, îndărăt spre evii arhaici ai 
voievozilor şi mai departe, spre geți. Tot goethean este şi 
neptunismul acestei părți de poem, neptunism propriu 
întregii opere a lui Eminescu, pînă la Mal am un singur dor. 
Privelişte cu stinci, mare şi lună e şi aceea în care Goethe 
aduce pe Homuncul spre a se naşte cu adevărat, prin uniune cu 
oceanul, pe spinarea Proteului-Delfin, deoarece valul foloseşte 
mult vieţii («Dem Leben frommt die Welle besser»), precum 
demonstrează Thales însuşi: 


Alles ist aus den Wasser entsprungen! 
Alles wird durch das Wasser erhalten! 
Ozcan, ginn" uns dein ewiges Walten! 
Du bist's, der das frischeste Leben erhält, 


(Faust, 11, Wier Akt) 


Din Goethe, poetul a reţinut în Mira |Marcu-Vodă] drama 
Clavigo, ca model pentru scena morții Mirci. Într-adevăr, 
atunci cînd, în drama goetheană, Clavigo aflä de moartea 
Mariei Beaumarchais, iese în nişte declamalii de deznădejde în 
stilul Mortua est!: 

«Tot! Marie tot! De Facheln dort! ihre traurigen Begleiter). 
Nein! Nein! du solist nicht sterben. Ich komme! Ich komme!... Es 
ist wahr — Wahr!— Kannst du's fassen?— ist tot! — Es 
ergreift mit allem Schauer der Nacht das Gefühl: sie ist tot!» 
etc. 


Mai superficială este folosirea actului V din Torquato 
Tasso al lui Goethe. Leonore von Este are faţă de Tasso un 
sentiment nobil de compätimire, pe care acesta, simbolul 
geniului visător, 1: crede iubire. Cînd Tasso, după cuvintele 
de despărțire ale Leonorei (V-er Aufzug, 4 Auftritt), se 
socoteşte îndreptăţit s-o imbräliseze, aceasta, inspäiminta- 
tă, se smulge strigind: «Inapoi, Hinweg!». La Eminescu nu 
putea [i vorba de o incompatibilitate socială. Mira iubeşte cu 
adevărat pe Miron şi fuga ei poate fi pusă pe socoteala 
pudoarei virginale. Este caracteristic că eroul lui Eminescu 
e poet ca Torquato Tasso, ceea ce nu duce neapărat la Goethe, ci 


1 Plingerea la căpătiiul iubitei moarte e comună în poezia 
romantică. Vezi, de pildă. Lenore de Edgar Poe, An der Bahre der 
Geliebten de Lenau. Cea dintii e mai în spiritul eminescian: «Ah, 
broken is the golden bowl! the spirit flown forever! (Let the bell toll— 
a saintly soul floats on the Stygian river; / And, Guy de Vere, hast thou 
no lear?— weep now or never more!/ See! on you drear and rigid bier 
low lies thy love, Lenore!» 
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lu tot romantismul în care din teoria geniului se desprinde 
npor figura proletic-tenebroasä a «poetului». 

Compenetralia regnurilor şi ideea transformistä ce se 
desprinde din Avatarii faraonului Tlă putea să-i vină lui 
Eminescu de oriunde, dar e de crezut că l-a inriurit întrucitva si 
panteismul goethean din ciclul de poezii Gott und Welt, unde 
ideca treptelor, gindite, nu-i vorbă, mai mult logic decit 
naturalistic, se exprimă prin imaginea cercului: 


Und hier schliesst die Natur den Ring der ewigen Krălte; 
Doch ein neuer sogleich fasset den vorigen an. 
Dass die Kette sich fort durch alle Zeiten verlânge 
Und das Ganze belebt, so wie das einzelne, sei. 
(Die Metamorphose der Pflanzen) 


Oreada din episodul «Grecia» (Memento mori) poate fi 
centä din Faust. Cei doi eroi greci, Oreste si Pilade, 
în Povestea magului, ne conduc mai degrabă la 
o lectură proaspătă a piesei /phigenie auf Tauris de Goethe. 

În studiul limbii, în alcătuirea strofelor, în critica şăgalnică, 
se pot descoperi la Eminescu înrîuriri goetheene. O amintire din 
copilărie!, 


Copii eram noi amindoi, 
Frate-meu şi cu mine, 

Din coji de nucă car cu boi 
Făceam şi înhămam la el 
Culbeci bătrini cu coarne, 


deşi are asemănări cu o poezie a lui Heine (Die Heimkehr, 40), 
este în tonul glumet al unor compuneri goetheene, precum Der 
neue Amadis: 


Als ich noch ein Knabe war, 
Speerte man mich ein; 

Und so sass ich manches Jahr 
Ueber mir allein 

Wie im Mutterleib. 


Doch du warst mein Zeitwertreib 
Goldne Phantasie; 

Und ich ward ein warmer Held, 
Wie der Prinz Pipi, 

Und durchzog die Welt... 


t 


1 Ms. 2259, f. 279. 


Ritterlich befreit ‘ich dann 
Die Prinzessin Fisch; 

Sie war gar zu obligeant, 
Führte mich zu Ti 
Und ich war gala! 


Prinţesa Fisch este la Eminescu o scindurä de lemn, 
Tlantagu-caputli: 


Am mulțămit c-un umil semn, 
Drept mantie o prostire, 

M-am dus l-amanta mea de lemn 
În sfinta minästire ` 
Într-un cotlon de sobă. 


Anume versuri eminesciene au lucrătură goetheană. 
Ti vede azi, îl vede mini 
e, bunăoară, un fel de 
Ich seh'sie dort, ich scheie hier 
din Christel. Jocul de calităţi: 


Pentru chn lont-a el fapturë 
E-un enu ştiu cum» şi-un «nu ştiu ce» 


poate fi alăturat, în factură, de goelheenele (Genialisch 
reiben): 


Bald ist es dies, bald ist es das, 
Es ist Nichts und ist ein Was. 


1 Acest mod, ingenuu prozaic, de a evoca copilăria a făcut apoi 
carieră în poezia romantică. Hâldei «Da ich ein Knabe war,/Rettet” 
ein Goll mich oft/ Vom Geschrei und der Rute der Menschen,/ Da spielt 
Ich sicher und gut / Mit den Blumen des Hains, /Und die Lüftchen des 
Himmels/ Spielten mit mir.» 

Môrike, în Erinnerung, Işi aduce aminte cum el şi soră-sa Klârchen 
se virau dumineca după amiază în butoaiele unui bulnar, făcindu-şi 
acolo casă şi citind pe Robinson în vreme ce alţi copii luau parte la 
exercițiile corale din biserică: «„Weisst du auch noch“, frug ich 
dich,/ „Nachbar Büttnermeisters Hôfchen,/ Wo die grossen Kufen 
lagen./ Drin wir Sonntags noch Mittag uns /Immer häuslich 
niederliessen,/ Plauderten, Geschichten lassen, /Wâhrend driiber in der 
Kirche! Kinderlehre war — ich hôre / Heute noch den Ton der Orgel.“ 
/Durch die Stille ringsumher. /Sage! lessen wir nicht einmal /Wieder wie 
zu jenen Zeiten — /Just nich in der Kufe, mein'ich/ Den belicbien 
Robinson?» 
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tatu ile germane ale lui Eminescu trebuie să se fi făcut si ele 
dupa programul istoriei literare. Avusese la îndemînă Edda şi în 
general mitologia scandinavă, care mişună în compunerile lui 
berlineze. Introducerea lui Zamolxe în Valhalla nu va fi la poet 
numai fantezie literară, deoarece filologul german Jacob 
Grimm, citat adesea de Hasdeu şi de Odobescu o sustinuse, 
identificînd pe geți cu goții (Geschichte der deutschen Sprache, 
Leipzig, 1848, 2 Aufl.,1853)!. 

De Ulfila, traducătorul în grai gotic al Bibliei, poetul ştia.? 
Numele Hildebrand în Dicţionarul de rime? poate să ducă la Das 
Iildebrandlied.*. 

Nibelungenlied îi era cunoscut măcar prin dramatizarea lui 
Hebbel. De altfel cita pe Chriemhilda în Dicţionarul de rimes, 
unde totodată pomenea si de Gral, ceea ce ne îndreptățește să 
presupunem că avea ştiinţă de Parsival al lui Wolfram von 
Eschenbach®. Lebăda din Mureșan şi poemele înrudite arată de 
asemeni cunoaşterea ciclului regelui Artus. În Dicționarul de 
rime! apare o Mechtilde, care trebuie să fie Mechtild von 
Magdeburg, mistica autoare a cărţii spirituale Das fliessende 
Licht der Gottheit. 

Într-un loc traduce o enigramă de Christian Wernike 
(1665—1715), acel Martial german, după Lessing, posibil după 
vreo antologie”: 


Un om de stat, ce multe iți promite, 
Să nu-i arăţi că tu nu-i dai credință, 
Ci-i mulțămeşte cu-nchinări mărite. 


Tn fine, Heine: «Mein Kind, wir waren Kinder /Zwei Kinder, klein 
und froh; / Wir krochen ins Hühnerhäuschen, / Versteckten uns unter 
das Stroh./ /Wir krâhten wie die Hühne/ Und kamen Leute vor- 
bei —/,Kikereküh“ sie glaubten,/ Es wäre Hahnengeschrei». 

1 Geschichte der Seutschen Sprache von Jacob Grimm, dritte 
Auflage 1—11, Leipzig, S. Hirzel, 1868 UX, Thraker und Gelern]; 
Deutsche Mythologie von Jacob Grimm. Vierte Ausgabe besorgt von 
Elard Hugo Meyer, I—III, Berlin. Ferd. Diimmlers Verlagsbuchhand- 
lung. 1875, 77, 78. În v. | se referä opinia lui Jordanes c; molxe ar fi 
«einen golischen (gelischen) vergôtterten König» (p. ). 

Ms. 2257, [. 431 urm. Memento mori, salutul trappiştilor, e titlul 
care are secvențe latine de teritoriu german. 

3 Ms. 2265, f. 90. 

* Paul Wiegler, Gesch. der deutschen Literatur, Berlin, Ullstein, 
1930, Erster B., p. 24. 

Ms. 2265, f. 11. 

5 Ms. 2265, f. 113. 

7 Ms. 2308, f. 44. 

* Ms. 2259, [. 322. 


Ca să nu-şi dea prea mult silința 

Te D că crezi orice el o să-ţi zică, 
Ajută-l însuți tu ca să te mintă. 
Destul folos, dacă măcar nu-ți strică. 


Tschokke din Dicţionarul de rime e fireste H. Zschokke, autor 
de nuvele şi romane senzaţionale, Abăllino, der grosse Bandit, 
sau Die schwarzen Brăder.! Sînt şi cîteva traduceri din Gottlieb 
Conrad Pleffel?, /mitatorii, Autor si editor, Leoaica şi scroafa. 
Iat-o pe cea de a doua: 


E 
De ce aşa de trist, obscur? 
A. 


Ah! un nemernic mi-a furat 
Poemul meu neimprimat. 


E 
Sermanul fur! 
Cu dreptate se pune în legătură Sfrigoi cu Lenore de 
Biirger: 
Lenore fuhr ums Morgenrot 
Empor aus schweren Trâumen... 


Bist untreu, Wilhelm, oder tot? 
Wie lange willst du säumen? 


pe care Eminescu începuse a o traduce (Lit. pop., XXVII): 
Din visuri grele-a tres 
In zori de zi Lenore, 
Wilhelm, eşti infidel ori mort 
Si cit mai pregeli oare 


Si unele versuri onomatopeice de prin compunerile 
manuscrise!: 


ş-acum klappai şi dappai şi rappai aşa! 
duc tot la Biirger: 


Und hurre, hurre, hopp, hopp, hopp 
ging's fort in sausendem Galopp, 


1 Ms. 2308, f. 48 v. 
2 Ms. 2287, f. 60. 
> Ms. 2257, f. 9 v.—10 v. 


dass Ross und Reiter schnoben 
und Kies und Funken stoben. 


La poetul german lucrurile sînt răsturnate: bărbatul, un 
cavaler mort în război, e strigoiul şi femeia aceea care îl 
urmează tot călare, pînă ce, cintind cocoşul, näluca devine 
schelet şi Lenore cade moartă de spaimă. În fond, macabrul 
simfonic lipseşte din poemul lui Eminescu, care se bizute tot pe 
răzvrătirea împotriva mortii (compară cu Mortua est), pe 
conjuratia fauslianä a spiritelor şi pe ideea autohtoniei. De la 
Bürger, Eminescu putea să împrumute, în afară de ritmuri, 
o anume senzualitate idilică: 


Freund Amor. kanst du machen, 
Für einen hübschen Kuss, 
Dass mir Agneschen lachen 
Aus frommen Augen muss? 
(Stutzerländelei) 


ideea intimitälii rustice: 
Kënnt" auf văterlichen Auen 
Ein verkiimmerten' Poet, 


Kënnt" er dir ein Hüttchen bauen. 
Wie es vor dem Geist ihm stcht: 


In der Hütt cin frohes Stübchen 
Gross genug für Weib und Mann 
Und zwei Mädchen oder Bübchen 
Die Gott lelcht bescheren kann. 


(An F. M. als sie nach London ging) 


Chiar tema mormintului se află la poetul german: 


Und wenn ich lângst gestorben bin 
Und unter Ulmen schlale, 
So weidet gern die Schäferin 
Noch um mein Grab die Schale. 
(Der Liebesdichter) 


Cit despre Văduva din Ephes, Eminescu n-a luat subiectul 
din literatura franceză, ci din Lessing, printre ale cărui 
Dramatische Entwürfe und Fragmente se află şi Die Matrone 
von Ephesus, Ein Lustspiel in einem Aujzuge!. Asta înseamnă că 
avea operele complete. Poetul a reţinut numai numele sclavei 


1 O comedie Die Matrone von Ephesus a scris si dramaturgul de 
duzină Ernst Raupach, trăit, ca şi-:popularul Kotzebue cu care 
e contimporan, în Rusia. Nu-i imposibil ca Eminescu să-l fi citit şi să fi 
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(Mysis, die Magd), näscocind din nou pe celelalte. Lessing 
făcuse două schițe (cea de a doua mai dezvoltată, unde se arată 
limpede că scena se petrece într-un mormint), însă planul se 
potriveşte amîndurora, şi pe el va [i brodat Eminescu planul său: 


«l. Auftwitt 


Die Matrone in der Entfernung schlafend. Ihre Bediente. 
2. Auftwitt 


Man hört hinter der Scene jemand kommen. Die Bediente 
fragt. Endlich tritt ein gemeiner Soldat herein, welcher bittet, 
dass man ihm scin Licht auszuzunden erlaube. Er hat Essen bei 
sich. Die Bediente hekömmt Appetit. 


3. Auftwitt 


Der OHizier kômmt und sucht seinen Mann. Er sieht die 
Matrone, hōrt ihre traurige Geschichte und verliebt sich. Er 
nāhert sich ihr, und sie-erwacht. 


4Auftritt 


Der Offizier schickt den Soldaten weg, um zu sehen, ob der 
Gehangene noch da ist. 


5. Auftritt 


Der Soldat kâmmt wieder, erzählt, dass der Gehangene 
gestohlen sei. Der Offizier will verzweifeln. Die Bediente këmmt 
auf den Einfall, den Tâtef "Man an die Stelle zu hängen. Die 
Matrone willigt endlich darein, und da sie sich eben darüber 
machen, entdeckt der Soldat lachend, dass der Gehangene noch 
da sei.» 

Deosebirile se văd. În Brantâme, rudele furā cadavrul 
spinzuratului, în La Fontaine, un bot, La amindoi soldatul se 


primit chiar sugestii de a el. In ms. 2291. f. 49, poetul ii notează «Die 
Erdennacht, dram. Gedicht, Lzig.. Raupach scrisese un ciclu 
dramatic Die Hohenstaufen, in 18 piese. urmărind neamul 

- Barbarossa pină la Konradin. Cam în acelaşi sens s-ar fi desfăşurat ş 
«ciclul Musatinilor». În sfirsit, Raupach a scris şi un Mirabeau. cum 
avea de gind şi Eminescu. 
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Indi agosteyte de văduvă. La Lessing, soldatul dibuie pe văduvă, 
dar che; pe căpitanul său, pe Herr Hauptmann, care 
e indripostitul. La sfirşit în schița germană ar fi urmat ca furtul 
cadavrului sä fie numai o minciună de încercare din partea lui 
Dromo, soldatul. Eminescu complică. Spinzuratul nu c un 
simplu hoţ ci face parte dintr-o conjurație de trei, a căror 
osindire trebuia să alcătuiască un act. Un partizan, Suphis, îl 
furi. Soldatul roman Arcion e acela care se îndrăgosteşte. 

Cel care pomeneşte întiia dată de «Glosse» credem că este 
Lessing, într-o notă din Hamburgische Dramaturgie (63-es 
Stiick): 

«Die Spanier haben ein Art von Gedichien, welche sie 
Glossas nehmen. Sic nehmen eine oder mehrere Zeilen gleichsam 
zum Texte und erklären oder umschreiben diesen Text so, dass 
sic die Zeilen selbst in diese Erklärung oder Umschreibung 
wicderum einflechten. Den Text heissen sic Mote oder Letra und 
die Auslegung insbesondere Glossa, welches denn aber auch der 
Name des Gedichte überhaupt ist.» 

Lessing citează apoi un exempludintr-opiesă spaniolă de un 
necunoscut!, avind ca erou pe contele de Essex (Dar la vida por 
su Dama o el Conde de Sex). O Glossă făcuse W. A. v. Schlegel, 
trei Glosse găsim în Platen, una în Lieder und Romanzen, două 
în Jugendgedichte, Vermischte und Gelegenheitsgedichte. Una 
din aceste din urmă e mai asemănătoare rilmic cu aceea a lui 
Eminescu 


Als du — horch ‘nur aul die Glosse — 
Mir zum erstenmal erchienen, 

Prülten tausend Amorinen 

Vor dir her die Wurlgeschosse: 

Aber ihre goldnen Schwingen 

Mil der Schere zu bescheiden, 

Ja, zu fliehen dich, zu meiden, 
Konnte dein Gebol mich zwingen. 


Trei Glosse (Der Rezensent, Der Romantiker und der 
Rezensent şi Die Nachtschwārmer) sint opera poetică a luf 
Uhland?. Fireşte, Eminescu putea găsi această formă si în Don 
Quijote al lui Cervantes. 

În episodul «Grecia» din Memento mori e ceva din 
voluptatea glumealä a Graliilor (Die Grazien) lui Wieland. Cu 
strofa şi inspirația fabuloasă a lui Wieland avea înrudiri şi de 


! Piesa este de un «ingenio de csta corte», care se presupune a [i 
Felipe IV însuşi. 
` Uhlands gesammelte Werke, Stuttgart, J. G Cotta, l-er Band. 
> Ms. 2276, [. 71. 
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altfel pomenea undeva! de «Cornul lui Hüon» din Oberon. Pe 
Jung-Stilling, pe care-l amintea în traducerea după Onkel 
Adam, îl putea cunoaşie prin mijlocirea lui Goethe, din G. Chr. 
Lichtenberg traducea cite o maximă?, Herder, în sfirşit, îi era 
propus la cursuri.? 

Dar.oare, spre a nu vorbi de toată literatura cremitică, Das 
Paradies in der Wüste, una din legendele lui Herder, nu vorbeşte 
de un bătrîn pustnic Antonius (un fel de Euthanasius), pe care 
Hilarion îl caută în raiul lui din pustiu şi căruia nu-i mai găseşte 
locul inmormintärii? 


Durch grause Wüsten ging er; siehe da 
Erhod ein Fels sich; aus dem Felsen sprang 
Ein heller Bach, beschattet rings von Palmen 
An Felsen hob sich eine Traubenwand 
Empor. Wohl ausgehauen Ietete 

Ein Schneckengang zur Höh'hinauf; im Teich 
Des Baches splelt en Fische. Kräuter blūlhen, 
Und viel gesunde Fruchte prangeten 

Im Garten - - ringsum cin Elysium. 


Acelaşi Herder are o poezie, Der Wald und der Wanderer, în 
care pădurea îmbie pe călător: 


Komm, 6 kamm in meine Schatten, 
In der Ruhe Aufenthalt 
Wanderer der heissen Strasse, 
Wo dein II erz unruhig wallt. 


Mcine frischen Zweige wehen 
Lebenskraft dem Matten zu, 

Und mein Athem duftet Balsam. 
Neuen Muth und süsse Ruh. 


Pare că auzi pe Eminescu: 


O rămii, rămii la mine, 
Te iubesc atit de mult! 
Ale tale doruri toate 
Numai cu ştiu să le-ascult. 


Relativ la mitologia neptunică atit de curentă la Eminescu, 
e de semnalat că Herder, în /deen zur Geschichte der 


"Ms. 2276, î. 71 

2 Scrierile lui işi propunea cindva să le citească (ms. 2287, 1. 68 v.): 
«Lichtenbergs, Scit liten». 

3 Ms. 2287, f. 31. 
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Menschheit, citează după Cranz, Geschichte von Grônland, un 
dialog din care dăm un fragment: 

«Fr|age]: Wo bleibt sie denn [die Seele] im Tode? 

Antw]ort]|: Da geht sie an den glückseligen Ort in der Tiefe 
des Mecres. Daselbst wohnt Torngarsuk und seine Mutter: da ist 
cln beständiger Sommer schâner Sonnenschein und keine Nacht. 
Auch gutes Wasser ist da und ein Überfluss an Vôgeln, Fischen, 
Seehunden und Rennthièfen,die man alle ohne Mühe fangen kann, 
“oder die man gar schon in cinem grossen Kessel kochend findet.» 

E cu putință ca poetul să se gîndească în privința <isonului» 
horum-harum la recepţia goliardică a novicelui în asociația 
studenţească, întrucit latinitälile de vaganti horum-harum, 
folosit de Goethe în Zeichen der Zeit, vin dintr-un cîntec 
studenţesc al prietenului acestuia, Zelter!: 


Vivat omnes 

Hi et hae, 

Qui et quae, 
Hotum harum 
Quaorum quarum 
Sanitatem bibimus 


Parodiile eminesciene după Homer sint exact în spiritul lui 
Aloys Blumaucr din Abenteuer des frommen Aneas (1783). 
Poetul avea această operă, pe care şi-o notează într-o listă de 
cărți date cu împrumut?. Însemnarea «Schulze, Căciliee 
c o dovadă ca măcar avea idee de eposul în stante al lui Ernst 
Schulze (1789—1817), Cacilia.® 

Cunoaşterea lui Tieck reiese indirect din aerul comun, şi 
apoi îl cita Rotscher. Floare albastră ar dovedi citirea lui 
Novalis, pe cape n-am aflat pînă acum să-l fi însemnat undeva, 
deşi de opera acestuia trebuie să fi avut o ştiinţă măcar teoretică. 

Läsind la o parte specifica exultantä mistică, opera lui 
Novalis defineşte acel romantism căruia Eminescu îi e larg 
tribular. În Sărmanul Dionis, poetul este, evident, un idealist 
magic. Lumea e o proiecţie a subiectului universal prin 
coparticiparea archeilor. Şi Novalis pomeneşte de atelierul 
Archeului («Werkstatt des Arschaeus»). Omul e o metaforă, «ein 
volkommner Trope des Geistes», universul întreg cu regnurile 
sale o «Chilfernschrifl» a spiritului, «ein Universaltropus des 
Geistes». Verbul însuşi co oglindă a Totului şi totdeodată o cheie 
mistică a lui «Die Sprache — sagte Heinrich — ist wirklich eine 


+ 1. S. Giorgiu, M. Em. şi Goethe. 
2 Ms. 2291, f. 1 v.: «Blumauer, Eneide». 
? Ms. 2291, f. 49. 
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kleine Welt in Zeichen und Formen. Wie der Mensch sie 
beherrscht so môchle er gern die grosse Welt beherrschen.» 
Existenţa lumii este efectul unei magii. <Alles ist Zauberei» şi 
«jedes Wort ist ein Wort der Beschwôrung.» Aceasta-i «logolo- 
gia». Decît că Novalis, dintre toate cuvintele, alege ca mai 
substanţiale numerele, profesind o «matematică universală» în 
duh pitagorician, ca şi Eminescu. «Madie der Zahlen. Mystische 
Lehre des Pythagoras. Personifikation der 3, der 4» etc. Filozofia 
e o «Universal — oder hôhere Mathematik.» Numai atunci cind 
murim, 


Wenn nicht mehr Zahlen und Figuren 
Sind Schlüssel aller Kreaturen 

Wenn die so singen, oder küssen 
Mehr als die Tielgelehrien wissen, 


intrăm în marea lume, al carui cuvint, «Name des Namens», 
«Schenhamphorasch nine, dincoac solul necunoscut. 

Şi în detalii, paralela Novalis-Eminescu se poate continua. 
Ceea ce surprinde în Heinrich von Ofterdingen este confuzia 
temporală, intenţională, căci poetul vrea să demonstreze puterea 
onirică şi esenfele. În roman avea să joace un rol «|die] 
Metempsychose». Personajele ar fi revenit. Väzind pe doctorul 
Sylvester «glâubte Heinrich den Bergmann vor sich zu sehen», 
adică alt erou anterior, simbol al lumii minerale, cu care acesta, 
teoretician al regnului vegetal, trebuie să aibă comună ideea 
protolipistică a naturii. Poetul Klingsohr se va identifica drept 
regele din Atlantis. Ar fi trebuit să se vorbească, precum în 
Bôhme, despre oamenii siderali («Gehburt des siderischen 
Menschen»). Ţara Sophiei, un fel de lună eminesciană, ar fi fost 
o natură de vis în care plantele ar fi vorbit (Schwaning, bunicul 
matern al lui Heinrich, ar fi lost «der Mond»). Viaţa subterană 
e un loc comun. Fata regelui din Atlantis, în basmul spus de 
negulätori, e ținută de mirele ei necunoscut în nişte «unte- 
rirdische Zimmer», der Bergmann dizertează despre mine 
(Novalis însuşi făcuse studii geologice la o Bergakademie), 
într-o peşteră Heiniich şi minerul dau de contele von 
Hohenzollern, care trăieşte eremitic. Un «Anachoret» ar fi trebuit 
să se ivească în roman, care ar fi descris şi «ein Kloster hôchst 
wunderbar, wie ein Eingang ans Paradies», o minăstire, «wie 
eine mystische magische Loge». Serata cu bal din casa bunicului 
Schwaning e foarte analoagă cu balurile mirifice din proiectele 
eminesciene. Reminiscenţa metafizică se constată la Mathilde: 
<Mich dünkt, sagte Mathilde, ich kennte dich seit unendlichen 
Zeiten». Şi Novalis face anatomie fină: «Eine nach der 
aufgehenden Sonne geneigte Lilie war ihr Gesicht, und von dem 
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anken, weissen Halse schlängelten sich blaue Adern in 
reizenden Windungen um die zarten Wangen». Regele Arktur 
(dintr-o plictisitoare alegorie) trăieşte cu fiicä-sa Freya într-un 
palat de gheață. lată deci borealismul. Cum vom vedea, 
Eminescu a luat ideea din Diamantul Nordului dintr-o scriere 
obscură, aceasta banalizează pe Novalis. Heinrich găseşte 
ochciļä de aur, o duce la împărat, care, urmînd instrucțiile unui 
pergament vechi, îl trimite pe tinär în ţara Sophiei, la Mathilde, 
floarea albastră, adormită printr-o vrajă şi posedind un rubin 
talismanic. 

Novalis cîntă somnul («Ewig ist die Dauer das Schlafs»), 
somnolenta eternă: 


Gelobl sei uns die ewge Nacht 
Gelobt der ewge Schlummer, 


selca de moarte: 
Noch wenig Zeiten 
So bin ich los, 
Und liege trunken 
Der Lieb im Schoos 
Ich fühle des Todes 
Vei 
Zu Balsam w 
Verwandelt m 


Mher 
in Blut, 


In line, chiar şi teiul: 


Holde, traute Linde 

Stets warst du mir gui, 
Wenn beim Sãuselwinde 
Hier mein Kôrper ruht.' 


Din Heine, a cărui inriurire este mult mai redusă decit se 
credea odată, ar fi început să traducă la Viena.? Cugetările 
särmanului Dionis îl amintesc: 


Noaptea-n pod, cerdac si stresini heinizind duios la lună. 


Dintre prozatori, Jean Paul Richter îi era de aproape 
cunoscut. TI şi citează într-un loc? («căci spiritul — zice Jean 
Paul — este raționamentul femeii»), dar inriurirea i se vede mai 
cu seamă în Cesara, şi anume în chipul numelui propriu al 
eroinei, şi înainte de aceasta în Avatarii faraonului Tlă. 


1 Novalis Schriften. Im Verein mit Richard Samuel herausgegeben 
von Paul Kluchkohn. I—IV, . Bibliographisches Instilut. 

* Vasile Gherasim, Em. la Viena, in Jun. lil., 1923, p. 374—379. 

7 Pol., p. 69. 
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Aci apare pentru întiia oară numele Cesara, pentru ojintä 
de sex incert, care se numeşte, d e credută bärbat, şi Cesar. 
Desigur că Eminescu putea să-l inventeze spre a-l opune ca 
simbol al dragostei întreprinzătoare şi tiranicenumelor Angelo, 
Angela, simboluri de angelitate. Totuşi l-a folosit şi Jean Paul în 
al său Titan pentrutinärulspaniol Graf von Cesara sau Zesara, 
care are şi o soră cu acelaşi nume!. Lilla este şi el un nume foarte 
romantic. 11 intrebuintase însă înainte Wieland în /dris und 
Zenide. Îl regăsim la Musset, într-o poezie (Suzon) în al cărui 
motto citează pe Jean Paul, şi la Depäräteanu al nostru (Lila). 
Toată atmosfera din societatea mistică <Amicii întunericului» 
aduce a scriere «senzalionalä». Totuşi şi aci putem descoperi 
izvodul cult al acestui fel de literatură. Subterana e o încăpere 
tipic romantică, încît lui Richter. i-a putut trece prin cap să facă 
educația micului erou din Unsichtbaren Loge sub pämint. În 
povestea dramatică a lui Raimund, Moisasurs Zauber/luch, 
există chiar sala de marmură neagră. Cit despre viziunile 
magice pe care le procură demonul, ele sînt şi o simbolizare 
literară a narcozei şi o dezvoltare fantastică a reprezentaliei 
necromantice pe care Faust o dă la curtea împăratului. S-ar 
părea că nici versul 


Papa cu-a lui trei coroane, puse una peste alta 


nu e străin de Jean Paul, care în al său Titan face această 
comparalie: e wie eine Missgeburt mit drei Kopfen — oder auf 
einen Papst mit cbensoviel Miitzen...» 

Cit despre nervus rerum, pinä la aflarea izvorului direct, 
c de observat că Jean Paul, în Der Komet, făcînd ironii 
financiare, îl foloseşte (<Zehntes Kapital»)2: 
indess cin Land mit dem Geld-Durchfall (Diarrhoe), 
init dieser Nervenschwindsucht (nervus rerum gerendarum), 
befallen: so befolgt die Regierung mit Recht Galenus, Regel...» 

Fie că ar fi citit pe idealisti ca Fichte, Schelling, Hegel, sau 
poeți ca Goethe şi Schiller, sau, în sfîrşit, naturişti, ideea 
statornică ce rezultă din aceste lecturi e aceea panteistică. La 
Eminescu e mai mult decit ce numim de obicei sentiment al 
naturii, e spaima de Cosmul singuratic, inuman, beţie 
panteistică. Buckle observa, după o metodă anticipind pe aceea 
a lui Keyserling, că natura asiatică striveste pe om dindu-i fanta- 


? Cäsar e un nume frecveni în această epocă. Gutzkow îl foloseşte 
pentru un erou din Wally, die Zweillerin, unde întilnim şi un Jeronimo. 
2 Der Komel, Eine komische Geschicte, Leipzig, Reclam, nr. 221 — 
224, p. 237. Ms. 1175 [Kogălniceanu], f. 248 memora: «Le tout-puissant 
„nervus rerum gerendarum“ de nos jour, la vapeur”. 
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at monstruoase. Natura lui Eminescu este şi ea, precum am 
vazut, gigantică, lunară. Acest naturism asiatic (Eminescu e în 
mutte privinţe un asiat) îl găsim şi la poeţii germani romantici. 
Cind contele Cesara al lui Jean Paul Richter vede peisajul alpin, 
scoale exclamalii religioase. Alpii îi stau înainte ca nişte uriași 
înfriiţiți. şi dinspre pavezele ghețarilor cascade se desfăşură ca 
panglici spre oglinzile lacurilor de la poalele munţilor (Titan, 
Ersle Jobelperiode, |. Zykel): 

«O Gott! rief er selig erschrocken, als alle Tăren neuen 
Himmels aufsprangen und der Olymp der Natur mit seinen 
tausend ruhenden Gôttern un ihn'stand. Welche eine Welt! Die 
Alpen standen, wie verbrüderte Riesen der Vorwelt, fern in der 
Vergangenheit verbunden beisammen und hielten hoch der 
Sonne die glänzenden Schilde der Eisberge entgegen — die 
Riesen trugen blaue Gürtel aus Wăldern — und zu ihren Füssen 
lagen Hügel und Weinberge — und zwischen den Gewâlben aus 
Reben spielten die Morgenwinde mit Kaskaden wie mit 
Wassertaftnen Bändern — und an ` den Bândern hing der 
überfüllte Wasserspiegel des Sees von den Bergen nieder, und 
sie flatterten in den Spiegel, und ein Laubwerk aus Kastani- 
enwäldern fasste ihn ein... 

Privelistea naturii cu munţi şi cataracte ti umflă sufletul 
într-un sentiment de bunătate universală: 

«Hohe Natur) wenn wir dich selen und lieben, so lieben wir 
unsere Menschen wärmer, und wenn wir sie betrauern oder 
vergessen mü n, so bleibst du bei uns und ruhest vor den 
nassen Augen cin wie grūnendes, abendrotes Gebirge». 

Ca în insula lui Euthanasius, natura lui Jean Paul e de 
o putere germinativă enormă. Stînd într-un măr în bătaia 
fluturilor, a albinelor si florilor, eroul măreşte cu închipuirea 
copacul în univers, tri indu-i rădăcinile în fundul pămintului, 
dîndu-i norii ca flori, luna ca fructe şi stelele ca rouă, adică 
făcind tocmai acele imense raporturi cosmice caracteristice lui 
Eminescu din Sărmanul Dionis şi Cesara (op. cit., 4. Zykel): 

<Er war nămlich oft im Mai auf einem säulendicken 
Apfelbaum, der ein ganzes hängendes grünes Kabinett erhob, bei 
heftigem Wind gestiegen und hatte in die Arme seines Gezweigs 
gelegt. Wenn ihn nun so die schwankende Lufthecke zwischen 
dem Gaukeln der Lilienschmetterlinge und den Summen der 
Bienen und Mücken und den Nebeln der Blüten schaukelte, und 
wenn ihn der aufgeblähte Wipfel bald unter fettes Grun 
versenkte, bald vor tiefes Blau und bald vor Sonnenblitze 
drehte, dann zog seine Phantasie den Baum riesenhaft empor, er 
wuchs allein im Universum, gleichsam als sei er der Baum des 
unendlichen Lebens, seine Wurzeln stiegen in den Abgrund, die 


378 


veissen und roten Wolken hingen als ‘Blüten in ihm, der Mond 
als eine Frucht, die kleinen Sterne blitzen wie Tau, und Albano 
ruhte in seinem unendlichen Gipfel, und ein Sturm bog Giplel 
aus dem Tag in die Nacht aus der Nacht in den Tag.» 

La Tieck natura ia chipul mitutui. O melancolie grea trece 
prin cintecul pasärii fabuloase, care, peste logica basmului Der 
blonde Eckberl, simbolizează chemarea pădurii singuratice: 


Waldeinsamkeit! 

Die mich erfreut, 

So morgen wie heut 
In ew'ger Zeit. 

O. wie mich freut 
Waldeinsamkeit! 


Ci Eminescu ar fi avut neapărat nevoie să cunoască Die 
Epigonen de Karl Immermann casă scrie Epigonii nu-i de 
susținut. Ideen de cepigon> e curentă, mai răspîndită, 
e adevărat, in epoca romantică. W. Scherer intitulează un 
paragraf din a sa Geschichte der deutschen Literatur, Die 
Epigonen. Pe Scherer, Eminescu şi-l notează.! Totuşi opera lui 
Immermann merge în sensul celeia a lui Eminescu. In Die 
Epigonen, roman ironic, ne sint evocate două societăţi de epocă, 
cea princiară şi cea «demagogică>, adică liberală. Der Herzog 
e un principe minuscul plin de vanitate, care, cäpätind dreptul 
«eine Leibwache zu halten», pune două gărzi să paradeze 
<gravitätisch în faţa castelului, în primejdie de a fi pierdut, căci 
prinţul nu poate face dovada că Maria Sibylla, antenata sa, 
a lost nobilă. Conflictul cu der Kammerrat Wilhelmi pentru un 
dulap pe care principele nu vrea sa-l urnească din loc relevă 
meschinälatea existenţei castelanilor. În cele din urma dulapul 
e deplasat şi-ntr-o încăpere ascunsă se găseşte mult căutata 
scrisoare de nobleţă. Prinţesa, pe de altă parte, se pierde în 
fatuitäli romanţioase. Organisează un tournoi, pe baza lecturii 
lui Ivanhoe din W. Scott, «eine Nachahmung des Turniers von 
Ashby de la Zouche», precum si un Karussel ca pe vremea lui 
Ludovic al XIV-lea. Cu acest prilej un saltimbanc obline 
regretabile succese. Johanna, sora prințului, a fugit cu un 
«demagog», Medon. E un contrast pină la un punct asemănător 
cu acela din Înger si demon: 

Ea?— O fiică e de rege, blondä-n diadem de stele, 
Trece-n lume fericită, înger, rege şi femeie. 

El?— Răscoală în popoare a distrugerii scinteie 
Şi în inimi pustiițe samână gindiri rebele. 


1 Ms. 2291, f. 28. 
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Medon, în fond, e foarte conformist şi se ascunde cînd, după 
e a agitat spiritele tinerilor, s-a compromis. Pe aceşti studenţi 
conspiratori în frunte cu «der Mecklemburger» li ironizează 
Immermann, punindu-i să discute într-o reuniune burlesc 
solemnă despre pensiile principilor şi regilor. Arestat din eroare, 
Hermann dă ochii cu un Polizeikommissarius al zbirilor, care 
nu-i decit un fost revoluţionar, supranumit «der Philhelleno», 
fiindcă a avut de gînd să meargă să lupte pentru libertatea 
Greciei. Şi culmea, manifestele compromițătoare ale lui 
Hermann sint chiar ale comisarului, printr-o schimbare de 
portofolii. Aceştia sint dar <epigonii». Wilhelmi, chemind pe 
Hermann in cabinetul său, lingă un aparat mistic, propu- 
nîndu-i un grad inițiatic în Templul înființat de el, face teoria 
epigonilor, astfel: 

«Wir können nicht leugnen, dass über unsre Hăupter eine 
gefährliche Weltepoche hereingebrochen ist. Unglücks haben 
die Menschen zu allen Zeiten genug gehabt; der Fluch des 
gegenwärtigen Geschlechts ist aber, sich auch ohne alles 
besondre Leid unselig zu fühlen. Ein ôdes Wanken und 
Schwanken, ein lächerliches Sichenststellen und Zerstreutsein, 
ein Haschen, man weiss nicht, wonach, ein Furcht vor 
Schrecknissen, die um so umheimlicher sind, als sie keine Gestalt 
t ist, als ob die Menschheit, in ihrem Schifflein auf 
bergewaltigen Mcere umherworfen, an einer mora- 
lischen  Scekrankhcit leide, deren Ende andern Periode 
angehört. 

Man muss noch zum Teil einer andern Periode angehōrt 
haben, um den Gegensatz der beiden Zeiten, deren jūngste die 
Revolution in ihrem Anfangspunkte bezeichnet, ganz empfinden 
zu kônnen. Unsre Tagesschwätzer sehen mil grosser Ve- 
rachtung auf jener Zustand Deutschlands, wie er gegen das 
letzte Viertel des vorigen Jahrhuderts sich gebildet hatte und 
noch eine Reich von Jahren nachwirkte, herab. Er kommt ihnen 
schal und dürftig vor; aber sie irren sich. Freilich wussten und 
trieben die Menschen damals nicht so vielerlei als jetzt; dic 
Kreise in denen sie sich bewegten, waren kleiner, aber man war 
mehr in seinen Kreise zu Hause; man trieb die Sache um der 
Sache willen, und, dass ich bei der Sprüchlein argumentiere: der 
Schuster blieb bei seinem Leisten. Jetzt ist jedem Schuster der 
Leisten zu gering, woher es auch rührt, dass kein Schuh mehr 
uns bequem sitzen will. 

Wir sind, um in einem Worte das ganze Elend anzusprechen, 
Epigonen, und tragen an der Last. die jeder Erb und Nachgebo- 
renschaft anzukleben pflegt» ctc. 

Hermann va adäuga: «Auch der Adel ist so eine Ruine... Die 
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Lebens luft der Aristokratie ist der Egoismus». 

Cu spiritul funambulesc din Mächhausen, Emienscu 
nu-i familiar. Printre prăpăstiile debitate de cavalerul de 
Münchhausen (fabricator de pietre din aer şi intemeietor al unei 
Luftverdichtungsaktienkompanie) este şi aceea a şederii pe 
Helicon printre capre. Parodia pedagogică a caprelor silind 
cărhimşul şi musca să nu mai mănînce murdării e în genul 
<Miniaturii» eminesciene. În altă parte e persiflat J. Kerner cu 

Iritismul lui. Cusătoreasa Schnotterbaum e posedată de un 
strigoi. iar «croitorul magic» vrea s-o exorcizeze. Se face aluzie 
{a kliomul îngerilor (Pôpôbelô). O mască antihegelianä, cam 
“uri <cns, este învățătorul Agesel, care se crede urmaş al lui 
Agesilaus, mincind supă spartană şi stind pe un imaginar 
‘Tay. wel. Desigur, bufoneria eminesciană îşi are punctul de 
«plec re în pantalonada germană. Totuşi ardenta baronesei de 
“Schnick-Schnack-Schnurr pentru Signor Rucciopuccio, sienez 

naştere, «in Kriegsdiensten Seiner Majestät des Keisers aller 
Wine, bei den Truppen auf europäische Art, Kommandeur 
ir sechsten Elefantenkommpanie», un excroc dispărut, pe care 
erentia crede a-l recunoaşte travestit în persoana imperti- 
entului servitor al lui Münchhausen, Karl Buttervogel, motiv 
tru care îl tratează pe acesta cu cîrnaţi, e de un umor mult 

ul savant decît acela al Elvirei «în disperarea amorului».! 

Tipurile literare ce au intrat în alcătuirea nuvelei 
Sărmanul Dionis sint uşor de determinat. Întii de toate reapar 
vataril faraonului Tlă şi ai reginei Rodope. Conjuraţia 
cărții astrologice e faustlană, Riven-Ruben e un Mephistophe- 
lex Cälätoria înapoi în timp şi revenirea sînt şi ele înrudite cu 
Şewrcsiunea lui Faust în epoca Elenei. Despre dedublare şi 

laloria lunară vom vorbi mai departe. Tonul în genere al 

ivelei e acela al povestirilor lui Edgar Poc şi ale lui 
nii mann, Şi compunerea de memorii (umbra lui Dionis si le 

“vric) e de asemeni un meşteşug romantic, şi n-avem decit 

ne amintim de Hoffmann, Hauff şi Heine (Nachgelassene 
piere des Bruders Medardus, Memoiren des Satan, Aus den 
emuiren des Herrn von Schnabelewopski). 

l'roarea pe care o face tinära Doña Ana luînd pe unul drept 

Inl e greşala Euphemiéï din Elixiere des Taufels de Hoffmann, 

te vede în Medardus pe mortul Viktorin. Dubla înfăţişare 
1 unui crou era o temă comună romantismului. 


' Immermanns Werke, herausgegeben von Harry Mayne, Krilisch 
irchyesehene und erläuterte Ausgabe I—IV, Leipzig u. Wien, 
biwpraphisches Institut. 
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nu e un nume rar in literatura fantastică. 11 
poartă, ä, studentul din Klein Zaches genannt Zinnober al 
lui Hoffmann şi doctorul Cherbonneau din Avatar de 
Th. Gautier. 

Tipul romantic al naraţiunii inedite din Geniu pustiu 
(ms. 2255, f. 178— 179), cu veşnica localitateitaliană, cu scrisori 
şi memorii, este bătător la ochi. În preocuparea politică se poate 
vedea o asemănare cu romanele lui Laube şi Gutzkow, acestuia 
din urmă datorindu-i-se, se pretinde, chiar unele idei (Bogdan- 
Duică). Însă neliniştea, nevoia de a călători pe glob, e izbitor 
înrudită cu alergarea peste tot, cu ajutorul cizmelor de şapte 
leghe (Siebenmeilenstiefel), a lui Peter Schlemihl, la gheturile 
polare, în Groenlanda, in America, în Africa, în Tibet, in China şi 
celelalte. Desigur că Eminescu auzise şi de călătoria spătarului 
Milescu prin Siberia şi China?, precum e foarte probabil că, 
citind Alixăndria, a dat de acea întimplare a patru corăbieri ruși 
naufragiali în Spitzberg, ce se află de obicei adaosă la sfirşit 
(Vrednică de insemnare intimplare a patru corăbieri ruseşti 
cari au fost strămutați de iarnă in ostrovul Spitzberg la anul 
1743 etc.) 

Povestea orientală despre Harun-al-Raşid era în nota 
romantică. Gautier însuşi broda în marginile iraducerii lui. 
Galland a celor /00/ de nopti (La mille et deuxième nuit). În 
literatura germanä bibliogralia ce bogată. Amintim doar 
romanul lui Fr. M. Klinger, Geschichte Giafers des Barmeciden, 
cele nouă cintări din Die Abbassiden de Platen, Das 
Wintermărchen de Wieland, Die Karawane, Der Scheik von 
Alessandria und seine Sklaven de Haulf. Eminescu a tunoscut 
Halimaua şi, de vreme ce prelucra pe Barac, poate chiar în 
traducerea acestuia (Braşov, 7 vol., 1836—-1838). 

Pe urmă îl atrăsese în chip deosebit poezia lui Lenau, al 
cărui Faust il cunoştea de asemeni şi pe care l-ar fi socotit 
superior celui al lui Marlowe şi Goethe.” 

Printre dramaturgi îi erau fireşte cunoscuţi Fr. Hebbel, pe 
a cărui «sublimă dramă» Maria Magdalena o cita şi într-un 
articol din 1870“, şi Grillparzer‘. Numele Jaromir din proiectal 
de dramă Decebal se intilneste în tragedia Die Ahn[rau a lui 
Grillparzer. Nu putea să nesocotească de-asemeni pe Heinrich 
Laube, fostul director al Burgtheatrului, din al cărui Graf Essex 


* fn Avatarii Jaraonului Tlü 
? Ms° 2267, 1. 55 v.: «Viaţa lui Milescu». 
IV, 


173, va Lë 
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se va inspira! în Mira [Stefan cel Tinär}. În dreptul !ui Arbore, 
Eminescu înseamnă «Alba-Posa-Essex», adică două personaje 
din Don Carlos al lui Schiller — înfățişind amîndouă iubirea de 
arä, unul în chip liberal, altul despotic — şi eroul dramei lui 
laube. Din Essex poetul retinea se vede ideea de rebeliune 
pedepsită cu decapitarea, ceea ce e cazul cu Arbore. O legătură 
eu Graf Essex al lui Laube şi prin el cu Hamlet al lui Shakespea- 
1e o face şi figura Mirei. Această «verginä ce-a visat cerul», cu 
sufletul «învelit in mister» e o lunatecă. o nebună ca Ofelia, şi 
aşa apare şi contesa Rutland din Graf Essex. Nu-l va fi ignorat 
nici pe Wilbrandt, soțul Augustei Baudius şi viitor direcior al 
aceluiaşi teatru. De altminteri, Laube împreună cu  Bârne, 
Heine, Gutzkow şi alţii aparţin a ceea ce s-a numit ¿Das junge 
Deutschland», «Juna Germanie», şi pe aceasta o pomeneşte de 
usemeni poetul (Man. K. Epureanu)’. 

Intr-o variantă din proiectul Mira”, Magdalina, iubind pe 
Miron, se sileste esâ-şi purifice caracterul, să caute a deveni 
o derta», Acest nume, terta, trebuie raportat negreşit la 
cunoscuta Schicksalsdr a lui Adolph Miiliner, Die Schuld* 
Teatrul lui Müllner, cu lirismul lui exaltat şi noros si cu 
“deznodămintele sangvinare, este foarte in spiritul inspiraliei 
juvenile a lui Emeniscu. Fatalismul oedipian din Grue-Singer 
intră in accastă lormulă. Sintem în Scandinavia. Hugo, conte de 
Urindur, se întoarce de la vinătoare, unde a ucis un mistreț. 
Solia sa Elvira are presimliri rele, căci o coardă a harlei 
a plesnit. Într-udevăr, Hugo mărtureseşte contesei de Orindur, 
că nu e fratele ei. Apoi soseşte un Don Valeros, grande de 
Castilia, fost socru al Elvi şi cu acest prilej se află că un 
destin malign a fost implinit. Elvira fusese căsătorită înainte cu 
Carlos, ucis. Se descoperă că omoritorul este Hugo, care însă 
a intrat în familia Orindur printr-o substituire, el fiind de fapt 
fiul lui Don Valeros şi fratele lui Don Carlos. Aşadar Hugo e un 
Cain. Disperată, Elvira se sinucide şi Hugo la fel. Ierta iubise 
spiritual pe Hugo («ich lieb’ ihn Seel’ um Seeie») şi fusese 
pentru el un înger («lerta Hugos Engel»). 

Preferinta lui Eminescu merge însă spre autorii mai 


1 Pol., p. 59. Heinrich Laube, Graf Essex, Trauerspiel, Leipzig, 
Reclams Universal Bibliothek, nr. 5746. Se pare că Eminescu cunostea i 
teatrul lui Chr. D. Grabbe, fiindcă în ms. 2291, f. găsim notat: 
«Damen crane printre Kä „Probabil dale cu nouta. 

? Opere, ed. |. Creţu, 1 

3 Ms. 2254, f. 28—29. 

* Adolph Müllner, Die Schuld, Trauerspiel in vier Auizăgen 
Leipzig, Reclams Universal Bibliothek, nr. 6. 
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mu uiţi, uncori de tot şterşi!, din care poate imprumuta idei fără 
primejdia sacrilicării personalităţii. Ideea călătoriei pentru 
aducerea diamantului Nordului a scos-o Eminescu din recenzia 
unui obscur poem romantic dintr-un număr din Blätter für 
literarische Unterhaltung (n. 291,17 October 1844), ce-i picase 
în miini şi care a rămas printre hirtiile sale?, ca o dovadă de felul 
cum îşi scotea inspiralii din cele mai neînsemnate măruntişuri. 
În acea revistă, la coloana Obersicht der neuesten poelischen 
Erzeugnisse, sub punctul 22, se recenzează Zuleima, Ein 
Jugendtraum im Kerker, von Hermann Behn-Eschenburg, Bonn, 
Henry und Cohen, 1843. E o poveste romantică. Erthgôrn, «ein 
kühner nordischer Jüngling», vede în vis icoana unci femei de 
care se îndrăgosteşte. Hotărit sii cucerească acea făptură 
scumpă, «das holde Wesen durch Kamp! und Sieg zu erringen», 
merge în Alhambra, intră într-o «unterirdisches Gemach», unde 
«hundert und mehr Männer ihn drohend umringen». Un bätrin îi 
goneste, îl salută pe Erthgôrn «îm Zauberlande» şi i se oferă 
drept călăuză «zu hôherm Schauen». La o masă, un cerc de 
chefuitori inofensivi intonează un Jubelgesang. Un tînăr îi cîntă 

apoi un cîntec cu următorul cuprins: «Cel din urmă rege, 
Baodbil, părăsindu leagănul copilăriei, Zuleima, unica lui 
fată, e tristă că trebuie'să se lipsească de Alhambra. Ea se roagă: 
de tatăl ei s-o lase. Acesta cheamă pe un bätrin intelept, Alzajid, 
care arată gindurile lui Allah cu privire la Zuleima: 


Allah band cin gross Verhângniss 
An Zuleima — lôs'es wieder, 

Und es steignt in neuem Glanz 
Herrlich all das Alte nieder. 


In den unterird'schen Sälen 
Des Alhambra muss sie bleiben 
Bis die Zeiten in den Strom 
Zum Erfüllungsziele treiben: 


Bis der Demantstern des Nordens 

Sich dem Erdenschoss entrungen 

Und sich in den Himmelstag 
Sthrahlensaugend auigeschwungen... etc. 


Zuleima e închisă într-un castel subpämintean şi miini 
nevăzute şi mute fac pentru ea încăperi strălucitoare şi grădini. 


1 De exemplu, din citeva tragedii obscure citäm (ms. 2291, f. 3.): 
Scholz B., Gustav Wesa oder Maske [ăr Maske. Schauspiel, Leipzig, 
Dürrische Buchhandlung, 1871. 

* Ms. 2255, f. 434—435. 


Pină la întoarcerea bätrinului, ea cade acolo într-un somn adinc. 
Bätrinul Alzajid însă a uitat de ea (un alt bătrîn rămas în 
locu-i a adormit) şi pe patul de moarte îşi aminteşte cu groază: 


Ich verlor des Bannes Schlüssel. 


Nu e decît o singură scăpare: 
Will ein Jüngling liebesmuthüg 
Um den Preis zu ringen wagen, 
Wird zu endlos sel’ gen Ziel 
Ihn die Kralt des Busens tragen... cc. 


Cintăreţul sfirseste cu speranţa că se va găsi un astfel de- 
linär, şi Erthgörn ştie ce are de făcut. Recenzentul îi prescurtea- 
7A Isprivlle. R 

«Nun künnen wir Erthgôrn's Thaten freilich nur mit wenigen 
Federstiichen undeulen: wie er, unlerrichtet von einem greisen 
Füle, totalt, Lund und Meer durchzicht, in die Heimat 
kommt o was ve Wunderbares im Berge Gnothis mit einem 
Welnnngenden rose einen schuppingen Drachen, einem 
Riesentimde, emer Schlange, aus deren Haupte der oberge- 
ummte Demantstern des Nordens hervorspringt, und einem 
Vöglein erlebt, das ihn durch alle Gefahren führt; wie er mit dem 
nehwer errungenen Kleinod aus der unheimlichen nächtlichen 
Tiele wieder an das Sonnenlicht tritt; wie er durch die Kraft 
desselben den Gefahren eines Meersturms und verfolgenden 
Corsaren enirinnt; wie er nach Granada zurüchkehrt und in 
Alhumbras unterirdischen Marmorlabyrinthen Zuleima erweckt, 
die nun für immer die Seine ist.» 

Intr-o scrisoare din 1870 poetul arată că Blalter far 
literarische Unterhaltung anunţă sau mai bine zis recomandă 
Geharnischte Sonelte. Acestea sînt ale lui Fr. Rückert, pe care 
Eminescu trebuie să-l fi citit pentru traducerile din literatura 
sanscrită! ( Weisheit der Brahmaen). Îl vedem folosind pe Gott. 
Keller, traducind din H. Lorm?, din C. Cerri, transcriind din 
Ern. Eckstein’, din Adolf Stern‘, prieten al lui Hebbel, 
alcätuitor de ediţii de clasici şi al unei Geschichte der neuern 
Literatur, în 7 volume, dintr-un obscur cezarocrăiesc K. G. Rit- 


t într-un extras din Studii si cercetări de istorie literară şi folclor V, 
1956, nr. 1—2, G. Călinescu modifică astfel, cu cerneală: «scrierile în 
spiritul literaturii sanscrito-orientale»» (n. red.) 

2 T. V. Stefanelli, Amintiri d. Em., Buc., 1914. Lorm e citat şi în 
Dicţionarul de rime. (ms. 2265, f. 123). 

3 Ms. 2255, [.182: «Sie istso Irom [m] , so tugendhalt, so edel. 

+ Ms. 2258, [. 223. 


ter v. Leitner!, din L. Schefer?, din 1. V. Scheffel, Hoffmann von 
Fallersleben, Platen, Graf Schack), Somnoroase păsărele şi-ar 
avea izvorul într-o poezie anonimă publicată in Regensburger 
liederkranz (ed 7, Regensburg, 1880)“: 


So sanit wie aul den Zweigen 
Die Vôglein schlafen nun, 

Wie sich die Blümchen neigen 
Im Schoss der Nacht zu ruh'n, 
Wie Engel wieder steigen, 

Den Menschen wohl zu thun, 
So soll dein Schlummer scin, 
So sanft, so selig rein... elc. 


«Gute Nacht» se află numai în titlu. În realitate, poezia 
aceasta e foarte indepärtatä de aceea a lui Eminescu. Pe drept 


cuvînt se propune printre altele poezia Gute Nacht de Karl 
Drächsler“: 


Gute Nacht, du süsses Kind 

Môgen Engel dich behüten, 

Und der Schlummer leis und lind, 

Streue dir die schânsten Blüten, 
Gute Nachi. 


Chestiunea totuşi nu-i aşa simplă. Motivul a fost la modă 
odată. O poezie Gute Nacht are şi Geibel (Athen). lată o strofă: 


Nun suchen in den Zweigen 

Ihr Nest die Vâgelein, 

Dic Halm' und Blumen ncigen 
Das Haupt im Mondenschein, 
Und selbst des Mühlbachs Wellen 


1 Ms. 2257, f. 88 şi u. 

2 Ms. 2260, f. 311. 

3 Lit. pop., XVI—XVII; ms, 2260, í. 311. Din Hoffmann von 
Fallersleben, autorul lui Deutschland, Deutschland über alles (1798— 
1874), transcrie o poezie (Unsere politische Seite), apoi o iraduce 
(ms. 2260, [. 51): «Germanu-i foarte tacticos/Şi cu temei în loate,/De 
are-o pată la suriuc/Chemia o invaţă.//învaţă azi, învaţă mini,/Pin- 
izbuleste-n fine/Să ştie cum dintr-un surtuc/Scoti petele mai 
bine.//Cind ştie tot din fis în păr /Atunci H calcă focul.../Căci în surtue 
n-a mai rămas/Decit numai cu josul.» 

‘M. Bantaş, în Viafa rom., 1926. p. 97—100. 

* Radu Manoliu, Izvoarele motivelor si procedeelor din poeziile 
lui M. Eminescu, în Preocupări literare, 1, nr. 5, p. 271. 


Lassen das wilde Schwellen 

Und schlummern murmlend ein. 
Schlafet in Ruh, schlafet in Ruh! 
Vorüber der Tag und sem Schall; 
Die Liebe Goltes deckt euch zu 
Allüberall. 


Se pare că poezia din Liederkranz e imitată după Geibel. 
lată acum o strofă dintr-o poezie engleză Good Night! de 
Hemans: 


Day is past! 

Stars have set theit watch at last, 

Founts that thro’ the deep woods flow, 

Make sweet sounds, unheard till now, 

Flowers have shut with fading light. 
Good night! 


Fără îndoială că Eminescu avea pentru poeții mărunți vreo 
antologie. Chiar povestitorul popular Fritz Reuter îi era 
cunoscut’, precum ştia de celebrul, nu-i vorbă, dar prea puţin 
cititul David Fr. Strauss, hegelianul, şi de a lui Leben Jesu. «La 
întrebarea ce şi-o face David Strauss, scriitorul lui Isus — spune 
el în Christos a inviat — de mai suntem creştini sau ba, 
o întrebare la care răspunde negativ, noi adăogăm alta: fost-am 
vreodată creştini? — şi suntem dispuşi a răspunde nu.»? În 
Dicţionarul de rime citează pe P. Heyse?, pe Th. Storm‘ 
bibliogralic o Poetik (2. Aull., 1870) de R. Gotts , de 
asemeni Shakespeare (1—11) de G. G. Gervinusfşi Deutsche 
Dichtung” de acelaşi, care nu poate să fie decit Geschichte der 
poetischen Nationalliteratur der Deutschen. Şi fiindcă e vorba de 
poetică, întîlnim nota «Horn, Poesie u. Beredsamkeit»*, prin 
urmare Poesie und Beredsamkeit der Deutschen von Luthers 
Zeit bis zur Gegenwart [1822] de Franz Horn, Technik des 
Dramas de G. Freytag? şi [Hermann] Hettner, Das moderne 


1 Pol., p. 343. 

WO SE la bibliografie, Işi consemna şi Volfaire de acelaşi 
(ms. 2291, f. 10). 

3 Ms! 2278, i. 70, Si Poetik v. Otto Lange (ms. 2291. f. 28). 

+ Ms. 2265, I. 

* Ms. 2280 Es carton); ms. 2285, f. 177 (cu oarecare 
extrase de idei); ms. 2291, f. 28; de acelaşi sint notate şi Porträle 
u. Studien 1 u. 2 B, Leipzig, Brockhaus (ms. 2285, f. 177 v.) 

* Ms. 2259, f. EN LA 

1 Ms le t. 
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Drama [1852]!. si înseamnă şi pe germanistul K. Simrock cu 
Die Quellen des Shakespeare in Novellen, Mărchen u. Sagen?. 
Nu putea să ignoreze pe Wolfgang Menzel, criticul galofob, 
editor al unei Literaturblatt şi prieten cu Gutzkow.? 

Fireşte că nu numai atit a citit Eminescu, dar n-avem ştiri 
prea multe despre lecturile sale germane, care, ajutate de 
o istorie a literaturii, trebuie să fi fost largi şi sănătoase, 
întemeiate mai cu seamă pe citiva poeţi mari (Schiller, Goethe, 
Heine, Lenau).* 

Pentru alte literaturi a căror limbă nu-i era cunoscută, 
poetul va fi avut informaţii indirecte. Într-un loc trimite la 
o Allg[emeine] Literaturgeschichte de Scherr’. Avea apoi la 
îndemiînă ieftina «Uaiversul-Bibliothek», pe care o recomanda 
tinerilor împreună cu «Classische Theater-Bibliothek aller 


1 Ms. 2291, f. 12 (din cărţile pe care probabil le avea). 

2 Ms. 2291, Í. 3 v.: Bonn, Marcus. 

În ms. 2291, f. 2 v.—3: Wolfgang Menzel, Kritik des 
modernen Zeitbewusstseins, Frankfurt am M. 

+ Mai cităm un fragment de scrisoare de la Berlin 
(1874) câtre o revistă germană care atacase pe un Johann Jacobi 
(poetul sau filozoful Fr. Jacobi?) şi de unde se vede încă o dată 
antihegelianismul profund al poetului (cl. Torouţiu, IV, 
4 ): 


«De aci Inainte, vä asigur, nu mai puneli mina pe ali 
nicl pe un alt Goethe nu veți mai avea; în schimb, destui Re 
ibel-1 şi un cird de Schellin 


aceea de oameni are aceiaşi strămoşi care-i are, că ocupă in lume statt 
care-l ocupă si că a devenit ce-a devenit. Două motoare pun în circulație 
istoria universală scrisă după calapodui prost al lui Hegel: stomacul şi 
încă ceva ce se poale usor ghici, deși expresia nu-i de loc delicatä.» 

7, f. 235, şi Pol., p. 21. 

+ Cartea lui Johannes Scher, Allgemeine Geschichte der Literatur, 
1—11, Dritte Auflage, Stuttgart, C. Conradi, 1869, este inteligentă si bine 
informată, cuprinzind noţiuni despre culturile chineză. indianā, 

janä, ebree, arabă, 3. turcă, elenă, romană, franceză, 
italiană, "spaniolă, portugheză, moldo-valahică, engleză, germană, 
olandeză, scandinavă, slave, ungară, neogreacă. În voi. II, p. 267, sint 
două citate care se pot adăuga la tema din Mai am un singur dor, unul 
din Müller «Mein Grab sei unter Weiden./Am stillen dunkeln 
Bach, /Wenn Leib und Seele scheiden./Lässt Herz und Kummer nach»), 
altul din Tieck («Dicht von Felsen eingeschiossen,/Wo die stillen 
Bächlein geh'n/Wo die dunkeln Weiden sprossen,/Wiinsch ich 
bald mein Grab zu sehn»). În acelaşi volum, la p. 303, se scoate 
un citat din poemul Ahasver (1838) al lui Julius. Mosen. In line, 

la p. 405, e un cital din János de Petôli, care seamănă cu 
a Indiei («In der Mitte Indiens sind die Berge nieder, / Doch - 
dann sirecken immer hôher si Glieder,/Und wo beider Lānder 
Gränzen sich begleichen, /Bishinein die Berge in den Himmel reichen») ~ 


Ki 
8 


Natipnen»!, iar în hirtiile lui se găseşte o fasciculă din «Both's 
BiMnen-Repertoir» (nr. 45), cuprinzind Damen und Husaren, 
Lustspiel in drei Aufzügen, nach dem Polnischen des Grafen 
Fredo von J.F.S. Zimmermann? 


6. Literatura engleză 


intre autorii englezi, Shakespeare îi era cel mai scump. 
din vremea romanului Geniu pustiu, ridica în slavă «geniul 
divinului Brit», iar mai tîrziu îi făcea un adevărat elogiu în 
versuri sub titlul //nvețaţii/ Cărţile /mele/?: 


"Shakespeare! adesea te gindesc cu jale, 
Prieten blind al sufletului meu, 

Isvorul plin al cinturilor tale 

Imi sare-n gind şi le repet mercu. 


Îl amintea cu orice prilej şi-i cunoştea, probabil, foarte de 
timpuriu opera Intreagă a «celui mai mare poet pe care l-a purtat 
pâmlutul nostrus€. Într-o Inse 
Muc esti en sufleur 
n Jalcelei tete de boi enit din Blasiu. 
Figura - Coriolano!» Este vorba, fără indi printr-o asocia- 
lie oarecare, de tragedia shakespearianä Coriolan. Fabula lui 
Menenin Agrippa citată în cutare articol“ s-ar putea să-i fie 
eunosent4 tut de aci. Eminescu începuse să traducă Timon 
Ateniunul!. Regele Lear, Hamlet îi vin des sub condei şi de 
citeva ori citează vorba lui Hamlet Gel, II, sc. I): «Ce e Hecuba 
pentru ci?>*. În legătură cu aceste piese face nişte consideraţii 
asupra drainatismului cecitälii şi nebuniei: 

«... pentru a fi frumos, orbul trebuie să fie liniştit. Un orb 
at de spaimă sau de patimi este un spectacol penibil. Tot 
astfel nebunia reflexivä şi numai aceasta este într-adevăr 
dramatică. Nebunii lui Shakespeare sint adevăraţi înţelepţi. 
Cuprinşi de o idec fixă, exprimă în maxime paradoxale adevăruri 
veşnice, dar aceste idei paradoxale, pe care omul cuminte le 
cxprimă c-un [el de agitaţie, nebunul le spune liniştit, ca un ce cu 
totul firesc». 


din partea mea 


' Pol, p. 61. 
S Ms. "2254. la sfirşit. 

3 Ms. 2262, f. 67. 
40 ere, ed. L ca. Il, p. 179. 

SE Gs ‘in O ed. 1. Creţu, 111, p. 293. 

espre program în Opere, rein, III, p. 293. 
7T Ms. 2254, TS 2. 
* Opere, cd. 1. Crețu, 11, p. 104, p. 128; Scrieri politice, p. 143. În 
ms. 2285, f. 377: «That ist [sic] the question». 

H e e p. 49. 


într o notă politică din Curierul de Iași, din 1876!, traduce, 
cam slobod şi cu comentarii, citeva rînduri dintr-o replică a lui 
Falstaff (King Henry IV, part. |, act. II, sc. IV): 

«... Toţi promit cu religiozitate publicului că vor face 
impresia nemuritorului Sir John, admirabilul Sir John Falstaff, 
care de o mulţime de ani nu ş-a mai văzut genunchii de gros si 
gras ceeste şi care a ciştigataceste invidiabile dimensiuni numai 
din cauza sentimentalităţii sale. Ah! Enrichet dragă — strigă Sir 
John — cînd eram tinăr, eram atit de sublirel, că m-ai fi putut 
trece prin inelul unui membru de la primărie — dar ce să le faci 
grijilor şi necazurilor, ardă-le focul: ele imflä pe om.» 

Altă dată îi vine în minte lui Eminescu «vestitul monolog al 
lui Sir John Falstaff, în care el dă definiţia onorii>? şi pe care îl 
aplică, parafrazind cu totul larg, la cazul soldaţilor români răniţi 
ori morți in Bulgaria. Monologul amintit este de asemeni în King 
Henry IV (pari. I, act. V, sc. 1): 

«... Honour pricks me on. Yea, but how, if honour prick me 
off when I come on? How then? Can honour set to a leg? No. Or 
an arm? Or take away the grief of a wound? No. Honour hath no 
skill in surgery then? No. What is honour? A word. What is in 
that word, honour? What is that honour? Air...»? 

Cam in acest spirit comentează Eminescu: 

«Gloria nu se bea, nu se mănîncă. nu se imbracă; ea nu 
vindecă oasele sfărimate de ghiulele, nu cirpestemantalele rupte 
prin care suflă amortitorul crivăţ,nu-nlocuiește porumbul crud, 
pe care l-au mincat soldaţii noştri, cu pine caldă, c-un cuvint, 
gloria ce-o cistigi e frumos lucru, dar pentru dinsa e bine ca 
omul să nu rişte nici măcar degetul cel mic...» 

Într-un articol din 1879, Inegalitalea naturală, Eminescu 
face un lung citat în Traducere din Shakespeare, şi anume 
vorbele pe care autorul englez le pune «în gura cumintelui 
Ulis»*: 

«Dacă planeţii în vălmăşag rău ar rătăci fără regulă, ce 
grozăvie ar fi! Ce furtună ar fi pe mare, cum ar tremura 
pămîntul, cum ar turba vînturile! Frica, răsturnarea, groaza şi 
dezbinarea ar rupe la pămînt, ar submina, sparge, dezrädäcina 
din încheieturi concordia și liniştea dintre state» etc. Citatul este 
din Troilus and Cressida" : 


! Op. cit., p. 186 
? Opere, ‘ed. I. Crelu, p. 305. 

3 The play and poems d William Shakespeare wiix notes by the late 
Edmond Malone, with Dr. Johnson preface, Leipsic, Ernest Fleischer, 
1840. 

4 Opere, ed. 1. Creta, JI 11, p. 419—420. 

5 The play etc., p. 5 


But, when the planets, 

In evil mixture, to disorder wander, 

What plagues, and what portents? what mutiny? 
What raging of the sea? shaking of earth? 
Commotion in the winds? frights, horrors, 
Divert and crack rend and deracinate 

The unity and married calm of states 

Quite from their fixture? etc. 


Bănuim că şi «Casandra din Troada», cilalä în alt articol 
din 1878, provine din lectura aceleiaşi piese.! 

Amintirea lui Ariel într-o însemnare dintre cele mai vechi 
poate [i o dovadă că a citit Furtuna? Un alt fragment, 
într-o critică a dramelor lui Bolintineanu”, arată admiraţia 
pentru Shakespeare şi extensiunea lecturilor la anul 1870: 

«... Într-adevăr, cind ici în mînă opurile sale, care se par aşa 
de rupte, usa de fără legătură în sine, ţi se pare că nu e nimica 
mai uşor decit a serle cu el, ba poate a-l şi întrece chiar prin 
regularitate. Însă ponl n-a existal autor tragic care să fi 
domnit cu mai multă sigurilate asupra materici sale, care să fi 
tesut cu mai multă conştiinţă toate firele operci sale, ca locmai 
Shakespeare; căci ruptura sa e numai părută, şi unui ochi mai 
clar i se arată îndată unitatea cea plină de simbolism şi de 
profun: le care domneşte in toate creatiunile acestui geniu 
puternic. Goethe. un geniu — a declarat cum că un drama- 
turg, care ceteşte pe an mai mult de una piesă a lui Shakespeare, 
cun dramaturg ruinat pentru eternitate. Shakespeare nu trebuie 
cetit, ci studiat, şi incă astfel ca să poli cunoaşte ceea ce-ţi permit 
puterile ca imili după el, căci, după părerea mea, terenul 
shakespearian, pe care d. Bolintineanu ar [i putul să-l calce mai 
cu succes, ar fi fost acela al abstractiuniiabsolute, cum sînt d. e. 
Visul unei nopli de vară, Basmul de iarnă, Ceca ce vreți etc.» 

Va să zică Eminescu citise Midsummer-Night's Dream, 
Winter's Tale, What you Will. 

Apoi găsim reflexe shakespeariene în proiectele poctului. 
Irina din Grue-Singer ar fi fost, prin complicilatea cu Mihnea- 
Singer, soţul ei, o Lady Macbeth. La fel, Bogdana, soţia lui Sas, 
din Bogdan-Dragos. În această piesă, scena lransmiterii 
coroanei de către Dragul, cu greutatea bätrinului de a se 
despărţi de ea, aduce aminte (cu deosebirile de caractere) de 
aceea din A doua parte din Henric al IV-lea (act. IV, sc. IV). 


! Opere, ed. I. Crau, II, p. 310. 
à Ms. 2262, f. 4 S 
3 Scrieri dee p. 58. 


391 


Min din proicclul de dramă cu acelaşi nume, aşezată în epoca 
lui Şiefăniţă-vodă, acea «vergine ce-a visat cerul» cu sufletul 
invelit în mister, e o nebună ca Ofelia din Hamlet. Numele «Iuliu 
Cesar», pus asupra şi în apropierea unei note arätind intenţia 
unci drame Mihaiu [cel Mare], nu credem să arate gîndul unei 
drame despre eroul antic, cit propunerea ca uciderea mişelească 
a lui Mihai să fie condusă după aceea a lui Cezar (şi avea in 
vedere probabil tragedia lui Shakespeare). În proiectul Mira 
(epoca Mihai Viteazul), Mira e adormită cu un narcotic. Ca şi în 
Romeo şi Julieta, moartea aparentă a fetei slirneste o mare 
durere în tînăr, aşa încît tatăl e nevoit a fägädui c-o va învia. 
Afară de aceasta, Mira e lunatecä. Reprezentaliile de teatru în 
teatru sînt caracteristica lui Shakespeare (Midsummer-Niglit's 
Dream, Hamlet, Taming of the Shrew).Si în Mira vom intilni 
o «comedie» la curte. Meditatiile mizantropice ale lui Alvarez de 
Bilbao, în subterană, în fala unei teste goale (Avatarii 
faraonului 7lă) sînt înrudite cu ale lui Timon Atenianul. În fine, 
în Diclionarul de rime întîlnim pe Desdemon!, care e Desdemo- 
na din Othello. 

Eminescu ar mai fi cunoscut şi Faust de Marlowe?, foarte 
popular în Germania. Într-un manuscris? aflăm o sentinţă de 
Wiliam Temple («O dorinţă neliniştită în sufletele oamenilor de 
a fi ceea ce nu sunt şi de a avea ceca ce nu au este rădăcina 
a toată imoralitatca»). Temple fusese servitorul lui Swift, pe 
care nu ne vine să credem că Eminescu nu-l citise, mai ales că 
relativitatea lumilor după dimensiunile indivizilor trebuia 
să-i fie foarte pe plac. În treacăt fie zis, Eminescu începuse a da 
unele raite prin istoria şi literatura Marei Britanii. Intr-un caiet“ 
îşi însemnează următoarele: 

«Puţine ore înaintea morții ei, Maria Stuart a compus poezia 
aceasta în limba latină: 


O Domine Deus! 
Speravi in Te; 

O care mi Jesu 
Nunc tibera me; 

In dura calena 

In misera poena 
Desidero Te; 
Languendo, gemendo 
Et genullectendo 


1 Ms. 2265, [. 139. 

2 O. Pursch, „Amin ci: în Ramuri, IV, 1909, p. 509—510. 
2 Ms. 2258, f. 163 v. 

+ Ms. 2258, TI 163 v. 
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Adoro, imploro 
Ut liberes! mel» 


De Robinson Crusoe ştia din copilărie. LI citea fratele mai 
mare, Serban?: 
Şi el citea pe Robinson, 
Mi-l povestea şi mie. 


Pe Defoe îl pune şi în Dicţionarul de rime? 

Nopțile lui Young se pare că le avea în tălmădire 
românească din 1835*, pe Ossian îl citează (poate după Goethe) 
într-un fragment din Geniu pustiu, iar într-un vers din 
Antropomorfisms : 


Pe tipic îi face curte Lovelace de la cotete 


face aluzie la popularul roman Clarisse Hartowe al lui 
Richardson. La un curs din Berlin asupra pesimismului sub 
perspectiva istorică” aflase de Byron, de Shelley şi i se cita 
Queen Mab n acestuia din urmă. Desigur că Eminescu nu 
s-a mulțumit numai cu atit. Byron îndeosebi ieşea în cale în 
felurite traduceri şi fragmentar chiar în autori clasici (Goethe, 
Heine). Aforismele lui Thomas Moore, pe care plănuieşte să le 
aşeze într-o carte de lectură”, aceea pe carei-oceruse Maiorescu, 
sint luate din C. Negruzzi. Numeroase traduceri de versuri mai 
putea întilni însă printre poeziile lui F. Freiligrath. Mai 
descoperea apoi că drama Rienzi a lui Bodnărescu era 
o dramalizare a romanului cu acelaşi nume al lui Bulwer 
Lytton?, care se află tradus în eUniversal-Bibliothek» (nr. 881— 
885). Din autorii americani, Eminescu citise, poate sub inspiraţia 
lui Titu Maiorescu, neapărat pe Edgar Poe (din care ar fi tradus, 
prin mijlocirea limbii franceze, Morella)’, pe Bret Ilarte' şi pe 
Mark Twain!!. 

Întiia impresie citind insemnarea Bedlem-Comüdie e că ar fi 


' În ms.: liberas. 

2 Ms. 2259, f. 279. 

7 Ms. 2308, f. 53 v. In ms. 2289, f. 80: «Bourke» [sic..]. 

* Ms. 2278, f. 80 v,— 82. 

$ Ms. 2281, f. 51 v.— 65 v. 

* Ms. 2276, II, 1. 6.26 (Socialer Pessimismus bei Byron u. Shelley). 
Don Juan al lui Byron era considerat acolo «der Epos des 19 Hunderts». 
În ms. 2291, 1. 43, aluzie: «über Byrons Manfred». Era pomenit si Buckle 
(ms. 2276, II, f. 6). 

7 Ms. 2306, f. !. 

3 Scrieri politice, p. 59. În ms. 2259, L 278, citat şi [W.] Scott. 

* Curierul de laşi din 8 oct. 1876. În Diet. de rime (ms. 2308, 
1. 53 v.): Poe. 

* Scrieri politice, p. 343. 

“ Fintina Blanduziei din 18 dec. 1888. O însemnare din ms. 2257, 
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vieu aluzie la o piesă germană, de care noi n-avem ştiinţă. Dar 
versurile sint originale şi cu aota satirică a lui Eminescu. 
Meden este numele unui celebru ospiciu de alienaţi, ai lui 
«Bethichem hospital» din Londra, ceea ce lămureşte prezenta 
eroului nebun. S-ar părea că poetului care celebrase «sfinta 
Gulic> i-a lucit o clipă ideea unei lucrări dramatice în care 
nebunii -să- simbolizeze o caracterizare sau o soluţie a vieţii. 
Oricum, numele 2e duce spre literatura engleză şi nu putem uita 
că prin acea vreme (8 octombrie 1876) Eminescu publica în 
Curierul de iaşi traducerea nuvelei Marella de Edgar Poe, făcută 
întâi de Veronica Micle şi probabil revăzută sau din nou alcătuită 
de el. Însă în /storiile extraordinare sint unele sunete 
asemănătoare, ce puteau obişnui urechea poetului cu vorba 
Bedlam, şi anume Cintecul lui Tom O'Bedlam din fruntea 
Aventurii fără pereche a unuia Hans Pfail, şi Bedioe din 
Amintirile d. Augast Bedio. Şi A. Barbier [ace aluzie la acest 
ospiciu jondonez (Bedlam, in Jambes et poămes). 


9. Alte literaturi 


Aflăm în scrierile şi manuscriptele poetului ` oarecare 
indicaţii de lecturi şi din alte literaturi. Ştia de «comediile cete 
poporate aie poetwtui danez Halberg»' de un «aulor norvegian, 
ramânilor prea pulin cunoscut, dramaturgui Bjâmstjeme 
Björnsanə?. Si vine numaidecit intrebarea: cu asemenea 
curiozilate, să nu-l fi cunoscut oare tocmai pe Ibsen, tradus din 
belşug în <Universai-Bibiiothek»? Din literatura maghiară 
pomenea de Petofi’, de marele maestru ai francmasanilor, 
Poick+?, si de Maariciu lokay (Geniu pustiu): 


L 105 urm., poartă titlul Die amerikanische Dichtung der Gegenwart. 
Acolo e transcrisä o poezie în limba germană despre «die Geburt Kamas 
oder Kamadevas, der indische Liebesgott», fiecare strofă sifrsindu-se cu 
«Ais Kamadeva kam». Se vorbeşte. între altele, in aceste notițe. de 
scenariile peisajului american, de pădurile virgine, de prerii, de giganticii 
munți de stincă. 


E interesant că Inir-un ms. Eminescu descrie pasia maghiară, dacă 
nu cumva traduce un texi străin (ms. 2257, f. 371): «Şesul nemiscæt 
seamână în adevăr cu marele ocean în formă solidă. Mil cu milă se- 
ntmde în apăsătoarea soanotonie care te-nfiorează şi nu e întreruptă nici 


3% 


«Un june aplecat asupra unui biliard scria cu creta pe 
pănura verde. Cugetam că e din vita lui Arpad şi că şi-o fi 
scoţind din rezervorul memoriei sale vreun dulce nume de iubită 
sau vreun ideal unguresc din romanele lui Mauriciu Iokay.» 

Pesle orînduirea de hronograf şi meditalia asupra ruinelor 
din Memento mori domneşte mereu fauslianismul, comun 
operelor din această epocă, ce constă în întrebarea asupra 
finalităţii lumii. O paralelă cu fausliana Tragedie a omului (Az 
ember lragediâja, 1861), a lui Madách Imre, lundată aceea pe 
reincaruarea succesivă a lui Adam, metodă folositä de Eminescu 
în proză, arată inrudiri Şi la Madách afläm un lung spaţiu 
hronagralic, incepind din Cer şi trecînd prin Egipt, Atena, Roma, 
Bizant, Praga (sec.XVIII) şi, de reținul, prin Revoluţia franceză 
şi epoca burgheză a capitalismului (Londra). 

Romanţa De ce nu-mi vii a cäpätal şi ea un izvor, de astă 
dată unguresc: 

Hull a level, szäll a madár, 
Ju az Gea. 

Galambos a kebelemre, 
Mért nen jòsa?' 

«Frunza cade, se duc päsäri,/Toamna e aci./Puieufitä, în 
brațul meu/De ce nu vi?» (Ghiţă Pop, în Cono. lit, XXX, 
1.1.1696}. Bunul-simţ nu altă însă nici o asemănare. 

Intr-o poezie (Printre stinei de piatră seacă) vorbeşte de 
o dainëi: 


Vezi cum luna inghejată 
Printr-al nourdor hău 
Trece ca si visul greu. 


prin sal, nici prin casă, niei prim asbori. Numele „Puszia“ insemnează 
pustie... Şi-n adevăr. e pleşuvă, goală, desartä şi n-are nici măcar apă 
curgătoare. ki şi coto se în văzduh capătal lung a! umei Îîntimi cu 
cumpână, ca braţul unei fantasme sau ca calargul unei corăbii Inecale. 
Din cind in cind se vede o cireadà de vite, căulind psune. păscule de-un 
om calare. Incolo nu se mai vede nici o liinţă viețuitoare, doar cite 
o cocoară or vreun cocostire singuralec, care se leagănă-ntr-un picior pe 
vro mlaștină acoperită c-o coajă albă de natron, sau cite-om uliu care, 
sus din aer. caută pradă. Cea mai adincă tăcere domneşte îm pastiu, şi 
dacă o-ntrerupe strigătul unui păstor sau mugelul unei turme, tonul te 
sperie, care, adus de aripele vintului în ureche, nu ştii de unde vine.» 
"lată traducerea juxtalineară: «Cade(hull) frunza (a levél), se 
naiță păsările (a madár), aici (Ht) leste] toamnataz âsz), 
porumbila (galambon) la (rel pieptul [meu] (a kebelem) dece (meri) 
nu (nem) vii (j652) ?» 
Vezi si ms. 2254, L. 65, v. Versurile siot în legătură si œ ideea de 
«fată nebună» şi apar prim preajma proiertelor cu Mira. Astiei (ms. 2754, 
1. 25 v.): «Daina fata cea nebună/Plinge noaptea prin pripæ/Can 
o buhä la isvor/Tipä-n luncă, țipă-n lună/AI ei cintec pllagător.» 
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Sună-n noaptea descintată 
Cintul trist din ceasul rău. 


Este daina cea bätrinä 
Care cîntă noaptea-n cring, 
Pe cind stelele se sting, 

Pe cind frunzele-abia sună, 
Pe cînd apele-abia pling! 


Oricît s-ar pune această compunere în legătură cu vreo 
credinţă din popor, fiind vorba, după chiar însemnările poetului, 
de lunatecii care «fac luna o zînă, dîndu-i un imperiu de voinţă si 
capricii»', estevădit că Eminescu are în minte dainele lituaniene, 
de care putea lua. cunoştinţă prin Herder, traducător al cîtorva 
în Stimmen der Vôlker in Liedern (1, 11 — 18), sau prin Lessing, 
care într-una din Literaturbriefe (XXXIII) citează două daine 
după traducerea lui Ruhig (Betrachtung der litthauischen 
Sprache).? 

Faustianismul lui Stefänitä din Mira e întărit de cuvintul 
«Twardowski» pus de Eminescu în lista Dodecameronului şi 
care e numele unui legendar Faust polonez, matematician şi 
fizician trăind în Cracovia pe vremea lui Sigismund August (sec. 
XVI). Ca şi eroul lui Goethe, Twardowski se vinde diavolului 
spre a sorbi adinc dir viață. Printr-un cintec mistic izbuteşte să 
sfarme pactul, Insi va sta pinii la judecata de apoiintre cer şi 


decit prin cel dintii sau prin referinţe, cum ar fi studiul lui Vogl, 
Twardowski der polnische Faust (1861). 

Din literatura rusä poetul admirä pe Gogol, al cärui Revizor 
general îl dă drept pildă pentru adevăratul teatru. Comedia 
aceasta o văzuse reprezentată, dar Eminescu citise şi proza 
scriitorului rus, fiindcă ne citează din Suflete moarte’: 

«Gogol însuşi, cel mai glumet scriitor al ruşilor, a avut în 
suflet un fond de nepătrunsă melancolie, care a fost în stare 
să-i nimicească spiritul sub greutatea ei. Pentru a descrie 
caracterele oamenilor, autorul caută un pretext, adesea îndestul 
de ingenios. În romanul Suflete moarte un cavaler de industrie 
îşi face următorul calcul: 

«Guvernul rus vrea să răscumpere pe robi, dar catagrafia 
locuitorilor se face numai din cinci în cinci ani, prin urmare toţi 


! Pol., p. 270. 

2 Două Fintece lituane şi printre poeziile lui Ad. von Chamisso (Die 
Waise, Treue Liebe). În Odes e! Ballades de V. Hugo (XVII) e citat un 
Daino lithuanien. 

3 Pol., p. 343 urm. 
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robii cîți mor pină la facerea unei nouäcatagrafiisunttreculiin 
eegistre ca fiind în viață. Cumpärind sufletele moarte, voi putea* 
să le vind guvernului cu prețuri scăzute, dar fiindcă pe mine nu 
mă vor costa nimica, am totuşi perspectiva de a face avere.“ 

Astfel el colindă toată Rusia şi trece drept un emisar secret, 
şi mai misterios încă prin împrejurarea că se ocupă cu 
cumpărarea de oameni „morţi“. Trezite prin arătarea misterio- 
sului străin, caracterele dintr-un oraş de provincie se desfăşură 
împrejuru-i cu o varictate rară, iar sfirşitul?... Necunoscutul 
călător redispare în întunericul din care ieşise, şi lumea în 
urmă-i rămîne cum a fost înaintea venirii lui.» 

Compararea portretului din Sărmanul Dionis cu cel din 
Portretul lui Gogol e de natură să ne facă să bănuim o legătură, 
întrucit în amindouă nuvelele e caracteristică penetralia ochilor 
şi în amindouë portretul sare jos din cadru. 

Deasa folosire n imaginei «roze de Şiraz», obsesia 
trandafirilor aşadar, vine färă îndoială din citirea Gulistanului 
lui Saadi sau a Divanului lul Hafis”. Din cel dintii putea găsi 
traduceri în Uerder (Aus Sadis Rosenthal), din cel de al doilea 
imitații în Platen (Nachbildungen aus dem Divan Hafis). Ştia şi 
de Firdusi, pe care îl cita într-un şir de terține!, vorbind de 
sufletul poetului, care 


Alege forme dulci în orice limbă, 
Acuma-l vezi umblind cărarea dreaptă, 
Acum pe-a lui Firdusi cale strimbă. 


Dar orişicind el alta nu aşteaptă 
Declt cu tie, suflete, să-ţi placă, 
Tu să-l aprobi cu pura înțelcaptă. 


În sfîrşit, de Halima aminteşte chiar in Sărmanul Dionis, cu 
prilejul jocului de cärticare «era o poveste lungă şi încurcată, ca 
din Halima», si de altfel va incerca să facă în versuri un basm de 
O mie şi una de nopți. 

Pomeneste şi de Şeherazade?. 

lea celil el mult din literatura indică şi persană... Celise... şi 
frumoasele versuri ale lui Hafis din literatura persană...» (Stefanelli, 
Amini., p. 72). O traducere din persană a Divanului lui Hafis dăduse 
Josel von Hammer. Pe aceasta o consultase Goethe. 

2 Terţine cu un conținut asemănător şi in ms. 2283, [. 113—A14; de 

asemeni versuri cu Firdusi în ms. 2262, [. 20: <Eu doream odat să 
vină/Inspirarea cea streinä/Ca ira lui Firdusi/în gazeluri se 
combină, /Mindru vis de roze roşii/Ca la Siraz în grădină. 
Fr. Rückert făcuse şi el traduceri din Halis, din Érdusi şi din Saadi, 
însă acestea au apărut postum in 1877, 1882. E pulin probabil ca 
Eminescu să le fi cunoscut. 

3 Ms. 2262, f. 75. 
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Ce-i lumea asta, mă întreb acuma, 
Au nebunit-au sau domneşte ciuma? 
De-acopär moarlea, ranele hidoase 
Cu vii, cu-amorul, cu belii, cu gluma? 


— Ba nu — răspunse-atunci Şeherazade — 
Nu vrei să vezi aşa precum se cade. 

Viața tor un vis al morții este, 

Azi pradă ei, iar mini ea o să-i prade. 


10. Literatura indică 


După Titu Maiorescu, Eminescu era cunoscător eal 
credințelor religioase, mai ales al celei creştine şi buddhaiste», şi 
«admirator al Vedelor», ceea ce în linii generale este neindoios. 
Întiia cunoştinţă despre budism o are poetul, nici vorbă, din 
Schopenhauer. La o prelecţiune pe care Maiorescu o linuse în 
laşi, la 19 februarie 1876, Eminescu n-avusese putinţa să fie de 
faţă. Numai Convorbiri literare (1867—1868, p. 14) dădeau 
această prescurtare: 

«A treia prelecliune ținută de d. Maiorescu a avut de obiect 
buddhaismul (Khagiur). După o introducere despre studiul 
sanscril, autorul a {recul la literalura acestei limbi, în special la 
Khagiur, colecţiu ideilor morale şi religioase a buddhaismu- 
riind în larg slarca poporului indic după împărțirea 
te (conform cu legislafiunea lui Mani), a desprins 
necesilaleu unei reforme care a fost întreprinsă de Buddha. 
După aceasta a explicat din punctul de vedere filosofic nihilismul 
(nirvana) faimoasei religiuni asiatice.» 

Maiorescu se ocupă dar de literatura budistă canonică, de 
«cele trei coşuri ale legii», de Tipitaka. Izvoarele lui, ca stiutor şi 
de limba engleză, nu puteau îi, la acea vreme, în afară de History 
of Ancient Sanscrit Literature a lui Max Miller! şi de 
Introduction, à l'histoire du bouddhisme a lui Burnouf, prea 
multe. Din literatura propriu-zis budistă, numai Dhammapada 
era tradusă în lalineş(e de Fausbôll (1855) şi în limba germană 
de A. Weber (1860). Pe aceştia va fi fost în măsură să-i cu- 
noască şi Eminescu la vremea potrivită, deşi, citind pe Max 
Müller’, el se gindeşte ia Lectures on the science of language, 
tradusă în nemfeste. Din Schopenhauer n-avea prea multe de 
învăţat. Acesta se slujise aproape numai de Oupnek’ hat, adică 
de traducerea lalină făcută printr-o versiune persană de 


a Londoni: 105 ES, Max Müller însemnat in ms. 2257, f. 27. 
oi. p 


Anquetil Du Perron din Upanisads, de Colebrooke, de Spence 
Hardy (Manual of Buddhism}, si, fireşte, de ctt se tradnsese în 
timpa gamana. Vedele în toată întinderea lor nu le avusese la 
îndemină. Eminescu se intimplă să găsească la Berlin pe un 
mare indianist. Printre cursurile ce se țineau acolo, probabil în 
semestrul de vară 1874, sînt însemnate în hirtiile lui următoare- 
le două!: 

«Ebel, De iusta ratione linguae sanscritae in linguarum 
comparatione. Merc. XI—XII. 

Weber, Kalidassae Malatagnimilra. Luni şi Joi HI—IV.». 

Lui Albrecht Weber i se datorește o foarte bună istorie 
a literaturii indice, sub titlul Akademische Vorlesungen über 
indische Literaturgeschichie (1852), şi tot el e traducător al 
textului Dhammapada. Prin Weber trebuie să fi avut Eminescu 
noliunile generale asupra literaturii sanscrite. Cînd spunem că 
Eminescu a citit Vedele, ne gindim, fireşte, la Rigveda-Samhită 


1-Ms: 2280. f. 34 v. lată în întregime programul cursurilor: 

éBeseler. De jure publico civitatum unitarum Americae septentrio- 
nalis, die Merc. h. X—XI.* 

Bruns, De romanorum ordine privatorum judicorum. Sat. h. VIN — 


Gneïst, Jus publicum Angliae hodiernum. d. Sat. hor. IV—VI. 

Behrend, Fontes juris germanici. |.. IV-V. 

Ordinis medici. 

Al. du Bois-Reymond, De mensura temporis in nervorum et 

musculorum aclionibus. Sat. IX—X. 
Ordinis philosophi 

Dove. Oprices phamomena. Marli şi vineri d. 5—6. 

Ebel, De iusta ratione lingue sanscrilae in linguarum comparatione, 
Merc. XI—XII. 

Weber, Kalidasae Malakagnimitra Luni şi joi I—IV. 

Zeller, De natura religionis. Merc. et Sat. f —X. 

Bastian, De mithologia comparativa. J 5. 

Beliermann, Historiam musices agoi medii inde ab initio doctrine 
Christianae usque ad Franconum de Colania. Marţi şi vin. 9—10. 

i Erman, Observationum geographicarum et physicarum. Jov. Ven. 
9—10. 

Kiepert, Geographiam et etnographiam Europae anliquam quafenis 
horis. Merc. Samts V—VII. 

Petermann, Grammaticam linguae Chaldaicae. Jov. 3—4. 

Pogpendorii. Geographiam physicam. Merc. et Samb. 11—12. 

Steinthal, De origine linguae generisque humani. Merc. 6—7.» 

2 Cf. Dr. M. Winternitz, Geschichte der indischen Literatur, 1—11, 
2. Ausgabe, Leipzig. 1909, 1920. 
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Rigveda propriu-zisă n-o putuse citi într-un text organizat dech 
sau în 1875, cînd apare o culegere sub titlul Siebenzig Lieder des 
Rigveda (Tübingen), tradusă de Karl Geldner si Adolf Kaegi, 
sau în 1876 şi 1877 cînd apar două volume de traduceri metrice 
ale lui H. Grossmann (Leipzig). Pînă atunci Eminescu se putea 
informa din fragmente publicate în opere de sinteză. în Columna 
lui Traian din 1876!, Hasdeu recenzează două cărţi de Alfred 
Ludwig, apărute la Praga în 1875 (de acelaşi autor se anunţă şi 
o traducere germană a Rigvedei): Die Nachrichten des Rig und 
Atharvaveda über Geographie, Geschichte, Verfassung des alten 
Indien; Die philosophischen und religiösen Anschauungen des 
Veda in ihrer Entwicklung. La p. 480 se anunță la Note 
«D-1 dr. G.D. Georgian, elevul lui Abel Bergaigne din Paris şi al 
lui Brockhaus din Leipzig, a obținut permisiunea — ni se 
spune — de a deschide la Facultatea de litere din Bucureşti un 
curs liber de limba sanscrită, menit a înlesni studenţilor 
înțelegerea cursului de filologie comparativă al d-lui B.P. 
Hasdeu».? Maiorescu, Hasdeu, Obodescu (ba chiar Eliade), pe 
felurite căi, arătase cunoștințe în această direcţie. Povestirea din 
care face parte Rugăciunea unui dac şi în care e parafrazat 
Imnul creaţiunii (Rv., X, 129) a fost compusă între dec. 1875 şi 
iulie 1877, după chiar însemnarea poetului, şi tot în 1877, ca 
după o lectură proaspătă, Eminescuscria (Bătrinii şi tinerii”): 

«Citim azi cu plăcere versurile bätrinului Omer, cu care pet- 
receuu odată neamurile de ciobani din Grecia, şi imnele din Rig- 
Veda. pe care păstorii Indiei le îndreptau luminii şi puterilor 
naturii, pentru a le lăuda si a cere de la dînsele iarbă şi turme de 
vite». 

Din celelalte colecţii, e puţin probabil ca Eminescu să fi citit 
ceva, deşi o traducere veche din Sämaveda exista în nemţeşte 
(de Th. Benfey, Leipzig, 1848). Din Brâhmanas, cu atît mai 
putin, fiindcă textele acestea crau cunoscute mai mult 
specialiştilor. Despre Upanisads, aşa de hotăritoare în ce 
privește gîndirea brahmanică, nu putea avea la acea vreme şi cu 
mijloacele sale decît o informaţie indirectă, prin Schopenhauer, 
prin Weber, însă desigur că acel curs, Cosmogonie der Inder, de 
la care şi-a luat cîteva însemnări, se bizuia şi pe aceste texte. 

Colegii de studenţie de la Viena îşi aminteau că încă de acolo 
Eminescu citea, în afară de Sakunlala, eeposuri străvechi ale 


VII, 1876, tom. 1, p. 236—237. 

În 1876 V. Burlă ceruse Rectoratului Universităţii din laşi 
favoarea de a fine niște lecții de limba sanscrită. CI. G. Călinescu, Știri 
despre Maiorescu și conlimporanii săi Burlă şi Petrino, în Jurnalul 
literar, 1939, nr. 5. 

Crețu, 11, p. 179. 


? Opere, ed 
“ Ms. 2276, 
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Inzilors si Vedele în nemfeste. fäcind rezumate si memorizind. 
«Idealul ` meu — zicea el—e Nirvana» După Slavici el 
cunoştea învățăturile 1 Buddha, iar Stefanelli afirmă 
că Eminescu citise nici mai mult nici mai puţin Ramayana şi 
Mahabharata’. Desigurcă prietenii n-aveau idee ce sint Vedele, 
fiindcă am văzut că la acea vreme nu ar fi fost în stare să le 
cunoască decit fragmentar, în cărţi sintetice. Cit despre epopeile 
indice, ele sint aşa de lungi, încit citirea lor ar fi însemnat 
o adevărată specializare, şi de altfel o traducere integrală în 
nemleste sau in iran{uzeste nu exista?. Episodul Sakuntala din 
din Mahabharata era popular prin drama lui Kalidasa. Un alt 
episod celebru, Nala și Damayanti, fusese tradus de 
Fr. Rückerl.' Bhagavadgilă apărea chiar atunci în două 
Iruduceri noi, a lui Fr. Lorinser (1869) şi a lui R. Boxberger 
(1870). Acest frumos episod, pe care îl cunoaşte şi Scho- 
peuhaner, H va fi citit Eminescu şi-i va fi plăcut acea parte în 
cure se lamureste lui Krsna lipsa de putere a morții, idee pe care 
o va lolost m Mureşan: 

«Wer da den einen für den Tôter erklärt und den anderen 
für petolel hall die wissen beide nichts. Denn der Mensch 
tötet nicht und wird nicht getötet. Er wird nicht geboren und 
slirbt niemals und niemals wird er, wenn er einmal enstanden 
ist, aufhôren zu sein. Ungeboren, beständig, ewig und 
ur: glich, wird er nicht getôtet wenn der Leib getôten 
wird... Wie ein Mann alte kleider abwirft und andere 
neue anzicht, so wirft der Mensch die alten Leiber ab und 
nimmt andere neue an. Ihn verwundet kein Schwert, ihn brennt 
kein Feuer, ihn netzt kein Wasser, ihn diirst kein Wind aus...5 

Din Ramayana nu putea să cunoască decit fragmente, 
afarā de împrejurarea că ar fi avut la indeminä traducerea 


» V, Gh im, Em.la Viena, în, Jun. lit., 1923, p. 374—379. 

2 Sprijinnaw-se pe un vers din poezia din tinerețe Amicului F. 
«Voi cînd mi-or duce ingerii săi / Palida-mi umbră în albul munte: 
Bogdan-Duică afirma că Eminescu avea de pe atunci cunoştinţe 
hinduiste. intrucit în Mahabharata sc vorbeşte de un munte alb al zeilor, 
Kailasa (Mihai Eminescu, 111, fase. 8, p. 58—60). Argumentalia nu ni se 
pare convingaioare. 

3 ‘fraducerile franceze sînt şi ele fragmentare: Fragments du 
Mahabharatairaduits en français sur le texte sanscrit de Calcutta par 
Th. Pavie, Paris, 1844; Le Mähà-Bhärala, Poème épique... plus 
communément appelé Véda-Vyasa c'est-à-dire le compilateur et 
l'ordonnateur de Védas, traduit par Hippolyte Fauche, I—X, Paris, 
1868—1870; Ph. E. Foucaux, Le Mâhăbhărata, onze épisodes tirès de ce 
poème épique, Paris, 1862. 

1 Nal und Damajanti, Eine indische Geschichte bearbeitet von 
Fr. Rüchert, Frankfurt a M., Verlag von Joh. Sauerlânder. 1838 [111 
Auflage; 1. Aufl., 1828]. 

* Apud Winternitz, op. cil., 1. p. 368. 
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Iranceza a lui H. Fauche. Prin Rückert, Bopp, A.W. şi Fr. von 
Schlegel! şi poate prin prescurtarea cărții a doua în versiunea 
Iui A. Holtzmann (Karlsruhe, 2. Aufl, 1843) af fi fost în stare să- 
şi facă o idee şi despre acest epos. 

în La aniversară se află aceste rînduri: 

«Vorbiră mai departe — de astă dată mai intim — nu despre 
amor, însă totuşi despre lucru serios — despre căsătorie, cum ea 
fondează statele, cäre-i originea căsătoriei la indieni, tot lucruri 
adinci.» 

E cu putință ca de la acelasi Weber, Eminescu să fi auzit 
ceva despre literatura indică de ritual, în legătură cu căsătoria, 
căci în colaborare cu E. Haas acesta va publica în /ndische 
Studien (V) o cercetare intitulată Die Heiratsgebräuche der 
alten Inder nach den Grihyasâtra. 

Pe Eminescu trebuia să-l atragă latura metafizică 
a literaturii sanscrite. În Rugăciunea unui das, în Luceafărul 
dădea definirea spiritului universal? 


Astlel şi pasăre şi om 
Şi soarele şi luna 

Se nasc şi mor în sfintul Brahma 
În care luate-s una. 

+ 

Şi mii: de veacuri. neam de neam 
Ca soarele si luna 

Se nasc şi mor in sfintul Brahm 
În care toates una. 


Eminescu pare a lua expresia «Brahma» cu sensul de 
<Brahm», cu toate că între ele e o deosebire, pe care, în lungul 
capitol /ndien prin Philosophie der Geschichte, Hegel o lămu- 
reste foarte bine. Brahma cste termenul intii al trinităţii 
Brahmă Visnu (Crişna), Siva., iar Brahm este substanța 
primordială: 

«... Andere Englănder... meinten, Brahm sey ein nichtssa- 
gendes Epitheton, das auf alle Gütter angewendet werde; 
Wischnu sage; ich bin Brahm; auch die Sonne, die Luft, die 
Meere werden Brahm genannt. Brahm sey so die einfache 
Substanz welche sich wesentlich in das Wilde der Verschie- 
denheit aus einander schlägt. Denn diese Abstraktion, diese 
reine Einheit ist das Allem zu Grunde Legende, die Wurzel aller 
Bestimmtheit.» 

De aceea îl vedem pe Eminescu preocupat mai ales de 
budism. Caietele fi sint presărate cu numele lui Buddha-Şakya- 

1 Fr. v, Schlegel Ober die Sprache und Weisheit der Inder, 1807 cu 
trad. din Ramayana, cartea de legi a lui Mani, Bhogavadgită şi 
ep. Sakuntala din Mahabharata. 

2 Botez, p. 429. 
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pe acesta îl cita şi ca simbol de împăciuire cu prelejul 
Învierii (Christos a înviat): 

«De mai multe mii de ani Buddha-$akya-Muni visează 
împăcarea omenirii, liniştea inimei şi a- minţii, îndurarea şi 
ncpismuirea, şi cu toate aceste de tot atitea mii de ani, de la 
începutul lumii, războaiele presură pămîntul cu singe şi cu 
cenuşe». 

Sc vede îndată că Eminescu avea cunoştinţă de cuprinsul le- 
pilor budistice din Tipitaka. S-ar zice chiar — dar aceasta e o 
simplă alăturare fără dovezi mai temeinice — că insula lui Eut- 
hanasius ar fi o simbolizare a nirvanei din Suttanipâta (V. 11): 

« — Spune-mi, o, slăvitule, o insulă — zise venerabilul 
Kappa — pentru aceia care se află în mijlocul apei, sub umflarea 
Inapäinintätorului torent, doborili de bätrinele şi de moarte. 
Numeste ml o insulă, pentru ca această supărare să nu mai fie. 

Pentiu nceln care se află în mijlocul apei, o, Kappa — zise 
pren Jual att [Buddha] ` sub umflarea înspăimîntătorului 
went, dur de bateinețe şi de moarte, îţi spun o insulă, 
Kappa Aceasta msula fara pereche, în care orice lucru dispare 
şi urme mese nibbâna [nirvâna], 
distrugerea 

Cil despre Kalidasa şi a lui Sakuntala, găsim însemnări mai 
peste tot. TI introducea şi înlr-un vers’: 


Din mii de mii de vorbe consist-a voastră lume, 
Nu neen altă lume. o geniului rod, 

Carela tot pamintul e numai un isvod 

Pe care se înalţă påmint şi om şi cer 

In gind la Kalidasa. pe buza dui Omer. 


În limpul boalei se gindea şi la o comedie avînd ca erou pe 
dramalurgul indian («Kalidâsa, Nevasta lui Kalidâsa, Amorul 
lui Kalidăsa. Com. V acte»)?. E de presupus că Eminescu va fi 
cunoscul şi alte drame de Kalidasa, precum Urvasi, Malavika şi 
Agnimilra, şi un sprijin în această presupunere este cursul 
lui A. Weber.* 


1 Testi di morale buddistica (Dhammapada, Suttanipäta. Itivutta- 


ka), irad. E. Pavolini, Lanciano, Carabba, p. 91—95. 


Botez, p. 384. 
2 Ms. AA f. 19 v. 
* Orientäri generale despre Rigoeda, Alharvaveda, Brâhmana si 
Upanishad, în Carlo Formichi, H pensiero religioso nell’ India prima del 


Buddha, Bologna, N. Zanichelli, 1925; despre budism: Giu: TH 
Buddhismo, Foligno, F. Campitelli, 1926. ae 
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Cite un punct de bibliografie poate da naştere pärerii că 
poelul ştia limba sanscrită. Adevărul este că în timpul boalei, 
cuprins de mania lingvistică, făcea planuri şi în această direcție, 
incepind cu ideea unei cărţi de vizită cu litere sanscrite’. 
învățase, ce-i dreptul, să formeze literele? şi-şi făgăduia cu tot 
dinadinsul să se aşeze pe muncă’: 
«Kafala Aube awapire. TotBove dă -ncep 
prin a scrie sunete comune sanscrite şi sunetelor române şi să 
scriu româneşte atit în sunetele simple cit şi cu legăturile. Apoi 
bha, dha, tha etc. Tol aşa cu “Eau, cu apàfa, cu rovprtedana». 

«Gramatica sanscrită» pe care o lăsase la Biblioteca din laşi 
(Cat. I, nr. 5783, în trei caiete 8°) o începuse probabil în 
1884—1885, cînd era subbibliotecar. Cu dicţionarul lui Otto 
Bôhtlingh şi Rudolph Roth (Sanskrit-Wôrierbuch, St. Pe- 
tersburg, 1852), cu acela al lui Bopp (Glossarium Sanscrilum, 
Berlin, 1830), cu Gramalica aceluiaşi, putea să înceapă 
o învăţătură pe care însă n-a căpătat-o niciodată. 


11. Religii orlentale 


Toli prietenii susţin. că Eminescu se informa şi în alte religii 
orientale. Este stabilit că despre zendism avea cunoştinţe 
satisfăcătoare, de vreme ce le dezvolla în poczii (Demonism). 
E tol aşa de probabil ştiut de confucianism”, mai ales că 
obişnuia să amintească, alaturi de runa germanică, vorba 
chineză 


Ca umbre visătoare astfel trecînd îi vezi, 
C-o runā în... capu-i [sau c-un cuvint chinez]. 


Dacă va fi consultat şi texte, atunci de bună seamă că 
s-a folosit de traducerile franceze ale lui G. Pauthier, şi nu atii 
de Chou-king (în Livres sacrés de l'Orient, Paris, F. Didot, 
1840) cit de Sse chou, în volumul mai räspindit Confucius et 
Mencius (Paris, Charpentier, 1858). Dovezi de aceste lecturi 
n-avem insă”. 


Ms. 2266. iE li «Cu litere sanscrite Carte de vizită». 
Ms. cit. 
7 Ms. Sta! d E v 
+ Intr-adevär, Radu Manoliu (O traducere a lui Em. in Arhiva, laş], 
XIII, 1907, p. 415—416) a găsit că «Gramatica sanscrită» traduce 
Kritische Gramatik der Sanskrita-Sprache a lui Fr. Bopp pînă la $ 320, 
adică jumătate, introducind şi o parte din Glossarium comparalivum 
linguae sanscritae de același MS e datat de o mină străină, 1886. 
$ 1. Slavici, Amint., p. 
* Bolez, p. 378. 
` De emorala lui Laotse» aminteşte în Infl. austr., Opere, ed. 
1. Crețu, II, p. 49. 
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Biblia o räsfoise des, iatä un lucru sigur. Chiar versurile: 


Biblia ne povesteşte de Samson, cum că muierea, 

Cind dormea, tälndu-1 părul, i-a luat toată puterea, 

De l-au prins apoi duşmanii, l-au legat şi i-au scos ochii, 

Ca dovadă de ce suflet stă în pieptii unel rochii... 
sint o mărturisire a consultării directe. În Memento mori vorbea 
de David, făcînd aluzie la psalmii săi, de Solomon, poetul-rege, 
de templul de pe Sion, de Libanul Cintării cintărilor, în altă 
parte, de Gog şi Magog. O poezie s-ar fi intitulat Potiphar!. 
Istoria de ghetou din /conostas și fragmentarium conţine nume 
(llagar, Ismail, Levi Canaan, Ruben) evident scoase din 
(ieneză. Agar este (Facerea, 16) roaba egipteană, dată de sterila 
A soțului ci Avram spre a avea copii. lar Agar naşte pe Ismail. 
Mai departe intilnim şi numele Ruben, Levi. Probabil că lui Levi, 
Eminescu ba mai zis şi Canaan, pornind de la noţiunea că 
Avrum loula In Cannan. Agar este izgonită, şi ea pleacă cu 
copilul cure suferă de sete cind apa din burduf s-a isprävit. 
Dumnezeu H scoale In cale un Izvor, făgăduind a face din copil 
un popor m. De nci a pulut să iasă ideca de a închide pe 
chisoare, a morţii copilului probabil de sete, 
a urciorului spart, aluzia la izvor în temniţă. Tema a circulat. 
O trata Brentano: 


O Wiiste, Traum der Liebe, die verachtel 

Vom Haus verstossen mit der Hagar irrt, 

Wo schläft der Quell? da Ismael verschmachtel, 
Bis delne Brust ihm eine Amme wird. 


Levi va mărturisi cà a jertlit-o pe Hagar «ca lephta din 
Galaad». Asta e semn că poetul cunoştea de asemeni Cartea 
judecătorilor, in care, de altfel, se găseşte şi episodul «Samson şi 
la». lefta a liipăduit Domnului să jertfeascä pe oricine i s-ar 
ivi in cale dacă ar învinge pe amoniţi. L-a întimpinat chiar lata 
lui. O trapedie /ephta de Buchanan fusese tradusă în limba 
permană în 1569, de Ionas Bitner (losef Nadler, Litera- 
turpeschichte des Deutschen Volkes, |. Band, p. 429, Berlin, Im 
Propyläen-Verlag, 1938). 

Vanitas vanitatum vanitas, alt litlu pentru Memento mori, 
ne duce la Eclisiast?. Vorba «famen» pare a veni tot din Bibli 
Mai tirziu, cînd nu mai era sănătos, se incäpälina să transcrie cu 
o ortografie proprie, care este cam aceea a lui Eliad, Evanghelia 
lui loan’: 


1 Ms. 2259, f. 43 urm. 
2 Pol. 


. p. 394. 
> Ms. 2266, f. 45—46. Alături poelul semnează: «[Mihaliu] Mialiu 
Eminescu». 
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«Santa Fvanghdia 
quea de la Iwann (Cavintălorul de Dumnezeu). 


La început era Cuvântului şi Cuvântului era la Domne-Dieu 
şi Domne-Dieu era cuvéntulu. Aquesta era la începutu la 
Domne-Dieu. Tote pre într'Ensulu sc au făcut sî fora de d'Ensulu 
nemic nu se au facutu» etc. 


Dacul blestemind («Să blesteme pe-oricine de mine-o avind 
milă» etc.) are ceva din suflul ebraic al lui lov: 

«Şi a blestemat ziua sa, zicînd: Piară ziua în care m-am 
născut şi noaptea aceca, in care s-a zis: iată bărbat... Pentru că 
n-a închis porţile pintecului m mele, că ar fi depărtat durerea 
de la ochii mei... Au nu este puţină vreme a vieţii mele? Lasă-mă 
să mă odihnesc putin». 

În Christos a inviat vorbeşte acel «soi de oameni pe care 
Calist ii descrie aşa de bine in rugăciunea lui». De care Calist ar 
putea fi chestiunea, dacă nu de preasfintitul patriarh Calist, din 
a cărui Facere sînt scoase în Evhlogeiu cîteva rugăciuni (pentru 
rege şi oastea lui, în vreme de ciumă şi de foamete, la vreme de 
secetă şi neplouare)? 


12. Filologie 


Cu aceasta intrăm în cimpul mai larg al filologiei, pentru 
care Eminescu arăta o deosebită băgare de seamă. În rîndul întîi, 
el era un stringător harnic de texte vechi, tipărite şi manuscrise, 
din care scotea, spre a turna în formă nouă, «limba veche şi- 
nieleaptä». Din nefericire, nevoia îl constringea să le vindä pe 
nimic pe la anticari. La Viena, Stefanelli! îl văzuse cum se 
încerca să lase zălog lui Muritz, băcanul, «o carte veche 
românească tipărită cu litere chiri vieile sfinfilor sau 
o biblie veche», pe care apoi a răscumpărat-o, și anecdota 
ni-l înfăţişează, la Iaşi, căutînd să petreacă anticarului Haim 
Smelkes din Piaţa Unirii «trei cărți vechi greceşti»?: 

«— Is vechi, îi spuse Haim, räsfoindu-le si cercetindu-le 


' Amint., P 143. în materie de lingvistică generală cita pe Max 
Müller, autorul unei Science of language, în note «zur Naturgeschichte 
des menschlichen Sprache» (ms. 2257, f. 27). Nu-l scăpa din vedere pe 
orientalistul Bastian, pe care îl avea profesor (ms. 2291, f. 1 v.): 
Sprachvergleichende Siudien mit besonderer Berücksichtigung der 
indochinesischen Sprachen von Dr. Adolf Bastian, Verlag Brockhaus, 
Leipzig. Dintre romanisti cita pe H. Schuchardt (ms. 2257, T. 174). 
* Oraşul nostru, laşi, 11 iulie 1928, nr. 10. 


prin ochelarii lui rotunzi. Is prea vechi. Şi apoi sunt aşa scrise de 
prost. N-am ce face cu ele... 

Eminescu insistă, căutînd să-l convingă pe negustor de 
valoarea cărţilor. 
poi să-ți mai spun un lucru, adăugă moș Haim, casă 
scape de insistenţele poetului. Eu mi-am pus în gînd să nu mai 
cumpăr decit biblioteci întregi... Cărţile cu bucata nu sunt 
o afacere... 

— Aşa! replică imediat Eminescu, prinzind pretextul 
negustorului. Apoi dacă nu cumperi decit biblioteci întregi, 
cumpără-mi aceste trei cărţi. În momentul de faţă, te asigur, ele 
sunt toată biblioteca mea.» 

Din anecdotă sint adevărate două lucruri: că Eminescu avea 
cărți rarc şi că întimplarea îl făcuse să le cam risipească. 
Intr-o clornă de scrisoare sau simplă insemnare!, din Bucureşti, 
cam din vremen din urmă n gazetäriei [1883], fiindcă e vorba de 
redactorul N. Hassarabencu, se vădea supărat în chestiunea 
locuinţei Condiţia lui fusese sA in eodala cu cabinetul», ceea ce 
im s a putut. Aenm şedea Intr-o odaie Intunecoasă, pentru care 
pláten cit costa pe an casa Intrengă: 

«slugi stupide, o lipsă absolută de serviciul cel mai 
eleme . toate acestea mä desperează. Am să vorbesc cu 
sm i dea odaia atături cu el. Am să duc un dulap 
summparal din tirgul de vechituri; să măsor intii uşa, să nu fie 
dulapud prea mare şi să nu dea loc la supărările cîte le-am avut 
pinä acum. Tot acolo duc cărţile de la Gaster, să nu mai am 
nevoie a i le imprumuta. Egoist în privirea cărţilor din cari mi 
+ a pierdut o mulțime. (Să scriu lui Tiktin pentru Bojadgi şi 
Cipariu. N. Bass.) Acolo, legindu-mi cărțile, le vom transporta 
incet-incet, pină nu va mai fi nici una aci. Pină la toamnă 
mi-o succede. Acum anunț că mă duc şi pace.» 

Cele două cărți despre care face mențiune deosebită nu pot fi 
decit: 

Boiadji, Macedowlachische Sprachlehre, Buc., 1863, [prima 
ediție, Viena, 1813]; 

T. Cipariu, Cresiomalie sau analecte lilerare, Blasiu, 
1855 led. a Il-a, Blasiu, 1862). 

Lui M. Gaster, Eminescu i-a împrumutat manuscrise pe care 
acesta le-a folosit în a sa Chrestomatie română (1—11, Leipzig, 
F. A. Brockhaus, 1891). lată-le pe cele citate chiar de Gaster: 

Udrişte Năsturel, Varlaam și Ioasaf, ms. M. Eminescu din 
1814. Chrest., 1. p. 129. 


1 Ms. 2255, [. 303. 
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Tetraevangel, ms. M. Eminescu, 16°, 330 foi paginate (cca. 
165 —1675). Chrest., |, p. 194. 

Kozma, Amartolom sotirie, adecă: mintuirea păcătoşilor, 
ms. M. Eminescu, Codex Miscellaneus, 4°, No. 1, 34 foi pag. 
[1692]. Chrest., 1, p. 295. 

|Kozma], Partea trei pentru mintuirea păcătoşilor. Dintru 
ceale piste fire multe și nenumărate minuni a prea sfintei si de 
Dumnăzău născătoare si purure ficioare Mariai, spre folosul 
celor ce vor ceti, Codex M. Eminescu, No. 2, fol. | a 86 a 
[1692]. Chrest., 7, p. 299. 

[Kozma], Viața si supunere petrecerii minunilor a prea 
cuviosului părintelui nostru Vaslillie cel nou scrisă] de 
Grigorie călugărul şi ucenicul lui, cuvint de folos cătră iubilorii 
de Hs. celitori, Codex Eminescu, No. 2, fol. 86 b— 
124 [1692]. Chrest., I, p. 301. 

[Kozma], Scrisoare de invă/[ă]tur [a] pre cuviosilor şi de 
Dzău purtătorilor părinţi ce-au vieuit in pustie [Pateric adică 
Otecinic], Codex Eminescu, No. 3, 133 foi pag. [1692]. Chrest., I, 
p. 304. 

Ocsisteri, ms. Eminescu, copie din 1779, defect, [oaia întiia 
cu tillu lipseşte, V nepag.+-228 pag. paginate [1750]. Chrest.. II, 
p. 46. 

Hronograf, ms. Eminescu, folio, defect., 505 foi nepag. 
117601. € Un. 70. 

IThomal, A lui Hiodor istorie ctiopiceascä, ms. Eminescu, 
Codex miscell., copie din cca. 1813, folio, fol. 1—73= cap. VI-X 
(1773). Chrest., Il, p. 88. 

lerotocrit si Aretusa, ms. Eminescu, fragm. 6 foi cca. 
1800. Chrest., II, p. 178. 

[Värnav], Kartea ce să numește zăbava fandosiei. in anii 
de la naşterea lui Hs. 1802, ms. Eminescu, tom. I, 4°, VI 
nepaginaie + 117 paginate + scara. Chrest., II, p. 193. 

Cuvint pentru viitoare judecată și pentru sfirsitul lumii... 
ms. Eminescu, 4°, 48 pagini nepaginate [1815]. Chrest., 11,216. 

Într-o listă de datorii şi cheltuieli e şi acest punct: 
<Manuscripi 50 (Minuni) > El se referă desigur la ms. Minunile 
Sfintului Vasilie şi poatecă 50 de lei a costat tot codicele din care 
făcea parte?. 

Prin caictele poetului mai aflăm şi alte însemnări de 
manuscrise: 


1 în ms. 2307, [. 4—5, Eminescu işi transcrie Pentru pustietate sau 
singurătate (Din cugetările lui Oxenstierna. Traducere din 1750 şi 
Pentru vin. În Curierul de laşi (v. Pol.. p. 324—325) se dau extrase din 
acelaşi ms. ca fiind din 1790. Trebuie să lie o gresalä de tipar.) 

"Ms 2306, [. 42. 
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Vedenie ce au väzut un schimnic Varlaam de la minästirea 
Secului din Moldova la anii de la zidirea lumei 7329, iar de la 
intruparea Mintuitorului nostru Is. Chr. 1821. ! 

Întrebările din partea Bucovinei si răspunsurile din partea 
boierilor la vl. 1782? 

Scurtă istorie a Franciei, ms. 

Istorie în stihuri întru care se află viața si faptele a marelui 
viteaz anume Doncilă impreună cu a lui Șiejan-vodă şi 
a Brincoveanului și altele ca aceste spre englendisirea tinerilor, 
1809, april 151. 

Citeva irmoase, ce se cintă după masă. Cintece de lume din 
jumătatea intiia a secolului (Extrase dintr-un manuscript cu 
cintece) $ 

Pe extrasele din manuscrisul din urmă, care i-a plācut 
îndeosebi, Eminescu a făcut unele sublinieri şi încercuiri cu 
crelon roşu. Folosirea unor idei este de altfel învederată. În 
strofa acenstn*: 

Nu ştiu dacă ceriul 

Imi va ajuta 

Sa mui Jin vrodata 

La piept mina la... 
l-a incintat imaginea miinii la piept. Şi iată alături o strofă 
n poetului”: 

SA tin încă o dată 

Minula ta la piept 

Şi-n ochii tăi cei limpezi 

Să caut lung şi drept. 

Din alte strofe? ca aceste: 

De-acum nădejdile toate 
De la mine s-au svirsit, 
Moriu, luindu-mi ziua bună 
De la ceea ce-am iubit. 


1 Ms. 2307, f. 6 urm. (copie). 

2 Ibid., L 

? Ms. 2278, Ï. 80 v. 

+ Ms. 2308, Î. 80 urm. 

5 Ibid., f. 6 urm. V. şi ms. 2277, f. 143 v. Cintece de lume şi în 
ms. 2282, f. 1 urm. În ms. 2281, [. 69, un Cintec vechi de lume: «Anger cu 
pär galben». Numeroase sini de asemenea culegerile de folclor în 
ms. eminesciene, parte editate. De nolat (ms. 2262, L 123) Cintecul 
streinätäfü, al cărui spirit a trecut în Doină («Numai umbra spinului/ La 
uşa creștinului»): «Şi mîncatu-s de dusmani/ Ca iarba de bolovani,/ Şi 
"Ce ai mei / Ca iarba de mieluşei» etc. 

V 


Sp. He v. 


Astăzi mă despart de tine 
Şi sufletul mi-ai săvtrşit, 
Pentru că a ta cruzime 
M-au ars şi m-au otrăvit 
a putut să iasă ideea fundamentală din Adio: 
De-acuma nu le-oi mai vedea, 
Rămii, rămii cu bine! 
Mă voi leri în calea mea 
De tine. 
Intr-un articol, în fine, Eminescu se referă la nişte caiete de 
studiu manuscrise de la Socola, din 1810, pe care le posedă.! 
Poetul avea o cunoştinţă atit de largă a vechilor manuscrise 
româneşti, incit în 1875 (martie 16), ca director al Bibliotecii din 
laşi, făcea un raport către Ministerul instrucţiunii, recomandind 
cumpărarea unor cărți şi mss, a căror lista o dădea?. De acolo se 
vede că socolise la 269 tipăriturile din sec. XVI, XVII şi XVIII şi 
că din prefata Condicei civile a Moldovei aflase că tipäri 
făcuse numai de frica plastografiei.? La bibliotecă 
multe cărţi prin miini, dar şi fără aceasta el s-ar fi ocupat de 
literatura veche. Intr-o notă din gazetă! citează dintr-o Invăjă- 
tură părinţilor duhovnici anume obiceiuri păminlene, înşirind 
idolii Peruin. Lado, Colleado, Cron. Cupal şi obiceiurile 
alingătoare de ci. Cartea se presupune a ti Sinopsis, adică 
Adunare de multe inväläturi, laşi, 1757. Într-un loč, 
o insemnare dovedeşte că a avut sub ochi o tipäriturä 
brincovencască: Stihuri politice i asupra stemei prea luminatu- 
lui, slăvitului si blagocestivului Domn lo Constantin B: Basarab 
Voevoda. Văzuse si Erotocritul lui Cornaro 
(C Eporäquros zainpa cord, oércb xapurtântom Kopvépar… 
Ev Beveria... 


' Opere. ed. I. Crețu, IH, p. 409. Sentimentalismul naiv al cintecelor 
de lume place lui Eminescu. care îşi copiază acest aproape burlesc Cintec 
vechiu (ms. 2262 1 117): «Vino scumpo de priveşte / Dorul teu cum mă 
munceşte, /Nici de fel cum nu mă lasă/Nici să intru sara-n casă, / Ci din 
aşternut mă scuală / Ca pe-un pätimas de boală / Şi mă face de alerg 
/ Neşiiind pe unde merg. / Cind în zori de dimineaţă / Mă visez cu 
tine-n bratä, / Cînd te string să nu te pierd / Şi te chem si te desmi- 
erd, / Ars deodată sar din pat, / Singurel m-am desteptat,/Suspinind şi 
amelit. / Mă simt mai nenorocit. / Suni de carne, nu-s de fier, / Ce să 
fac ca să nu prer, / Căci rănit sunt de amor / De nici trăiesc, nici nu 
mor./Somnul meu nu este samn,/ Nici pe mine nu sunt domn. /A dormi 
de sunt pe cale,/ Zäresc chipul dumitale, /O icoană zugrăvită/ Cu multi 
nuri inchipuitä.» 

? C.I. Scurtu, Mihail Eminescu's Leben und Prosaschriften, 
Leipzig. 1903; p. 42—43. 

* Pol., p: 293. 

+ lbid., p. 328. 
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1419) şi felurite alte tipărituri din care îşi făcuse o listă!. 

Pe Eminescu îl atrăgea orice operă cu caracter filologice 
privind dezvoltarea lumbii poporului român. Columna lui Traian 
a lui Hasdeu o citește cu de-amänuntul și o recomandă tinerilor.2 
Un necrolog al lui Fr. Diez: arată că-i erau cunoscute operele 
ncestuia (Gramatik der romanischen Sprachen, Etymologisches 
Worterbuch der romanischen Sprachen). Cu atit mai mult 
Irebuia să-l fi citit pe Miklosich. Intr-un şir de consideraţii 
filologice despre asemănările între limbile română şi albaneză se 
nea pe Slavische Elemente in Rumunischeni: 

«Toate limbile cite se vorbesc păstrează o seamă de numiri 
filologice cari, nefiind nici de origină greacă, nici romană, nici 
slavă, nu poate să fi ieşit din senin ci trebuie să fi lost proprie 
unui popor care a dispărut acum, trebuie să corespunză 
c-o realitate etnică care-a existat în trecut, c-un corelat etnic. 
Numm în limba albaneză cle par a fi cu totul originare, şi fiindcă 
aceasi A timba este totodată cea inai veche din peninsulă, putem 
trage conchus a Indreplăţită că acele proprietăţi indicate mai 
sus s au nascul farg Indolalä dintr-un element înrudit cu limba 
albaneză, aşadar dintr-o limbă străveche dispărută azi, din 
limba traco-ilirică. Aşadar, limba traco.-ilirică este temelia şi 
substratul peste cari s-au superpus deosebitele pături linguisti- 
ce, dar aceste din urmă, cu toată suprapunerea, sunt în chiar 
esenţa lor modificate prin acel substrat.» 

Aceeaşi opinie după Kopitar şi Miklasich o îmbrățişează şi 
Hasdeu Alle insemnări dovedesc o statornică încordare 
filologică. Observa, de pildă, că a prepozitie şi-a pierdut funcția 
prepuzițională şi înseamnă călre, la, ca şi, de: «acasă, urlă 
a pustiu, miroase a brinzä, vremea-i a ploaie, a ninsoare, este 
vrednic a mare intristare şi lacrimi». Spre documentare, trimitea 
la cutare pagină din Pravila lui Matei Basarab. 

Tn privirea limbii latine socotea” că «limba românească în 
partea ei formală latină e o limbă moartă», că sufixele latine «nu 
mai au putere de a incolji în cuvinte nouă», excepție făcînd 
numai -ură, -tate, -infà şi din cele noi -bil, -al, -enţă, -oiu. Dacă 
am fi redus limba numai la formele şi materialul de cuvinte 
latine, întîi am fi sărăcit-o de locuţiuni cu nuanţe deosebite şi al 
doilea am fi omorit-o, restrîngind-o la cercul mic de sufixe în 


1 Ms. 2278, [. 80 v. — 82; un Apostol, ms. 2269, í. 61. 
2 Pol., P, 233. 

> Ibid., p. 3%. 

+ Ms. 257.1. 425 si 420, 


7 Ms. 2283, E 97 v. 
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mare parte moarte. Sufixele străine le socotea însă vii, mai ales 
cele diminutive. E un antilatinism care-l făcea să scuze 
fonetismul lui Pumnul şi să osindească etimologismul lui Petru 
Maior! şi purismul Dicţionarului «fantastic» al lui Laurian şi 
Massim, «babilonia academică». Cum limba istorică îl interesa, 
preocuparea de românii de pretutindeni îl face să caute studii 
dialectologice. În afară de Gramatica lui Boiadji, care cuprindea 
şi texte, cunoștea bunăoară o colecţie de cîntece poporale ale 
românilor din Moravia (Fr. 1. Kozeluk, Kytice z narod pisni 
morav. Valachuo, Praga, 1874). Totdeodată colecta cuvinte 
româneşti mai rare, insotindu-le de traducere neogreacă, 
germană, după caz, sau numai de lămuriri sinonimice române 
(avan, angariă, adioforit, coraslă, cordun, dimon, goron, hal, 
jidovină, mascara, potricală, sbeg, toloacă)?. Ba chiar studia 
gramatica generală, luindu-şi notițe teoretice cu exemple 
române şi mai ales germane.‘ 

Anghel Demetriescu a afirmat că Eminescu «se mira cum un 
cap ca al lui Adolf Kirchoff îşi pierdea vremea cu critica şi 
restabilirea textelor antice». Totuşi afirmaţia nu se potrivește 
cu mentalitatea filologică a poetului, care avea näzuinte erudite. 
Dacă el nu s-a încumetat la Kônigsberg să culeagă din Arhivă 
documente privitoare la istoria noastră, este tocmai fiindcă îşi 
făcea despre lectura lextelor o idee prea aspră. Ce-i dreptul, 
atunci nu era dedat în materie de paleografie, deşi singurul 
mijloc de a se pregăti ar fi fost acela de a transcrie. Deslgur că 
nu cunoştea limba latină atit cît ar fi trebuit ca să nu greşeasci 
formele gramaticale şi să interpreteze bine prescurtările, şi ni 
cunoştinţe slavistice nu poseda. Abia întors în ţară, şi poate 
gîndul tot la studii de arhivistică, începea să-şi caligrafia 
capitole de gramatică slavă (altbulgarische) şi să se deprin 
chiar cu alfabetul glogolitic?. 


13. Literatura română 


Dacă pentru un specialist în filologie orientările de mai 
nu sint satisfăcătoare, pentru poet atita pricepere în privi 
textelor de limbă veche este un lucru admirabil. La aceasta 


! Pol., p. 68. 

? Pol., p. 328. 

3 Ms. 2258, f. 1—20. 

* Ms. 2269, [. 2 urm. 

* Lit. şi artă rom., 1903, p. 378—379. 
‘Ms. 2307. f. 36 urm. 

7 Ms. 2306, [. 50. 
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adaugă cunoaşterea amănunţită a literaturii române. La 
1870 cunoştinţele lui de poezie se consemnau în compunerea 
bibliografică Epigonii: Cichindeal, Mumuleanu, Prale, Daniil 
Sı chi, loan Văcărescu, D. Cantemir, Beldiman, Sihleanu, 
Donici, A. Pann, Eliade Rădulescu, Bolliac, Cirlova, 
Gr. Alecsandrescu, Bolintineanu, Mureşeanu, C. Negruzzi, 
V. Alecsandri.' 

Intiia informaţie istorică asupra literaturii noastre a avut-o 
Eminescu din vestitul Lepturariu al lui Arune Pumnul (I—IV, 
Viena, 1862—1865). Versul din Epigonii: 


S-a intors maşina lumei, cu voi viitorul trece... 


este scos dintr-un poem al lui Vasile Fabian Bob, citat în tom. III 
al Leplurariului: 


S-a intors maşina lumii, s-a întors cu capu-n jos, 
Şi curg toate din polrivă. anapoda si pe dos. 
Soarele de-acum răsare dimineața lo apus, 

Şi apune despre sură câtre răshrit In sus. 


Pe Cichindeal, Mumuleanu, Prale, Scavinschi, poetul 
i-a cunoscut mai degrabă de acolo. De Scavinschi, vorbeşte 
şi C. Negruzzi, de Prale, şi Titu Maiorescu în Observările 
polemice îndreptate împotriva lui Pumnul (1869). Aci 
povesteşte, după amintirile lui V. Alecsandri, cum Prale îşi 
făcuse un pat miscätor pe care îl muta după direcţia soarelui şi 
cum se dezbrăca de la uşă, punîndu-şi hainele, pe rînd, în cuie 
bătute în perete de la uşă şi pînă la pat. De aceea zdjectivul lui 
Emincscu: 


Prale firea cea întoarsă, 


sau: 
Pralea — tontul fire întoarsă. 


inschi spunea el însuşi despre sine în introductia la 
tradu: crea lui Democrit de Regnard: 


A lui Democrit cel vesel întîmplare comicească 
De Regnard alcătuită în limba cea gălicească, 
Dar astăzi este tradusă întru această rumänä, 
Pentru obşteasca plăcere de a unui tînăr mină, 
De un Daniil Scăvinchi cel mitite! la statură, 
Pe care plăcu naturei a-l lucra-n miniatură. 


1 în Dict. de rime, ms. 2265, f. 268 v.: <Bojinca». 
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De unde: 
Daniil cel trist şi mic. 


Vorbind de «a iubirei primăvară» a lui loan Văcărescu, 
Eminescu face aluzie la Primăvara amorului: 


N-am să scap, în piept port dorul 
Peste ape, peste munţi, 

Văd că peste mări amorul 
Cind o vrea işi face punți. 


De aci: 
Văcărescu cîntind dulce a iubirei primăvară. 


Planurile din «cuțite şi pahare» ale lui Cantemir sînt mai 
curioase. In predoslovia Divanului, pe care poetul nu l-a putut 
citi decît în Arhiva istorică a României (tom. 11, 1865), Cantemir 
dă cititorului «trei spre a sufletului dulce gustare... mescioare», 
iar la masă, în afară de «tot feliul de hrană», întinde două 
pahare, «paharul vieţii şi paharul mortei». Totdeodată însă 
Lepturariul extrage din cronica lui N. Costin partea în care se 
vorbeşte de venirea ţarului la laşi şi de banchetul oferit acestuia 
de către Cantemir. Ar fi vorba de planuri politice.! Letopisefele 
vorbesc Intr- adevăr, de «paharul de-ntiiu, cind i-au închinat 
Dumitragcu-vodä...»?. 

«Războiul inimic» al lui Beldiman este Tragodia, citită de 
poet mai degrabă in Letopisefele lui Kogălniceanu 11)”. «Lira de 
argint> nu e un atribut propriu numai autorului Armonülor 
intime, căci în ms! stătuse la început Crelianu, ale cărui Melodii 
intime, aşadar, le cunoştea. Tot atit de puţin erau potrivite 
expresiile «gură de aur» pentru fabulistul Ţichindea! şi «glas de 
durere» pentru autorul comicelor Caractiruri. Dar intrucit 
priveşte calilicarea celui din urmă, ea s-ar datora lui Eliade, 
care, în biografia publicată în Lepturariul lui Pumnul (IV, 2), 
are această propoziţie: «Amorul dete loc durerii şi melancoliei». 
O insemnaref arată, pare-se, că ar fi avut din Anton Pann, în 


1 D. Murärasu, în Preocupări literare, 1, 3, p. 136. 
2 Letopisefele, ed. Il, 2, p. 102. 
> Mai ştia că Beldiman tradusese în versuri Tragedia lui Orest, 
în proză Istoria lui Numa Pompiliu şi Alezi, sau căsuţa din codru (Pol, 
p. 327). Credem că şi «Salira din 1821» de care vorbeşte într-un 
articol (Opere, ed. 1. Cretu, H1, p. 359) e tot Jalnica tragodie. 
` Botez, p. 288. 
* Preocupări literare, 1, 3. p. 136. 
* Ms. 2278, f. 80 v.— 82. 
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biblioteca lui, O sezätoare la țară (1853, Partea 1). Pe Pann îi si 
citează cu respect în articole.! 
Eliade fusese malt prețuit de poet, care face aluzie aici: 


Eli ad zidea din visuri şi din basme seul are 
Delta biblicelor sinte, proieţiilor amare... 


la BiBlicele sale (Paris, 1858). Eliade era un pseudohegelian, 
cultivînd în Echilibrul între antiteze o dialectică de soiul celei 
kabbaliste. Vestejind pe monisti şi pe dualişti, Eliade se declară 
trinitar, adică adept al dualitäfilor naturale ce pot produce 
sinteze. După el sînt şi dualitäfi monstruoase, nerezolvabile, ce 
lin cugetarea pe loc: viață-moarte, cald-frig. Progresul 
înseamnă contopirea termenilor antitetici. De pildă, timpul şi 
spaţiul se rezolvă în vecinicie, spiritul şi materia în creatie, 
sufletul şi corpul în om, progresul şi conservarea în perfectibili- 
tate, guvernul şi poporul în societate. De aci o doctrină politică 
asemănătoare aceleia a lui Eminescu de mai tirziu, adică un 
conservatorism progresist. Eliade e un polemist înflăcărat şi, cu 
toată extravaganţa lui, viguros. Invectiva e plastică, spumegă- 
toare. spiritul muşcător şi ideile înfăşurate în flăcări de pasiune. 
lată citeva rînduri care pot da o idee de contribuţia teoretică a lui 
Eliade la formaţia spiritului eminescian: 

«N-aveţi ce face timpului, o, potenti şi despoti ai lumii 

N-aveti ce face progresului, o, conservatori exclusivi, căci 
pasă cu timpul, şi tot înainte, şi tot înainte pasă, şi ne duce pe toţi 
împreună. 

Din aceasta urmează că: 


1 Opere. ed. 1. Creţu, III, p. 90. în ms. 2257, E. 250, se pomeneşte de 
«nepustoria lui Nastratin as. Aci Eminescu înşiră un număr de 
proverbe, făcînd dar paremiologie in spirit pannesc: 

aSocoteala de acasă nu $e potrivest ecu tocmeala din ttrg.— Scara 
de sus în jos se matură, iar nù de jos în sus.— Tot un cuc nu ne cîntă în 
toată vremea.— Dracu nu face biserici.— Şapte frați pe un cojoc — Şi cu 
virf şi indesată.— Sti emoşul ce aren traistă.—. Tot cînele iese din iarnă, 
dur numai pielea lui ştie cum.— Pin pumni străini nu te saturi cind bei 
apa — Acul este mic, dar scumpe haine coase. Vinde via şi cumpără 
slalide.— Vinde moşia şi cumpără sanie.— Vremea vinde paiele si nevoia 
le cumpără.— Haina asta străină a ta este. — Eu n-am ciştigat estimp, 
um pagubit, la anul trag nădejde.» 

în acelaşi ms., f. 287: 

«Decit un an cioara, mai binc o zi şoim.— Na-ţi paraua, dă-mi 
sarmua.> 

Vi. ms. 2307 f. 2—3. Proverbe românesti: 

<Aumblai zit a #mbiat dar acum: ţi s-a-niundat.— Ai înghiţit un ac, 
ai să scoţi un Per de piug — Ai gasit uri sar tar’ de cini Şi imbl' cu 
mm mn oldur: -A incrat vulpea-n sac.—- Ai dat spuza ş-ai luat 
cenn A vorm: SI nea lon ca esic si d om» etc. 
laşi ms. f. 26. 
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Spiritul este activ şi materia pasivă; spiritul este mirele 
universal şi materia este mireasa universală. 

Spiritul are mişcarea, şi prin urmare puterea, şi prin urmare 
Hbertatea, şi prin urmare inteligența, şi prin urmare progresul. 

Materia are inerția (nemiscarea sau starea în loc), şi inerția 
este asemenea o putere, şi în loc de libertate sau voie liberă, 
materia arescrisul sau factul, sau fatalitatea, sau predestinarea, 
şi prin urmare corelativ progresului materia are conservaţia. 

Progresul dar este activul, conservalia, pasivul, progresul 
este mirele, conservaţia este mireasa. 

Spiritul fără materie nu poate, nu e întreg, materia fără 
spirit, asemenea. Progresul fără conservaţie nu poate, pentru că 
singur c netot ca toţi Sarsailii, pentru că singur e o totală risipă 
sau destructie. Gonservalia iar fără progres e o eternă inertie, 
e o eternă s:orpii¿!2; conservaţia singură iar e netoată ca toţi 
conservatorii exelusivi. 

Spiritul este fecondator, materia e fecondată; progresul 
e fecondator, conservatia e fecondată. 

Din aceasta iar se vede şi se recunoaşte că activul este egal 
pasivului, însă activul e superior pasivului. 

Că tot ce este egal, spre a fi dreptate, cată a sta în echilibru, 
cît se rumpeechibru, nu mai e dreptate şi prin urmare eräus) 

Să nu se uite că Eliade e singurul poet metafizician 
dinaintea lui Eminescu. În versuri stilcite de neologisme, dar 


«Unde auzi vorbă multă acolo-i spor puţin, că siretlicul o Ineacă.— 
Imbucätura mare poli bâga-n gură, iar vorbă mare să nu scoţi din 
gură.— Vorba-n zadar, pierdere de vreme» etc. 

(Zicătorile sint aşezate sub cite o noțiune: Vorbe, Văduve, Virstä, 
Vreme, Vrednicie, Gură, Gust, za). 

In ms. 2275, f. 3, 142 urm., sînt culese comparații, din care 
extragem: 

<Aleargü ca cu poşta. 

D ca la colaci. 
H ca călugārii la morți. 
ca căruța lui Ilie (aleargă träsnind). 

Alege ca vintul gunoaiele din bucate. 

Alb ca laptele — ca pana de lebădă, ca rochia rindunelei. 

Amestică vorba ca fäcäletul mämäl iga. 

„ca o corcofeală amestecată. 

Ca chiagul În lapte se~ 

Ca mararu-n bucale se ~ 

Umblă ca miresele. 

în n pe piuă. 
„m ratele. 
> à cu ouă-n poale ~ 
» c-o bubă coaptä ~ 
cu picioroange ~? 
1 Equilibru între anthitesi sau spiritul si materia de |.Heisde-R., Ba- 
cureşti. Publicat de la 1859 pină la 1869, p. 15—16. 
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solemne și nu lipsite de märetie abstractă, într-un vădit aer 
dantesc, el face în Michaida o cosmogonie spiritualistă 
platonico-hegeliană: 


Sunt Alfa şi Omega, Principiul şi Finitul; 
lar intervalul este al liberei Vointe. 

Am întregit Atomul, i-am dat proprietatea, 
Impus-am Simpatia cu altul a se stringe 

Şi întregit-am Totul; iar legile-mi divine 

ÎI leagă şi îl ţine Materie şi Minte 
Unitu-le-am prin nuntă, şi Facultăţi, Talente 
Pärtit-am cu miini pline, predestinai orga 
Am înnăscut Instinctul spre usul Facultăţii 
Memoria impus-am şi Raţia-ntronat-am. 
Format-am cunoştinţe, am dat curs judecății, 
Am nemurit Ideea în Formă, Calitate, 

Şi-n nuntă uniformă pe lege neschimbată, 

De şiruri sunt conduse în line, dulci comerțe, 
Idee cu idee am zis să se-nmulleascä 

Şi-n sacră armonie formînd societate, 

A comoina Știința, sub care cea mai dură 
Materie, docilă a se supune Forinci 

Şi artă să producă. încît Artă cu Artă, 
Ştiincă cu Ştiinţă, oate între sine 
Să-ncheie cunoştinţa Luminei neapuse, 
Eternei Veritäli, vecin să fie Omul 

Cu- noastră Preștiinţă, ş-ajuns l-a sa ursită. 


De la Eiiaye. înainte de a veni în legătură cu literatura 
germană, Eminescu a putut căpăta noţiunea «geniului» ca 
emanalie a Spiritului: 


Din epocă în alta, din secol în ali secol, 
Intreaga-mi P-ovidentă a provăzut s-aleagă 
Preésiinate vase spre cultul Veritätii, 

Spr^ creşterea ştiinţei şi sacra-1 propagare. 
Acestia vorbiră, culeseră ştiinţe, 

Urmaşilor legară a lor inavutire; 

Se consacrară Faplei, veghiarä, suferirä, 
Descoperirä Lumii divine adeväruri, 

Pe Omul educarä. Şi-n zelul lor cel mare, 
Fieroimca lor credinţă chiemarä jos Cuvintul, 
Spre împlinirea Legii ş-a omului noire. 


Lui Eliade, Eminescu îi inchinase două poezii, între care un 
necrolog. Aceasta nu-l împiedica să-şi tacă despre el o foarte 
dreapia judecata!: 

| Pol., p 301—302. 
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ill se vede a fi fost în tinereţe un om foarte inteligent. 
Prin gramatica sa eliminează din ortografia română toate 
semnele prisositoare, prin cărţile sale didactice a dat ființă limbii 
ştiinţifice, din tipografia sa a ieşit la lumină între anii 30 şi 
50 aproape tot ce s-a tradus mai bine în româneşte. Cam pe la 
anul 1845 începe însă în mintea scriitorului bucureştean 
o suficien{ä nepomenită şi o decădere intelectuală cu atît mai 
primejdioasă cu cît Eliade era privit in vremea lui ca un fel de 
oracol. Limba Curierului de ambe sexe se latinizează şi se 
franţuzeşte, el începe a scrie c-o ortografie imposibilă, 
nesistematică, un product bastard al lipsei sale de ştiinţă 
filologică pozitivă şi al unei imaginalii utopiste. Fă 
însuşi talent poetic, dă cu toate acestea tonul uni 
poetice, a cării merite consistau într-o limbă pocită şi în 
versificarea unor abstracții pe jumătate teologice, pe jumătate 
sofistice. Ruina frumoasei limbi vechi, care se scria încă cu toată 
vigoarea în veacul trecut, o datorim în mare parte înriuririi 
stricăcioase a lui Eliade. Intimplärile politice de la 1848 şi 
petrecerea sa în străinătate îi răpiră şi restul de bun-simt cit îi 
mai rămăsese. 

El deveni din ce în ce mai închipuit şi mai apocaliptic, încît, 
întors în ţara lui şi fără a fi încetat de a exercita o fnriurire şi mai 
mare ca-n trecut, el a mai trăit ca o primejdie vie pentru orice 
aspirare adevărată şi serioasă. /storia românilor scrisă de el este 
o țesătură de închipuiri subiective şi de greşeli; o a doua ediţie 
a gramaticii e o adevărată babilonie de fantezii etimologice, iar 
poeziile sale sînt stirpituri de cuvinte străine înşirate după 
o măsură oarecare. Aproape tot ce-a făcut Ion Eliad, modestul 
învăţător de la Sf.Sava, a fost caricat de Heliade-Rădulescu. 
Oricine va scrie o istorie a culturii pe malurile Dunării, va trebui 
să vadă într-acest singur individ doi oameni cu totul deosebiți: 
unul modest, ingăduitor, plin de bun-simţ; celalt suficient, 
os, trăind în ficțiuni şi lipsit de orice bun-simt.» 
ată dovada că părerile din Epigonii n-au decit un înțeles 
literar, precum de altfel poetul însuşi mărturiseşte în scrisoarea 
către 1. Negruzzi, şi că el îşi avea opiniile sale critice deosebite. 
E instructiv să-l vedem pe poet studiind în timpul rătăcirii legile 
fonologice ale limbii române si ortografia care rezulta din ele, 
plănuind, sub amintirea lui Heliade utopicul, adaptarea unei 
ortografii proprii, cu care începea a-şi transcrie Luceafărul", de 
altfel încă normal: 


1 Ms. 2266, [. 20 v. Tot aci, f. 44 v., divagalii ortografi : «Legile 
fonologice ale limbei romane şi ortographia care resultä d'in ele 
Legenda Lucejérului aquellu Oplophor (Mih-aïl). Lonchofor, Lencifer, 
Lancifer, lanx,-c f. 45 v: «Daţi un premiu peniru resolvarea 
problemului ortogralic. > 


418 


Dar neci nu sciu macar cemi ceri, 
Dă-mi pace, fugi departe 
Căci de lucéferulu din ceriu 
M'a prins un doru de moarte. 
<lobagul» lui Bolliac este, nici vorbă, Clăcașul: 
Oh! legaţi pentru vecie 
De pămintul unde stăm, 
Plătim vecinică chirie 
Şi pe apa care bem. 
Nu avem nimic al nostru; 
Tot în preajmă e străin! 
Venim rupti din lucrul nastru, 
Si dăm peste-al Ilpsel chin. 


Nu se vorbeşte aci de loc de lanţuri, incit aceasta («Bolliac 
cînta iobagul ş-a lui lanţuri de araină>) e o imagine proprie a lui 
Eminescu, de nu va fi o reminiscență din altă poezie a lui Bolliac, 
Ocna: 


Inconjurat de paznici, cu liarele-n picioare, 
Cu miinile-n cătuşe, de git cu lanţul greu. 


Despre Bolliac ca jurnalist, Eminescu avea o foarte bună 
părere. 

La Cîrlova («L-ale ţării flamuri negre Cirlova ostirea 
cheamă,/În prezent vräjeste umbre dintr-al secolilor plan») 
poetul subînțelege Marșul, dar poate şi Ruinurile Tirgovistü, la 
Gr. Alecsandrescu, Anul 1840 («Şi ca Byron, treaz de vîntul cel 
sălbatic al durerei,/Palid stinge-Alecsandrescu sînta candel-a 
sperärei,/Descifrind eternitatea din ruina unui an»). Dar poate 
şi Candela: 


lar tu, candelă sfintă, a căreia vedere 
îmi aduce aminte atitea năluci 
Tmi vel D totdeauna rază de min 
Vei şti deopotrivă si fapte şi gindiri. 


<Lebäda murindă> a lul Bolintineanu este O fată tinără pe 
patul morfei: 


Ca robul ce cîntă amar în robie 

Cu lanțul de braţe un aer duios, 

Ca riul ce geme de rea vijelie, 

Pe patu-mi de moarte eu cint dureros. 


Şi despre Bolintineanu avea, în 1870, păreri netezi, prea 
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binevultoare In privinţa poeziei, socotindu-l poet mare, pe deplin 
Imdreplăjite cu privire la drame!: 

«Venim cu părere de rău la creaturile dramatice ale d-lui 
Bolintineanu. O repetăm cu părere de rău căci națiunea aştepta 
cu mult mai mult de la poetul cel mare şi iubit, de la copilul ei cel 
desmierdat, decît acele drame fără caractere, fără scop, fără 
legătură, imposibile prin nimicnicia lor, astfel că autorul lor se 
pare a fi uitat că e compunătorul plin de geniu şi inimă 
a Cintecelor si a Plingerilor, a Baladelor, sinte oglinzi de aur ale 
trecutului românesc... dramele d-lui Bolintineanu nu au nici un 
fond de viaţă, ba încă adesea respiră un fel de imoralitate crasă 
şi greţoasă. (Vezi de ex. Şiefan-vodă cel Berbant.)> 

Pe C. Negruzzi trebuie să-l fi avut la indeminä încă de 
acasă, pentru că şi Harieta îl citise. Versurile pe care le trimite 
aceasta d-rei Cornelia Emilian, cu aerul necăjit de a nu fi izbutit 
să facă altele mai bune: 


O puternică plecare ce nu rabdä-mpotrivire 
Mă îndeamnă să-ţi scriu astăzi acea tinără simţire 
Ce numai în singurătate îşi are locaşul său, 

Dar ceresc trimis în lume din sînul lui Dumnezeu. 
Fie ca aceste scrisori ce curind vor fi uitate 

Să-ţi aducă alinare unor zile întristate, 

Şi resiirind pe a lor cale nişte nemernice flori, 
Să-ţi mprästie necazul ş-al supărărilor nori... 


sînt scoase, cu mici schimbări, din Melancolie de Negruzzi: 


O puternică plecare ce nu rabdă-mpolrivire 
Mă îndeamnă să cint astăzi acea tinără simlire 
Cen singurătate numai îşi are locaşul său, 

Dar ceresc trimis în lume din sînul lui Dumnezeu. 
Fie ca aceste versuri ce curînd vor li uitate 

Să aducă alinare vrunor inimi întristate, 

Şi resfirind pe a lor cale nişte nemernice lori, 

Să le împrăștie necazul ş-al supărărilor nori. 


În Epigonii, Eminescu se gindeşte la opera cu inspiraţie 
istorică a lui C. Negruzzi, în rîndul întîi la Alexandru 
Lăpuşneanu, apoi, fireşte, la Riga Poloniei şi domnul Moldovei, 
Sobleschi si românii, Aprodul Purice, scoase toate într-adevăr 
din «cronicile bătrine»: 


Jar Negruzzi şterge colbul de pe cronice bätrine. 


| 1 Pol., p. 57—58; cf. despre Bolintineanu şi Opere. ed 1. Crețu, II, 
p. 144. 
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Din traducerile lui Negruzzi după Thomas Moore voia să 
folosească în cartea de lectură pe care o pregătea şase aforisme 
(Fereşte-te de a da sfaturi... În foile organului..., Este lipsă de 


dreaptă cugelare.., În posifiunea cea mai nedemnă..., Dacă 


utingi... lubesti intensitatea mărei)!. Pentru aceeași carte decide 
ah extragă din acelaşi C. Negruzzi”: «Sobieski şi românii, I (2), 
Regele şi domnul Moldovei, Cintec vechiu (Scrisori), Primbla- 
rea, Un poet necunoscut, Păcală si Tindală, Omul de țară, Un 
proces de la 1826». 

Stima pe care o nutreşte faţă de V. Alecsandri (<Ş-acel 
tege-al poeziei, vecinic tînăr şi ferice») se vede din aceea 
că-i consacră trei strofe, făcînd aluzii la Doine («din frunze îţi 
diese») poate la cîteva din «legende», bunăoară la Inșiră-te 
miârgărite din Mărgăritărele («ce cu basmul povesteşte»), la 
Suvenire (Dridri), la Mărgăritărele («ce-nşirind mărgărita- 
te Vis de poel), la Altarul Minăstirii Pulna din amintitele 
Doine*. Vorbind de comediile lui Alecsandri, Eminescu le găsește 
insă cam «frivole»‘. 

Cunostin{ele literare ale poetului sînt mult mai întinse. El 
räsfoise bine întiiele periodice româneşti, Curierul românesc al 
lui Heliade, din care scoate citate (Paralele economice), Albina 
românească şi Foaia sătească din «Tipografia Albinei», din care 
uvea unele numere“: Albina românească, an. |, nr. 1 din | iunie 


1 Ms., 2306, F. 1. 
2 Ibid. 
3 «El evoacă-n dulci icoane a istoriei minune, /Vremea lui Slefan cel 
mbrul sombru şi regal.» 
Pol., p. 58. 

5 Ms. 2276, i. 81 v. - 82. Copien aci loatä lista (afară de un punct, 
al treilea numärind de la fine, pe care nul descifi at). ogind note 
bibliografice din alte mss.: Danav ou Santo de An- 
tonie Manoil mare särdar moldovenesc. lā cu cheltuiala şi dedicată 
lui loan Văcărescu. Trad. din limba italiană, Vienne, 1791: 

1. Scrisoare a lui Manoil către Văcăreşti (Giovine istruito) 

2. Scrisoare Epp. Sinadon Nicodim câtră Manoil. 

3. Epigram fäcui de marele Postelnic George Rizoi cătră marele 
Logofet Inan Tzareli. 

Kopawdtina Comedie neogreacă s.a.s.l. Înainte-i versuri eline 
ale hu Alexandru Mavrocordat. 

Clotilda și Edmond, romantiu istoric trad. de 1.d.N. Tom 1 
București, 1844. 

Francesca de Palerma. Roman. La slirşit cîteva poezii, Buc., ş.a. 

Scurlă istorie a Franciei, ms. 

Aricescu C. D., Procesul mespentru oda ta Grecia, Bucuresti, 1863. 

N. T. Oraşanu, O pagină din viaţa mea, Buc., 1861. 

Exposiia stării invăţăturilor publice in Moldova etc., 1843 s. 1. 

Traclale între Turcia si Rusia de Kafalov, Buc., 1850. 

i Memoar asupra unei epitropii nerä[uile de Aga Pavel Samsonef, 
ayi, j 
Bujorcanu, Revederea Moldovei cu România, Buc., 1859. 
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1829, Foala sătească, an. IV, 1842 (complet), an. VI, 
1844 (complet). Väzuse de asemeni /nväfätorul satului redactat 


Rosetti Rosnovanu, Apel la creștini, Cernăuţi, 1865. 
Maria  Rosnovanu, ,Respuns ziarului Budumul, „lasi, 1064. 


Tasen 
ca, 1777.Dedicată (în versuri) lui Grig. Alexandru Ghika. 
gere proprielalea unei farmacü un privilegiu sau nu? Bucureşti, 


Antonie monah, Mina lui Damaskin, laşi, 1830. 

Uniunea israelilă. Respuns d-lui A. D. Holban, laşi, 1864. 

Sirămutarea curții de Cassafiune la lassi, Buc., 1866. 

Harreti M., Calendariu etern, Botoşani 1866. 

Mârzescu G., Aperarea lui Maiorescu, laşi 

Boldur Lätescu, Adeverul adeverit, Cernăuți, 1866. 

Alfieri, Virginia, trad. de K. Aristia, Buc., 1836. 

Bucur, Dascălul Caracagea, Buc., 1857, necomplet. 

Biblioteca romenă din Paris, Paris, 1846. 

Calendar pe 1841. laşi. 

Pann Anton, O șezăloare la fară, Buc., 1853. Partea |. 

Albina românească, anul | (No. | din | iunie 1829). 

Sergiescu T., Trei români, Buc., 1857. 

Leon Archimandrit, Cuvént, 1 1820. 

Consulul general de Bot., Esposifia din 1870, Bot., 1870. 

Nic. Roselti Rosnovan, Pellfiune, laşi, 1864 

eg Isic) si deslegări atingätoare de legea rurală, Buc., 
4 


Rellectare, laşi. 1844. 

Foia sätcascä, an IV, 1842, complet. 

Fóia sătească, an. Vi, 1844. 

Voiajul tenărului Anacharsis, laşi, 1845. 

Proiect pentru reor anizarea ea înoejaturilor publice, 1 
Evreii in România, Buc., 1 

Oraşanu N. T., Ju GEN Buc., 1861. 
N. Rosetti Rosn. Ki peliflune, laşi, 1864. 
Alfieri, Si Buc., 

Istrucţii, laşi, CN 

Foce lilerară, 1838. 

Agatocles. Tom. ÎI şi 111, 1843. 

Pelimon A., Crimeea, Buc., 1855. 

Călătoria a trei feranl în București, 1867. 
Respuns la apelul la creştini, Cernăuţi, 1865. 
Spiru Direscu*, Modele de LJ. laşi, 1863. 
Clerul român, Buzeu, 1860. 

Carte teologică fără titlu. 

Asezämint p. lucrarea şcoalelor, Iaşi, 1841. 
Legiulri, a. 1842 şi 1843, laşi, 1844. 

Proiect de reoranizația invăfăturilor publice, Iaşi, 1847. 
Expunerea'sltuajiunei Moldovei. Cernăuţi, 1866 
Spileria Génie de drum, laşi, 1848. 

Tableau de l'histoire Moldave, laşi, 1840. 

G. M. Alexandrescu, Orajii, Focşani, 1866. 
Corespondenja secretă a lui Vogoridi, Paris, 1857. 


, 1847. 
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de P. Poenaru şi Aristia (fnväfämintul democratic!.) Se vede 
mrăşi că-i sînt foarte bine cunoscute litografiile Albinei. Că 
uminteste odată? de Gh. Lazăr nu e de mirare. Pe lon Barac? il 
lulosise în Basmul lui Arghir. Ştia şi de Vasile Aaron, autorul 
poemelor Palima lui Hristos şi Piram şi Tisbe‘. Amintea la 
moartea lui S. Marcovici” de traducerile acestuia, într-o «limbă 
mproape clasică» ce «poate servi de model oricărui scriitor 
inmân», de unde urmează că citise Filip și Oreste după Alfieri. 
Lauda informaţia harnică din /storia lui Mihai-vodă Viteazul 
a lui N. Bălcescu, dar mai cu seamă limba, careeste «culmea la 
care a ajuns românimea în deobşte de la 1560 începind si pînă 
ustäzis (1877, Bălcescu şi urmașii lui).SDespre C. Negri, la 
moartea lui (1876), scria cu o adevărată venerație, nu- 
mindu-l «poet şi prozaist eminent»” Stimă ceva mai cumpätatä 
avea pentru C. Bălcescu. ale cărui scrieri le cunoaşte foarte 
hine.” Chiar scrierile agronomice ale lui lon Ionescu de la Brad 
(deci Calendar pentru bunul cyltivalor, ed. 111, Buc. 1861) ti sînt 
cunoscute şi le prețuieşte ca fiind scrise dn limba şi în 


Young, Noplile, Buc., 1835. 
Misterele mahalalelor, Buc., 1857, 1. 4, 5, 7, 8, 9. 
Oamenü resbelului din Orient, laşi, 1855, 11, IV, V. 
Ms. 2276 bi 
Waraş luliu, Minunile naturei, Buc. si Craiova, 1850. 
Alle note bibliografice în ms. 2285, Í. 71: 
Fscerpte. Din îndreptarea legii (Pravila) şi din Nomocanon, în 
privința causelor matrimoniale şi disciplinare preolesci de Meletiu 
Dreghiciu, protopresviterul Timişoarei. 

Amicul poporului. Calendariu pe anul 1872. Editor: Visarion 
Roman în Sibiu. 

Elemente de pedagogiă si melodologia de |. P. Eliad, Ediţia a doua, 
Buc., Socec et Comp. 

Istoriu contimpurană de la 1815 pină in zilele noastre de 1. P. Cernă- 
leseu 

Istoria resbelului [ranco-ger man de d. N. Preda, ilustrată. Broşura 


Dicţionarul limbei române. Proiectu alu academiei de A. T. Laurian 
şi I. C. Massim. Fasciculul al 26. 

In[luința luminei asupra vieții de Stef. C. Michăllescu. 

S-a pus sub liparu: 

Gramatici română teoretică şi practică compusă după metodul lui 
Abn si Ollendcr| în limba ungurească de Andreiu Cosma. 

Vornicul Buciocu. Dramă în 5 acte de V. A. Urechiă. 

"Opere, ed. 1. Creţu, IH, p. 408. 

2 Pol., p. 302; Opere, ed. 1. Creţu, 11, p. 144. 

? Pol., p. 306. 

+ Ibid. 

$ Ibid, p. 329. 

“ Opere, cd. T. Crețu, I, p. 154 urm. 
Pol., p. 300. 
* lbid., p. 294 urm. 
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chipul de a gîndi a poporului».! Din Baronzi declama încă de 
pe cind era la Blaj: 


Dane, băiete, copil de lele, 
Pe cine cauţi noaptea la stele? 


versuri anume din Nopturnele (Dan şi aratul). In Romana, 
acesta utiliza numele Mira şi cuvintul Somnia’. Daciada 
a apărut mult prea tirziu (1890), dar în proza lui Baronzi 
Eminescu putea întîlni material senzaţional. Afară de Bătrinul 
misterios, Baronzi mai publica în aceeaşi broşură o traducere, 
Fantasmele nopturne, tratînd despre pretinşii strigoi ai unui 
castel pe care un tînăr duce viteaz îi identifică drept «iabricatori 
de monede false». Asta aminteşte de Falsificatorii de bani. 
Castelul Brincovenesc, traducere şi ea din Al. Dumas?, 
e o poveste cu vampiri în care strigoiul banditului Costache vine 
noaptea şi suge sînge dintr-o rană de ia gîtul Edvigei. în 
Confesiunile unui arbore sînt reconstituiri din epoca cetoasä 
a originilor, cu un Corcoduva (nume luat de la Petru Maior), 
consacrat pe muntele Pion, de către bätrinul eremit Adanail, 
drept căpetenie a românilor în veacul lui Ion Asan. Fintina 
zinelor narează întîmplări din vremea lui Bogdan-Dragoş. cu 
români apărîndu-se de tătari în subpämîntene secrete, mobilate 
cu scaune și mese de mesteacăn”. 

Drama Grigore-vodă a lui Depäräteanu i se părea 
«o genială aruncătură pe hirtie în țesătura ei, neadevărată şi 
neverosimilă pe alocurea»S. Din Grigore-vodă e posibil să vină 
expresia <Udrinaglava» din diatribele impotriva iui Petrino 
(act. I, sc. XIV)‘: 


Măi strbule, mă jur, 
Cä-ti trag acum o udri na glavă! 


! Opere, ed. |. Crețu, II, p. 306; v. şi Opere, ed. I. Creţu, (1. 
p. 30—34. 
2 Regăsim Somnia şi în Momente cimpene; 
unui Sätean, II, Bucure 
* Nuvela a fost re Si mai tirziu: Al. Dumas-Ta 
ducere de D. Anghel şi St. O. Iosif, Buc., Bi 


olektsie din Poezii! 


Strigciu 
Miner:er, 


H. Grandea, în Misterele românilor, va încerca (1879) să lege 
prin inctempsihoză generația de la 1877 a unui Deciu Longin 
strămoşii daco-romani, descriind un sat etnic în munţii Bucegilor : 
rul cu simulacrele zeilor străbuni. Şi acolo, mobilier rus::. de 


Pol., p. 59. 

în Satire politice care au circulat în public manuscrise si arme: 

între anii 1840—1866, culese de C. D. Aricescu (Buc., Gr. Lut ; 

WA la p. 19: «Udina glava/A luai slava/De la sultanul pu. -! 
uşir.> 
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De acolo poate să fi ieşit şi sugestia îndrăgostirii unei 
evreice de un creştin, deoarece în Grigore-vodă Rebeca iubeşte 
pe căminarul Costachi. 

Iar opinia amară dintr-o scrisoare de la Berlin, antihegelia- 
mă, că «două motoare pun în circulațiune istoria universală 
scrisă după calapodul prost al lui Hegel: stomacul şi încă ceva 
ce se poate uşor ghici...» seamănă cu o strofă din Vara la fară: 


In Paris, în Londra,-n Viena, 
De la Sena 
Pie la marea de Azof, 
Vede, toată-nvăţătura 
Că e gura, 
Şi stomacul — filozof. 


Ar fi urmat să extragă apoi pentru manualul de care am 
vorbit şi din Pildele lui lordache Golescu: Cinele credincios, 
Tăranul ministru, Prietenul adevăral, Mulțimea doftorilor!. 

Pe Russo, în line, îl aminteşte în Dicționarul de rime? 

Se înțelege că trebuie să [i cercetat de aproape cu atit mai 
mult pe scriitorii contemporani, pe unii prefuindu-i, pe alţii nu, şi 
intii de toate pe junimişti. Maiorescu, Slavici“, Pogors, 
Creangă“, Iacob Negruzzi”, V. Conta, Al. Odobescu, I. Ghica!°, 
S. Bodnărescu !!, aceştia îi ieşeau în cale la tot pasul, 
şi apoi erau în parte prietenii lui. Pe Hasdeu, ale cărui 
opere de erudiție le consulta în aşa fel încît îşi atrăgea protestul 
istoricului, şi în Răzvan şi Vidra al căruia jucase un rol la 
teatru, trebuia neapărat să-l pretuiascä. Dar fiindcă Hasdeu e un 


1 Ms. 2306, f. 1. 

2 Ms. 2265: «pus-o, Russo». În ms. 2257, f. 286, sint citeva 
proverbe cu glose extrase probabil tot din Iordache Golescu: «A umblat 
cit a umblat, dar acum i s-a-nfundat. Se zice pentru cei ce cad în multe 
primejdii, dar de cea din urmă nu mai pot scăpa» etc. De asemeni, în 
ins. Zeg 1. 55, sint notate iarăşi pentru o Carte de lectură. A. I. $ Il: 
Cinele credincios, pag. 831, Calul, p. 788 jos, Prietenul adevărat, p. 797, 
Trei tovarăşi, p. 798, Păstorul ministru şi alic două bucăţi scrise cu 
creion roşu. 

3 à Pol. p. 21—23; Opere, ed. 1. Creţu, ÎI, p. 127. 

p. 343. Eroii din comedia Toane sau vorbă de clacă 
ci sînt Cesar Gaetan, Stante-Pede, părintele Chiriac 
ÉTÉ “dascălul Averchie Buchital. Numele celor doi din urmă a fost 
imprumutat şi de Eminescu. 
bid., p. 323. 


7 Veneticü. 

* Pol., p. 330. 

* Ibid., p. 297. 

Wé Opere, ed. Î. Crețu, II, p. 127. 
"1 Pol., p. 59. 
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duginan al «Junimii» poetul il ironizează şi-l pune laolaltă 
cu G. Sion, Maxim şi Petrino, căci şi de acesta din urmă e vorba 
de vreme ce el aşezase pe Stefan la gura cuptorului!. 

Nu m-am deprins s-admir de cu vreme sublimele scrieri 

Ale lui George Sion, Maxim, Ureche, Hasdeu 

Gan lăsat să doarmă-n colbul siintelor cronici 

Pe strălucitul Stefan si pe viteazul Mihai, 

Nu-l aşezai pe cel dent l-a cuptiorului gură, 

Nici pe Mihai nu fäcui să rimeze cu rai. 

Alături de Popovici-Ureche, o ţintă a ironiilor lui 
Eminescu este Fundescu, foarte maltratat?. 

Ca unul ce trăise prin preajma teatrului, Eminescu se 
arată foarte expert în această materie şi se citează nume 
de dramaturgi astăzi cu desăvirşirc uitaţi, ca Dimitrescu, 
Liaărescu, Halepliu, Mavrodol,-St. Mibäilean, Carada? 

Siudiul asemă lor ne mai poate da alte indicaţii, 
dar nu înseamnă Eminescu era dator neapărat să lase 
o unà de ceea ce citise. Astfel Milmea din proiectul Grue- 
Singer trăieşte prisăcar prin lacuri sălbatice. Asta 
aduce aminte de poemul polon al ini Miron Costin, pe care 
Emuwescu îl cunoştea (Letop., H1, ed. 2): 

«Cutreierind toate locurile împrejur, ceata vinätorilor 
zäreste deodată, în tăcerea seninei aurore, o colummă 
căruntă de fum înâlțindu-se în valuri pină la nouri... 

Merg fără siială după indicațiunea fumului, trec un al 
doilea riulej, şi li se prezintă inaintea ochior o dumbră- 
vioară rotundă şi veselă, din care iesă misteriosul fum de 
cărbune. 

Alergiînd prin rediu, iată că unii vinätori găsesc într-o pri- 
Sach un mognegut cocoșat de ani, care acopere stapii, ia seama la 
toate, priveghezză cum matca Ki scoase albinutele, dezlipeste 
strătusoarete de chihlimbar ale cerei, drege, îndreaptă, 
reinnotește._> 

Episodai Traian-Dacia din Memesio mori e o accepta- 
re vădită a legendei ni Asachi, Dochia și Traian, în care 
Dochia, fiica lui Decebal. spre a scăpa de urmărirea împăratului 
Traian, e prefăcută în piatră. «Potica» şi elementul pastoral sînt 
şi la Asachi: ` 

Tempiraio-n zadar cată 

Pe Dochia a-mblinzi: 
nd patria lerecată, 
Ea se-ndeamnă a fugi 
Prin a cadrul: poleva 
Ea ascunde al er tran; 


l kaca, p. 385, 
? cerc. ea 4. Cretu, III, p. 384. 401, 423. 


3 Fol., p. 57. 
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Acea doamnă tinerică 
Turma paste peste plaiu... 


Cini întinde a sa mină 

Ca s-o stringă-n bral Traian, 
De-al ei zeu scutită zină 

Se preface-n bolovan. 


Asachi, în încercările lui de mitologie. cu evocarea lui 
Dragoş, trebuia să intereseze pe Eminescu. Sonetele asachie- 
ne au rezonanțe eminesciene: 

Ca să doresc a vielei nemurire 
Mä-ndeamnä raza-li care-n cer se vede, 
Cum statornică urmează-a ci rotire. 

Muntele Pion din Povestea magului nu este decit Ceahlăul, 
aşa cum îl botează Gh. Asachi. 

E cu putinţă ca gindul unei comedii lirice cu titlul Arpad să 
[i ieşit, prin analogie, din opera lui G. Verdi, Attila, al cărei libret 
fusese publicat de Asachi. 

Litograliile institutului «Albina», de care se vorbeşte in Aur, 
mărire şi amor’, nu sini scornite. Dochia și Traian de Schiavoni 
(1839), Alexandru 1, domn al Moldovei, luind coroana din mina 
solilor impäratului loan Paleologul, litografie de K. T. Hoff- 
mann, sînt foarte cunoscute. Litografia înfăţişind pe Belizar, 
generalul lui Justinian, ducind pe brate pe călâuzul său muşcat 
de șarpe trebuiesä lie făcută după Salvator Rosa sau poale după 
Français Gerard. După acesta din urmă, Belisariu, bätrin şi orb, 
tine pe braţul sting copilul care-l călăuzea, în vreme ce cu bätul 
dibuieşte drumul. În jurul picioarelor copilului e învălătucit un 
şarpe subțire ce i-a făcut o mică rană. 

Pentru un cunoscător atit de desăvirşit al publicaţiilor 
«Albinei», cum era Eminescu, titlul Pustnicul al unui proiect 
putea fi întărit în minte si din tittul unui roman senzaţional «cu 
arătări» tradus de Pavel Pruncu, şi anume Pusfnicaf, aicätuirea 
scriitorului franfez Viconte D'Arlehkurt (1—11, Een, în 
tipografia <Albinei», 1837), cu două destul de izbutite «icoane 
litografisite». 

Interpretate, datele de mai sus dovedesc curiozitatea largă 
a poetului şi deplina stăpinire a literaturii române, pină în 
colțurile cele mai obscure. 

Ideea epopeii dacice mu era nouă pentru literatura română. 
Gh. Asachi o folosise cu evlavie în Dochia şi Traian, pe care 
o divulga şi în opuri explicative la tablouri, pentru străini, ca 
Doquie et Trajan, légende populaire des Roumains suivie d'un 
itinéraire au mont Pion (140. Traianida lui D. Bolintineanu, 


1 Ms. 2255, f. 85—91. 
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nalv cpos în VIII doine, este totuşi o încercare serioasă de 
a combina miturile române cu cele getice, nu fără relativă 
informaţie. Astiel, soli sînt trimişi lui Zamolxis în cer, prin 
însuliţare. Zeul e dătător de noi forme şi mai ales (ca fost sclav 
la Samos) pitagorizează: 
.…Unindu-se, 

O, zei, cu numărul soţ unitatea, 

Naşte din sine-le viața, armonia, 

Rod al neantului, umanitatea. 

Corpul şi sufletul două sunt, zeilor. 

Sufletul omului e despărțit: 

Partea cuvîntului $-a necuvintului, 

Sufletul omului e nefini 

Trece la soarele vietei sub formele 

Noi ce le capătă prin încetare, 

După cum merită pentru păcatele 

Şi rătăcirile ce-n lume are. 


iei». De aceea, după chipul homeric, se 
amestecă în luptele oamenilor. Dragostea îşi are şi aici o mare 
parte. Decebal iubeşte pe lasiga Tilia, solie a regelui Vesura, iar 
romanul Masiam Levian pe <vergura> dacă Lazea. Apar 
numeroşi aliaţi ai dacilor, iasigi, sarmaţi, buri, besi, roxolani. 
Sub titlul Decebal, 1. P. Florantin publică în Convorbiri literare 
(an. HI, 1869—1870, È; 1. urm.) o nuvelă destul de pitorească 
unde, abia întors din luptă cu iasigii, Decebal află de suirea pe 
tron a lui Traian. Mai încolo, Longin, mîna dreaptă a împăratu- 
lui, e atras în cursă de Decebal, cu ispita că acesta se va preda. 
Longin se omoară. Decebal are o fată, pe Dochia, care se 
îndrăgosteşte de Traian. Ea se duce cu Bicilie la acela. 
Väzindu-l, fiecare se repede să-l apere, bänuind pe celălalt, şi 
Bicilie omoară pe Dochia. Decebal săgetează din turn şi ucide pe 
Bicilie, care dezväluise lui Traian unde se aflau ascunse 
comorile. Decebal dă foc cetății Sarmisegetwa. Si Pelimon 
scrisese un astfel de poem.! 


! Alessandru Pelimon, Traian in Dacia, resbelul romanilor cu dacii 
da anul 102—105 dupa Christos, poemă istorică în versuri. O nouă edilie 
coripcată şi cu oarecare adăogiri, Buc., 1874. Numele de daci Sint 
Pelasgion, Vizen, Decidav, Hemidrat, Decen, Totida, Giliu, Diego, Meel, 
Midon, Sahi, Teras, Eusor, Alastor, Zevula, iar de femei, Dochia, Nivi, 
Pertas, Dava, Mira si Simbrula. În sinul Carpaţilor sînt grote, tezaurul 
dac e îngropat sub apa Sargelia. Spectacolul alpesiru şi minier 
e sugestiv: «Peste-a muntelui mărire/Sunt profunde grote, negre/Mult 
obscure nepătrunse,/Construite din mari petre,/Monstruoase și imen- 
se;/Într-o largă-ntunecimc, /Haos negru, scufundare, /Parc-ar fi o adin- 
cime/D-o adinc' adincă mare». 
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Grue-Singer e o dramatizare a legendei Gruiu-Singer de 
acel V. Alecsandri, căruia poetul îi mai folosise ca punct de 
pornire a unei scurte drame poezia Emmi. Gruiu-Singer fusese 
publicat în Convorbiri literare, numărul din iunie 1875, astfel 
încit tragedia eminesciană se aşează după această dată, aducind 
îndrumări cronologice şi pentru alte compuneri adiacente. 
Alecsandri făcuse din Gruiu un caz patologic de ereditate 
criminală: 

E crud destinul, crudă moartea! Dar în cruzime 
Pe Singer ucigașul nu îl întrece nimel 


De-abia sosi viață prin moartea mai 
Vrăjitu-l-au S. a cu polte criminale 
Să schingi să rupă, să prade, să omoare, 


Sä fugä-n întuneric de oameni şi de soare. 
Străin de toată mila, plăcerea-i cea mai vie 
Au fost să nimicească pe lume tot ce-nvie, 

Să calce flori şi roadă, să strice culburi pline, 
Să smulgă aripioare de fluluri şi albine. 
Acum însă el cată un alt soi de victime, 

Ti place-a sui scara năpraznicelor crime; 
Acum ucide oameni!... Cum îi zäreste, ride 

Şi îi ucide, numai de setea de-a ucide! 


Gruiu nu se gindeste cu înduioşare decit numai la bătrînul 
său tată, dar cînd acesta vine în codru spre a-l scoate de pe calea 
pierdută, îl loveşte cu barda. Fulgere aprind pădurea, un glas 
de sus îl blesteamă: 

«Tu, proclet, ucigaşe! infame paricide! 

Tu, pentru care astăzi tot iadul se deschide, 
Tu, răpitor de zile cui |i-au dat ä, nume! 
Atunci a ta osindä sfirşit să aibă-n lume, 
Cind astă buturugă de arbor ars, sub care 
Părintele tău zace ucis, fără suflare, 

Va da şi flori şi frunze, etern fiind udată 
Cu apa cea din vale în gura ta cäralä.» 

Peste o jumătate de veac, paricidul îşi ispäsea încă 
pedeapsa: 

Bätrin ca lumea, girbov, sub vintul relei soarte, 
El pare că de seculi au fost uilai de moarte. 


În Fiori de Moldo-România (poesii, Buc., Tip. «Cesar Bolliac», 
1864). dăm de o compoziție Drumul neputătorului care prevesteşte 
Haideţi: hai! la Dorohoi,/C-avem suini, cai şi boi:/ Muite capele 

.../Ş-apoi cum. românii, noi/Däm ca racii 
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Pleșuv, pe a lui frunte pirlită, neseninà, 

Trec nori de ginduri negri sub cari ea se-nclinä 
Si desele sbircele pe ea sint impletite 

Precum o țesălură de lire Inciicite, 

Sprincenele lui albe pe ochii lui se pleacă, 
Lăsind de-abia prin ele lumina ca să treacă. 
lar barba-i lungă. aspră, se ti 
Pe cind el se tot urcă pe brinci, fără-ncetare. 


Dind apă unei păsăruici pe jumătate moartă de sete, este în 
sfirsit absolvit şi moare. 

Înriurirea cea mare o exercită Alecsandri nu în cele citeva 
poezii de adolescenţă sau în Mortua est, ci in studiul general al 
formelor. Räsfoind bine pe Alecsandri, vom fi miraţi să intilnim 
eminescianisme. 


Tu să mori, dulce minune! 
aminteşte nu numai pe: 

Şi te-ai dus, dulce minune... 
dar toate idilele în versuri de 8 silabe. 


«Hai cu mine-n codrul verde 
S-auzi doina cea de jale 
Cind pläiesli trec la vale 
Pe cărarca ce se pierde» 


nu e decit: 
«Hai în codrul cu verdeață, 
Und-isvoare pling în vale, 
Stinca stă să se prăvale 
În prăpastia măreaţă». 


Tot astiel, strofa din aceeaşi doină Sora și hoțul: 


«Vin in lumea fericită 

Cu voinicul ce te cheamă, 
Căci cu dinsul nu e teamă, 
De-a mai fi călugărită»... 


are căderea lirică din: 


Vino-n codru la isvorul 
Care tremură pe prund, 
Unde prispa cea de brazde 
Crengi plecate o ascund. 


«Cu ochi mari făr’ de noroc». (Baba Cloanfa) nu pare oare 
un vers scos din Eminescu? Lungile compoziții epice fabuloase, 
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cu descrieri grandioase de natură, cu sforțări de expresie 
viguroasă şi nouă se izvodesc din Legende. Iată versuri ce ar 
părea scoase din epişodul dack al poemului Memento mori: 


Pădurea-ntreagă arde cu negrele-i păcate, 
Lăţind lumini pe ceruri, pe dealuri depărtate, 
Şi oaspeţii prädainici în zborari zgvœutasse 
Se duc, virtej fantastic, cu tipete fioroase. 
Pădurea arde; brazii s-aprind ca nalte tort, 
Sub bolte-nfläcäraie trec victimele morţii, 
Lung şir de spectri palizi ce merg ca să arate 
Lui Singer a lor fete şi răni nevindecate. 


O poezie alecsandriană, publicată in 1865 in Foaia Sofietäfü 
din Bucovina, intitulată La o mamă, sună aşa de eminescian: 
Sint oare de jale fără mărginire, 
Cind sufletul simie dor de pribegire 
Şi-ar vrea ca să trcacă de-al lumii holar, 
Scuturind din aripi a vieţii amar... 


încît, în repezeală, N. lorga a crezut-o de Eminescu, deşi poezia 
se găseşte în culegerile lui V. Alecsandri!. 

În Gr. Alecsandrescu, poetul adolescent a putut să-şi 
întărească platonismul, care-i venea totuşi din alte fîntîni. 
Cutari versuri par luate dim Povesteo magului: 


Acolo în stele ca-n lumi de lumină, 
Sunt suflete, ingeri, ce cint şi ador; 
Ființi gratioase ce blind se înclină, 
Cätindu-si In lume tovarăşii lor. 


Un vers din Nicoleanu?: 
Cea mai dulce, mai frumoasă şi mai scumpă din femei! 
aminteşte pe: 


De astăzi nu-mi mai pasă 
Că cea mai dulce-ntre femei 
Mă lasă? 


1 N. lorga, Literaiura română necunoscută, în Rev. Fund. reg. 
1 aprilie 1944. 

2 Ms. 2257, 1.55 v., nolä hiblioprafică: Poesii de Nicoleanu. Tot 
Ideal si real |de Gr. H. Grandeal: Grigore-uodà [de Depărăţeanuj; 
Poesit de Gr. Alecsandrescu: Vatu lui Milescu; Evistole etice; Studii 
economise; Florentm (t. 68): Negruzzi (1. 68). Cretianu (f. 72). 

7 Cf. şi N. Scurtescu, Breet, 1867—1876. Buc., 1877: «Mai mult 
timp nu mi vei ține / Lingä tine / Ca p-un crb,/ Desmierdärile-fi să 
sorb» (Sirenu). 
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Dar e ncvoic să imifi pentru a întocmi un adjectiv aşa de 
simplu? 

Din Bolintineanu, Eminescu a luat ritmuri; precum a luat 
din Sihleanu, Depäräfeanu şi din Alecsandri. În Revederea de 
Sihleanu e mişcarea din Amicului F. ].: 


Frumoase locuri, verde cîmpie, 
Unde junetea mi-am petrecut, 
lacă vin astăzi cu bucurie 

Să vă văz iarăşi, să vă salut. 


Barcarola aminteşte pulin idila lacustră eminesciană: 


Valul doarme, vintul tace; 
Singur numai eu veghez, 
Şi în barca mea îmi place 
L-a mea dulce să visez. 


«Multe flori în lume, flori ositoare» ar fi putut să se 
înfigă în memorie, dacă ne-am închipui că Eminescu sorbea pe 
Sihleanu, ca să dea: 


Multe flori sunt, dar puţine 
Rod în lume o să poarte. 


Dar nu trebuie să uităm versurile alecsandriene: 


Multe flori lucesc în lume, 
Multe flori mirositoare. 


Versul din Veghiarea: 
Bătu chiar miezul nopții şi somnul nu soseşte... 
sună puţin ca începutul din Mureșan: 


Se bate miezul nopții în clopotul de-aramă, 
Şi somnul, vames vieţii, nu vrea să-mi ieie vamă. 


Sihleanu vorbeşte tot astfel de «păduri misterioase». În 
Logodnicii morții sînt mişcări din Strigoii, dar şi din Gemenii. 
Oscar întilnise pe Ema ca Arald pe Maria. Blindetea fetei îi 
dezarmase braţul. 


De-atunci, fecioară blondă ca spicul cel de griu, 
Veneai la mine noaptea... 


zice Eminescu, iar Sihleanu: 
De-atuncl la dinsa mä-nchinai fierbinte. 


Arald etäbärîse» pe Nistru, iar Oscar porni «în taberi». 
Crezindu-se fără bună naștere, el pleacă în lume, 
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Să mă-ncarc de slavă, să cistig un nume, 


aşa cum face alt erou eminescian (Legenda cintärefului). În 
vreme ce Canrad nuntea, apare pe neaşteptate Oscar, plin de 
blesteme-E scena din Gemenii, apariţia lui Sarmis la nunta lui 
Brigbelu. 

Sihleanu are şi el înclinaţiunea către colosal şi geologie: 


ăror frunte se nalță pin'la nori, 
ăi gigantici, din cari furioase 
Şiroaie cad şi umplu prăpăstii negricloase, 
Cu zgomote şi urlete ce umple de fi 


precum şi plăcerea de a descrie în proporţii fabuloase salonul cu 
lume: 


Într-o sală decorată 

Cu tapeturi purpurii, 
Mult mai mult iluminată 
Decit bolta înstelată 

Cu lucirile ei vii. 

Voi o masă-ncoronată 
Cu cristaluri şi cu flori. 


Sala de marmură şi daurită, 

Cu bolți märete, stilpi de granit, 
De flori ghirlande empodobită... 
Mii de lumine schinteitoare 

Din policandre se räspindesc; 
Valuri de flacări strălucitoare 
În candeli dau vesel lucesc. 


Şi Sihleanu cultivă macabrul biirgerian în Sfrigoiul şi 
Logodiuicii morții. Acesta era însă un motiv la modă în deceniile 
care ou premers apariţiei lui Eminescu. La Sfrigoiul lui 
Alecsandri Costache Negri făcuse partea a Il-a', iar M. Zamphi- 
rescu comnusese poemul macabru Mireasa strigoiului. 

îr Anursi Mureşanu, pe care Eminescu îl alege ca erou al 
poemciui sän faustian, sînt mai multe pretexte decît motive 
literare. Muresan profesa un fel de pesimism, de care n-avea 
probaoil consninţi: 


Wei Al, Papadopol-Calimach, Amintiri despre Co- 
stache “egri 11 în Revista nouă, Il, 1889, nr. 10. 
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Cum dar pulberea cutează 
Firei a s-impotrivi, 

Cum viermele nu-ncetează 
Pe alt vierme — a-l urgisi?... 


De nu cumva mama lire 

A propus din inceput: 

Fiară fierei spre nutrire, 

Alt csemplu n-am văzut. 

Viaţa e somn: 

Au doară laşi ursitei să poarte ctrma-n lume, 
Seau sclav venii la ginte şi soţul meu de domn? 
Atunci din legea firei s-a şters cerescul nume 
De «drept» şi de «Dreptate», atunci viața-i somn. 


Ca şi Toma Nour, ar dori să rătăcească prin părţile boreale: 


La ce vii, primăvară, să-mi trindăveşti viața, 
Maï-bine-mi este iarna prin poli a rătăci. 


Poate că poetul l-a făcut pustnic pomind de la aceste 
versuri: 
La voi, codri din pustie, 
Mi-a rămas să viețuiesc; 


Supt fagi, carii nu-nverzese! 


Dacă Eminescu citează pe Bolliac este fimdcă acesta, pe 
nedrept ignorat, era un viguros poet al colosalului, al devenirii 
cosmice, al invectivei (Cugetarea l-a, Susana). Epistola 
la D.K.A.K. are mişcarea Scrisorii ] («O să-mi spui ch a). Fără 
o apropiere vădită verbală, Bolliac este substanţial cel mai 
înrudit poet premergător cu modul eminescian. Ideologic, 
Eminescu îl aproba. 

Depărăţeanu, poet remarcabil, avea sarcasm și o mare 
inventivitate verbală!, şi astea au putut D utile lui Eminescu în 
mustrările făcute juni şi oamenilor noi. 


1 Anume cuvinte (ușure, verdură, chiard, |lamă, vil, resplendă) sint 
comune la cei doi poeţi. În Nibil novi sub sole critica monarhilor 
aminteşte Împărat si proletar. Pelegrinul e învățatul din Scrisoarea I, 
urmărind prin «sticla telescoapä» comelele, poezia XIX conține 
o cosmogonie («Nainte, mai nainte d-a mundului creare, / Spiritul div 
pe-ntinse tenebre se purta»). Şi poezia XXVII cu critica progresului, 
cuprinde mişcări eminesciene „o turmă ş-un păstor / Acesta 
e progresul...— poetică minciună»). În Vara la țară afläm: «înțeleptul, 
/ Care zi zi cirpind / Ale zile pline / De suspine, / Vede 
cärtile-i mintind!> În /sus în templu: «Aşeaz-aureolă pe fruntea cea 
obscură, / Pe mic îl face mare, pe mare-l face mic». 
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E de observat că satira politicianului instruit la Paris cu «un 
vals din Bal-Mabil>! o făcuse şi G. Greteanu, spirit satiric, în 
«schița contimporană> Un boier nou (Rev. contimp., 1873, 
p. 44 urm.): 


lar la Paris o dată cind m-am văzut ajuns, 
Pe lingă drept, cancanul a studia m-am pus. 
În amator la şcoală din cînd în cînd mergeam, 
Dar la Mobile, la Prado’, foarte exact eram. 


Partea mortuară din Sfrigoi Eminescu o pune sub semnul 
deşertăciunii biblice: e. E frece aceasta ca fumul de pre pămint. 
Ca floarea au înflorit, ca iarba s-au tăiat, cu pinză se înfăşură, 
cu pămint se acopere» A doua are ca «motto» o credință 
poporană, atestată într-o poezie a lui G. Baronzi, Cäfelul 
pămintului (Revista Carpaţilor, 1861, p. 256 urm.): 


Cind eram copil, fin minte, 


Sa mea lacrimă fierbinte 

De pe ochii mei ştergea: 
— n numele sintului, 
Taci, s-auzi cum latră 
Cätelul pămintului 
Sub crucea de piatră. 


A treia parte din Strigoii aduce un citat din Pravila lui Matei 
Basarab, 1652, pe care Eminescu şi-l insemnase în hirtiile sale?: 
«... cum de multe ori cind mor oamenii, mulţi diintr-acei morți zic 
se scoală de să fac strigoi...>. 

Comparaţia între Mureşan, operă postumă, şi Ahasveros în 
veacul nostru de Samson Bodnărescu, scrisă în acelaşi metru 
dar fără rime, ne dovedeşte apropierea lor. Aceleaşi împrecaţii 
din partea lui Ahasveros, lovit de träsnete de lehova, şi aceeaşi 
nepăsare sarcastică: 


Zadarnic încercarea ţi-a fl de-a mă sfărma. 

M-ai pedepsit odată să flu ca i 
(Un fulger loveste asupr 

Hat ha! îl repeteste, îmi place jocul tău, 

Ades scîntei de-acestea zburdat-au Imprejuru-ml, 

Ades am ris de ele si de minia ta. 


1 Din Notes sur Paris, vie et opinions de M. Fréd-Th. Graindorge 
Je H. Taine ne putem face o idec despre balul Mabille. 

? în text: Prudo. 

+ Ms. 2306, f. 43. 
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Un ult fulger «păleşte» o floare privită de rătăcitor, dar 
acesta socoteşte zadarnică «tirania» lui Iehova: 


ŞI crezi c icit-o? l-ai dat o nouă formă 
— Alit — căci existența tu nu i-o poli răpi! 
Sfărmată în atome va dovedi şi dinsa 

Cit eşti de neputernic: un fir de-a ei cenuşă 
Ajunge să-ţi arate că n-o poli nimici! 


Schimbarea tabloului după furtună corespunde întocmai 
dezvoltării poemului eminescian. De altfel, accentele:ceminescie» 
ne» sînt dese în opera lui Bodnărescu. Filozofia «răului» se află 
limpede formulată în Ei: 


Şi cînd mă-ntreb cu mintea, nimic nu-mi pot răspunde, 
Decit că-i rău în lume, durerile pe unde 

Mai des sunt semänate şi nasc, trăiesc şi cresc... 
Mă-ntreb ce este scopul durerii pe pămînt? 

Că-i doamna firii noastre pricepem şi simţim, 

Dar care-i e chemarea, aceasta nu o ştim. 


În ce fel şi din ce parte s-a făcut contaminatia nu este încă 
limpede. 

Urmărirea de sus, în raza lunii, a omenirii nocturne, 
a regelui, a zarafului, a dascälului astronom deşteaptă în minte, 
fără să putem totuşi stabili cu încredere un proces de ïiliatie, 
o pagină ascmănătoare a lui Samson Bodnärescu din Suferinfä 
(După ziarul unui June), nuvelă dulceag pesimistă şi 
wertheriană, publicată în Convorbiri literare (l, 1, p. 6, 
1867— 1868), unde se povesteşte dragostea Junelui cu Luinela, 
împiedicată de părinți, prin ducerea la mînăstire a fetei. Ni se 
face o descriere a laşului văzut de pe dimbul Repedea 
(p. 125—126): 

«... dincolo se afundă o adincime ce duce în poalele ei un lac, 
în carele se oglindeşte icoana unui schit ce stă ca un amenint 
trist în fruntea codrilor. De aici priveam în astă mică li 
fel de nepăsare îşi lua fiinţă în pieptul meu, mă simţeam p:utind 
pe valul unei viele neîntelese, si pe lingă astă natură frumcasă şi 
amorul meu sfärimat, mi se arătau toate întreprinderile şi 
lucrările omeneşti numai ca nişte esaltări ale firii sale 
neîmpăcate. Părea-mi că văd colo monarcul sumeţ crezîr du-se 
ales de zeitate ca să omoare libertatea popoarelor; de-a dreapta 
lui schiopăta o altă ființă — mefistofeles ascuns sub rasă. De 
altă parte, un biet astronom; sudoarea i se vărsa şiroaic peste 
faţa sbircită. Ochiul său se afunda prin adincimile ceriului şi 
prin îngusta sa ochiană se strepunea el pe alte sfere iscodind, 
mäsurind şi cîntărind zborul lor — o mică escursiune a curii 
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Il neimpăcavere! Mai colo filosoful; o, vezi-l clocind Iren 
mnsa la lampa abia filftitoarel Pana îi infepeneste în mînă 
uindul său şi-l cintäreste însuşi, dar unde-i este cumpăna? 
w caută, curînd alunecă peste marginile realităţii, cade nain!ea 
mor nebunii uriaşe şi surprins de ele, minjeşte repede coale 
intregi de hirtie. Mai vedeam pe altul cu o cäpätinä de om în 
mini, Repede o aruncă într-o scafä, apucă unelte, începu 
u o desface, şi cea lume de gînduri, iat-o, durducîndu-se ca un 
plob ce se amägeste prin greutatea sa tot mai la vale. Cearcă! al 
tau va fi adevărul, vorbii către acea visiune. Acestea toate 
Ireceau pe dinaintea mea şi mii de alte feliuri, dar în acesta tot de 
toate plutea numai o umbră nemică aşa-numită.> 

Foarte curioasă e legătura cu Bodnărescu, a cărui operă 
este eminesciană de sus pină jos. Uneori pare a-l fi înrturit pe 
acesta contactul oral cu Eminescu, alteori cel cărturăresc. Cu 
loate astea, şi Eminescu l-ar fi folosit, fiindcă în poezia Mai 
«departe, citată şi de Maiorescu în Direcția nouă, liniştea lacustră 
e de dată mai veche: 


«lală-ne în altă lume, 
Dragă luntrel stăi la mal; 
Voi să cerc, de ¢ de mine... 
Tu te leagănă pe val.» 


Şi aşa am priponit-o 

De-un {ärus şi m-am lot dus, 
Cind în dreapta, cind în stinga, 
Cind spre-amiază, cind spre apus. 
Dar n-am fosl, ah! nici aice 
Fericit cu a! meu dor. 

«Mai departe, mai departe, 
Dragă luntre zbori uşor!» 


Asta aduce aminte de Peste virfuri: 


Mai departe. mai departe. 
Mai incel, lol mai incel... 


fiindcă repetiţia e proprie lui Eminescu («Fundul mării, fundul 
mării»). 

Peste virfuri aparține însă dramei Bogdan-Dragos, încît 
bănuim şi de data asta că, stind în aceeaşi cameră cu poetul, 
Bodnărescu s-a lăsat înrîurit de manuscrisele lui. 

În Epistola deschisă către homunculul Bonifacius' Emi- 
nescu zice: 


1 Ms. 2262, f. 86. 
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Azi venind din întimplare şi sub ochii noştri «Pruncul», 
Am citit critic-adinc-a renumitului hamuncul... 


La ce critică anume face aluzie poetul nu ştiu deocamdată, 
căci o publicaţie Pruncul pe acea vreme nu exista. Mai degrabă 
este vorba de Literatorul din 1880 («prunc», fiindcă iesise în acel 
an), adică din epoca de gestație a Scrisorilor. Acolo (24 februa- 
rie 1880, nr. 6) apăruse o critică împotriva lui Eminescu, Frunze 
găsite prin volume, semnată Rienzi, $i care s-a presupus 
a fi D. Zamfirescu!. B. Florescu se arătase ostil poetului 
într-o Cronică (3 febr. 1880, nr. 3), unde scria: «Fiind obiceiul de 
a termina cranicele prin ceva nostim, alergăm la Timpul unde 
scriu celebrii Eminescu şi Slavici». Găsea apoi că rău pusese un 
Nicodem Ninive în Babylonia. Acelaşi Bonifaciu Florescu 
pubkca tot acolo o sumedenie de articole de estetică poetică. De 
o «istorie pe apă» în acest moment nu e nici o urmă, însă 
Eminescu spune, ce-i drept, că publicaţia i-a căzut sub ochi «din 
intimplare», deci şi mai tirziu, dacă nu vrea să zică cum că în 
mod obişnuit nu citeşte astiel de scrieri. B. Florescu publică in 
acest an o serie de poeme în proză, Acuarele (iată ideea de 
«apă>), şi între ele un cîntec danez Omul apelor (11 mai 1880, 
nr. 16). Voind să se căsătorească cu fata lui Marshig, omul 
apelor cere povata mamelsale. Aceasta îi dă un cal de apă. Eroul 
pleacă, face nunta, se întoarce cu fata la mare, îi dă să-i ţie calul 
şi face o corabie, pare-se tot de apă, pe mare însă, fata, 
materială, se scufundă. Legenda e celebră. Sub titlul Der 
Wassermann o traduce Herder. O versiune dă Heine în De 
L'Allemagne. Tatăl fetei se cheamă acolo Marsk-Stig. Prin 
urmare, ori poetul bänuleste că sub Rienzi se ascunde B. Flo- 
rescu, ori se gîndeşte la un alt articol al homunculului, apărut 
aiurea; «istoria pe apă> credem că este una din aceste Acuarele. 


14. Istorie 


Urmărind descrierea operei eminesciene, se pot vedea 
informațiile şi greşelile istorice ale poetului. Putem spune 
dinainte că Eminescu, încă de tînăr, arată şi în acest cîmp de 
cultură multă stäruintä, dar că ştiri mai temeinice nu începe 
a stringe decît după întoarcerea în ţară. Întiiele îndrumări în 
istoria universală le capătă însă la Viena şi Berlin. 

Cel puţin cursul de /storia Egiptului al lui Lepsius, de la 


D. Perpessicius bănuiește a fi de Al. Macedonski (cf. Menţiuni 
critice, în Rev. Fund. reg. XIV, nr. 5, mai 1947). 
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Moi lin, ştim sigur că-l urmase.! Acest curs cuprindea, după toate 
uuliciile, informări mai largi de istorie si geografie africană, 
Wmd amintea de Libi 2 Pentru istoria 
anlwa În genere i se propunea la cursuri consultarea lui 
Hrodot?, din a cărui Carte a V-a, par. 3, îşi şi scotea un citat 
«enpre caracterul tracilor.“ I se mai recomandau Geografia lui 
Piolemeu* şi Tabula itineraria Peutingeriana (12 Bit. Leipzig, 
1K24)", apoi Corpus Inscriptionum Latinarum al lui Mommsen 
An cure Îşi extrăgea cu bună caligrafie date privitoare la Dacia’, 
ayu cum făcea cu Eutropius, al cărui Breviarium historiae 
manuel desfăcuse la cap. VIII, 6°, si cu Historia augusta, din 
ut, „şi însemna partea lui Iulius Capitolinus despre Antonin 
Pul’ Pentru sfirşitul imperiului i se recomandau Jordanes, De 
regnorum el temporum succesione!'?, despre care i se spunea că 
ste o eWeltgeschichte bis zum Zeitgenossen Justinian», şi De 
üetcrum sive Gotharum origine. În legătură cu această operă 
sai nu cu altceva trebuie să i se fi citat Gelica lui Dio Ghrysosto- 
mus şi /storia Golilor a lui Ablavius, amindouă pomenite de 
jrdanes!!, precum şi De origine actuque Geturum, «eine 
Gesch [ichte] de Gothen»'?, a senatorului Magnus Aurelius 
Uuassiodérus, ale cărui douăsprezece volume le consultase si le 
vacerptase Jordanes. Altă însemnare aduce citarea altor doi 
“«riitori, istoricul bizantin Priscus (din Müller, Fragm. Historic. 
Graecor., tom. IV, p. 69—110) şi a preotului Salvianus!*: 
«Scriind acele scrieri pline de amărăciune, ne-a trecut prin 
minte raportul ambasadorului bizantin, Priscus, trimis la curtea 
lui Attila. Acolo găsi un roman, care fusese adus ca prizonier, 
dar îşi recistigase libertatea şi se afla bine. Acesta spuse 


1 Ms. 2276, 11, t. 30—31; ms. 2286, f. 49: Aegyplische Geschichte. La 
bibliografie (ms. 2285:, f. 174 v.):C. Hützelmann, Einfluss Phôniziens auf 
she Cultur des Orientes. 
Ms. 2276, 11, î. 30 urm.: (Slitten] u. Glebräuchel der Egypter). 
In ms. 2290, i. 85 nunţat fără prescurtări; şi ms. 2286, 1. 59 urm. 
* Ms. 2257, f. 412. 
* Ms. 2257, [. 424. Eminescu audiase preleregri despre Cosmogenie 
der Inder (ms. 2276, 11, L 18 v.). 
` Ms. 2257, [. ad 
Ms. 2257, f. 4 
7 IN, p. 162, p. D ms. 2257, î. 431 urm. 
Ms. 2257, |. 431 urm. 


° Ibid. 
Je p Ms. 2257, 1. 409. 
bid. 
n [i 
13 Ms. 2270, i. 62—63. În articolul Realitatea (Opere, ed. 1 
Crețu, IV, p. 478) sînt folosite aceste notițe. 
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ministrului Priscus că aci nu e eternă şicană ca-n imperiu, că 
judecätile sunt strict drepte, că judecătorii nu sunt venali, că 
generalii nu mănîncă continue bătăi ca ai romanilor, încît prin 
aceasta birurile să devie în permanenţă insuportabile. Ceea ce 
cineva cîştigă cu muncă onestă, de aceea se poate bucura în 
linişte, cu totul opus stărilor de lucruri din imperiu. Un alt 
scriitor vechi, Salvian, observă că acei romani cari fug la goți nu 
se tem de nimic mai mult decit ca să redevie romani. Ba chiar toți 
oamenii mici ar căuta refugiu la goți, dacă şi-ar putea lua cu ei 
putina avere ce-o posedă. Căci acolo nu li-i permis celor mari, ca 
la romani, să asuprească nepedepsiţi pe cei mici (Salvianus). 
„Una et consentiens illic Romanae plebis oratio, ut liceat eis 
vitam quam agunt, agere cum barbaris. Et miramur, si non 
vincuntur a nostris partibus Gothi, cum malint apud eos esse 
quam apud nos Romani? Itaque non solum transfugere ab eis ad 
nos fratres nostri omnino nolunt; sed ut ad eos confugiant nos 
relinqunt.“ 

Salvianus, preot din Marsilia, născut la 390 dintr-o familie 
galicä. Noul Iremia. Din numeroasele sale uvraje a rămas un 
tractat, De Gubernatione Dei (V, 8), în carespunecă barbarii au 
fost însărcinaţi de Dumnezeu ca să pedepsească lumea romană. 

Bizantinul Priscos fu trimis la anul 448 la curtea lui Attila, 
regele hunilor, în Ungaria de azi. Prisci excerpta.> 

Altă dată e o notiță cu o ctimologie posibilă a Clujului’: 

„Numele Clusiu e probabil că format în imitarea numelui 
<orasului> etrusc Clussium, care azi se numeşte Chiusi. Acest 
din urmă se numea odată Camars, „ad Clusium, quod Camars 
vel Camers olim appelabant“. Tit. Liv., 1, X, c. XXV. Cluvier şi 
Ott. Miller conchid că aci fusese un oraş umbric, pe care etruscii 
luîndu-l, i-au impus numele Clusium. După Servius, Clusius era 
într-adevăr un fiu de-a lui Tyrrhenus. Etruscii par a fi avut acest 
obicei al schimbărei numelui oraşelor cucerite; astfel au 
schimbat pe pelascigul Agylla în Coere. Trei oraşe; Clusium, 
Coere şi Alba Longa sunt cele de cari te leagă legendele antice, 
împreunînd căderea Troiei de începătura tradiţiilor romane, de 
aceea e firesc ca romanii să fi onorat memoria acelora în 
coloniile lor (vezi Eneida, X, 166, 180, 561). Astăzi în Chiusi şi 
Albano se găsese cimitire etrusce.» 

Tot de la cursurile universitare vor fi însemnările cu 
creionul în nemleste sub titlu! Quellen bis zur Zerstörung von 
Char!'agi 

Atlăm unele urme de cultură istorică şi prin scrieri. Sabia lui 


1 Ms. 2255. f. 14. 
"Me 2278, î. 10 v. urm. 
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Brennus, din cumpäna de aur (Echilibrul, 1870)', aratä 
cunoaşterea episodului prădării Romei de către gali (390 a.C.), 
cilarea lui Menenius Agrippa (Despre program), fie şi după 
Shakespeare, a retragerii plebei pe Aventin (503 a.C.), «Senatul 
cel de regi» din Memento mori, a venirii la Roma a lui Cineas, 
ministrul regelui Pyrrhos al Epirului. Într-un loc? sînt amintiţi 
Îlanibal şi Masinisa. E vorba şi de Cesar (Christos a inviat), tot 
cam shakespearian: 

«Ce-i ajută lui Cesar c-a fost un om mare? Astăzi poate 
cenuşa lui lipeste un zid vechi împotriva ploii si furtunei.> 

Episodul războaielor dacice e bine studiat în Memento mori 
si «Decebal». S-ar părea că pentru aceasta a avut sub ochi pe Dio 
Cassius, căci ştirile despre Duras şi Diurpaneu (Decebal) 
pleacă de la acela. Sint şi aluzii la lucruri mai vechi, cum e cazul 
cu numele Tomiris din Gemenii, care evocă pe regina cu acelaşi 
nume a massapelilor, omoritoarea copilului lui Cyrus. 

Despre istoria grecilor nu aflăm aproape nici o însemnare. 
Vorba <iloți» din poezii ne îndrituieşte să presupunem că ştia 
condiţiile sociale din Sparta. 

Interesul cel mare îl arată Eminescu pentru problema 
originilor românilor. Îşi scoate lista autorilor consultaţi de 
Şincai? în Cronică, studiază apoi năvălirile barbarilor‘, 
alcătuindu-şi un tablou sinoptic de evenimentele de la 395 pînă 
la 1453, precum şi evenimentele bizantine care au vreun raport 
cu istoria românismului, cum ar fi momentul Asanizilor 
(1186— 1207). Astfel, îşi copiază cu slovă grecească şirele din 
cronicarul bizantin Nicetas Choniates (De Manuele imp/erato- 
re], IV, 2, p. 169— 172), în care se vorbeşte de fuga «sebastocra- 
torului Andronicus Komnenus de la Anhial (Aygo ) la 
Halit»?. De acest fapt pomeneşte şi Şincai în a sa Cronică, sub 
anul 1186, zicînd că Andronic a fugit ein Baliţia, adecă în 


1 Opere, ed. |. Creţu, II, p. 28. 
a Pol. 176. i 
2 Ms. 2257, f. 418. 
* Ms. 2270, p. 99 v. urm. În ms. 2285, f. 163, un mic dialog pe tema 
superstiţiei barbare în Roma: 


«Pe Aventin 
Teutobad [sic] Roma! Roma! 
— Ce cugeti tu, barbare? 
T. Roma! Romal 
— Ce-ai 


— Rom şi nimic.» 
SV. şi ms. 2270, E 74—75. 
# Ms. 2270, î. 71. 
1 Ms. 2270, f. 69 v. 
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Moldova de acum». Un alt extract grecesc, folosit şi el adesea de 
Isloricli români, este după Golubinski, Kratkii oferMB istorii 
pravaslavnychb cerkvei bolgarshoi, serbskoi i rumynskoi 
(Moskva, 1871, p. 163), şi cuprinde hrisovul din 1019 prin ca- 
re Vasile VI Bulgaroctonul dă patriarhului din Ochrida juris- 
dicliune asupra vlahilor din toată Bulgaria,hrisov introdus 
intr-altul mai nou, din 1272, al lui Mihait Paleologul! 
i À w rd Arer aln navtaw, mai tav divă nSonv Bouty 
reene apíav BASTAN). 
Însemnarea, probabil din Berlin, a trei sfinți, Auxentius, Saba si 
Nicetas, cei doi din urmă spre a fi căutați în Acta Sanctorum 
(Vita S. Sabae, Vita S. Nicetae)’, e în legătură tot cu Imperiul de 
Răsărit, şi anumecu mişcarea religioasă, întrucit Sf. Auxentiu şi 
Saba sînt intemeietori de instituţii monastice, iar Sf. Nicetas 
s-a împotrivit iconoclastiei împăratului Leon Armeanul. 

Calitatea cunoştinţelor istorice ale lui Eminescu se poate 
defini cu un exemplu. În Alexandru-vodă, domnul. Alexandru cel 
Bun, face acest pomelnic: 

«Ciţi ani sunt de cînd s-a-ntemeiat Moldova? Patruzeci- 
cincizeci. După Bogdan-vodă Dragoş a urmat Sas, după Sas, 
Alexandru, după Alexandru, bunu-meu Bogdan Muşat, după 
Bogdan, Petru, după Petru, Stefan, după Stefan, Roman, apoi 
iar Stefan, apoi iar Roman, apoi lupa... şi-n sftrşit, Noi. Noi am 
ţinut treizeci de ani domnia. În treizeci de ani inaintea noastră au 
fost şapte Domni în Moldova, umbre trecătoare, Jurgea, dar 
umbre singeroase. Fratealunga pe frate, fii pe tată şi tată pe fiu, 
sîngele musatin clocotea de färädelegi». 

Deci: Dragoș [Bogdan Dragoş), Sas, Alexandru, Bogdan 
[Muşat], Petru, Stefan, Roman, Stefan, Roman, luga, 
Alexandru cel Bun. 

Acţiunea dramei se petrece cam în anul 1430, după 30 de ani 
de domnie. Scäzind din această cifră cei 40—50 de ani de la 
descälecare, urmează că întemeierea Moldovei s-ar fi făcut între 
1380—1390, dată prea tirzie, pe care nici un istoric contemporan 


1 Ms. 2270, [. 70. În ms. 2270, f. 47, pomeniti cronicarii bizantini: 
Nicetas Choniates, George Acropolita, G. Pachymeres, Michael Paleolog, 
G. Phranzes 

” Ms. 2287. f. 431 urm. Episcopul Auxentius din Durostornm 
scrisese Vruja rw Ulfilas apostolul goților. pe care Eminescu o citează în 
ed. Want, Peniru ceilalti cneaza: Vila S. Sabe (O. Holder, Egger die 
Welichromk ner sogenenmen Sulpicius Severus und Südgallische 
Annalee de d i:hrnuiders:: Gottingen 1875, p. 50: Vita S. Mcerae 
ICE Wattenparh. Deuisemand: Geschicnisguellen, 13. 37. Berndoris 

emerkungen m Bndinger ` ` mersnenungen 4. Rom. Kaisergescniche, 
id — 379. Zongen. p. A7: (ip Lait ravita de W atrenbach acelei 
<Passior). 
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lui Eminescu n-o imbrälisa. Cum însă înşirarea înttielor domnii 
se face în Cronica lui Şincai sub anul 1390, e cu putinţă ca aci 
fie izvorul eroarei. Lista domniilor după cercetä, mai noi 
(D. Onciul, Orig. princ. rom., 1899; N. lorga) ar fi aceasta: 
Dragoş (1343— 1345), Sas, fiul lui Dragoş (prob. 1345—1349)!, 
Bodgan | (1349—1365)?, Latsco, fiul lui B. (1365—1373), Iuga 
Koriatovici (1374), Petru I, fiul lui Costea Muşat (1375—1391), 
Roman, fratele lui Petru (1391—1393), Stefan I, fratele lui 
Roman (1393—1399), Roman I (a doua oară, 1399—1400), 
asociat cu fiii săi Alexandru şi Bogdan, luga, fiul lui Roman 
(1399—1400), Alexandru cel Bun (1400--). Asupra duralei 
domniilor, istoricii nu sînt încă înţeleşi, dar chiar de pe vremea 
lui Eminescu erau citeva puncte clarificate. De pildă, nimeni 
(afară doar de Hurmuzachi) nu confunda pe Dragoş cu Bo K 
Cit despre dinastia Musatinilor, Hasdeu insusi dovedise că prin 
căsătoria fetei lui Laţcu cu Roman, fiul unui Coste Muşat, se 
întemeiază noua dinastic. Alexandru al lui Eminescu trebuie să 
fie Laţcu, care era fiul lui Bogdan. Dacă poetul 1] aşează după 
Sas, înseamnă că urmase cronica lui Ureche, unde într-adevăr 
Latcu e fiul lui Sas. Numai aşa se explică punerea lui Bogdan 
numaidecit înaintea lui Petru, cînd după el a urmat Laien, 
Ceea ce urmează e încurcat şi în cronici, dar mai încurcat la 
Eminescu, incit poetul, în conferința /nfluenfa austriacă. tăia 
nodul gordian evitind enumerarea: 

«Domnia scurtă a lui Dragoş ne inspiră mari îndoieli asupra 
sorții acelui voievod. După el urmează 6 domni în răstimp de 
50 de ani, pentru fiecare media de 8 ani.» 

Inceputurile Ţării Româneşti sint ceva mai limpezi în mintea 
poetului (Infl. austr.): 

«...după Tugomir Basarab —- a cărui începătură se perde în 
noaptea unei istorii, sträfulgerate din cînd în cînd de numele 
banilor Basarabi — urmează Alexandru, care bate pe regele 
Carol Robert, apoi Vladislav, care întinde repede marginile țării. 
La 1360 el e voievod al Ţării Româneşti, la 1365 ban de Severin, 
la 1368 duce de Făgăraş. Urmează Radu Negru, care bate pe 
Ludovic cel Mare, regele Ungarici, şi gă deplina autonomie 
a țării sale. El lasă doi fii: Dan şi Mircea. Dan Lie renumit prin 
războaiele sale, purtate precum se vede de fratc-s3u Mircea. 
Mircea l-i se suie pe tron la 1383 şi domneşte pină la 1418, adică 


: Tugomir Basarab, Alexandru [... bate pe Carol 
Robert], Vladislav [... 1360... 1365... 1368...], Radu Negru — 
[...bate pe Ludovic cel Mare], Dan, Mircea [1383—1418]. 


pă C. C. Giurescu, Curs de istoria românilor, Buc., 1928, p. 896, 
domneşte pînă în 1358. 
2 După C. C. Giurescu, descălecat în Moldova în 1359 (op. cil., 
p. 896). În Istoria românilor de C. C. Giurescu: Dragoş, 1352—1354; 
Sas, 1354—1358; Balc, 1359; Bogdan, 1359—1365. 
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Istoria modernă pune între Tugomir şi Alexandru pe un 
Basarab (lo Basaraba, 1310—1338, după Onciul, Orig., p. 226). 
Hasdeu însă (Ist. crit., I, p. 136) şi Roesler (Rom. Stud., 
p. 296) identifică pe acest Basarab cu Alexandru, aşa încît aci 
Eminescu se fine de o le vremii, fără vreo cercetare 
personală. Vlaicu s-a suit în scaun în 1364. Data de 1360 trebuie 
să fie scoasă din Şincai (I, an. 1360). Datarea titulaturilor 
succesive ale lui Vlaicu nu corespunde documentelor. Înttiul titlu 
e atestat într-un document din 1368 («Ladizlaus dei et regiae 
maiestatis gratia vaivoda Transalpinus et banus de Zeurino», 
Docum., |, 2, p. 144), al doilea e din 1369 («Ladyzlaus dei et 
regis Hungariae gratia vaivoda Transalpinus et banus Zeurinio 
necnon dux de Flogaras», Docum., I, 2, p. 148)!. în sfirşii, 
domnia lui Mircea, despre care poetul avea destule noţiuni 
(rezumarea faptelor politice ale acestuia în /ndependența ro- 
mână), începe la 1386. 

Proiectele de poeme şi drame istorice ale lui Eminescu aduc 
un amestec de adevăr şi eroare, a căror proporţie e schimbată 
după cum poetul are sau nu momentan la îndemînă cărţile 
trebuitoare. Deşi Letopisefele i-au fost o lectură de temelie?, el nu 
le arc şi nu le folosește întotdeauna. În Grue-Siger aduce pe acel 
scornit Bogdan-Dragoş şi-l face contemporan cu mai vechiul 
Tugomir Basarab, dindu-i un pisar din vremea lui Alexandru 
Lăpuşneanu. Aceasta nu poale fi socotită neştiință, ci licenţă 
literarä, mai cu seamă că în Bogdan-Dragoș dovedea 
o documentare destul de largă, deşi foarte liber folosită, cum se 
constată dintr-o repede analiză. 

În Memento mori trebuie desfăcute două elemente deosebite; 
cronologia civilizațiilor şi filozofia pesimistă a mortalităţii lor. 
Acestea nu sînt în chip necesar impreunate şi într-adevăr, La 
légende des siècles (1859) a lui Victor Hugo, din care puteau 
veni sugestiuni deşi, Memento mori e în substaniă cu totul 
altceva, alcătuieşte o demonstraţie uriaşă a Dro 
Eminescu, proaspăt cititor al lui Schopenhauer pe-atunci 
anume faclo:i ce cultură ce se întăriră unul pe altul în chipul cel 
mai firesc așezară de la sinc ca premise ale pesimismului. În 
universiiaic 


mînă, cu idzca natională şi a progresului. Dacă Hegel e în 
centrul acesiui cvoluţionism, sînt alte demonstraţii mai vechi şi 
mai didactice de istorism antropocentric, ca de pildă aminlitele 
Ideen zur Philosophie der Geschichte der Menschheit ale lui 


e. Le amintea Hasdeu, după 
şi Onciul, Orig., p. 198— 


Féier, 1X, în /st. 
199. Ci. acum 
2 Opere, cd. 1. 


Herder, care sînt o adevărată panoramă, începînd cu istoria 
cosmografică şi coborîndu-se în catagrafia civilizaţiilor (China, 
Babylon, Assiria, Chaldea, Medo-Persia, Iudea, Egypt, Grecia, 
Roma, Barbarii etc.). Herder era prin urmare în marginea 
Hronografului, a acelor mult citite Istorii ale lumii (de la 
Adam), cum e aceea a lui Giovanni Tarcagnota, ce se află în 
biblioteca lui Don Ferrante al lui Al. Manzoni (/ promessi 
sposi), şi faţă de care Discours sur l'Histoire universelle de 
Bossuet (afară de intenţia didactic-religioasä) nu e decit 
o variantă. Cronica lui Mihai Moxa (1620), publicată în Kuvente 
den bătrăni. |, abia în 1878 şi care şi ea, luînd-o de la Facere, 
înşiruie împărăţiile lui Nebrod, a Egyptului, Asyriilor (citind pe 
Sardanapal), lui David, lui Kyr, lui Alexandru Makidon, lui 
Potolomei Epure şi celelalte, n-a putut fi cunoscută decit prea 
tirziu lui Eminescu. Dar n-ar fi fără probabilitate ca Hronogra- 
ful de 505 foi, din 1760, pe care poetul îl împrumută lui Gaster 
(Chrest., I, 70 urm.), şi care copiază unul cu vreun secol mai 
vechi, să se fi aflat în cl casa lui Gh. Eminovici. 

Un poem al deşertăciunii este şi Viiaţa lumii al lui Miron 
Costin, cu aceeaşi perindare a neamurilor: 


Vremea începe ţările, vremea le sfirsaste, 
îndelungate împărăţii, vremea premeneaşte. 
Vremea petrece toate, nici o împărăție 
să stea în veaci nu o lasă; nici o avuţie 
A trăi mult nu poate. Unde-s cei din lume 
mari impärali şi vestiți? acum d-abia au nume! 
Lan rămas de poveste, ci sînt cu primejdii, 
trecuţi! cine a lumii să lasă nădejdii 
Unde-s a lumii împărați? unde iaste Xerxis? 
Alexandru Machidon? unde-i Artaxerxis? 
August, Pompei, şi Chesariu, ei au luat lumea, 
pre toţi i-au stins cu vreme, ca pe nişte spume 
Fost-au Chios fmpătat, vestit cu războaie, 
cu avere peste toți, şi multă nevoie. 
Au strîns Haldii, tătarii, şi Asica toată, 
caută la ce l-au adus înşelăloarea roată! 
Prinsu-l-au o fămcie, i-au pus capul în singe: 
satură-te de moarte, Chiros, şi te stinge... 


Femeia e Tomiris «masageta» (după Herodot). O enumera- 
tie asemănătoare se află în Divanul lui D. Cantemir. 

Alături de istorismul german şi autohtona hronografie, stă 
întreg romantismul de ma fază, pe care ar fi inutil 
să-l documentäm, întrucît el răzbătea de pretutindeni în mintea 
lui Eminescu. 
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Gr. H. Grandea publica închiar Familia (1, 1865) o astfel de 
compoziție: 
Antica Babilonă, splendidele palate, 
e, în aer suspendate, 
Şi al Semiramidei giganticul mormint 
Ce s-au făcut? Perit-au de veacuri spulberate. 


Versul: 
Şi Cesarii-mpart pămintul în Senatul cel de regi... 


din episodul Roma (Memento mori) cuprinde o imagine care nu 
e de loc näscocitä de Eminescu. Dintr-un manual oarecare, mai 
degrabă decit de-a dreptul din Plutarh (Vieţile paralele, 
Pyrrhos), poetul ştia de războaiele cu romanii ale tarentinilor şi 
ale lui Pyrrhos, regele Pirului, venit în ajutorul lor. Cineas, 
împuternicitul regelui, fusese acela căruia senatul i se păruse 
«o adunare de regi». Şi Mommsen, de altfel (Römische 
Geschichte, Kong Pyrrhos), pomeneşte această memorabilă 
preţuire: « — er erklărte daheim, dass in dieser Stadt |Roma] 
jeder Bürger ihm erschienen sei wie ein Kōnig». 

Numele lui Sarmis (din poemul cu acelaşi nume) ar putea fi 
şi dedus din Sarmisegetuza, dar mai degrabă credem că poetul 
cunoştea ipoteza propusii de istori aşi ai Dacici, printre care şi 
Neigebaur. despre un Sarmis presupus intemeietor al Sarmise- 
se produceau monede găsite in Ardeal cu 
inscripti Sarmis Vasil/evs]. Acela al lui Brig-Belu pare inventat. 
Jordanes, in De Getarum sive Gothorum origine el rebus gestis, 
cap. IV, vorbeşte de un Berig, rege got, ai cărui urmaşi au 
emigrat în Scoţia. Brig trebuic pus insă în legătură mai degrabă 
cu neamul trac al Brygilor (Strabon, VII, 8—9). Bellus e atestat 
în T Livius (XLIV, 31) S-ar putea chiar ca Eminescu să fi scos 
numele de-a gala din vreo scriere cc acum ne scapă din vedere. 
Tomiris este însă numele reginei massagelilor (Tomyris), al 
cărei fiu îl ucisese Cyrus, după Herodot (1, CCXI), şi pe care 
o pomeneşte şi Jordanes în De Getarum, cap. X. 

Dorinţa dacului din Rugăciunea unui dac de a intra «in 
vecinicul repaos» seamănă cu aceea a lui Duşanta din Sakuntala 
de Kalidasa: 


Te rog atunci, la moarte, să-mi iei această fire; 

Să fiu pämint de-a pururi, atunci cînd nu voi fi 

Acel ce sunt eu astăzi! All aş mai dori, 

Ca zeii cei puternici să nu mă mai renască 

În acest cuib de plingeri pe lumea pămintească! 
(Trad. G. Coşbuc) 


446 


De altminteri, acest elogiu al morții trebuic pus in legătură 
și cu ceea ce Herodot scrie despre popoarele trace, la punctul 3 şi 
urm., din Cartea a V-a, de unde Eminescu îşi ia însemnări! şi 
unde se spune că atunci cînd la Trausi se naşte un copil, părinţii, 
aşezaţi în juru-i, înşiră relele la care e supusă viaţa omenească şi 
sc căinează asupra soartei sale, în vreme ce glumesc la moartea 
unui om. 

Poetul putea găsi cu privire la «Planul lui Decebal, tratat 
istoriceşte, informaţii cronologice în Şincai, pe care avea obiceiul 
să-l consulte, poate de-a dreptul în Dion Casius, dar este vădit 
că a ştiințitizat cunoştinţele sale cu note din manuale germane 
şi, foarte probabil, Mommsen (Römische Geschichte). 

Episodul Longin din epopeea Decebal provine din Dion 
(apud Şincai). «Deci Decheval pre Longhin povăţuitorul 
românilor, carele era foarte învăţat in meşteşugul de oaste la 
atita l-au adus (prilejuind, ca cum ar vrea să facă ce el ar 
porunci) cît au mers la dinsul. Pre acesta, după ce au mers, au 
poruncit ‘de l-au legat, şi înaintea-tuturor l-au întrebat de 
sfaturile lui Traian, ci nimica putind scoate din gura lui, au 
poruncit să-l deslege; şi la închisoare să-l țină, apoi s-au rugat 
prin cărţi lui Traian, ca pentru slobozirea lui Longhin să se 
împace cu sine. Căruia Traian aşa i-au Mépuns, cit s-au văzut 
nici a prea pretui pre Longhin, nici a nu- băga în vreo samă, ca 
pre unul a cuimoarte nu o vrea, dară viața încă nu o prea poftea. 
Care pinä cînd le-au socotitDecheval şi-au cercetat ce ar trebui 
să facă, Longhin, bind veninul carele căpătase, au murit.» 

Arald din Strigoii îşi opreşte invazia «pe plaiuri dunărene». 
Însă avarii nu s-au oprit în Dacia, ci şi-au aşezat hringul în 
mijlocul Ungariei, acolo unde stătuse Attila. Dar invederat este 
că sosirea aceasta a avarilor lui Arald de dincolo de Volga are 
toate infätisärile unei întii invazii. Acest lucru s-a petrecut în 
veacul al VI-lea, în timp ce Harald Haarfagré se născuse către 
850. Cu vreo 60 de ani înainte, Carol cel Mare îi bătuse 
într-o campanie îndelungată în urma căreia un han al lor se 
botezase, mergind la Aix-la-Chapelle. Cînd pentru ultima oară, 
la 822, aşadar tot înaintea naşterii lui Harald, se mai aminteşte 
de ei, nu mai împingeau noroade «pînă la poluri». Harald, de 
altminteri, moare octogenar în 933, e inmormintat pägineste 
într-o movilă de pămint, lăsînd o droaie de copii de la 
numeroasele neveste. Dacă Eminescu s-a gindit cumva la 
Harald norvegul, n-a pus însă, hotărit, nimic istoric în persoana 
lui. Totuşi, un element e menit să ne-ncurce. Îndurerat de 


1 Ms. 2257, f. 424. 
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moartea iubitei, Arald abjură credinţa creştină şi se întoarce la 
seii săi nordici!: 


De azi mai creadă Dracul în Dumnezeu creştin, 
La zeii mei cei nordici de-acum mă reinchin, 
Zei cavaleri ca mine... Al vostru e un hoţ! 


De aci reiese că regele e un scandinav. Dar atunci ori 
Eminescu nu ştia de ce rasă sint avarii, ori folosea numele lui 
Harald cu o libertate într-adevăr poetică. Aceste versuri nici nu 
ajung în textul definitiv. Prin urmare, în afară de noţiunea de 
invazie, nimic coerent istoric nu se află în acest poem, pornit din 
cine ştie ce sträfulgerare la vreo lectură de lucruri neînsemnate, 
aşa cum e obiceiul poetului, care foloseşte un nume sonor, purtat 
de numeroşi regi nordici, ce se putea întilni oriunde, dovadă că 
Th. Kârner l-a folosit în libretul de operă Alfred der Grosse, şi 
Uhland în alsău Harald, ce este, în treacăt fiezis, omică baladă 
despre un Harald ademenit de Elfi în pădure şi adormit de 
veacuri, după ce a băut dintr-un izvor. Cît despre un Harald 
(1825) al unui francez Lerebours, care, în cadrul unei tragedii, 
iubeşte o fată din locuri dacice?, se poate spune că, întocmai ca 
Eminescu, literatul francez putea inventa orice, de altfel aci 
după metoda epicei cavalereşti care punc bunăoară pe un Astolf 
să călătorească pretutindeni şi în Dacia. 

Un Arald, rege al avarilor, ncexistind, s-a presupus că 
figura e împrumutată longobardului Alboin?. Dar fiindcă se 
pomeneşte şi de Odin, de nai călătoare «pin’ la poluri», 
s-a încercat a se dovedi că acest Arald este chiar Harald 
scandinavul, unificatorul Norvegiei, şi că poetul n-a înțeles 
a-l face rege al avarilor, ci numai un subjugator, un stăpinitor al 
lor (Jura). De altfel, Harald a fost supranumit Haarfagré («ecel 
cu frumoase plete»), pentru că făgăduise logodnicei sale de a 
nu-şi tăia părul pinä ce nu va fi supus pe celelalte căpetenii nor- 
vege. lar Eminescu spune: 


Şi încilcit e părul lui negru... 
Insă poetul dă plete lungi şi craiului get: 
Cu plete lungi si negre, intunecos, Brigbel, 


după cum dăduse «miini reci» la toate femeile, fără deosebire. 
Amănuntul acesta nu individualizează, căci iată, nu mai departe 
Bolintineanu, în pomenita Traianida, Doina VI, îl atribuie, şi 
bine întemeiat, luptătorilor germanici: 


! Botez, p. 325. 
2 Dacă nu e vorba de Danemarca, numită şi ea Dacia! 
3 Al. Bogdan, în Trans., XL, 1909, p. 133. 
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Poartă lungi pletele ce de la naştere 
Nu le mai piaptănă pin’ ce n-abat 
Capul neamicului. 


Apoi Arald este, vădit, nu un subjugator al avarilor pini 
într-acolo încît să-şi uite de țara la care norvegul Harald {inuse 
atit, ci, precum arată variantele, «craiul vitcjilor avari»'. 
Cercetarea mai departe a proiectelor dramatice eminesciene va 
dovedi cit de puțină precizie istorică punea în lucrările sale 
poetul, singur adunător de cunoştinţe elementare pe care 
n-avusese prilej să le pătrundă în şcoală. Din acea 
a fi însemnările cronologice asupra întimplărilor de 
lui Theodosiu cel Mare şi pină la căderea Consluntinopolului 
(«Tablou sinoptic de evenimente de la 395 în B 
Bulgaria, Serbia, Polonia, Moldova, Tarn Rom. Ungaria»?, 
cuprinzind îndeosebi năvălirile barbarilor (goții, f. 102, hunii, 
f. 104, gepizii, f. 105, vandulil, avaril, f. 106, longobarzii, f. 107), 
unde e notat între reg 561, şi Alboin (f. 108 v.— 109 urm.)?, 
şi care, de vor fi mai Uran, dovedesc condiţiile de informație în 
care a fost scrisă legenda. 

Roesler, de a cărui teorie aminteşte Eminescu în Geniu 
pustiu, îşi tipărise studiul în volum abia în 1871 (Romănische 
Studien, Leipzig), după ce îl publicase întîi în analele Academiei 
din Viena (tom. LIII, 1867) şi se pare că în broşură (Die Anfänge 
des walachischen Fărstenthums von Robert Roesler, 1867, apud 
Familia, V, p.265). Eminescu a trebuit să audă la Blaj discuţii 
înfocate despre această chestiune, şi în tot cazul, în Familia, 
Gavril Pop se ocupa, în 1869, Despre validitatea argumentelor 
contra d-rului Robert Roesler (p. 125 urm., 138 urm.) şi expunea 
chiar ideile broşurii sub titlul /nceputul principatului românesc 
de Dr. Robert Roesler (p. 265 urm., 249 urm., 301 urm., 
313 urm.). 

Partea otomană din Scrisoarea HI a lost scoasă din 
Hammer (Geschichte des osmanischen Reiches, l-er Bd., Pest., 
1834, p. 65—67) .* 

Inceperea materiei tragediabile a istorici Moldovei cu 


! Botez, p. 323. 

2 Ms. 2270, Î. 99 v.— 100 urm. 

? Tot în acelaşi ms., la [. 71, se mai allă alte însemnări despre 

le barbarilor: «106—271 romanii [sint, cum se vede, datele 

i aciei], 289 carpii, 321 goții, vandal 69 golii, 

568 gepizii, longobarzii şi avarii 
+ lon Grămadă, M. Em., Heidelberg, 1914; Botez, p. 394 urm. în 

ms. 2291, f. 10, notat: Kantemir, Geschichte des osmanischen Kaiserre- 

iches, 1745; în ms. 2270, f. 105: Des Guignes, Histoire des Huns, des 

Turcs et des Mongols (1756—1758). 
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vulevozii mararnureşeni, în vremile neguroase ale predescălecă- 
1n, o facuse Asachi în a sa nuvelă Dragoș, prefăcută apoi 
intr o piesă, azi pierdută. În acea istorie băsnoasă ni se povestea 
de Dragoş, principele românilor din Maramureş, ducind război 
Impotriva hanului tătar Haroboe, care silnicea pe Branda, fata 
domnului româno-bulgarilor din Mezia şi logodnica fiului său 
Bogdan, căzută în mîinile aceluia, prin piraţii birlădeni, în urma 
unei furtuni. În treacăt vorbind, ipoteza unui voievodat 
birlădean La imbiat şi pe Eminescu, fiindcă găsim versuri 
vorbind de un domn țărănesc din vremi fabuloase!: 

Sus în curtea cea domnească 

La domnia din Birlad, 

Şade tinăr domnul Vlad, 

Sub căciula-i ţărănească 

Pe-a lui umeri plele cad. 


De principatul Bîrladului, Eminescu putuse afla din Arhiva 
istorică a României (Tom. 1, P. 7, p. 16) a lui Hasdeu, unde 
e rezumat un document, socotit apoi fals de către I. Bogdan 
(Mem. Ac. Rom., S. II, T. XI), de la Ivanco Rostislavovici, 
principele Birladului (1134, mai 20). Hasdeu, în special, 
s-a ocupat de această chestiune (Traian, an. I, 1868).2 

Împerecherea de nume Bogdan—Dragos, din proiectele de 
dramă, e cu totul împolriva datelor istoriei, dar a lost primită şi 
de alţii (Eudoxiu von Hurmuzachi, Frag. zur Geschichte 
der Rumănen, Buc., 1878, p. 250). Bogdan nu e Dragoş si 
Dragoş nu e Bogdan, fiecare făcînd parte din familii deosebite, 
ba chiar înduşmănite, Bogdan intra în Moldova «clandestine», 
izgonind pe Balc, fiul lui Sas, fiul lui Dragoş, care Dragoș 
tinuse aceste părţi în numele regelui ungur. Dragoş ar fi stătut 
între 1343 şi 1345, iar Bogdan, descălecătorul, între 1349 şi 
1365 (Onciul). Aducerea ca personaj a lui Tugomir Basarab, 
voievodul Ţării Româneşti, e anacronică, deoarece acesta e pus 
de istorici cu citeva decenii mai înainte (1290—1310). De prisos 
a spune că Juga, Mihnea cu femeile lor sînt scorniti. Gallu 
(fireşte, numai numele) e atestat în mult folosita de Eminescu 
Archivă istorică a României (1,1, p. 97), după Teutsch und 
Firnhaber. Urkundenbuch zur Geschichte Siebenbuergens 
(Wien, 1857, t. 1 p.60). Unele nume de persoane sînt atestate, 
dar anacronice şi mai cu seamă purtare de poet dintr-un proiect 


1 Ms. 2257, [. 58. 

2 Vezi şi Radu Rosetti, Statul Birlădean, în Revista nouă, 11, 1889, 
nr. 11—12, unde autorul încearcă a demonstra autenticitatea 
documentului de mai sus. 
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într-altul. Dascälul Cracaleiu este pisarul Cracaleiu Căpotescu 
de pe vremea lui Alexandru Lăpuşneanu şi e citat într-un 
document din aceeaşi Archivă ( I, 1, nr. 181, p. 125—126). 
Pepelea nu-i numai un nume popular, ci al unui grămătic din 
vremea lui leremia Movilă, citat tot în Archivă (|, 1, nr. 94, 
P. 78). Limbă-dulce ar părea scos din Despol-vodă al lui 
Alecsandri (care însă a fost reprezentat în 1879 şi tipărit în 
1880), dar e un nume atestat şi se vede că şi Alecsandri l-a luat 
din documente. (Un Duma al lui Limbă-dulce e citat într-un 
document din 1436, iulie 24, emaniînd de la llie-vodä şi fratele 
domnesc Şielan-vodă, publicat în Columna lui Traian, an. VII, 


n.s.t. 1, 1786, p. 500 urm., şi într-unul al lui Stefan din Suceava, 
8 mai 1442, din Archiva istorică a României, |, |, p. 123.) 

In proiectul Bogdan-Dragos, din care o bună parte a fost 
înfăptuită, dăinuie contopirea lui Dragoş cu Bogdan. Informaţia 


dramatice, găsim că Laţcu (nume existent de altfel şi în afară de 
această scrie) e socotit {rate al lui Dragoş, în vreme ce el era fiu 
al lui Bogdan.! Dar inlocuirea lui Juga, tatăl din Grue-Singer, 
cu Dragul, voievod de țară in Maramureş, deşi neatestată, e mai 
istorică prin aceea că documentele dau lui Dragoş ca tată pe un 
Gyula şi ca moş pe un «Dragus Olacus» (Doc. de la Ludovic 
regele Ungariei din Bistriţa, 1349). Eminescu nu avea cum să 
cunoască aceste documente, in care aparechiar un Juga frate cu 
Bogdan (Rev. p. ist., arch. şi fil., III [1885], v. V, fasc. |, 
p. 166 urm.), incit aici e vorba mai mult de intuiţie, era însă în 
măsură să cunoască altele în care se aflä nume folosite de 
el. Astfel Sas, vărul lui Dragul, dupä poet, este Sas, Moldova- 
nul, voievod al Maramureşului şi fiul lui Dragoş, care a fost ucis, 
după Şincai, de Bogdan. Balcu, Dragu, Dragomir, Stefan, 
voievozi de neamuri din piesa eminesciană, nu sint decit ui 
Sas (probabil că aşa îi socoteşte şi poetul), după o cunoscută 
diplomă a lui Ludovic citală prin Carolus Vagner (Disseratione 
de Cumania, nr. 4) şi de Şincai: «Ludovicus strenuo viro Balk 
filio Saaz Moldavo woiwodae Maramuresensi quod idem adhuc 
in terra nostra moldavana regi fideliter adhaeserit, ibique 
complura vulnera, ammissis servitoribus suis pro regi sustinendi 
terrasque proprios et iura ibidem reliquendo, regem in 
Hungariam secutus fuerit, Balk et per eum Drag, Dragomir 
et Stephano fratribus uterinis, possessionem Cuhnia vocatam, 
quos per mfidelitatem et notam Bagdan woiwodae ejusque 
filiorum; qui terram regis moldovanam occupantes clandestine 


1 Ms. 2277, î. 88. 
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m conlumeliam regis moliuntur conservare — confert» (Feier, 
1X, 3, p. 469). Un Pahomie, arhiereu de Rädäuli, există, dar de 
la 18 noiembrie 1504. Este însă un egumen Pahomie (şi numele 
stuia l-a luat desigur poetul) de la mînăstirea Peri, ctitorită 
de Drägosesti, poate chiar de Sas, şi pentru care Balc, feciorul 
lui, căpătase exarhatul cîtorva locuri maramureşene, dar în 
1391 (Archiva românească, 1, ed. II, 1860, p. 11—13; Magazinul 
istoric, III, p. 173, şi alte izvoare).! După datele actuale ale 
istoriei, contopind domniile lui Dragoş şi Bogdan, acţiunea s-ar 
petrece între 1343 şi 1365. La curtea lui Dragul vine un sol al lui 
Alexandru Basarab, din Muntenia, care însă pentru Eminescu 
(ca şi pentru Roesler, Hasdeu, Xenopol) e tot unul cu 
Jo. Basarab, cu acel «Basarab, filium Thocomery», care bätuse 
în 1330 pe Carol Robert. Prin această confuzie, Bogdan- Dragos 
cel imperecheat devine contemporan cu nu mai putin lipiții 
Basarab şi Alexandru (*1310—1338; 1338—1364). ici 
Dragomir solul, burgrav al cetăţii Dimbovitei, nu e născocit, căci 
se ştie că un vornic Dragomir a bătut pe Ludovic al ungurilor la 
cetatea Dimbovitei, însă pe vremea lui Vlaicu-vodă (1364— 
1372), ceea ce ne dă iarăşi un uşor anacronism. Ludovic cel Mare 
de care se aminteşte, domnea în toată această epocă 
2). Acţiunea dramei se petrece de altfel in primăvara 
lui 1365 (istoriceşte, anul morţii lui Bogdan I şi vremea domniei 
lui Vlaicu), şi Eminescu (dovadă de rea informaţie) socoteşte 
anul de la zi a lumii în chip greşit 6865 în loc de 6873, 
adäugind la cifra creştină numai 5500 în loc de 5508. Dragul, 
care e un vasal al lui Ludovic Sfîntul, ia parte cu acesta, înainte 
de marginea de început a do:nniei, la împresurarea Varnei, deşi 
Ludovic a lovit Vidinul lui Straşimir, cumnatul lui Vlaicu, dar 
asta după anul petrece ramei. 

Hrisovul pe care îl citeşte Toader Ghimpiş din Bogdan- 
Dragoş nu-i de fantezie, căci ctitoria Drăgoseştilor din Peri, la 
care va fi editen şi apoi exarh Pahomie, se cheamă tocmai 
Sf. Mihail. Hrisovul sună astfel: 

«Satele Salagiu, Artunti, Inbereche, Şiţovi, Balăuncţii şi 
Bistra cu toate pămînturile cite curg asupra apusului acestor 
sate dăruimu-le mînăstirii noastre, închinate Sf. Archanghel si 
archistrateg Mihail, şi să i se deie Sf. mînă şi înscrisele vechi 
pe cumpărătura Părintelui nostru, cum şi fidulele hotarălor de 
alegerea acestor părţi, ca de astăzi înainte şi în veci să aibă 
mînăstirea din neam în neam a stăpîni aceste părți, cu bună pace 
şi nesupărată despre nimene în ţară, din tot locul şi în tot 
venitul.» 


Ci. N. lorga, Ist. bis. rom., I, p. 51, 223. 
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Numirile de sate nu sînt nici ele scornite de Eminescu. Ele au 
fost scoase din Archiva românească (I, ed. II, laşi, 1860, 
p. 11—13), din diploma grecească a patriarhului de Constanti- 
mopole, Antonie (13 august 1391), care incuviinta la cererea 
fraților Balitä şi Dragoş, doi din fiii lui Sas, intraţi ca personaje 
şi în dramă, ca Pahomie să fie exarh al minästirii Peri. Din cele 
şapte numiri de sate, Ezâgriiov .'Aprovwvuv „Oryorta 'lovunenirev, 
TÉEdBev, Tavi, Ilion !, Eminescu alege numai şase tradu- 
cîndu-le în chipul de mai sus, fără să meargă la o traducere 
latină a aceluiaşi document, din 14 mai 1494, Cassovia, ce se află 
in Magazinul istoric pentru Dacia (Buc., 1846, III, p. 173). 
Poetul începuse aşadar, în vederea lucrărilor de arhivistică pe 
care le plănuia, să invetescrierea şi poatechiar limba grecească. 
Ce va fi făcînd însă pe Eminescu să aşeze scaunul lui Dragul în 
«Cetatea Arieşului», nume ce ne scoate din Maramureş? E de 
hună seamă o amintire de pe cînd poetul rătăcea prin Ardeal, 
deoarece Arieşul se află în munţii Abrudului, nu prea de tot 
departe de Blaj. Bistra, din document, ce se găseşte puțin mai 
incolo, lingă Cimpeni, şi de care poate avea cunoştinţă, i-l va fi 
redeşteptat in minte. 

Multe lucruri din proiectul Alexandru cel Bun sînt 
impotriva adevărului istoric. Bunăoară, acţiunea piesei e pusă 
cam în anul 1430, către sfirşitul domniei (Alexandru se urcă pe 
tron în 1400 şi moare în 1432), pentru că domnul spune: «Noi am 
ținut treizeci de ani domnia». În dramă apare, ca soție 
a domnului, Ringala, însă de această rudă a regelui polon cu 
care trăise foarte putin după moartea Anei, Alexandru se 
despärtise la 15 decembrie 1421. Prin urmare prezența ei este 
anacronică, după cum neîntemeiată este dragostea ei pentru 
Stefan, a cărui mamă nu era. De data aceasta Eminescu a fost 
înşelat prin lipsa pe atunci a unor izvoare amănunțite şi la 
îndemînă. Cînd însă a fost în măsură să aducă date adevărate, 
poetul le-a adus, mergind, cred, tot la Archiva istorică 
a României. Astiel Jurgea, starostele de Suceava, Ciurbă şi 
Dămăcuş sînt Jurgu, vornic, Ciurbă şi Domoncus stolnic, pe 
care-i arată un hrisov din Suceava, 6 februarie 
6939 [1431] (Arp. ist. a Rom., I, 1, nr. 176, p. 127—132). 


1 N. lorga identifică aceste sate cu Sălagiul, Arva, Ugocea, 
Beregul, Ciceiul, Ungurasul şi Bistra (Studii şi docum., XII, p. XXXVIII 
urm.). În revista aceasta ci. I. Lupaş, Din trecutul românilor 
maramureseni, în Graiul românesc, an. |, nr. 4, aprilie 1927, Grigore 
Nandris, Despre minästirea din Peri (cu șase figuri), în Gralul 
românesc, an. Il, nr. 2, februarie 1928, si mai ales G. G. Rafiroiu, 
Minăstirea din Peri, Oradea, 1934, unde se dau şi anexe cu traducerile 
textului grecesc şi celui latin. 
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Numele Mira pe care Eminescu îl opune lui Miron (precum 
Cătălina lui Cătălin ) nu e născocit de poet, ci atestat. TI găsim 
de plidă într-un pomelnic al mitropoliei din Bucureşti, reprodus 
după Venelin de Hasdeu în Arc. ist. a Rom, (1,1,p. 7I)ll 
foloseşte şi G,A.Baronzi in Romana, trilogie cpică (1847). 
Eminescu a pornit, bineînţeles, direct sau indirect de la cronica 
lui Ureche, unde stă scris că Ştefăniţă a tăiat pe Arbure 
tlatmanul: «Într-acestaş an, în luna lui april -(7031—1523),în 
cetatea Hirlăului, au tăiat Stefan-vodä pre Arbure Hatmanul, 
pre care zic să-l [ie aflat m vitlenie.Eară lucru adevărat nu se 
scie; numai atît putem cunoasce, că norocul fie undeare zavistie, 
ales un om ca acela ce crescuse Stefan-vodä pe palmele lui, 
avind atita credinţă, şi în tinerelile lui Ştelan-vodă toată teara 
ocirmuia, unde mulţi vrăjmaşi i s-au aflat, de cu multe cuvinte 
rele l-au imbucat in urechile domnu-său.» În treacăt fie zis, 
Ştelăniţă e căsătorit cu Stanca, fiica lui Neagoe Basarab, fapt de 
carc, deşi cronica face aluzie la el, Eminescu nu fine nici 
o socoteală, fiindcă nu se potriveşte subiectului său. Foloseşte 
însă miezul rîndurilor în care cronica spune că Ştelan ar [i lost 
otrăvit de doamna sa. 

Eminescu n-a inventat nici ideea unei ligi creştine în frunte 
cu regele Poloniei, visate de Stefänitä, ci s-a călăuzit din aceeaşi 
binecuvintatä Archivă istorică a Româniri (1, |. p. 8 urm.), care 
traduce un document în dialect rutean din Acta Tomiciana (VI, 
p. 226 - 231), pe care deci nu l-ar fi putut consulta în original. 
Documentul din Cracovia. 1523, adică tocmai anul tăierii lui 
Arbore, este ocuvintare a boierului Luca Cirje către regele polon 
Sigismund I, in vederea unei alianţe universale împotriva 
turcilor. «Domnul meu — sună actul — amicul măriei-voastre 
finu acum sfat cu con: rii săi despre regii şi domnii creştini, 
pentru ca să hotărască, care din ei ar fi atit de vrednic şi 
înţelept, încît să fie în stare de a incepe, de a întocmi, de 
a conduce marea alacere a împăciuirii creştinilor contra 
duşmanilor păgini ai creştinătă şi nici domnul meu, nici 
consilierii săi nu se putură dumeri de a găsi un rege şi domn atît 
de vrednic şi înțelept pentru această treabă, afară numai pre 
măria-voastră...» Se vorbeşte acolo şi de învoieli tainice cu 
Sinan-Celebiul, moldovean din naştere, spre a întoarce pe turci, 
şi de solii la regele unguresc. 

Eminescu a continuat şi mai tirziu, la Iaşi, studiul epocii 
Bogdan — Ştefăniţă — Rares fiindcă îl vedem! desfăcind pe ani 


1 Ms, 2958, I. 216 v.: liste de domni de la Dragos plnă la Despot- 
vodă, în ms. 2308, f. 88; alte liste de la Bogdan I Dragoş (|; 
eil pînă la Petru III Aron (1456—1458) în ms. 2261, [. 30; tot acolo 
(f. 40), boierii lui Alexandru cel Bun şi mai departe ai lui Stefan I vodă, 
Petru-vodă etc. 
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(1510, 1513, 1515, 1517, 1519, 1523, 1525) domniile lui Bogdan şi 
Stelăniţă, spre a urmări mişcarea boierilor, pe Arbore îndeosebi. 
Dar nu s-a mai oprit la Stefänifä.vodä, ci a încercat a trata 
deosebit domnia lui Petru Rares. 

Figura lui Petru Rares, din Cel din urmă Musatin, porneşte 
de la cronică: «Si iscodind unul de altul, s-au aflat unul de au 
marturisit că au înţeles dintru mitropolitul, ce s-au săvir: 
inainte de Stefan-vodä; şi fiind bolnav Stefan-vodä la ol 
lasat cuvint de se va săvirşi el, să nu puie, pre altul la domnie. ci 
pre Petru Măgearul, ce l-au poreclit Rareş, despre numele 
inuierei ce au fost după alt bărbat, tîrgoveţ din Hirläu, şi l-au 
chiămat Rares. Şi aşa, pre Petru aflindu-l, şi adeverind că-i de 
osul lui Ştefan-vodă, cu toții l-au rădicat domn.» 

Clănău, cavalerul de Malta din proiectul de mai sus, trebuie 
să fi lost sugerat poetului de chestiunea cronicii apocrife a lui 
Huru (Revista română, 1861). sau ponle de-a dreptul din 
documente, deoarece spătarul Clănău a fos! de fapt un boier 
prea cunoscut al lui Ştefan cel Mare. De cronica lui Hurul, 
Eminescu pomenea în arlicolul Actualitatea. 

Cit priveşte documentarea istorică a schemei, ca este mult 
mai nesocotită. Petru Rareş a fost căsătorit de două ori. El era 
domn cînd în 28 iunie 1529 murea întiia lui soţie, Maria, 
moldoveancă, cu care avusese ce (Chiajna). A doua soţie a lui 
Rareş, luată după această dată, e într-adevăr fata lui loan, 
Despotul sîrbesc, dar ea sc chema Elena (Ecaterina). Nu numai 
genealogia lui lacob Eraclidul, pe care Eminescu o putea găsi în 
Archiva ce-i fusese mercu la indemină, arăta acest nume, dar 
chiar în Lelopiseli (III) se găseau Versurile lui Dosoftei: 


Dup-acesta stătul-au Rares Petru-vodă 
De toate bunätäli plin de eer. ac roadă. 
Ti Pobrata sălaşul unde odihnesce, 

Cu doamna sa Elena de se pomenesce. 


Mitropolitul Anthim nu a existat nicicind. O notă a lui 
Kogălniceanu ii arăta lui Eminescu pe Teocti: are murise pe 
vremea folosită în această piesă, şi Teoct care urmau 
n-aveau de unde fi cunoscuţi poetutui. Născocirea aci nu atinge 
deloc verosimilitatea istorică. Domnița Ruxandra, de care se 
pomeneşte, nu era prin urmare fata Marici Doamna, de mult 
moartă, ci a Elenei, şi mai ales nu avea nici un frate Bogdan 
«prinţ de coroană». Ilias turcitul, Stefan «curvarul», căruia 
boierii i-au tăiat atele cortului, ca să lăsăm alţi copii adevăraţi 
sau pretinşi, ca Constantin şi lancul Sasul, sînt prea cunoscuţi 
din cronică pentru a fi nesocotiti cu atita linişte. Un Bogdan a fost 
abia fiul Lăpuşneanului. Eminescu însuşi în Dodecameron, după 
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Petru Rareş aşează la punctul 8 pe Alexandru si Ilies, deşi ar fi 
fost mai nimerit să închipuie o dramă cu Ilies şi Stefan. 
Alexandru trebuie să fie Cornea. Licenţa verbală e inutilă. 
O licenţă istorică mai serioasă ce se putea ingädui în Stefan cel 
Tinăr este aducerea lui Arbore în această epocă. Arbore a fost 
tăiat în 1523, cu patru ani înainte de moartea lui Ștefăniță şi de 
înscăunarea lui Rareş (ianuarie 1527). Dacă alegerea de la 
Direptate se face după stingerea lui Ștefăniță, atunci prezenţa 
lui Arbore, mai ales dacă Eminescu ar fi înfăptuit tot ciclul 
Muşatinilor, e intolerabilă. Dacă Ştelăniţă mai trăieşte şi 
urmează a fi ucis, ne întrebăm cum îi va fi cu putinţă acestuia, 
părăsit de toli, după ce Rareş a fost încoronat, să mai taie pe 
Arbore, pe care poetul îl face să dispară în actul următor. 
Eminescu nu adincise pentru acest proiect, care nu-l incälzea 
prea tare, cronicile, pe care totuşi le folosea, de vreme ce în 
Dicţionarul de rime! se află citat Jolde, fost logodnic sau soţ al 
Ruxandrei lui Rareş, a cărui scurtă domnie (septembrie 
1552) precede pe aceea a lui Alexandru Lăpuşneanu, care îi ia şi 
tron şi femeie. 

Personajele din Alexandru Lăpușneanu sînt, în afară de 
Bogdana şi Gruie, istorice. Un document din Huşi, 4 aprilie 
1552 (7060), prin care Alexandru Läpusneanu întăreşte 
o vinzare a unui sat, făcută de el în scopul de a constitui danii la 
minästiri pentru sufletul răposatului Maxim Hrăbor, a cărui 
avere o moslenise din lipsă de urmaşi, îi aminteşte pe toți, pe pan 
Moloc, vornic, pe Vascan Movilă, pircälabul de Hotin, pe Iosef 
Veveriţă, loan Visternic şi Cracaleiu Căpotescu, pisar. Jurg 
Hrăbor nu e contemporan cu aceştia, căci e tatăl răposatului 
Maxim Hräbor.? 

Ideea unui Marcu.vodă a aflat-o poetul în cronică. Miron 
Costin spune: 

«Pus-au Mihai-vodă şi un domnişor, anume Marcul-vodă, 
căruia numele nici se povestesce, pentru scurtă vreme ce au avut 
acel domnişor; şi nu se află numele acei domnii nice în 
letopisetele streine.» 

Domnisorul nu este însă fiul lui Mihai, cum crede Eminescu, 
ci al lui Petre Cercel, ceea ce se putea bănui din Cronica 
Buzestilor (Magazinulistoric pentru Dacia), unde se vorbeşte şi 
de intrarea lui Mihai în Moldova (mai 1600) şi de trimiterea lui 
Marcu: 

«lar Mihai-vodă începu a scrie şi a se mărturisi cum că este 


1 Ms. 2308, 1. 44. 
2 Archivaislorică a României, 1, |, p. 125—126; vezi şi p. 110—111. 
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domn a trei teri. Atuncea boiarii şi bătrînii Moldovei pohtiră de la 
Mihai-vodă să le dea domn pre fiu-său Nicoală-vodă. Şi se 
făgădui Mihai-vodă că le va face pre voie. Apoi, în urmă, se 
socoti Mihai-vodă cum că este fiiu-său mic, şi nu va putea fi 
domn într-o țară de margine ca aceaia — căci tot se temea de 
lerimia-vodă... Atuncea Mihai găti pre Marco-vodă, fiul lui 
Petru-vodă, şi-l trimise la Moldova să fie domn. Si trimise cu 
dinsul pre Preda Buzescu. Şi deacă sosiră în lași, începură a se 
veseli.» 

Izvorul în virtutea căruia compunea Eminescu cintecul de 
beţie şi de slăvire a bätrinei Moldove, Umbra lui Dabija-vodă, 
este cronica lui Niculce: 

«Acest domn avea obiceiu, cînd şedea la masă şi vedea 
niscaiva oameni săraci dvorind prin ogradă, învăţa de lua cite 
două-trei blide de bucate din masa lui şi pîne şi şi le trimetea 
acelor oameni, de mincau în ogradä. Si zicea către boieri: „De 
mult or fi dvorind ei si or fi fläminzit, neavind de cheltuială“. Şi 
făcea divanuri dese ca să nu zăbovească oamenii mult, dacă or 
veni la laşi pentru nevoile lor... Asijderea el bea vin mai mult din 
oală roşie decit din păhar de cristal, zicînd că-i mai dulce vinul 
din oală decit din păhar. Şi el era de locul lui din ținutul Putnei; 
si sciind el încă din boierie că au oamenii săraci dobindă bsmă 
din vii, din toate cele rele au scornit şi acest obiceiu rău de vii, de 
pogonul de vie die un leu să deie, care de atunce s-au tras multă 
vreme, la mulţi domni.» 

Numele lui Săban Gliga din Cenușolcă e istoric. El e luat 
dintr-un înscris din 20 martie 1612 publicat în Archiva istorică 
a României, (1, |, p.71). Numele eroilor îndeobşte sînt näscocite 
în duhul vremii, căci, dacă cercetăm acelaşi pomelnic al 
mitropoliei citat mai sus (Archiva ist. a Rom, 1, 1, p. 89—90), 
găsim nume ca Angelina, Bogdana, Crăciuna, Musa, Mira, 
Tudora, Cătălin, Gruia, Socol, Udrişte, toate folosite de 
Eminescu. 

Hasdeu protestă printr-o scrisoare (la care se face aluzie în 
Timpul din 5 martie 1878) că Eminescu, în seria de articole 
despre Basarabia, scotea arsenalul de citafiuni din /storia 
critică şi Archiva istorică. La sfîrşit poetul dă bibliografia!: 

«Pentru veacul al XIV-lea şi al XV-lea am cercetat cu mult 
folos Istoria critică a românilor de d. B. P. Hajdeu şi Archiva 
istorică a României, editată de acelaşi, apoi Beitrăge zur 
Geschichte der Romänen v. Eudoxius v. Hurmuzaki; pentru 
veacul al XVI-lea materialul cel mai preţios sunt capitulatiunile 
domnilor moldoveni cu Poarta; pentru al XVII-lea, textul 


1 Opere, ed. 1. Creţu, II, p. 288. 
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cronicelor edilate de d. Mihail Kogălniceanu, iar în privirea 
eparhiei Proilaviei, Cronica Hușilor de p.s.s. părintele Melchise- 
dec, episcopul Dunărei de jos; pentru al XVIII-lea, aceeaşi 
colecție de cronici, cu deosebire însă cronica tradusă după 
ordinul lui Grigorie.vodă în greceste de un Amiras, in care 
e cuprins şi textul autentic al înscrisului tătarilor din Buceag, 
apoi colec|iunea de documente al [sic] lui Hurmuzaki, vol. VII; 
pentru veacul al XIX-lea, în fine, mai sus citata carte 
a consulului general englez Wilkinson. Asupra lui Amiras şi 
Wilkinson ne-au atras atenţia d. Al. Odobescu.» 

Nu e vorba de a înşira cili domni moldoveni şi munteni 
cunoştea Eminescu', deoarece citirea scrierilor lui dezvăluie 
numaidecit prietenia cu trecutul țării. Rämine de dovedit numai 
aptitudinea lui tehnică de istoric, capacitatea de a se documenta, 
îndrumarea bibliografică. Eminescu, într-adevăr, ştie să alerge 
la document încă de tinăr. Cind vrea să răspundă unui articol 
din foaia ruteană Zorile Bucovinei?, care îi socotește pe românii 
din Bucovina ruşi romänizali, aleargă la poemul polon al lui 
Miron Costin, tradusatunci de Hasdeu in Archiva ist. a Rom. (I, 
p. 159 urm.), şi la diferite documente din aceeaşi Archivă. Şi 
Archiva românească îi era de folos şi fără indoială utiliza şi 
Magazinul istoric pentru Dacia, pentru cronicile muntene. De 
vreme ce mărturisea că avea opere de Cipariu, va fi avut şi 
Arhivul pentru filologie şi istorie. Citea statornic Columna lui 
Traiun. in care vedea documentele scoase de Esarcu din 
arhivele veneliene (1873). Dintre istoricii străini vechi cita pe 
Bonlinius (Did. de rime)? şi-şi lua notițe despre Dlugosz‘, 
dintre cei mai noi citise pe lulius Jung (Die Anfänge der 
Romänen), pe care-l recenzeazăs, pe Roesler (Die Anfänge des 
walachischen Fürstenthums), şi lua în genere insemnäri 
biliografice despre orice carte străină cu vreun raport la țările 
noastre. La Berlin dibuise în bibliotecă, aşa e probabil, colecţia 


— 


1 în ms. 2269, î. 62, de pildă, alosemnări din istoria românilor»: 
Minea, Matei Basarab, Const. ‘Șerban, Const. Brincoveanu. În 


timp de pace, gräitor de adevăr, glumet si a ca 
un copil, poporul românesc nu € capabil nici de trădare, nici de infamie 
(11 fevr. n-a fost român. Candiano grec, Pilat grec, Leca bulgar).» 


? Rol: p. 8 urm. 
? Ms. 2308, I. 52. În ms. 2291, f. 71 v. si 72: Kromer si Piasecky. 
1 Ms. 2257, [. 419. 

$ Pol., p. 303—304. 
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din /llustrierte Leipziger [Z]. (din ian. pînă în iunic 1844), în 
careallaseilustraţii ce ne privesc, la o cercetare asupra claselor 
române, îndeosebi boieria, «Der Adel in der Moldau». Văzuse 
acolo «<un |igan sau sclav», un boier imbräcat moldoveneste, un 
individ din «clasa de mijloc, adică judan» etc!. în Uber Land 
u. Meer, XIII, Bud., 1865, relinea «Ein Ausflug nach dem 
ungarischen Schwarzwalde, 1, 198, 11, 2682. Îşi mai nota pe 
binecunoscutul Wickenhauser, cu Bohotin od. Geschichte der 
Stadt Czernowitz und Umgegend (Cernowitz bei Pardini), şi 
Staule-Simiginowitz, Die Bodenplastik der Bucovina, Kron- 
stadt, Sindel’. Nu numai R. Kunish îl oprise (Bucarest und 
Stambul, Skizzen aus Ungarn, Rumunien und der Turkei, 
Berlin, 1861), dar şi V. R. Henke (Rumänien, v. Maer, 
elnolog.), Jurien de la Gravière (la station du Levant)‘. Si 
desigur că Eminescu ştia cu mult mai multe lucruri, fără să 
avem urme despre aceasta. 

Tn istoria’universalä el se instruia mereu, cum arată desele 
citate. întiiele scrieri străine cu caracter istoric pe care le va fi 
citit în afară de manuale trebuie să lic acelea ale lui Schiller 
(Geschichte des Abfalls der vereinigten Niederlande von der 
spanischen Regierung, Geschichie des dreissigjährigen Kriegs, 
Geschchte der Unruhen in Frankreich). Cam despre acecasi 
materie trata si cursul pe care îl au Eminescu la Berlin“, 
deoarece se ocupa de Olanda (f. 2), de Anglia din epoca lui 
Cromwell (p. 4, 6 urm.), de Suedia lui Carol X, urmaşul 
Christinei, şi de Gustav Adolf (f. 22 urm.), de Războiul de 
ireizeci de ani şi pacea westfalică?, de poloni si de cazaci", Dar 
mai tirziu, istoria Franjei şi a Angliciestc aceea care-l intercsea 
za mai mult, pentru exemplele pe care le poale scoate din 


! Ms. 2291, [. 62. 

? Ibid. în Diet, de rime, ms. 2265, 1 125: Bem rimat cu bem. 

> Ms. 2255, f. 14. 

4 Pol., p. 126. 

* Alte însemnări în caietul ms. 2263, cu indice făcut chiar de poet: 
Comitatul Hunedoarei, Sinoptic (Mol., T. Rom., Ard., Turcia), Uniad 
loan, Uniad Matei, Polonia, Timur Lenk, Ungaria ist., Ungaria geogr., 
Scander Beg, Osmanii, Transilvania. Făgăraş, Maramureş. În ms. 2292, 
1. 24: «Să formez un anume dosar al luturor minästirilor române». 
Caietul e din vremea boalei şi propunerea de mai sus credem a fi în 
legătură cu antisemitismul şi ideea unui stat ortodox pe care o nutrea 
atunci. De aci deci această noliță (f. 39): <lesus Christus, Rex Daco- 
Romanorum». 

* Ms. 2276, I1. Cursul de Neuere Geschichte 11 făcea prof. Droyser, 
ms. 2290, î. 85 v. 

7 Ms. 2280, f. 3—6. 

* Ms. 2276, II, f. 6 v. urm. 
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en. Însemnările despre Ludovic XIII, Mazarin şi Richelieu!, 
aluziile la Ludovic al XIV-lea («L'état, c'est moi», în Gr. Ghica- 
voievod), episoadele de revoluţie franceză folosite de poezii, 
citarea lui Talleyrand?, iar întrucît priveşte Anglia, note? pome- 
nind pe Cromwell, Hugo Grotius (Mare liberum, 1608) şi alte 
referințe despre politica modernă (wygs si tory)‘, Lord 
Beaconsfield, Gladstone* arată o informaţie satisfăcătoare. 


15. Arte 


Nu s-a gindit nimeni la cultura artistică a poetului fiindcă 
elementul estetic pare absent din opera lui, dar mai ales pentru 
că felul lui de viaţă nu se arată potrivit unei educalii artistice. Si 
totuşi, această näzuin{ä nu lipseşte lui Eminescu, căruia îi place 
să citeze artiştii celebri. Oare Venere și Madonă nu e o poezie în 
marginea lui Rafael? 


O, cum Rafael creat-a pe Madona Dumnezee 
Cu diademă de stele, cu surisul blind, vergin. 


Prietenul pictorului Epaminonda Bucevschi văzuse fără 
îndoială gravuri, poate a Madonei din Galeria din Dresda, sau 
chiar a fecioarei cu diadentă din Luvru, deşi in Hofmuseum din 
Viena era de asemeni o Mador În acelaşi muzeu este şi un 
Giacomo Palma. Portretul Cesarei (să se observe că în nuvela 
cu acest nume apare un pictor, iar leronim e bun desenator) s-ar 
zice copiat după acela al femeii tinere de Palma Vecchio din 
Hofmuseum: 

«Dar ce frumoasä, ce plină, ce amabilä era ea! Faţa ei era de 
o albeaţă chilimbarie, întunecată numai de o viorie umbră, 
transparitiunea acelui fin sistem venos, ce concentrează idealele 
artei în boltită frunte şi-n acei ochi de un albastru întuneric, cari 
sclipesc în umbra genelor lungi şi devin prin asta mai dulci, mai 


1 Ms. 2270, f. 47. Notă bibl. (ms. 2291, f. 3): Phillipson M., Heinrich 
IV u. Philipp der III, die Begründung des französischen Ibergewichts in 
Europa; Stein L., Handbuch den Verwaltungslechre und des Verwal- 
tungsrechts mit Vergleichung der Literatur u. Gesetzgehung v. Frankre- 
ich, England u. Deutschland, Stuttgart, Cotta. 

7 Pol., p.243. În ms. 2291, 1. 65 v., e'o infor matiebibl. Die Journale 
der Commune, «Journal officiel». Die Quellenfälschung in Versailles, 
care trebuie să aibă raport la războiul franco-german şi la mişcarea 
comunarda care preocupa pe poct şi nicidecum cu chestiunea socială în 


sine. 
2 Ms. 2270, . 47. 
+ Infi. ausir. 
3 Martiriul lucrativ. 
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întunecoşi, mai demonici. Părul ei blond pare o brumă aurită, 
pura dulce cu buza dedesupt puţin mai plină părea că cere 
sărutări, nasul fin şi bărbia rotundă şi dulce ca la femeile lui 
Giacomo Palma.». 

La Viena putea vedea şi un Corregio (Ganimede), de unde 
poate versul: 


Ca pe-o marmură de Paros sau o pinzä de Corregio... 


sau un Carracci (Venus și Adonis), cares-ar putea să fie izvorul 
citării acestui mit în Cesara. Eminescu urmărea publicaţiile 
Albinei. li plăceau litografiile acesteia, pe care le cita într-un 
proiect de nuvelă (Anul 1840). în sfirsit, pomeneşte cu laude 
pe N. Grigorescul. 

Citarea lui Fidias, lui Praxiteles (Bătrînii şi tinerii), 
amintirea unor celebre sculpturi ca Antinous e tot ce mai găsim 
la Eminescu. Dintre moderni ştia de «maestrul Canova», 
arătindu-se minunat de operele «marmoreului său geniu...» 
(Geniu pustiu), şi liindcă vorbeşte de «morminte», înseamnă că 
văzuse reproducerea vreunui monument funerar al aceluia 
(Clement XV, Papa Rezzonico). 

Stilul rococo, în fine, nu-i era străin?: 


Astiel de nemurire o vind cui o pofteşte, 
Uşor de ea mă mingii, rtzind filosofeste 
O pun în cărţi întreagă pe dama de caro, 
Sau o spedez la Londra pe-o plisă rococo. 


Plăcerea cu care Eminescu cînta cîntece de lume este 
atestată de prieteni (Stefanelli). Însă înclinațiile lui muzicale 
sînt ceva mai complexe şi ating chiar forma unui uşor snobism 
melic. De altfel, frecventind pe Maiorescu, nu putea să nu 
rămînă intriurit de o parte bună a deprinderilor aceluia, care era 
flautist şi întocmea în salonul lui alb concerte de cameră’. Însă 
chiar din Geniu pustiu apar elementele de cultură muzicală. 
Tată! croinei Poesis e în orchestra unui teatru unde ţine 
violoncelul. Sofia cîntă «cîntecul unei murinde», întovărăşită de 
Poesis: e era unul din acele cîntece superbe — zice poetul — 
a acelui maestro divin în tipetele sale: Palestrina». Maria din 
Sărmanul Dionis cînta o rugăciune divină, adincă, tremurătoa- 
re: «rugăciunea unci vergine», care ar fi prin urmare Prière 
d'une vierge de Badarjewska. Într-un loc se vorbeşte de 
Ughenofii lui Meyerbeer: 


H Pomenit şi în ms. 2276, II, f. 68 v. 


i 3 Cf. Gr. Tăuşan, Dincolo de cotidian, Buc., «Cugetarea», 1934, 
p. 183. 
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«l.uă un ziar românesc. La pagina anunţurilor citi cu 
o semivoce sarcastică: Opera italiană... Ughenoli. 

— Ai vrea să fie română! zisei iferent. 

Se-nţelege. N-am putea avea o muzică mai dulce şi mai 
frumoasă ca cea italiană? [Nu avem voci, nu avem talente, nu 
avem, o muzică populară — neexploatată pinä astäzi?]» 

lafä şi Norma de Bellini (Geniu pustiu): 

«Îşi pusese aripele albe; îşi gătise complect toaleta, şi pe 
cînd orchestra incepu cu rugăciunea din Norma, Poesis căzu pe 
scaun Într-o atitudine visätoare. 

Sau Somnambula de acela: 

«Cind vedeam in Somnambula pe amant aruncindu-şi pe 
amanta sa în genunchi departe de el, deşi se ruga cu lacrimi, mă 
miram cum un om poate să refuze rugăciunile sau e-n stare să 
nu creadă asigurărilor unei femei atit de frumoase. Eu în 
loau-i aş fi căzut în braţe.-i ş-aș fi uitat tot.— Atunci. Azi nu mă 
mai mir.» 

E şi o notă despre Mignon, operă în 3 acte’, ceea ce ar 
însemna că ascultase sau voise să asculte această operă 
muzicală de Ambroise Thomas. 

Eminescu fusese de altfel sufleur la Teatrul Naţional, unde 
trei zile din săptămînă erau ale Operei italience, avea prin urmare 
de timpuriu cunoştinţe în materie. La Viena cl merge, cînd 
capătă bilete gratuite, la concertele de la Musikverein şi 
frecventează, cînd poate, Opera imperială, unde a ascultat 
bunăoari Fidelio de Beethoven?, de acel Beethoven pe care îl va 
pomeni intotdeauna cu respect (Tendenţe de cucerire)“. Poate 
cl la Viena făcuse cunoştinţă cu conservatoristul Th. Miche- 
ru, la ale cărui concerte de violină asistă, deoarece işi păsterază 
anunţurile. Acesta dăduse la laşi, desigur, un concert, luni 
23 lebruarie/6 martie 1876, cu Caudella, şi un aliul la 30 martie 
1877, în sala PalatuluiS. La 18 februarie 1882, în articolul 
«Timpul» şi problema țărănească, Eminescu ironiza pe Emil 
Costinescu prin compararea cu marele violonist spaniol Don 
Pablo de Sarasate. Aceasta se explică prin faptul că în luna 
aceea chiar Sarasate dăduse citeva audiții la Bucureşti. Poetul, 
care auzise două concerte, scria în 21 februarie Veronicăi 

«Mă Irec cu mina pe frunte şi încep a-ţi spune mii de lucruri 


1 Ms. 2258. [. 173 v. 

2 Ms. 2291, [. 14. 

3 Momente din viața lui Em., în Adev. lit., 1923, nr. 125. 

* V. şi Opere, ed. I. Crețu, 11, p.297; Palestrina de asemeni citat în 
articole. op, cit., 11, p. 179. 

$ Ms. 2260, f. 79 v. si 272 v. 

* O. Minar, Cum a iubit Em., p. 147. 
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pe care le aveam alaliäsearä în minte şi capul rău mă doare, 
dacă ai fi aci n-ai şti ce să-mi fac ca s-adorm. Se vede că 
durerea asta e o urmare a concertului al doilea al lui Sarasate, 
care a fost admirabil, ca şi cel dintii.» 

În fragmentul de nuvelă Visul unei nopți de iarnă orchestra 
cîntă La danse macabre (care este din 1874, datind astfel 
aproximativ compunerea), dovadă că Eminescu ştia de Saint- 
Saëns. 

Poetul are, de altminteri, prieteni muzicanți sau numai 
cunoscători, pe Caudella, ale cărui compoziții le laudä', pe 
Kauffmann-Galali, care avea un magazin de artă şi muzică la 
laşi, probabil şi pe Schellitti, pe O. Pursch. 

Nu trebuie să inläturäm dintre factorii de educalie muzicală 
şi literatura romantică germnană mai cu seamă, străbilută de 
exaltare pentru insirumentişti şi compozitori. De un deosebit 
interes este, în această privinţă, nuvela lui Tieck, Musikalische 
Leiden und Freuden, unde, ireclnd peste aspeclul ironic, sînt 
enumerali mai toţi marii compozitori, mai ales din şcoala 
italiană, printre care, la loc de frunte, Palestrina. 

Din această cercetare nu se poale trage incheierea că numai 
atit räsfoise şi ştia Eminescu. Un om cult nu c îndatorat să-şi 
însemne ce citeşte, şi desigur că dacă am avea vreo slire despre 
cărţile din biblioteca poetului, care s-au mistuit, am fi altfel 
informaţi despre cultura lui. Dar cu multă măsură şi băgare de 
seamă se pot scoate unele concluzii temeinice. De pildă, nu se va 
putea spune că Eminescu avea vreo pricepere în matematici şi 
ştiinţe, că citea grecește sau că cra un clasicist desăvirşit, că 
înţelegea în alle limbi străine decit în cea germană şi francezä şi 
poate prea puțin italieneşte şi englezeste, că avea îndrumări 
adinci de specialist în istorie, unde însă ştia foarte multe lucruri, 
că era pregătit artisti ceşte într-o înaltă măsură. Preţuirea lui nu 
trebuie să cadă în exageralii, care nu-i sînt de folos. Eminescu, 
luat pe fiecare latură în parte, nu este pentru vremea lui cel mai 
învățat. El avea o minte limpede, obişnuită cu abstracții 
filozofice, şi dacă ar fi stăruit în această ramură, ar fi fäptuit 
lucruri mai mari decit Maiorescu, dar acesta avea o cultură 
idei bine organizată şi o bibliotecă de specialist, care 
anume dată este completă. Eminescu citea din clasici 
Horaţiu de pildă, dar erau alții şi mai pregătiţi în această 
şi (ca să înlăturăm «specialişti» ca Ollănescu, Caragiani) 
Maiorescu însuşi avea întinse cunoştinţe clasice, în vreme ce 
Odobescu, şi mai erudit, adăuga la aceasta o pregătire istorică şi 


1 Pol., p. 362; vezi si prețuirea lui Wachman tatăl, Pol., p. 353-354. 
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atlistict superioară. Dar în materie de filologie era Hasdeu, în 
istorie Xenopol, în literatura mai veche Lambrior. În literaturile 
dezvoltate, scriitorii obişnuiesc a-şi alege un cimp de 
, şi rari sînt aceia care n-au publicat şi astfel de opere. 
ar [i fost apt pentru lucrările filozofice şi, după o mai 
pregătire pe care moartea timpurie l-a împiedicat 
şi pentru cercetările istorice. Însă lectură (adică 

tie) şi cultură nu sînt termeni sinonimi. Bine îndrumat în 
fiecare disciplină mai de seamă, dar nu îndeajuns ca învăţat, 
Eminescu este totuşi, ca poet, un om foarte cult, inlelegind prin 
cultură cea mai înaltă pregătire în anumescop, care aci e poezia. 
Ca poet, Eminescu a fost cel mai cult dintre poeții noştri, cu cea 
mai ridicată putere de folosire a tuturor factorilor de cultură. 
Hasdeu înspăimîntă prin erudiție. Cunoscător al mai tuturor 
limbilor culte, vechi și moderne, latină, greacă, germană, 
engleză, francezä, italiană, spaniolă, rusă, polonă, bulgară, 
sîrbă, filolog vast, istoric ştiutor de toate, cunoscător al tuturor 
literaturilor, informat şi în filozofie, el n-are totuşi acel echilibru 
în care totul pare cu rost şi folositor, şi pe care îl posedă în cea 
mai mare măsură Eminescu. Încit, pentru aceia care au tendinţa 
de a ne înfățişa un Eminescu «a toate stiutor», fintinä de 
înțelepciune şi profet, Aristot medievalizat, concluzia e aceasta: 
foarte cultivat ca poet, Eminescu n-a putut să fie şi n-a fost un 
monsirum eruditionis. 


FILOZOFIA TEORETICA 


1. Schopenhauer 


Şi-a fost pus oare Eminescu în chip sistem, marile 
probleme ale Cosmul, fost-a el un filozof în înţelesul pe care 
universitatea îl da acestui cuvinl? Filozoful de profesie nu crede 


că e cazul de a vedea în el altceva decit un poet cu idei metafizice 
împrumulate, în vreme ce literalul rämine pătruns de adîncimea 
lui filozoficii şi-l numeşte poel-cugetälor!. întrucît priveşte 
natura insäsi a acestei filozofii, lu lumea convine că este 
vorba de pesimism, şi cum accaslä concepție are un iz 
dezonorant, sînt mulți aceia care incearc: arate că Eminescu 
n-a fost chiar aşa de pesimist, sau care rămin incurcali de 
o pretinsă discordanţă între pesimismul teoretic şi optimismul 
practic, atitudini pe carese străduiesc să leimpace. Însă şi unii şi 
alţii văd «lilozolie» în ceea ce, dată fiind forma poetică, poate fi şi 
este în foarle multe împrejurări expresia unei amărăciuni 
metafizice, a unui senliment de marc scirbä şi zădărnicie. Căci 
a cinta veşnica devenire: 


Nici încline a ei limbă 
Recea cumpän-a gindirii 
înspre clipa ce se schimbă 
Pentru masca fericirii, 
Ce din moartea ci se nasle 
Şi o clipă line poate; 
Pentru cine o cunoaşte 
Toale-s vechi şi nouă toate 


1 în studiul de faţă cercetăm ideile filozolice, în general idealiste, 
Pics junimiste, în carc e prinsă în tinerețe conştiinţa lui Eminescu 
cetul se deslace încetul cu încelul din strinsoarea lor, iar în filozofia 
practică e aproape de înţelegerea marxismului. Opera, ca oglindire, 
e muli mai just orientată. A cunoaşie exact in erorile si tă 
ideile eminesciene nu e pare nefolositor. Putem asilel şi 
conştiinţei poelului şi ce, în poezie, răsare din viziunea lui propri 
la publ. acestui cap. în Studii ji cercetări de istorie literară şi folclor, 
V. 1956, nr. 3—4). 
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nu cuprinde mai multă «filozofie» decît tristeţea strävechiului 
Ecleziast, fiu al lui David: 

<Desertäciunea deşertăciunilor... deşertăciunea deşertăciu- 
ilor, toate sînt deşertăciune. 

Ce prisoseste omului din toată osteneala sa, carese trudeste 
supt soare? 

Neam trece şi neam vine, şi pămintul în veac st 

Ce este ce a fost? Ceea ce va să fie, şi ce este ce s-a făcut? 
Aceea ce se va face; şi nimic nu este nou supt soare.» 

Biblia, cărţilesacre, înțelepciunea populară, toţi poeţii lumii 
exprimă asemenea meditații, şi dacă la atita se reducecugetarea 
lui Eminescu, numirea de filozof, întemeiată numai pe structura 
contemplativă a poeziilor lui, ar fi excesivă. 

Cu toate acestea, Eminescu a fäcut studii oliciale de 
lilozofie, a tradus din Kant, s-a pregătit o vreme în vederea 
carierei universitare şi a arătat, în slirşit, totdeauna, o mare 
aplecare către speculație. Cugetarea sa politică e cusută cu fir 
dialectic şi ajunge să descoperi premisa majoră a gîndirii sale 
pentru ca să poli deduce a priori, fără primejdie de contrazicere, 
toate punctele doctrinei. Ar fi exagerat să-i atribuim o filozofie 
originală şi cu zidurile pe deplin ridicate, dar cercetarea de 
aproape a scrierilor şi manuscriselor lui ne punc în măsura de 
a afirma că Eminescu încercase să-şi asimileze un sistem şi 
-l potrivească întrebărilor lui metodice, cu sträduinta de 
a răspunde critic şi mullumitor. Dacă n-a dat formă definitivä 
acestor preocupări, este fiindcă pe el il urmăreau în primul rind 
problemele politice şi economice. A înțelege însă această politică 
fără a-i afla substratul metafizic este o eroare, de care se fac 
vinovaţi aceia care văd a.ruptură între filozofia teoretică şi cea 
practică. Filozof este Eminescu, dar nu pentru atitudinea 
contemplativă a poeziilor. ci pentru veleitälile de metodă pe care 
i le descoperim în cugetări şi care cimentează părţile speculative 
ale operei. 

Cu osicite abateri, filozofia lui Eminescu, în înțelesul modest 
de mai sus, este în esenţa ei o variantă, uneori şi mai mult, un 
comentariu pe marginile filozofiei lui Schopenhauer. Evident, 
acest lucru îl ştia toată lumea, şi cînd contemporanii au dat 
cuprinsului poeziei lui Eminescu categoria de pesimism, au vrut 
să spună schopenhauerism. Dar este pornirea de a se limita 
înrîurirea lui Schopenhauer la cîteva tipare lirice, ca «vis al 
nefiinfei», «toate-s vechi şi nouă loate», locuri comune în fond ale 
deznădejdii cosmice, cînd în realitate această înriurire e mai 
adincă şi într-un spirit filozofic mai înalt. Ea începe chiar de la 
discuția posibilității şimarginilor metafizicii. Schopenhauer voia 
ca filozoful să scape de sub presiunea bisericii («Denn die 
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Philosophie ist keine Kirche und keine Religion»>!), ca si de sub 
aceea a statului. Un profesor de filoz plătit spre a-şi 
întreține soție şi copii, nu poate realiza condiţia de obiectivitate 
a gîndirii. Nu e nimic de aşteptat «von jenen zu Staatswecken 
gedungenen Geschăltsmânnern der Katheder, die mit Weib und 
Kind von der Philosophie zu leben haben, deren Losung daher ist 
primum, vivere, deinde philosophari»?. Schopenhauer pretindea 
că Hegel este un astfel de filozof copleşit de atenţii oficiale şi deci 
incapabil de a descoperi adevărul. Hegel era pentru el «der 
plumpe und ekelhafte Scharlatan Hegel, dieser perniciôse 
Mensch, der einer ganzen Generation die Kôple vüllig 
desorganisiert und verdorben hat>?, iar sistemul lui «eine 
philosophische Hanswurstiade», amintind «die Deliramente der 
Tollhäusler», un «Abrakadabra», o «Philosophic des absoluten 
Unsinns», un enichts sagendes Wi: is‘. Trebuie. in fine, 
adăugat că Schopenhauer pretind 
sistem metafizic fi 
şi pe experien{ä. «Daher schwebt mem System. nicht, wie alle 
bisherigen, in der Luft, boch über aller Realität und Erfahrung; 
sondern geht herab bis zu diesem festem Boden der Wirklichkeit, 
wo die physischen Wissenschaften den Lernenden wieder 
aufnehmen.» De aceea el vorbeşte de o «praktische Metaphy- 
sik»®, de «empirische oder Experimental Metaphysic», refe- 
rindu-se la Magie. Însă Magia, aşa cum o înţelege el, 
e o verificare a metafizici 

În probabilitatea unei demonstraţii academice, Eminescu 
a pus pe hîrtie un program al filozofiei care se regăsesc toate 
ideile scopenhauerienc de mai sus, inclusiv, din capul locului, 
definiția filozofiei («Das ganze Wesen der Welt abstrakt, 
allgemein und deutlich in Begriffen zu wiederholen und es so als 
reflektirtes Abbild in bleibenden und stets bereit liegenden 
Begriffen der Vernunft niederzulegen: dieses und nichts anderes 
ist Philosophie»’): 

«Filosofia este aşezarea ființei lu: in notiuni, spre a căror 
stabilire judecata nu se serveşte de altă autoritate decit de a sa 
proprie. 


1 Ober die Universitäts — Philosophie, in Parerga und Paralipo- 
mena, |, p. 205, vol. V, din Arthur Schopenhauer's sämmiliche Werke, 
herausgegeben von Julius Frauenstädt, |—VI, Leipzig. F. A. Brockhaus, 
1873—1874. 

2 p. 160. 


Op. cit 
2 Op. cit., p. 182. 
$ pdit p. 156—157, 179, 181, 187. 
* Ober den Willen in der Natur, în Sāmmiliche Werke, IV p. 2. 
* Op. cit., p. 104, şi Parerga und Paralipomena, LES, (S. W., V). 
1 Die Welt als Wille und Vorstellung, | (S. W., 11), p. 453. 
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Prin asta este înlăturată însă orice captatio benevolentiae, 
fie ca cît de fină. Nu este menirea filosofiei de a afla pe 
„Dumnezeul ştiinţei“, nici raportul dintre şi ele exacte, nici 
nemurirea sufletului, nici principiile moralei. Judecata face cu 
toate acestea tabula rasa, ele sunt pentru ea probleme, a căror 
natură şi indreptätire le cercetează făr-a se preocupa cituşi de 
putin de rezultatele la care va ajunge. De aceea orice idee 
preconcepută trebuie înlăturată mai dinainte. De aceea vom şi 
observa la orice cugetător serios, metodul genetic. Maxima 
cutaresau forma cutare nu are pentru el o valoare absolută, ci el 
urmînd legea fundamentală a minţii sale, că orice elect trebuie 
să aibă o cauză şi orice formă în timpul a trebuie să fi fost 
precedată de-o alta impul b, e d... ş.a.m.d., el caută a vedea 
cum s-a născut formă din formă. cugetare din cugetare, maximă 
din maximă. Prin urmare, filosoful nu susține numai simpliciter 
sau absolute, ci totdeauna relative, #arà ...Rămine acuma să 
vorbim despre obiectul metafizicei. 

Există metafizică? Pin-acuma încă nu. Căci dacă ea există, 
atunci ea ar fi o ştiinţă bine hotărită, care n-ar avea nici nevoie 
de apărători, nici fricä de contrari, precum nu arefizica nevoiede 
a i se arăta evident importanţă, nici fricä de vreun caraghioz, 
care ar voi s-onege. Pe lingă aceea, metafizicii cei mai insemnati 
ai evului nou, Kant şi Schopenhauer, sunt uniţi în părerea că 
creierul omului nu e făcut peniru cestiuni metafizice. Ea nu va 
ieşi niciodată din stadiul încercării şi, asemenea pietrei 
filosofale, ca va da naştere la teorii roditoare pe altetărtmuri, nu 
pe acela al metafizicei chiar. Căci din căutarea misticei pietre 
filosofale s-au născut chimia, din criticismul lui Kant eliberarea 
minţii de sub dogmele unilaterale ale religiei pe de o parte, 
a materialismului brutal pe de alta, dar rezultatepozitive despre 
„fiinta lumei sau lucrul în sine“ nu conţine nici fiolosoful cel mai 
adinc. Simturile omului nu sunt făcute decît pentru calitățile 
lucrurilor, adică viind în atingere mediată sau imediată c-un 
obiect într-un mod hotărît, lăsînd cu totul nedeslegată cestiunea 
dacă acele calităţi sunt inherente lucrurilor. Căci simţurile 
produc fiecare din ele o serie de fenomene, oricare ar fi impulsul. 
Faţă cu orice atingere ochiul produce numai fenomene de lumină 
(colori), urechea numai sunete, gustul numai gust, pipăitul 
numai pipăit, mirosul numai miroase. Limba atinsă de un curent 
electric simte acru, ochiul frecat noaptea cu mîna produce colori, 
urechea lovită începe a tiui. Lumea de dinafară de granițele 
[sic], simţurile dau o formă produsă de ele cari nu te 
îndreptățesc la nici o judecată asupra graniţelor. E efident dar 
că, neputind omul percepe decit propriile sale mijloace, el va 
rămîne înlăuntrul minţii lui şi niciodată n-a intra în ființa 
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lucrurilor. Cît despre creier, el mai are funcția de a percepe 
velaţii de timp, spatin şi cauzalitate, va să zică iarăşi ceva 
telativ. De aceea nu-şi va putea închipui nici un timp absolut, nici 
un spațiu absolut, nici o cauzalitate absolută, toate acestea vor 
lorma înlăuntrul minţii un lanţ, neajuns la nici un capăt, care se 
“ustrage oricărei fixäri absolute. 

lată dar că metafizica nu e făcută pentru capete de rind. Ea 
“e restrîngela cîteva încercări geniale, pe cari cei mai mulţi, dar 
indeosebi profesorii de filosofie, nici nu sunt în stare de a le 
pricepe. 

Astfel această tendință, cea mai nobilă dar şi cea mai rară 
n spiritului omenesc, intră pe calea şarlatanismului comun. 
Profesatä pentr-o leală oarecare de oameni, cari sînt încă în 
stare de a-i pricepe obiectul, organizarea socialii o cheamă în 
ajutorul teologiei, încit, ca slujnică fără rilale a Disericei şi 
«ca mai fără de nici o treabă dintru a sfinţie va incearcă 
a dicta ştiinţelor exacte, cari n-au nici o nevoie de ca, sau a apăra 
biserica în calitate de lingusitoare pe cure acum o sufere, 
far-a o aproba. 

Nouă ni se pare că un profesor onest, în sensul ştiinţific al 
cuvîntului, ar trebui să facă cu elevii cel mult exepeza scrierilor 
recunoscute de bune ale anticităţii şi a vremei moderne, să se 
abtie de la crearea de teorii ieftine, cînd nu este în stare de 
tele adince pe acest teren, căci lucruri pozitive şi 
aşa nu are de predat. Pentru aceste trebi se potriveşte insă mai 
ine un filolog, care să cunoască bine sanscrita (pentru himnele 
vedelor), greceşte pentru filosofia greacă şi latineste pentru 
filosofia evului mediu şi a Renaşterei. Atunci aceste teorii au cel 
puțin valoare istorică şi formează un curs de gimnastică a minţii, 
care-i fereşte pe elevi de a crede cu uşurinţă şi fără cumpăneală 
teoriile generale cite i se ivesc în drept, în economie politică şi în 
hipotezele ştiinţelor naturale. Filosofia are valoare critică, ea 
creşte intelectul, îl desvatä de la lenea cugetării şi de la 
iucrederea prea mare în idei streine, o deprinde a cerceta 
lucrurile în mod genetic şi a cumpăni fiecare cuvint înainte de 
a-l aşeza într-o teorie. Dar a-şi suge degetul cel mic şi a resufla 
steme metafizice, precum le poate întocmi oricare ciubotar, 
inseamnă a abuza de celc 50 de drumuri de creier pe care natura, 
cam zgircită în această privință, le-a dat omului ca să se 
hrănească printr-un meşteşug cinstit. 

Adeväralii avocaţi ai bisericii sunt artele: un dom gotic, 
v arie de Palestrina, un tablou de-a lui Rafael sau o statuie 
de-a lui Michel Angelo, un orator bun care se foloseşte de 
inclinärile bune ale omului pentru a lăsa să ecătuiască colţul, 
fac pe ateul religios, îl fac să se simtă nemărginit de mic faţă cu 
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anlınitul timpului şi al lanţului cauzal. Este însă tot astfel cu 
filosofia? Ea nu se mulţumeşte cu opera artistului sau cu 
motivarea pozitivă — ei îi trebuieşte ratio sufficiens pentru 
aceasta.»! 

Pentru a urmări felul cum Eminescu se sprijină pe opera 
filozofică a lui Schopenhauer, vom rezuma filozofia acestuia prin 
acele elemente care au trecut şi la poet. 

Pentru Schopenhauer, punctul de plecare gnoseologic nu 
mai este unul din termenii dualității subiect-obiect, spirit- 
materie, privite dintr-o direcţie sau din alta sub raportul genetic, 
ci însăşi această dualitate exprimată în reprezentare. «Die Welt 
ist meine Vorstellung». Obiect şi reprezentaresint unul şi acelaşi 
lucru şi presupun, drepl condiţie absolută, subiectul. Nici 
subiectul, abstras de obiect, nu constituie un izvor al existenţei, 
lumea neputind fi concepută decit relativ sub regimul 
principiului raţiunii suficiente, nici obiectul nu poate conditiona 
existența, mediul lui fiind subiectul. «Objekt für das Subjekt 
seyn, und unsre Vorstellung seyn, ist das Selbe. Alle unsre 
Vorstellungen sind Objekte des Subjekts und alle Obbjekte des 
Subjekts sind unsre Vorstellungen.»?. De aci, inläturindu-se 
materialismul brutal («rohe Mat urmează că visul 
nu se deosebeşte prea mult d tate, verifidndu-se în el cei 
doi termeni inițiali şi chiar pri ul cauzalităţii?, şi că 
ea un fel de ung, dar un vis obiectiv supus necesităţii în chip 
indefinit. «Das Leben und die Träume sind Blätter eines und des 
nämlichen Buches.»* Intrucit priveşte actul cunoaşterii, temeiul 
lui este intuiţia, care nu este o simplă functie a simţurilor, ci 
o conlucrare cu intelectul Le. unsere Anschaung der 
Aussenwelt nicht bloss sensual, sondershauptsächlich intelektu- 
al, d.h. (objektiv ausgedrückt) cerebral ist»$). Schopenhauer 
împarte obiectele «pentru subiect» în patru clase: reprezentările 
empirice, supuse formelor a priori ale intuiţiei (spaţiu mp); 
conceptele (Begriffe), considerate ca prelucrări ale .mmateriei 


1 Ms. 2306, [. 52—54. În ms. 2258, f. 184, găsim şi concepția 
filozofiei ca fenomen cultur: Filosofia este oarecum rezumatul şi 
formula generală a culturei unei epoce». ` 

()ber die vierfache Wurzel des Satzes vom zureichenden Grunde, 
în $. W., 1, p. 27. 

3 «Aber auch im Trâume hāngt alles Einzelne ebenfalls nach dem 
Setze vom Grunde in allen seinem Gestalten zusammen, und dieser 
Zusammenhang brichi bloss ab zwischen dem Leben und-dem Trăume 
und zwischen den einzelnen Trāumen.» Die Welt als. W. und V., II, p. 19, 
sS. H. 

Op. cit., p. 21. 
Sg. Va 
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intuitive (Vorstellungen aus Vorstellungen) prin rațiune 
(Vernunft); timpul şi spaţiul ca pure intuiţii; în fine, subiectul 
msusi, reprezentindu-se pe sine nu ca moment cunoscător, ci ca 
moment volitiv (Subjekt des Wollens). Toate aceste clase stau 
sub regimul principiului raţiunii suficiente, care, în privința 
reprezentărilor empirice, lucrează ca lege a cauzalitätii (Gesetz 
der Kausalităt), iar cu privire la voință, ca lege a motivării 
(Gesetz der Motivation). Intuiţiile, formînd întiia clasă de 
obiecte, nu sint numai opera simțurilor în cadrul formelor 
lranscendentale ale percepției. Intelectul (Verstand), prirt forma 
cauzalităţii, intervine cu un proces aperceptiv, intelectualizindu- 
le. Dar, bineînţeles, nu-i vorba decit de o operaţie imediată, fără 
noțiuni şi vorbe, nediscursivă, nereflexivă.! Rațiunea, prin 
disciplina ei, logica, reprezintă o revenire a intelectului asupra 
propriului său proces, fără ca prin aceasta să adauge ceva. 
Singurul folos practic al logicei e de a denunța sofismele 
intenţionate ale adversarului în dispută. Altfel, a crede în 
utilitatea aplicată a logicei e totuna au a studia mecanica spre 
a te mişca şi fiziologia spre a digera: «und wer die Logik zu 
praktischen Zwecken erlernt, gleicht dem, der einen Bieber zu 
seinem Bau adrichten will>?. Reflexia sistematizează prin 
noțiuni ceea ce ştiam pe altă cale, ducind la ştiinţă, dar poate 
chiar, pe de allă parte, să impiedice funcțiunea sigură 
a intuitiei. Intr-un cuvint: «Die Vernunft ist weiblicher Natur: sie 
kann nur geben, nachdem sie empfangen hat. Durch sich selbst 
allein hat sie nichts, als die gehaltlosen Formen ihres 
Operirens».? 

Cind vine chestiunea de a formula lucrul in sine, ne lovim de 
pereţii tari ai relativităţii reprezentării. Nu ne rămine atunci 
decit să intuim în marginile experienţei substanța absolută, iar 
mediul cel mai sigur este propriul nostru subiect, infăţişind locul 
oricărei realităţi. Prin mijlocirea trupului meu cunosc «das 
Ding an sich» al ființei mele, voința. «Der Wille ist die 
Erkenntnis a priori des Leibens, und der Leib die Erkenntnis 
u posteriori des Willens.»* Celelalte lucruri nu-şi arată decit 
superficia, adică reprezentarea, fiinja lor intimă răminind 
misterioasă. Însă prin analogie cu ceea ce sc petrece în mine dnd 
un motiv mă determină și trupul meu sc mi nteleg că 
elementul identic al oricărui fenomen este aceeaşi voinţă, voința 


! S$. W., l (Über die vierfache Wurzel.), passim. 
2 5. W., IU, p. 54—55. 

3 Op, cit., p. 59. 

4 Op. cit., p. 120. 
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de a exista.! Aceasta este forţa care mişcă universul, cu 
deosebirea că forța e un atribut al materiei, în vreme ce voinţa 
e un factor spiritual. 

Sistemul lui Schopenhauer are aşadar, în fond, atitudine 
spiritualistă, deşi filozoful respinge cuvîntul spiritualism şi 
REG pe acela de idealism. Scoasä din orice determinaţie, 
voinţa aceasta este un concept gol, e neantul însuşi. Vointa se 
obiectivează însă pe o scară de prototipi sau de forme eterne ale 
lucrurilor (Abstufungen der Objektivation), care nu sînt decit 
ideile platoniciene, sau, în termeni naturalişti, regnurile şi 
spetele (species rerum). La rîndul lor ideile se individualizează 
în fenomene. Metafiziceste vorbind, numai formele eterne sînt 
«reale», ele singure alcătuind scopul naturii fenomenale. 
Indivizii sint accidente ale vesnicei deveniri.? Aşezat în virful 
piramidei care simbolizează ascenden{a regnurilor, omul nu este 
numai individualizarea unei spete, dar reprezintă şi o idee 
ială. între speţă şicaracterul empiric al individului, rezultat 
uturor SE intuiţia descoperă un caracter 
izic individual, liber de 
legile cauzale, aşa cum Sin toate ideile eterne şi voinţa însăşi în 
abstracţiunea ei. Cu conştiinţa apare în univers lumea ca 
reprezentare. Dar şi fără conştiinţă, voința îşi urmărea în 
întuneric tendinţele ci oarbe. Dacă, prin urmare, omul e în stare 
a formula în noliuniesenţa însăşi a universului, pe de altă parte, 
conşliința. intervenind în înlänfuirea fenomenelor, turbură 
siguranța infailibilä a instinctului de individualizare (principi- 
um individuationis), cînd nu izbuteşte să-l anuleze de-a binelea 
prin artă şi asceză. Constiinta exagerată este un vräjmas al 
spetei şi o pricină de durere. «Die Ursache unseres Schmerzes, 
wie unsere Freude, liegt daher meistens nicht in der realen 
Gegenwart; sondern bloss in abstrakten Gedanken ai Viaţa este 
o continuă luptă pentru existenţă, un «blosser, blinder Drang 
zum Daseyn», un «bellum omnium contra omnes». Istoria unei 
vieli e istoria unei dureri şi scurtimea existenţei ar fi lucrul cel 


cit., p. 149. 

n Skizze einer Geschichte der Lehre vom Idealen und Realen, 
S. W., I, p. 3, urm., Schopenhauer înscrie lumea ca reprezentare în 
sategoria idealului, realul răminind a fi curat obiectivul, lucrul in sine. 
În chipul acesta, «absolut realul» este voința. 

2 «Der Charakter jedes einzelnen Menschen kann, sofern er 
durchaus individuell und nicht ganz in dem der Species begriffen ist, als 
eine besondere Idee, entsprechend einem eigentümlichen_ Obj ektivaţi- 
onsakt des Willens, angesehen werden. Dieser Akt selbst wäre dann sein 
intelligibler Charakter, sein empirischer aber die Erscheinung 
desselben.» 

4S. W., II, p. 353. 
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mai de dorit. «Danach môchte die so oft beklagte Kürze des 
Lebens vielleicht gerade das Beste daran seyn.»! Pe scara 
obiectivă a voinţei, durerea apare mai redusă acolo unde 
tea e mai mică. «ln der Pflanze ist noch keine 
ăt, also kein Schmerz.» De asemeni, pe treapta de jos 
a lumii animale (Infuzorii, Radiare) suferinţa e pulin acută. Ea 
creşte cu complicarea sistemului nervos şi atinge culmea la om, 
«und dort wieder um so mehr, je deutlicher erkennend, je 
intelligenter der Mensch ist: der, in welchen der Genius lebt, 
leidet am meisten>?. 

Avind în vedere că intenţia aparentă a naturii ¢ speța, 
moartea devine o iluzie a conştiinţei care îşi închipuie un timp 
fără prezent. În fond, trecut şi viitor sînt abstraciiuni in legătură 
cu fenomenul, forma voinţei eterne fiind numai prezentul. 
Individul singur moare, substanţa lui eternä, vointa obicctivatä 
în idee, răm r-un veşnic prezent. «Der Tod isi cin Schlaf, in 
welchen die Individualität vergessen wird: alles Andere erwacht 
wieder, oder vielmehr ist wach peblieben.>" Aiunci atit 
conservarea cadavrului cit şi sinuciderea sint absurdităţi, 
pentru că esența lumii nu poate fi nici distrusă, nici impietrită în 
una din aparențele mişcătoare. «Der Selbstmord erscheint uns 
also schon hier als eine vergebliche und darum thôrichte 
Handlung». 

Individul inteligibil este liber, liberă fiind voinţa în genere în 
forma ei obiectivă de idee. Din sentimentul intim al genuinitätii 
voinţei se naşte aparenţa, «einer empirischen Freiheit des 
Willens», care însă nu există. Individul concret este supus celui 
mai aspru determinism, mergind în sensul unei hotăriri datemai 
dinainte. Determinismul e aşa de ri încît am putea calcula 
ile umane ca şi eclipsele de soare ori de lună. Libertate 
a voinţei înseamnă doar putinţa de a delibera în faţa mai multor 
motive, deşi caracterul inteligibil al individului, «demonul», a şi 
înclinat balanţa. În ultima analiză, dar, omul se bucură de 
favoarea de a afla a posteriori caracterul | de a şti 
ceea ce vrea. Aşa find, dogma nu are n re asupra 
virtuţii. «Velle non discitur.»* Omul mai poate să nege însă 
lui esență, cauză a suferinţei. 


1Op. cit., p. 383. 
2 Op. cit., p. 365—366. 
3 S. W., I 327. 


VAN? Wi Cf. ṣi S. W., Uber den Tod und sein Verhăliniss zur 
Unzerstôrbarkeit unsers Wesens an sich: S. W., VI Zur Lehre 
v. d. Unzerstôrbarkeit unsers wahren Wesens durch d. Tod. 

S. W., Il, p. 347; «Ein Mensch muss auch wissen was er will, und 
wissen was er kann; erst so wird er Charakter zeigen», S. W., II, p. 358. 
Cf. şi Die beiden Grundproblemeder Ethik, în S. W., IV, în special p. 98. 
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Un incepul de negalic îl obținem prin artă. Într. adevăr, aria 
contemplä nu individualul, ci ideea eternă, care e în aiară de 
orice determinalie, insă intuitiv, [ără concepte. Suprimind 
luinea ca reprezentare, arta ne descătuşează de lirania voinţei. 
Ea ne dă uitare de sine ca indivizi şi ne aruncă dincolo de voință 
şi de orice relaţii, fäcind din noi pure, atemporale subiecte 
cunoscătoare ale ideilor veşnice în care se obiectivează voința. 
Geniul este expresia cea mai înaltă a descătuşării pfin artă şi 
reprezintă depăşirea, pină la negarea lucrului în sine, a celor 
două stadii de cunoaştere, sensuală şi rellexivă. Geniul trece 
peste cunoaşterea relativă şi abslractă şi se reaşează în 
indiferența obiectului alemporal: «so ist Genialităt nichis 
Anderes, als die volkommenste Objeklivităt, d.h. objective 
Richtung des Geistes, entgegengeselzi der subjektiven, auf die 
eigene Person, di. den Willen, gehenden»!. Recunoscind 
identitatea metafizică a tuturor ființelor (Tat twam asi= Acesta 
eşti lu), geniul cade în apatie şi în izolare. El devine inapt de 
a mai gindi în comun cu ceilalţi, şi oamenii, zdrobiţi de 
superioritatea, adică de lărgimea sferei sale de gindire, îl 
ocolesc. 

Morala lui Schopenhauer este astfel o prelungire a estet 
scopul ei fiind distrugerea prin cunoaşterea ideilor platonice 
a esenței însăşi a fenomenului. Principiul ci de bază este 
lethargia st (Gleichmut), alungarea grijilor individuale de 
care se leagä durerea, prin asceză şi euthanasie. Caritatea, 
caslilalea (spre a ucide cea mai puternică manifestare a voinței, 
instinctul sexual, organul genital fiind «der eigentliche 
Brennpunkt des Willens»? ), postul, maceralia, evitarea a tot ce 
place sicäutarea a tot cenu place («Versagung des Angenehmen 
und Aulsuchen des Unangenehmen»?), starea de sfințenie si de 
renunjareintr-un cuvint, iată morala schopenhaueriană, care nu 
este decit un creştinism primitiv şi al cărui simbol desävirsit 
e anahoretul. 

Acestea sint pe scurt ideile lui Schopenhauer şi prin ele am 
exprimat aproapeintegral şi gindirea lui Eminescu. Deosebirile şi 
deductile laterale vor fi semnalate pas cu pas. 

Voința de existenţă ca lucru în sine este un element curent la 
Eminescu: 


A! lumii-ntregul simbur, dorința şi mărirea, 
In inima oricărui: scuns şi trăitor, 


1 S. W., 1I, p.218; «Im Einzelnen stets das All Seine zu sehen, ist 
gerade e dèr Orinăzug des Genies», S. W., Ili, p. 


SW. H, p! 463. 
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Zvirlire hazardată, cum pomu-n înflorire 
În orice floare-ncearcä întreagă a sa fire, 
Ci-n calea de-a da roade cele mai multe mor... 


În veci aceleaşi doruri mascate cu-altă haină, 
Şi-n toată omenirea în ve celaşi om — 
În multe lorme-apare a vieții crudă taină. 
Pe loli ea ii inşeală, în nime se destaină, 
Dorinţi nemărginite plintind într-un atom. 


«Haina» care îmbracă dorurile este vălul Majci, «der 
Schleier der Maja»!, reţeaua fugitivă a fenomenalilății în carese 
exprimă Voința. «Omul» în veci acelaşi este caracterul 
inteligibil, şi aici încă şi mai mult, speța. «Atomul» corespunde 
«picăturii» din vocabularul schopenhauerian. «Der Egoismus» 
este impulsul care-l face pe om gata a nimici o lume, eum nur sein 
eigenes Selbst, diesen Tropfen im Meer. ctwas lânger zu 
erhalten»?. Pentru cine citeşte acum prin Schopenhauer, chiar 
versurile, citate, din Glossă, cu cxprimind sentimentul universal 
de zădărnicie, se nuanjează filozofic: 

Nici inclinc a ci limbă 
Recea cumpân-a gîndirii 
Înspre clipa ce se schimbă 
Pentru masca fericirii, 

Ce din moartea ei se naste 
Şi o clipă line poate; 
Pentru cine o cunoaşte 
Toate-s vechi şi nouă toate. 


Clipele sint vechi şi nouă, adică protolipistice, peniru cine 
«cunoaşte» clipa, pentru subiectul cunoscător pur, care ştie să 
vadă uniformul în divers. Chiar şi altă strolă din Glossă traduce 
imagini proprii condeiului schopenhauerian. Ginditorul german 
foloseşte pentru ideea stalornicului în efemer comparaţia cu 
măştile fixe ale comediei dell'arte: 

e Er wird endlich finden, dass es in der Welt ist, wie in den 
Dramen des Gozzi, in welchen allen immer die selben Personen 
auftreten, mit glei cher Absicht und gheichen Schicksal: 
die Motive und Begebenheiten freilich sind in jedem Stücke 
andere; aber der Geist der Begebenheiten ist der selbe: die 
Personen des einem Stücks wissen auch nichts von den 
Vorgängen im andern, in welchem doch sie selbst agirten; daher 
ist, nach allen Erfahrungen der früheren Stücke, doch Pantalone 
nicht behender oder freigebiger, Tartaglia nicht gewissenhafter, 


11, p. 416. 
1, p. 392. 
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Brighella nicht beherzter und Kolombine nicht sittsamer 
geworden.»! 
Eminescu dă o simplificare: 


Privitor ca la teatru 

Tu în lume să te-nchipui: 
Joace unul şi pe patru, 
Totuşi tu ghici-vei chipu-i, 
Şi de plinge, de se ceartă, 
Tu în colţ pelreci în tine 
Si-ntelegi din a lor artă 
Ce e rău şi ce e bine. 


lar mai departe se subliniază noliunea de «mască»: 


Alte măşti, aceeaşi piesă, 
Alte guri, aceeaşi gamă. 


Şi altă strofă redactează de aproape idei schopenhaueriene: 


Viilorul şi trecutul 

Sunt a filei două fete, 
Vede-n capăt începutul 
Cine ştie să le-nvele. 

Tot ce-a fost ori o să lie 

În prezent Ic-avem pe loalc, 
Dar de-a lor zädärnicie 

Te intreabă și socoate. 


Punctul de plecare este următorul pasaj: 

«Vor Allem müssen wir deutlich erkennen, dass die Form 
der Erscheinung des Willens, also die Form des Lebens oder der 
Realităt eigentlich nur die Gegenwart ist, nicht Zukunft, noch 
Vergangenheit: diese sind nur im Begriff, sind nur im 
Zusammenhange der Erkenntniss da, sofern sie dem Satz vom 
Grunde folgt. In der Vergangenheit hat kein Mensch gelebt, und 
in der Zukunft wird nie einer leben; sondern die Gegenwart 
allein ist die Form alles Lebens, ist aber auch sein sicherer 
Besitz, der ihm sie entrissen werden kann. Wen daher das 


1 $. W., II, p. 210. 
2 S. W., II. p. 327—328. Schopenhauer nu fusese întiiul care să 
spună acesie lucruri, căci le găsim la Petrarca, în De vita solitaria: «Ziua 
le miine abia venită, nu mai csle miine; căci îndată vine un alt miine, 
fuge şi ăsta şi vine altă zi, care şi ca arc un mîine. Miine e aproape, noi 
alergăm după el, şi el, venind, ne inşeală; dacă ne apropiem de el, fuge 
repede» (F. Petrarca, La vita solitaria, versione di L. Asioli, Milano, 
U. Hoepli, PAT 66). Dar Petrarca rezumă un capitol din Cartea XI 
a Confesiunilor Sfintului Augustin, care analizează noţiunea de timp 
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Leben, wie es ist, befrledigt, wer es auf alle Welse bejaht, der 
kann es mit Zuversicht als endlos betrachten und die 
Todesfurcht als eine Tâuschung banne, Welche ihm die 
ungereimte Furcht eingiebt, er kônne der Gegenwart je 
verlustig werden, und ihm eine Zeit vorspiegelt ohne eine 
Gegenwart darin. Wenn ein Mensch den Tod als seine 
Vernichtung fürchtet, es nicht anders ist, als wenn man dächte 
die Sonne Kânne am Abend klagen: „Wehe mir! ich gehe unter in 
ewige Nacht“.»? 

Teoria prezentului veşnic, ca mijloc de vindecare a fricii de 
moarte, inclusiv imaginea soarelui apunind, a versificat-o Emi- 
nescu mai stringent in Cu mine zilele-fi adaogi: 


Cu mine zilele-ti adaogi, 

Cu ieri viața ta o scazi, 

Si ai cu toate astea-n faţă 
De-a pururi ziua cea de azi. 


Cind unul trece altul vine 
In astă lume a-l urma, 
Precum cind soarele apune, 
El şi răsare undeva. 


Se pare cum că alte valuri 
Cobor mereu pe-acelaşi vad, 
Se pare cum că-i altă toamnă, 
Ci-n veci aceleaşi frunze cad. 


Naintea noptii noastre umblă 
Crăiasa duicii dimineli: 

Chiar moartea însăși c-o părere 
Şi un visternic de viei. 


Una din aceste strofe: 


Se pare cum că alte valuri 
Cobor mereu pe-acelaşi vad, 
Se pare cum că-i altă toamiiă, 
Ci-n veci aceleaşi frunze cad... 


(Schopenhauer consultă în chip curent pe Sf. Augustin): «Dacă această 
cunoştinţă este încă pe deasupra mea, ştiu totuşi că, oriunde ar fi ele, nu 
există nici trecut, nici viitor, ci prezent; viitorul, ca e, nu este încă; 
trecutul, ca atare, nu mai este. Oriunde ar fi ele, orice ar fi ele, nu sînt 
decit prezentul» (Les confessions de Saint Augustin, trad. par L. Mo- 
reau, Paris, Elammarion, Livre XI, p. 305—306). 
S. W., Il, p. 330. 
2 $. W., Il, p. 330—331. 
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se sprijină, larg pe alt text. Schopenhauer relevă părerea omului 
comun, care nu se poate ridica pînă la idee, că un fenomen e un 
moment unic, nerepetabil. In loc de val şi frunză, filozoful ia ca 
pildă pisica şi ciinele: 

«Ich weiss wohl, dass, wenn ich Einen ernsthaft versi- 
cherte, die Katze, welche eben jetzt auf dem Hofespielt, sei noch 
die selbe, welche dort vor dreihundert Jahren die nämlichen 
Sprünge und Schliche gemacht hat, er mich für toll halten 
wurde: aber ich weiss auch, dass es sehr viel toller ist, zu glau- 
ben, die heutige Katze sei durch und durch und von Grund aus 
eine ganz andere, als jene vor dreihundert Jahren... Daher steht 
der Hund so frisch und urkrăftig da, als wäre dieser Tag sein 
erster und kōnne keiner sein letzter seyn, und aus seinen Augen 
leuchtet das unzerstōrbare Princip in ihm, der Archaeus. Was 
ist denn nun jene Jahrtausende hindurch gestorben? — Nicht 
der Hund, er steht unversehrt vor uns; bloss sein Shatten, sein 
Abbild in unserer an die Zeit gebundenen Erkenntnissweise.»' 

Acel Archaeus, de care se vorbeşte mai sus, va trece în una 
din paginile eminesciene. 

Schopenhauer continuă, în pagina despre prezent, a dovedi 
indestructibilitatea vieţii şi inutilitatea sinuciderii: «Die Form 
des Lebens ist Gegenwart ohne Ende gleichviel wie die 
Individuen, Erscheinungen der Idee, in der Zeit entstehen und 
vergehen, flüchtigen Träumen zu vergleichen. Der Selbstmord 
erscheint uns also schon hier als eine vergebliche und darum 
thörichte Handlung.»?. Moartea, repetă în altă parte, e un somn: 
«Was [ir das Individuum der Schlaf, das ist für den Willen als 
Ding an sich der Tod»°. 

Acestor idei le dă formă poetică Eminescu in Muresan*: 
Aş omori în mine o sută de vieţi, 
Muncind în mine insumi al lirei orice nerv, 
Peirea cea eternă în pieplu-mi să o serv... 
Dar, vai, tu ştii prea bine că n-am să mor pe veci, 
Că vis e a la moarte cu slabe mini şi reci, 
La sorii va pune iarăşi prin lunile din cer 
Durerea mea cumpiiiă —un vecinic Ahasver 
Ca cu același suilet din nou să reapară, 
Migratiei eterne unealtă de ocarä — 
Puternice batrine, gigante —un pitic, 
Căci iu nu eşti în stare să nimiceşti nimic. 


S. W., Il, p. A Aga 553. 


T 
2:$. LA p. 331. 
? $. W., Ill, p. 574. 
4 Ms. 2283. 
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Poezia în stil popular Revedere exprimă un gînd savant: 


— Codrule cu rîuri line, 
Vreme trece, vreme vine: 

Tu din tînăr, precum eşti, 

Tot mereu intineresti. 

— Ce mi-i vremea, cînd de veacuri 
Siele-mi scinteie pe lacuri, 

Că de-i vremea rea sau bună, 
Vintu-mi bate, frunza-mi sună; 
Şi de-i vremea bună. vea, 
Mie-mi curge Dunărea. 

Numai omu-i schimbător, 

Pe pämint rătăcitor, 

lar noi locului ne ținem, 

Cum am fost, aşa răminem. 
Marea şi cu riurile, 

l.umea cu pustiurile, 

Luna şi cu soarele, 

Codrul cu isvoarele. 


Poetul nu vrea nicicum să afirme aci fixitatca fenomenelor 
geologice față de conştiinţa umană numai permanența 
spetelor faţă de individul uman empiric. Natura este o entitate 
metafizică, codrul, marea, luna sint idei platonice, constituind 
acel mundus intelligibilis, în vremece individul, de data aceasta, 
e privit numai ca mundus phaenomenon!. 

Acest gind heraclitian este exprimat mai plastic prin 


imaginea iudeului veşnic rătăcitor, Ahasverus, ce apare des prin 
scriptele poetului: 


Von diesem Gesichtspunkte aus kënnte man den 
transcendenten Gedanken fassen, dass diesem mundus phaenomenon, in 
welchem der Zufall herrscht, durchgängig und überall ein mundus 
intelligibilis zum Grunde lāge, welcher den Zufall selbst beherrscht. Die 
Natur freilich thut Alles nur für die Gattung und nicht bloss für das 
Individuum; weil ihr lene Alles Dieses nichts ist.» S. W., V, p. 222: 
Transcendente Spekulation über die anscheinende Absichtlichkelt im 


Schicksale des Einzelnen. 

ii aceştia erau familiari poetului. În divagaţii din timpul 
i fi 2255, f. 418) găsim următoarele: «Mundus sensibils şi 
CH iș, Mundus phaenomenon — Mundus noumenon. Adevă- 
Turi maðetoyiv şi adevăruri fenomenologice.» Tot în legătură cu 
aceste idei trebuic să fie şi notiţa din ms. 2255, f. 7, al cărui sens este că 
orice moment istoric şi geografic e o manifestare sensibilă a inteligibilei 
Voinţe: «Deşi comparațiunile şchiopătează, totuşi în analogia acelui ins 
lipsit de timp ar fi simţiciunea corpului omenesc — oriunde-l atingi pe 
acest Se manilestă simfirea — şi oriunde atingi istoria în timp şi natura 
în soaliu se manifestă voința». 
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«Schema cursului naturii este un cerc de forme prin care 
materia trece ca prin puncte de transitiune. Astfel, ființele privite 
In sine sint asemenea unui rîu curgător pe surfaja căruia sînt 
suspendate umbre. Aceste umbre stau pe loc ca o urzeală, ca 
ideea unei fiinţe supt care undele rîului, etern altele, formează 
o bătătură, singură ce dă consistenţă acestor umbre si totuși ea 
însăşi într-o eternă transilie, într-un pelerinaj din fiinţă în fiinţă, 
un Ahasver a formelor lumii. Acum, căutînd la organele acestei 
ființe, găsim asemenea că ele sînt ca părți constitutive ale 
întregului, forme mai mici de transitie — prin urmare, esența 
ființelor este forma, esenţa vietiitrecerea, mişcarea materiei prin 
ele. După care principiu însă se construiesc aceste forme — 
care-i sensul teleologiei în mişcarea şi secreliunilemateriei?»! 

Schopenhauerismul, evident în folosirea expresiei «teleolo- 
gies), nu-i numai filozofic ci şi literar, deoarece Eminescu 
răspunde cu o variantă comparafiei cu lanterna magică folosită 
de filozof: 

«...Wie ein Zauberlanterne viele und mannigfaltige Bilder 
zeigt, es aber nur eine und dieselbe Flamme ist, welche ihnen 
allen die Sichtbarkeit ertheilt: so ist in alten mannigfaltigen 
Erscheinungen, welche neben einander die Welt’ füllen-oder 
nach einander als Begebenheiten sich verdrängen, doch nur der 
eine Wille das Erscheinende, dessen Sichtbarkeit, Objektivăt das 
Alles ist, und der unbewegt bleibt mitten in jenem Wechsel: er 
allein ist das Ding an sich: alles Objekt aber ist Erscheinung, 
Phänomen, in Kants Sprache zu reden.»° 


2. Individul metafizic și nemurirea 


Este caracteristică deasa afirmaţie a poetului că «posibilita- 
tă sînt identice»‘, care, cu temeiuri puţin deosebite, 
proba ontologică a sfintului Anselm reluată de Leibni: 
şi în viriutea căreia pentru ființa nemărginită şi etern 
posibilitatea înseamnă realitate, intrucit esența divinității 
implică existen(a.$ Cum Eminescu citează odată cu propoziţia de 


1 M. E., Scrieri politice şi literare, |. ed. 1. Scurtu, Buc., Minerva, 
IL 29 v—30v.). 
die Teleologie der Natur». 


mundi cujuscunque possibilis deprehendi- 
deoque existentia Dei in ipso Deo rationem sufficientem agnoscit. 
Qı obrem non-existentia Dei este impossibilis & consequenter Deus 
existit absolute necessario (Principia philosophiae, p. 112—113, ed. 
citată mai departe). 
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mai sus pe Leibniz, e clar că îşi închipuie a folosi argumentul 
ontologic. Acesta de altfel se bizuie pe aplicarea principiului 
contradictiei, pe care poetul îl şi enunţă în Archaeus": «...0 idee 
imposibilă este ca ceva să fie şi să nu fie în aceeaşi vreme». 
Totuşi argumentul devine, aplicat, altceva. Întii de toate 
Eminescu nu urmărește a dovedi existența lui Dumnezeu ci 
indestructibilitatea ființei noastre inteligibile, ca şi Schopenhau- 
er. În Archaeus, stilistic, Eminescu vorbeşte în limbaj 
anselmiano-lebnizian, părind a deduce din esse in intelectu pe 
esse in re: 

«— Şşut! Taci, nepoate... Toatecelea la vremea lor. Am să-ţi 
spun eu îndată cine-i Archaeus, numai mai întii bea şi tu păharul 
de vin şi ascultă următoarele cuvinte a mosului. Cugetări 
imposibile nu există, căci îndată ce o cugetare există, nu mai 
e imposibilă, şi dac-ar fi imposibilă, n-ar exista. Ce este 
imposibil? Am să-ţi pun îndată o mulţime de probleme. Condiţiile 
a orice posibilitate sînt în capul nostru. Aicea sînt legile'ciudate, 
cărora natura trebuie sä li se supuie. Aicea-i timpul cu regulele 
lui matematice, aicea spaliul en legile geometrice, aicea 
cauzalitatea cu necesitatea ci absolută, şi dacă le stergi acestea... 
şi un somn adînc le şterge pentru citeva ore... ce simfimint ni 
rămine pentru acest interval al ştergerii? Nimic.»? 

Vedem dar că Eminescu aplică transcendentalismul kantian 
în felul lui Schopenhauer şi ralioneazä aşa: posibilitate şi 
realitate sînt identice, fiindcă sînt unul şi acelaşi lucru, adică 
reprezentarea mea, şi reprezentare imposibilă e un nonsens, din 
moment ce exisiă. Cum însă lumea reprezentărilor e o lume 
a aparențelor, urmează ca bätrinul să dovedească tinärului 
interlocutor existența unui factor stabil, a archaeului. El face 
mare risipă de imagini, însă tinărul se arată «greu la cap». 
Atunci mosneagul trece la defin 

«...liința în om e nemuritoare. E unul şi acelaşi punctum 
saliens, care apare în mii de oameni, dizbrăcat de timp şi spaţiu, 
întreg şi nedespärlit, mişcă cojile, le mină una-nspre alla, le 
părăseşte, formează altele nouă, pe cînd carnea zugrăvilurelor 
sale apare ca o materie, ca un Ahasver al formelor care face 
o călătorie, ce pare vecinică... 

În fiece om se-ncearcă spiritul Universului, se opinteste din 
nou, răsareca o nouă rază din aceeași apă, oarecum un nou asalt 
spre ceruri. Dar rămîne-n drum, drept că în mod foarte deosebit, 
ici ca rege, colo ca cerşetor. Dar ce-i și ajută coaja cariului, 
care-a-ncremenit în lemnul vieţii? Asaltul e tinerela, rämine- 


1 Op. cit., p. 286. 
2 Scrieri politice şi literare, p. 287. 
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tea n drum, decepliunea, recăderea animalului pätit, bätrinela şi 
mourtea. Oamenii sunt probleme ce şi le pune spiritul 
Universului, vieţile lor, încercări de deslegare.>! 

Bätrinul n-a dovedit speculativ existenţa ideii platonice, 
pentru bunul motiv că după Schopenhauer aceasta reprezintă un 
adevăr intuitiv, pe deasupra oricărei reflecţii, rezervat minţii 
geniale. Este adevărat că filozoful german oferă suplimentar 
citeva consideraţii teleologice, insistind asupra orientării 
universului fenomenal, dar asta pentru aceia care nu se allă 
nemijlocit în prezența adevărului. Metoda în problemele 
metafizice a lui Schopenhauer este evidenţa.? 

Aşadar, enta spetelor eterne ca obiectivare a voinţei 
este evidentă, răminedoar a demonstra nemurirea ființei noastre 
individuale în sine. Pornind de la propoziţia că orice realitate 
fenomenală are la temelie o realitate transcendentală, el trage 
încheierea că existenţa unui individ empiric implică substratul 
inteligibil şi că cine există fenomenal există şi numenal: 
«Daraus, dass wir jetzt da sind, folgt, wohlerwogen, dass wir 
jederzeit daseyn müssen), Singura primejdie de moarte 
metafizică este de a nu exista empiric. konnte er jemals nicht 
seyn; so wäre er schon jetzt nicht.»* 

Eminescu repetă argumenta|ia lui Schopenhauer într-oschi- 
tä filozofică Despre nemurirea sufletului sto [ormei individua- 
le*, cu folosirea termenilor verbali din proba ontologică: 
«posibilitale... este existența chiar». Însă posibilitate are aci 
înțelesul de a fi existat o dată. Ceea ce a fost posibil o dată este 
posibil sub specie aeternitatis, bineînțeles acceptind ipoteza 
individului metafizic şi respingind teoria istoricistă a evoluţiei 
spetelor sau cel puţin presupunind că ciclurile sint repetabile: 

«Estenumărul formelor în natură mărginit sau nu? Aceasta 
c întrebarea principală care trebuieşte rezolvată pentru a servi 
la soluţiunea curat silogistică a tezei de mai sus. 

De aceea vom trebui să recapitulăm in mare mersul 
naturel şi legilor ei. Spăimintătoarea necesitate cu care urmează 
procesele ei numărul mic al legilor fundamentale, combina- 
{iunile acestora cari, oricît de multe ar fi, totuşi se poate [sic] 
calcula cu certitudine, deşi poate pentru facerea un[ui] ase 


ee 


1 Scrieri politice si literare, p. 292. în ms. 2255, f. 7, în însemnări 
germane este şi această expresie: «als ein Ahasverus der Formen 
2 «Alle letzte, d.h. urspriinj iche Evidans, ist eine anschauliche: dies 
Katar schon das Wort.» S. 78. 
W., III, p. 560. 
4 $ W., III, p. 559. 
5 Ms. 2255, [A ‘186-287. 
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menea calcul n-ar ajunge mai multe vieţi de oameni consecutive, 
putinätatea relativă a spaţiilor sunt îndestule dovezi a unei 
mărginiri în producerea formelor. Frunzele de stejar dintr-un an 
sunt copii fidele a celor din [zece] mii de ani trecuţi, şi chiar dacă 
fiecare frunză individuală ar prezenta o diferenţă oarecare, nu 
trebuie să se uite că legile şi elementele în joc sunt determinate, 
se pot număra şi cum că toate combinările lor posibile se pot 
asemenea determina după o inductiune minuțioasă, deşi poate ar 
fi o muncă netrebuitoare. Afară de aceasta, să nu uităm cum că în 
faza ce ne cuprinde temporală şi trecătoare a pămîntului, 
formele se moştenesc şi se perfeclioneazä, pe cînd o reproducere 
analoagă în tot şi în parte am putea-o pretinde cu drept cuvint 
numai atuncea cînd faza aceasta s-ar fi sfirsit şi s-ar fi reinnoit 
cu totului din nou, după ce-ar fi parcurs toate procesele de 
formaţiune cari ne preced pe noi. Din certitudinea cum că atit 
puterile si elementele în joc cit şi modurile lor de combinaţie se 
pot calcula apriori si rezuma într-un număr oarecare rezultă 
renumitul postulat că tot ce este posibil va fi. Concentrind 
aşadar viața pămîntului nostru ca individ planetar în icoana 
naşterei, traiului şi risipirei sale, vom avea în mare ceca ce este 
viața omului în mic — un trai individual de-o durată în raport 
tot atit de scurtă ca ş-a fiecăruia din noi. Väzind însă, de pe 
formațiunea sistemelor dintr-o negură indiferenţiată, o icoană 
a formărei pămîntului nostru, şi din risipa vrunei planete aceea 
a peirei lui, suntem siguri că o nouă formaţiune, aceeaşi în formă 
şi compoz au avut, are şi [va] avea loc întotdeauna. Pe acest 
nou pămint s-ar repeta aceleaşi procese ale vielei cari s-au urmat 
pe-al nostru, încît n-am avea nici un drept de-ai disputa 
identitatea, afară doar dacă n-am voi să susţinem identitatea 
massei de materie. Însă această massă de materie nu decide 
asupra identităţii nici unui individ cosmic. Noi înşişi suntem 
numai formele unei eterne treceri ale materiei prin [sic], şi 
precum, după Heraklit, noi nu ne putem cobori de două ori în 
unul ş-acelaşiriu, tot nu mai suntem, material vorbind, nici intr- 
un moment unul ş-acelaşi om. C-un cuvint, o formă care reapare 
este asemenea unui cuvint sau a unei cugetări, reproduce una 
şi aceeaşi, abstracliune făcînd de la identitatea materiei în care 
se reprezintă. Dacă numărul elementelor şi a puterilor este cert, 
atunci modurile lor de combinare este determinabil apriori, şi 
asupra mărginirei în producerea de forme nu mai poate fi 
îndoială. Numai atunci formele ar fi nemărginit de multe cînd 
elementele şi puterile din natură ar îi fără număr. Dar contrariul 
fiind, aceste forme sunt c-o inductiune sigură apriori 
determinabile, prin urmare numărul formelor” în natură este 
mărginit. 
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Venim acum la forma exterioară şi interioară (compoziţia 
dinăuntru) a fiecărui din noi. Ea este asemenea din numărul 
foarte mare, dar în sfîrşit un număr, deci mărginit a formelor 
naturii... 

De-aci rezultă cum că noi am fost întotdeauna şi vom fi 
întotdeauna individual determinaţi aşa cum suntem şi cum că 
moartea este numai un vis al imaginaţiunei noastre. De aceea 
a nu fi fost niciodată este singura formă a neexistenfei. Cine 
i există si va exista întotdeauna — de nu în faptă, dar ca 
ate, şi posibilitatea — neavînd în eternitate [a] timpu- 

un înţeles — este existenţa chiar. 

ge de intelectul nostru, deşi apariliuni analoage în 
viaţa spiritului, în epoce, arată cum că el este asemenea unei 
plante, aşa încît, dacă ai şterge cu un burete de pe tabla neagră 
a experienţei seculare toate semnele scrise, ai vedeacum că 
această tablă s-ar împlea din nou cu aceleașisemneşică tot ce ni 
se pare pe pămînt muritor este un şir care odată se va repeta din 
nou. 

Chiar dacă cineva ar reprezenta ultim numărul ultim [sic], 
din marea fire de forme posibile, totuși urna va trebui să se 
epuizeze odată şi să-l arunce din nou pe arena lumei. 

Cineva ar zice: Dar poate nici într-un an a lui Brahma 
formele nu vor apărea pe deplin din urnă, ci, înainte ca seria să 
fie epuizată, anul se va închide. Dar anii lui Brahma sunt 
nenumărați şi pentru subiectul neconştiut 1 an şi mii de milioane 
sunt aceleaşi momente fără valoare, căci nu există. 

Această părere adincită are consequenţe ce nu le pot prevede 
încă. O dată eternitatea formei garantată printr-un proces de 
nouă generaţie spontanee, luptele pentru susținerea ei pentr-un 
mai devreme sau mai tirziu devin fără înțeles. Poate că mişcarea 
metafizică de sub suprafaţa lumei nu este decit lupta pentr-un 
mai devreme sau mai tirziu a miilor de forme virtualiter 
întotdeauna prezente -ntotdeauna gata de-a apărea. 
O perspectivă nemărginită se deschide înaintea ochilor mei.» 

Ideea este repetată şi-n altă însemnar 

«Moartea este stingerea conştiinţei identităţii numerice. Dar 
identitatea numerică a unui individ nu este decit o frunză din 
miile de frunze-n generaţii, pe cari arborul lumei le produce cu 
iecare primăvară, astfel că-nchipuindu-ne chiar peirea desä- 
virsitä a organului omenesc de percepliune, totuşi această stare 
probă şi neconştie a universului rămîne fa{ä de eternitatea, prin 
urmare cu onesfirsitä probabilitate. Dacă acum peste (subiectiv 
vorbind) milioane de ani, acest cap omenesc ar răsări iar, faptul 


1 Ms. 2255, [. 10. 
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că acest timp nemăsurat s-a scurs fără ca d s-o poată şti, căci 
timp n-a existat în lipsa lui, ar face ca tot acel timp să fie mai 


iciodată. Rămine 
a decide dacă numărul formelor pe care Vë le produce este 


nemärginit.» 

Eminescu revine asupra problemei într-un fragment în care, 
de astă dată, «substanța imaterială din Univers» e «dovedită din 
punct de vedere materialist». În ultima anafiză termenii sînt 
aceiaşi. Presupunind un număr computab;] de forme individuale, 
poetul îşi închipuie lumea ca o loterie, în care numărul ieşit 
accidental iese, prin chiar aceasta veşnic, conform rationa- 
mentului ştiut. Propoziția «tot ce se-ntimplă se naşte în mod 
necesar, neapărat» traduce pe aceea a lui Schopenhauer: «dass 
was existiert nothwendig existiert», din Ueber den Tod und sein 
Verhüliniss zur Unzerslorbarkeit unsers Wesens an sich?. 


i nme 2267. I. 409.408, «Materialismula lui Eminescu n-are nimik 
e a face cu marxismul, el e, din păcale,-un ideali: k 
acestui cap, in AT V; 1956, nr SAn idealism (n. aut. la publ. 

S. W., DL p. 559. În ce priveste fcoria vidului A 
materialisti. dar chiar spiritualisti ca Leibniz res NEE 
De du vide dans la nature, c'est altribuer à Dieu une production 
très imparfaile» etc. (Leibnitii, Principia Philosophiae, T0 ed. citată 
mai departe). Cit despre mârginirea formelor și a E nie Leibniz 
crede în infinitalea lor, evi : 


ent spre a nu ti infinil vină: 
crede leds Dei repracsental multitudinem aun te Sint 


um, quae secundum locum A tempus connecti 

h possunt, cui nullus 
numerus aequalis assignari potest. Er i 
TU in intellectu Dei est infinitus» (op, pe 127128). Nki 
Pertitudinea că o formă va ieşi odată din urng n.o avem. după Leibniz 
deoarece acreatio a annihillie synt mise Ia i. p: 173) de 
Singur principiu admite eibniz:-enon daniur j rea des = 
Zeen E totalis» (op. cit. p. 187). DT creaturarum 
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«În vechi manuscripte minästiresti afli adeseori pe 
paginile din urmă ghicitori ciudate pe cari și le puneau călugării, 
de ex.: „care om s-a născut de două ori şi a murit numai o dată? 
care s-a născut şi n-a murit nicictnd“ etc. Răspunsurile acestor 
întrebări sunt scrise aproape totdeauna criptograjic, adecă 
litercle întrebuințate reprezintă alte sunete, convenite mai de- 
nainte, al căror sens cată să-l stabilesti sau să-l ghicesti pentru 
a cili răspunsul. 

Care e cea mai bună dovadă că există o substanţă imaterială 
în Univers? e întrebarea ce ne-o punem. 

Materia, e răspunsul. 

Aşadar să procedăm la analizarea acestui răspuns. 

Materialiştii zic că nu există vid, că orice loc în univers 
e împlut cu materie. Dar aci vom aduce următoarea intimpinare. 
La începutul formării sistemului nostru solar, toată materia din 
care el se compunea forma o imensă nebuloasă. Deci, din punctul 
periferic pe care noi îl ocupăm astăzi pină la punctul periferic 
corespondent la care s-ar putea irage o linie dreaptă la soare, 
coloana de materie era cu mult mai deasă decit astăzi. Între 
volumul ocupat azi de soare şi volumul ocupat de pămint 
materia nu era eterică ca astăzi, ci cu mult mai grea, mai deasă. 
Deci în unul şi acelaşi spaţiu poate fi materie mai multă sau mai 
puţină. Într-un pahar încape atita fler, atita lapte, atita apă, 
atita abur. Deci în unul şi acelaşi spaţiu încape multă şi puţină 
materle. 

Din aceasta urmează însă că spaţiul, pentru a încăpea 
materia, trebuie să fie mai mare decit ea. Din momentul însă în 
care am admis că spaţiul e mai mare, deci materia mai mică, ni 
se prezintă însăşi noțiunea spaţiului, noţiunea întinderii infinite. 
Oricit de mare ar fi materia, din momentul în care ea e mai mică 
decît spaţiul, ocupă un volum mai mic decit acesta, ea devine în 
raport cu spaţiul o nim tă şi se poate traduce în formula: 
1 în raport cu serie infin 

Materia însă consistă din părţi. Nici poate altfel, căci din 
momentul în care e determinată în mărimea ei, de vreme ce se 
poate reprezenta idealiter măcar pin unităţi de întindere şi de 
greutate, ea trebuie să fie compusă din părţi. Spaţiul nu consistă 
din părţi, din care cauză întinderea lui merge în infinit, 
divizibilitatea lul în infinit. Materia trebuie să aibă părţi ultime 
din care se compune, părţi reale, cari nu se mai pot subimpärti 
decit ideal, subimpärtiri cari se confundă cu însăşi facultatea 
noastră de a împărți, dar decari natura nu se mai poate servi, ea 
compune şi descompune, are nevoie de ultime particule certe, 
reale. Deci, tocmai fiindcă ne punem pe un punct de vedere 
materialist, admitem ipoteza atomelor. 
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Aşadar materia fiind mai mică decit spațiul, ea în raport cu 
spaţiul e foartemicä şi, consistind din părţi certe, seealepărti în 
raport cu infinitul spaţiului sunt foarte puţine. 

Deci în cite combinaliuni poate intra materia? În atitea cite 
permutaliuni se pot face în acele atome. Să zicem, de pildă, că 
fiece atom are un nume propriu, pe unu-! cheamă a, pe altul b, pe 
al treilea c. În cite combinaţii pot intra cifrele a, b, c? 


In: abc 
bac 
cba 
bca 
cab 
acb 


Deci trei atome, care au numele a, b, c, vor intra în 
9 raporturi. Dar numărul e egal cu 32. Deci numărul relaţiilor 
matematiceşte posibile, în care materia poate intra, deci numărul 
formelor în care ca se poate imbrăca este X?. 

Din simplul fapt al încăperii materiei în spaţiu avem deci ca 
rezultate neapărate: 

O materie determinabilă in mărime. 

Un număr determinabil de părţi. 

Un număr determinabil de moduri de combinatiune ale 
acestor părţi. 

Un număr determinabil de forme individuale. 

Toate acestea stau faţă c-un spaţiu infinit şi c-un timp 
infinit. 

Pentru a concretiza lucrul, să ne-nchipuim că fiecare din 
aceste forme individuale sunt reprezentate prin numerele unei 
loterii care se trage vecinic. Toate numerele vor trebui să iasă,să 
se sfirşească de iras, să se reinceapă detras, să iasă din nou şi 
aşa mai departe. 

Tot ce se naşte însă în lume şi tot ce se-ntimplă, se naşte în 
mod necesar, neapărat. Imprejurul razei în care viefuim şi ne 
mişcăm bat şi cearcă a veni în viaţă toate posibilităjiie de 
existență, toate aceste forme posibile, căci posibilitatea 
de-a exista în faja veciniciei e certitudinea de-a exista. Dar dacă 
ceea ce e posibil pus în faţa veciniciei e cert...» 


3. Cerebralitatea cunoaşterii 


Felul cum e urmărit Eminescu de elementele filozofiei lui 
Schopenhauer se revelă în Sărmanul Dionis. În privinţa acestei 
nuvele s-a statornicit părerea că ea ilustrează teoria kantiană 
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a lranscendentalitälii formelor intuitiei. Însă observaţia este 
superlicială. Fără îndoială, Eminescu porneşte de la Kant, însă 
prin Schopenhauer. Ca simplu intelectual, Eminescu înțelegea pe 
Kant cum trebuie, dovadă următoarele rînduri, rezumînd 
o prelegere a lui Pogor: 

«Cu totul deosebit de aceste sisteme, al căror isvor a fost 
experienţa lucrurilor dinafară, este idealismul lui Kant. Kant nu 
consideră legătura infinită între fenomene, ci supune cercetării 
însuşi organul care le reproduce. Deosebind lumea dinafară de 
intelectul ce o reflectează, Kant conchide că in sine lumea ne 
rămîne necunoscută, şi nu avem înainte-ne decit rezultatul 
propriului nostru aparat al cugetării; că creierul este o oglindă 
care reflectează lumea într-un mod atit de propriu, încit nimeni 
nu este îndreptăţit de a judeca de la legile cugetării sale la legile 
care domnesc universul. Astfel el desface ca un ceasornicar 
întreg aparatul cugetärii şi arată că experienţa nu este nimic 
decii analizarea unor reacţiuni ale sistemului nostru nervos.»! 

Ca poet însă, vădeşte înclinarea de a da unei soluţii de 
teorie a cunoaşterii o perspectivă metafizică. lată bunăoară 
o însemnare manuscrisă conținînd o meditaţie liberă asupra 
filozofiei lui Kant: 

«...Este ciudat, cînd cineva a pătruns odată pe Kant, cind 
c pus pe acelaşi punct de vedere atit de înstreinat acestei lumi şi 
voințelor ci efemere,- mintea nu mat e decit o fereastră prin 
care pătrunde soarele unci lumini nouă, şi pătrunde în inimă. Si 
cind ridici ochii te afli într-adevăr în... Timpul a dispărut şi 
eternitatea cu fața ei cea serioasă te priveşte din fiece lucru, se 
parc că te-ai trezit într-o lume încremenită cu toate frumusețile 
ei şi cum că trecere şi naştere, cum că ivirea şi peirea ta înşile 
sini numai o părere. Şi inima numai e in stare a te iranspune în 
această stare. Ea se cutremură încet din sus în jos, asemerea 
unci arfe eoliane, ea este singura ce se mişcă in aceasiă iume 
eternă... ea este orologiul ei. 

Şi astiel fantasia nu mai este reflec{ia lumii, astfel cum ea se 
arată ochilor într-o reală trezvie, ci ea în fantasia poetului 
şi a artistului se ridică în jur în petrificaliunea ideilor eterne, ce 
reprezintă. De jur împrejur sînt pinze atirnate la care 
perspecliva este aparentă, asupra căror timpul trece fără urmă, 
tou:c avind un ce necunoscut de aranjor şi toate inchipuiri ale 
unui suflet mare. Ceea ce numesc capete ordinare fantasie nu 
este fantasie, ci slăbiciune a creierului, fantasterie. Pe cind celor 
chemaţi... li vorbeşte în jargonul lor propriu — celui ales 
ea-i vorbeşte în limba ei — şi limba ei e armonia lui Plato.>? 


! Sc si literare, p. 322. 
2 Scrieri Politice şi literare, E 24—25. 
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Ce vrea să spună această confuză notă? În substanţă, că 
criticismul kantian a mutat punctul de gravitate dinspre lumea 
sensibilă spre intelect, îngăduind spiritului a se aşeza nemijlocit 
în faţa lucrului în sine (ceea ce nu este adevărat) şi că 
«fantasia» a devenit, prin dovedirea rolului pe care intelectul îl 
joacă în percepție, o activitate de penetraţie în absolut, incetind 
a mai fi o simplă înflorire a realităţii, propoziţie care nici ea nu 
rezultă din estetica transcendentală. Însă acesta e limbajul chiar 
al lui Schopenhauer, ginditor cu o ascunsă curiozitate magică, în 
paginile căruia găsim afirmarea că, în urma teoriei lui Kant, 
lucrul în sine (pe care el, Schopenhauer, pretindea a-l putea 
cunoaşte intuitiv) scapă determinaţiilor de timp şi spaţiu: 
<Nämlich in Folge der Kantischen Lehre von der Idealität des 
Raumes und der Zeit begreifen wir, dass das Ding an sich, also 
das allein wahrhaft Reale in allen Erscheinungen, als frei von 
jenen beiden Formen des Intellekts, des Unterschied ven Nähe 
und Ferne, von Gegenwart, Vergangenheit und Zukunit nicht 
kennt>!. Evident, propoziţiile lui Schopenhauer sînt clare din 
punctul lor de vedere, iar confuzia lui Eminescu vine de acolo că, 
pretinzind a defini pe Kant, el comentează în fond idealismul 
schopenhauerian. Astfel «fantasia» înseamnă propriu-zis pute- 
rea de contemplare a ideilor eterne, care nu au însă nimic de 
a face cu Kant. Numele lui Platon cu care sfirseste însemnarea 
întăreşte tonul schopenhauerian. Eminescu vrea să spună 
aceasta, împreună cu Schopenhauer: Revelind calitatea de 
reprezentare a lumii, rostul dominant pe care îl are activitatea 
cerebrală în constituirea percepției şi semnalînd acel necunoscut 
«Ding an sich», Kant a făcut cu putință să sc ajungă la adevărul 
că lucrul în sine este Voința, obiectivată într-o ierarhie de idei 
platonice. De aci vedem că stilul filozofic al lui Eminescu suferă 
de un anume vag. Pe cînd compunea Sărmanul Dionis, poetul 
era prea de tot tinăr, şi de altfel în tot cursul vieţii productive 
a fost prea tînăr ca să fi avut vreme să adincească textele şi să-şi 
facă un stil de gindire sever 

lată alte rînduri despre Kant din Archaeus?: 

«...Lumea nu-i cumu-i, ci cum o vedem; pentru gînsac, cum 
o vede el, pentru cine, item, pentru membri: de la primărie— 
pentru Kant, item. Totuşi cîtă deosebire între ochii de porc 
a susintelesului membru şi privirea adincă a in{eleptului de la 
Künigsberg. 

Care-i adevărul? Cel văzut clar de un ginsac sau cel abia 
întrevăzut ca printr-o negură de Kant? Într-adevăr, iată un 
lucru ciudat. Cel dintii deosebeşte lămurit grăuntele de porumb 

TS W., p. 261. 

2 Scrieri Politice si 
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de prundul galben, el înoată cu siguranţă pe apă, măsură cu 
ochiul distanțele ce le poate ajunge, şi nu-i fără oarecare 
înduioşare în faţa unei gişte în epoca virginităţii. Cel de-al doilea 
uilă să mănince, void să sară peste o groapă, cade în mijlocul 
ei, iar frumuseţile virgi- sau nevirginale trec pe lingă dinsul, 
fără ca el să-şi [fi] ridicat ochii. 

Cu toate acestea, noi presupunem că filosoful e mai cuminte 
decît un ginsac, ba chiar că in problemele aceluia e mai mult 
adevăr decit în siguranfele acestuia.» 

Un sens al acestui pasaj e clar: certitudinea filozofică este 
mai temeinică decit aceea empirică. Deaceea se şi subliniază mai 
departe că absolut-realul e de ordin ideal: 

«<...Archaeus este singura realitate pe lume, toate celelalte 
sint fleacuri — Archacus este tot». 

Însă acum, o dată admisă realitatea metafizică a indivizilor 
inteligibili, Eminescu, în toate notele lui pe jumătate speculative, 
pe jumătate nuvelistice, înțelege că universul fenomenal al 
fiecăruia, sub regim oniric sau de trezie, în stare normală ori 
patologică, sint egal de adevărate empiric. Psihologia acordă 
realitate subiectivă iluziei ori halucinaliei, însă nu tăgăduieşte 
putinţa unui adevăr concret obiectiv. Pentru Eminescu, din 
subiectivitatea apriorică a timpului şi spaţiului rezultă dreptul 
oricui de a fantaza: 

e. Care este criteriul realității? Despre ochi nu mai vorbim 
Cine nu slie cu cită realitate, cu cit adevăr se prezintă în 
chipuri cunoscute, grădini, case, strade; urechea aude muzică 
plăcută şi mintea-şi aduce-aminte cum c-a mai auzit odată 
această muzică... Un amic se arată, el a-mbătrinit...vreo cîțiva 
peri albi are pe cap... mintea-l compară cu reminiscența 
ce-o aveam despre dinsul şi închipuirea cum el a fost; şi vederea 
concretă, cum este, ni smulge părerea de rău: „Cum s-a 
schimbat omul acesta!..“ În starea de nebunie toate ideile sint de 
o cumplită realitate... Omul e torturat, e pus pe cruce, e bătut, 
fără cacineva să-l atingă. Celemai cumplitedureri fizice îislîşie 
sufletul şi-i brăzdează fața... din contra, dureri reale în sensul 
nostru îl găsesc nesimţitor... Nu avem criteriu... Nu ştim dacă 
ştim ceva... Cu ce drept modul nostru să fie cel adevărat, şi al lui 
cel fals? Pentru ce nu viceversa? Sintem noi nebuni, ori el 
e nebun... asta-i întrebarea.» 

Cu astfel de filozofie, timpul şi spaţiul ca forme ale 
percepţiei interne şi externe i se par chei misterioasecare deschid 
porțile grele şi ruginite ale visului. Poetul devine taumaturg. 
Lumea se dilată, se desface în neguri repede învirtitoare şi se 
adună în fantasme efemere, după mişcarea obscură a gindului. 
Construcţiile onirice au ziduri tot atit de grele ca şi lumea din 
starea de veghe, gindirea fiind sinonimă cu existența: 
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«Nu ştiu dacă cineva s-a visat vreodată elastic... că poate 
creşte, se poate imfla, se poate contrage... Dacă pe un asemenea 
om nu l-ar trezi nimene din somn, el ar trăi o viaţă întreagă 
c-o lume reală şi pipăită, căci în somn se pipăie aşa de bine 
ca-n trezvie... va să zică nu lipseşte nici acest control, cel mai 
sigur al re: Şi acest om s-ar contrage-n-tr-o cartofä, 
care-ar striga oamenilor de pe uliţă să ia sama să nu-l calce, ori 
s-ar sublia într-o prăjină cu barbă englezească şi cu pălărie 
naltă, ori s-ar îngroşa ca un birtaş bavarez... ar trece 
printr-o mie de friguri el însuşi, şi dac-ar dormi toată viaţa lui, 
nici în minte nu i-ar mai veni să se indoiascä că aceasta este 
natura lui, că altfel nu poate fi şi că toate trebuie să fie cum 
sînt... Dacă s-ar trezi putin înainte de-a muri, ar crede, din 
contră, c-a adormit şi că visează. O lume ca nelumea este 
posibilă, neîntreruptă fünd de-o altă ordine de lucruri.>! 

Ca o aplicaţie, Baltazar, nebunul din Avatarii faraonului 
Tlà, visează că este cocoş, ceea ce nu constituie pentru el 
orealitate mai putin temeinică decît aceea a lumii de pe strada în 
pulberea căreia doarme. 

O insemnare despre proprietăţile narcotice ale unor 
buruieni, pe care o găsim printre hirtiile poetului şi care la prima 
vedere ar părea o curioasă iniţiere în arcanele paradisurilor 
artificiale, nu e în fond decit o documentare a relativităţii 
cunoaşterii noastre empirice: 

«Mai multe otrăvuri vegetale-narcotice au, după cit se ştie, 
un efect straniu asupra organului vederei. Încă prin anul 1679, 
Wipfer trezeşte luarea-aminte asupra unui caz, anume: nişte 
călugări mincase o fiertură de rădăcini de cicoare între cari se 
strecurase şi citeva rădăcini de hyoscyamus (Bilsenkraut). Pe 
cîtă vreme au durat efectele oträvirei, unul dintre călugări nu 
putea deosebi lucrurile decît prin ochelari. Îndată ce se-ncepe 
dilatarea pupilelor, lucrurile se dilormează prin iluzii alevederei 
şi văd ca prin o ceaţă groasă, şi nesimfirea se măreşte pînă la 
o orbire îndelungată. Toldeodală in: în urma efectelor 
narcozei asupra creierului, omul cade-ntr-o starc vizionară. 
O calfä de spiter înveninat prin belladona (mäträgunä) văzu cu 
ochii săi judecata din urmă. Acesteicoane de vis stau mare parte 
în legătură cu obiectele cari se află într. adevăr sub ochii noştri, 
dar pe cari le vedem şi le tilcuim fals. Păpuşile par oameni, 
figurele din tablouri se văd ca persoane vii şi în acţiune. Perdele, 
şaluri, straie aninate-n cui par ființe omeneşti. Camciadalii, 
îmbătați prin agaricus muscarius (Fliegenschwamm), voind să 
treacă pesteun pai din drum, se poartă ca şicînd ar avea să sară 


1 Op. cit., p. 288. 
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peste un snop. Carus Steine aduce aminte de o poveste în care 
o fată, fermecată s-ar fi zis, ia un pai drept birnă şi un lan de 
cînepă înflorit îl trece cu poalele ridicate, ca şi cînd ar fi o apă 
largä.»! 

Şi-ntr-adevăr, în Archaeus, subiectivitatea percepției 
e dovedită prin alterările ei patologice de origine toxică. 

«Există multe buruieni care, aducind o mică modificare 
a organului vederii, crează înaintea omului o altă lume. 
O băutură preparată dintr-un burete măreşte proporțiile 
lucrurilor. Un par pare marecit o birnă, şi omul, în reminiscen{a 
figurii ce o avuse înainte de asta, sare peste un fir de pai din 
drum. Un lan de grîu devinepădure de aur, oamenii devin uriesi, 
şi poate că povestea veche, că nainte urieşii locuiau pămîntul, 
atirna de construcţia ochilor de pe atunci şi nu de mărimea lor 
obiectivă, sau, mai exact, de mărimea în care reflectă ochiul 
nostru de astăzi făpturile omeneşti. Care este criteriul 
Poate că noi nu facem alta decit visăm...»? 
formulele magice ale perceptiunii, adică timpul şi 
spaţiul, în miinile tale, să dispui de datele realității ca de 
miracolele unui basm, iată o teorie ce satisface imaginația 
poetică a iui Eminescu. Cu deosebită plăcere se va [i oprit asupra 
mitului detenţiunii Timpului, care, personificat in Miazänoapte 
sau în Zori-de-zi, e legat de un copac de către Călin-Nebunul, 


pentru ca cursul hunii să se opre: 
lata-l, nene, un om în drumu-i şi grăbit din cale-afară: 
- Bunä-noapte.— (am mitale.— Cum te cheamă? 
— De-cu-seară. 


Hehehci, mă De-cu-seară! la mai stai, că nu-i aşa, 
Ce cati tu noaptea-n pădure, colinzi lumea iac-aşa?! 
Cot la cot Călin îl leagă cu odgonul de un pom 
Şi se cam mai duce. lată că în cale-i iar un om. 
— Bună noaptea! — "am mitale! — Cine eşti? 

— Sunt Miazänoapte! 
— Elelei! Ce cali în codri, pepeni verzi şi stele coapte? 
De-un copac şi p-esta-l leagă, şi cum merge pe cărare 
Jat-un om prin întunerec Inaintea lui răsare. 
— Bună noaptea! —'ţam mitale! — Cum te strigă? 

— Zori-de-zi. 
— Ei, cumetre Zori-de-ziuă, ia spune ce call pe-aci. 
Hai să stăm de vorbă-o ţiră, să mincäm păsat cu lapte, 
Vin încoa, că bate luna — hai la umbră,— tot îi noapte. 
— Omule, ce-mi cati pricină... sunt grăbit... 


1 Ms. 2306, í. 3—3 v. 
2 Scrieri politice şi literare, p. 288. 
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— Ce-atita grabă? 
Ciorilor! ia nu mai spune, ştiu că nu ai nici o treaba! 
ÎI legă şi pe acesta, că pin'ce va găsi loc 
Ziuă să nu se mai facă şi vremea să stea pe loc. 


4. Sărmanul Dionis 


A spune acum, precum se spune de obicei prin manuale, că 
Sărmanul Dionis ilustrează teoria transcendentalitälii formelor 
intuitiei, pästrindu-se prin urmare în marginile criticismului 
kantian, înseamnă a cerceta lucrurile superficial şi a da nuvelei 
o valoare de conţinut mai mică decit are în realitate. Să 
încercăm numai să comentăm în spiri ian nuvela şi vom 
vedea îndată în ce contradicții şi absuri cădem. Fantastica 
meditaţie a lui Dionis e aceasta: 

«...şi lot astfel, dacă închid un ochi, văd mîna mea mai mică 
decit cu amindoi. De-aÿ avea irci ochi, aş vedea-o şi mai mare, şi 
cu cît mai mulţi ochi aş avea, cu atita lucrurile toate dimprejurul 
meu ar părea mai mari. Cu toate astea, născut cu mii de ochi, în 
mijlocul unor arătări colosale. ele toate, în rapori cu mine, 
pästrindu-si proportiunea. nu mi-ar părea nici mai mari, nici 
mai mici de cum îmi par azi. Să ne inchipuim lumea redusă la 
dimensiunile unui glonte, şi toate celea din ea scăzute in 
analogie, locuitorii acestei lumi, presupuindu-i dotați cu 
organele noastre, ar pricepe toate celea absolut feliul şi în 
proportiunile în cari le pricepem noi. Să ne-o închipuim, caeteris 
paribus, înmiit de mare — acelaşi lucru. Cu proportiuni 
neschimbaie — o lumeînmiit de mare şi alta înmiit de mică ar fi 
pentru noi tot atit de mare. Şi obiectele ce le văd, privite cu un 
ochi, sunt mai mici; cu amindoi — mai mari; cît de mari sunt ele 
absolut? Cine ştie dacă nu trăim într-o lume microscopică şi 
numai fäptura ochilor noştri ne face s-o vedem în mărimea în 
care o vedem? Cine ştie dacă nu vede fiecare din oameni toate 
cele într-alt fel — şi numai limba, numirea într-un fel a unui 
obiect, ce unul îl vede aşa, altul altfel, îi uneşte în înţelegere. 
Limba? Nu. Poate fiecare vorbă sună diferit în urechile 
diferiților oameni — numai individul, acelaşi rămiîind, o aude 
într-un fel. 

Şi într-un spaţiu închipuit ca fără margini, nu este o bucată 
a lui, oricît de mare şi oricît de mică ar fi, numai o picătură în 
raport cu nemărginirea? Asemenea, în eternitatea fără margii 
nu este orice bucată de timp, oricît de mare sau oricît de mică, 
numai clipă suspendată? Şi iată cum. Presupuind lumea redusă 
la un bob de rouă şi raporturile de timp la o picătură de vreme, 
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seculii din istoria acestei lumi microscopice ar fi clipite, şi în 
aveste clipite oamenii ar lucra tot atitea şi ar cugeta tot atita ca 
iu evii noştri — evii lor pentru ei ar fi tot atit de lungi ca pentru 
noi ai noştri. În ce nefinire microscopică s-ar pierdemilioanele de 
infuzori ale acelor cercetători, în ce nefinire de timp clipa de 
bucuric -- şi toate acestea toate ar fi— tot astfel ca şi azi. 

In faptă lumea-i visul sufletului nostru. Nu există nici 
timp, nici spațiu — ele sunt numai în sufletul nostru. Trecut şi 
or e în sufletul meu, ca pădurea într-un simbure de ghindă, şi 
infinitul asemenea, ca reflectarea ceriului înstelat într-un strop 
de rouă.» 

Încredinţat că lumea-i visul sufletului nostru, că timpul şi 
spaţiul, trecutul şi viitorul sînt numai în noi, Dionis caută ştiinţa 
magică prin care, coborindu-se în adincurile sufletului, ce 
alcătuieşte în fond unica realitate să poată trăi în orice moment 
istoric şi în orice porţiune de spaţiu, bunăoară în lumea stelelor 
şi a soarelui. Şi de fapt, mulţumită cărţii lui Zoroastru, Dionis se 
transportă spaţial în lună (deşi această călătorie are în cele din 
urmă sensul ieşirii din contingent), iar temporal în epoca lui 
Alexandru cel Bun. Subiectivitatea timpului şi a spaţiului e va să 
zică dovedită. 

Dar aceasta e oare gindirea lui Kant? În spiritul Criticii 
rațiunii, timpul şi spaţiul sînt nu concepte empirice, ci forme 
necesare ale intuiţiei, condiție a oricărei experienţe şi garantie 
a obiectivităţii, adică a valorii de universalitate a intuitiei. Orice 
obiect al cunoaşterii ne este dat în chip necesar în determinatiuni 
de timp şi spaţiu, dar timpul şi spaţiul nu sînt toată percepţia, ci 
numai forma ei goală. Dacă eu nu pot percepe lumea decit în 
spaţiu, această goală formă fiind contribuţia mea, nu reiese de 
aici că luna însăşi ca obiect ar fi produsul conştiinţei. De altfel, 
admiţind puterea magică a cadrului aprioric spaţial, nu era 
nevi ie de el pentru călătoria în lună, după cum nu c nevoie de 
filozofie ca să fac paşi pe drum. Translatiunea dint:-0 
poriiune de spaţiu într, alta e principial posibiiă după orice teorie 
a întinderii, şi numai cauze fizice pot s-o împiedice citeodată, 
cum e cazul cu ascensiunea în lună. Apoi, închizind un ochi, 
vedem lumea în aceleaşi dimensiui A mai turbure. Chiar 
dacă am avea mai mulţi ochi, eprobabil că am vedea {ot aceleaşi 
dimensiuni, dar cu alte calităţi spațiale. Imaginile sînt egale în 
al doi ochii, şi centrii nu le adună ci le coordonează. Oamenii 
fără un ochi nu văd obiectele mai mici. Priceperea filozofică 
a poetului la acea virstă nu trebuic exagerată. El zice: «Si 
obiectele ce le văd, privite cu un ochi sunt mai mici; cu 
amîndoi — mai mari; cit de mari sunt ele absolut?» Dar 
mărimea e o valoare de relaţie, iar absolutul e categoria prin 
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care mintea omenească incearcă să se smulgă teoretic oricărei 
relaţii. În absolut nu există mărimi, ci numai substanţa, cu alte 
cuvinte, fiinţa divină n-ar şti dimensiunile universului concret, 
de vreme ceea îl cunoaște în veşnic act, printr-o percepţie ideală, 
imediată, fără momente şi fără parcurgeri de la punct la punct. 

Cit despre regresiunea în epoca lui Alexandru cel Bun, ea 
este, infelegind lucrurile în marginile transcendentalismului, 
absurdă. În afară de faptul de a infälisa o porţiune de durată, 
Alexandru cel Bun e un fenomen ce se impune conştiinţei mele cu 
o necesitate pe care o paranlează tocmai caracterul de 
aprioritate al cadrului intuitiv. Toate magiile din lume nu pot 
crea o aparență pentru care lipseşte substanţa ocultă ce 
a provocat-o odată. Lumea nu este pentru mine decit 
reprezentare, dar aceste reprezentări se supun unor înlănţuiri ce 
scapă cu totul oricărei puteri de amestec al conştiinţei. În 
schimb, odală infälisatä in anume determinaliuni de timp şi 
spaţiu şi sub anume calegorie de raporturi, reprezentarea 
devine, prin înseși legile spiritului, universal valabilă. 

Adevărul esle că Eminescu porneşte de la Kant, insă 
construieşte în spirit schopenhaucrian. Timpul şi spaţiul nu sint 
numai cadre intuitive ale unei umani concrete, căci individul 
ascuns sub numele Zoroastru, Dan, Dionis este un prototip. Ele 
sînt de fapt modalităţi ale unei substanţe în actul de a se realiza 
veșnic. 

«— Pe deplin aşa cum mi-ai spus-o, dascăle, zise Dan, azi 
sunt încredințat că vremea nemărginită este făptura nemurito- 
rului nostru suflet. Am trăit în viitor. Îţi spun, acuma am doi 
oameni cu totul deosebiți în mine — unul călugărul Dan, care 
vorbeşte cu tine şi trăieşte în vremile domniei lui Alexandru- 
vodă, altul cu alt nume, trăind peste cinci sute de ani de acum 
înainte. 

În şir, răspunde Ruben, poţi să te pui în viaţa tuturor inşilor 
cari au pricinuit ființa ta şi a tuturor a căror ființă vei 
pricinui-o tu. De aceea oamenii au simţire întunecată pentru 
păstrarea şi mărimea neamului lor. Sunt tot ei, cei cari renasc în 
strănepoți...» 

Operația magică din Sărmanul Dionis nu e altceva decit 
rememorarea citorva momente palingenetice ale unui prototip ce 
a lost cîndva Zoroastru şi care, sub orice incarnaţie s-ar afla, 
rămîne pe drept proprietarul cărţii de astrologie. 

«—..Ah! meştere Ruben, zise el zimbind, cartea ta într- 
adevăr minunată este!... numai de n-ar ameli mintea; acuma 
simt eu, călugărul, că sufletul călătoreşte din veac în veac, 
acelaşi suflet, numai că moartea-l face să uite că a mai trăit. 

Bine zici, meştere Ruben, că egiptenii aveau deplin dreptate 
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eu melempsicosa lor. Bine zici cum că în sufletul nostru este 
timpul şi spaţiul cel nemäri i i 
magică, de a ne transpune în oricare punct al lor am voi. Trăiesc 
sub domnia lui Alexandru-vodă $i am fost tras de o mînă 
nevăzută în vremi ascunse în viitorul sufletului meu. Cîţi oameni 
sunt într-un singur om? Tot atiţia cîte stele sunt cuprinse 
într-o picătură de rouă sub ceriul cel limpede al nopţii. Şi, dacă 
ai mări acea picătură, să te poţi uita în adînculei, ai revedea toate 
miile de stele ale ceriului,— fiecare o lume, fiecare cu ţări şi 
popoare, fiecare cu istoria evilor ei scrisă pe ea — un univers 
într-o picătură trecătoare.» 

Va să zică Dionis întrupează un archeu spiritual (luind 
această expresie paracelsiană în înţelesul de idee, aşa cum 
o foloseşte poetul), pe omul cel veșnic, «din care răsare tot şirul 
de oamenitrecätori» şi pe carefiecare îl are lingă sine sub forma 
umbrei. Este oare în sens spatial-istoric reprezentarea lumii 
creaţia izolată, deci arbitrară, a omului veșnic? În acest fel de 
subiectivism anarhic n-a căzut nici Fichte. Alături de archeul 
Zoroastru-Dan-Dionis, există un număr incomputabil de archei 
care toţi laolaltă alcătuiesc substanţa divină, Cosmul spiritual. 

între D-zeu şi om. Omul are-n el 
tori şi trecuţi, D-zcu arc deodată 
toate neamurile ce or veni şi ce au trecut; omul cuprinde un loc în 
vreme, D-zeu e vremea însăşi cu tot ce se-ntimplă-n ea, dar 
vrem in loc, asemenca unui izvor ale cărui ape se întorc în 
cl însuşi, ori asemenea roții ce deodată cuprinde toate spifele, ce 
se-ntorc vecinic. Şi sufletul nostru are vecinicie-n sine, dar 
numai bucată cu bucată. Inchipuieste-ti că, pe o roată misca- 
tă-n loc, s-ar lipi un fir de colb. Acest fir va trece prin toate lo- 
curile prin care trece roata învirtindu-se, dar numai în şir, pe 
cind roata chiar în aceeaşi clipă e în toate locurile cuprinse 
de ea.» 

Sistemul! lui Eminescu este așadar un panteism spiritualist, 
asemănător si cu spinozismul şi cu idealismul lui Fichte, cu 
deosebirea că pentru Spinoza lumea întinsă e un atribut al 
substanţei, pe cind acinumai o reprezentare, şi cu aceea, faţă de 
Fichte, fapt ce pe de altă parteil apropie de Schopenhauer, că se 
dă o satisfacţie mare individualismului prin acele tipare de 
factură platoniciană. El înlocuieşte peste tot Voința prin 
Dumnezeu!. Însă, natural, spiritualismul lui Eminescu e valabil 


! Schopenhauer zice: «Mit den Paritheisten habe ich nun zwar 
jenes ev mau may Been, aber nicht das xay Beos ; well über die (im 
weitesten Sinne genommen) Erfahrung nicht hinausgehe und noch 
menier, Mich mit den vorliegenden Datis in Widerspruche setze.» S. W., 
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numai în cadrul fantastic al nuvelei. Afară de această, poeti 
descrie archeii în stilul în care Leibniz îşi defineşte monadele. 
Poate să fie un simplu accident al fantaziei că Eminescu spune 
idul inteligibil: «Cîţi oameni sunt într-un singur om? 
e stele sunt cuprinse într-o picătură de rouă sub 
ceriul cel limpede al nop! , dacä ai mări aceea picătură, să te 
poli uita în adincul ei, ai revedea toate miile de stele ale 
ceriului.— fiecare o lume, fiecare cu ţări şi popoare, fiecare cu 
istoria evilor ei scrisă pe ea—un univers într-o picătură 
trecătoare.» Însă Leibniz, de care Eminescu era obsedat în acea 
vreme, deşi cu altă nuanţă, foloseşte acelaşi soi de evocare în 
Monadologia lui: 

«Fiecare porțiune a materiei poate fi concepută ca o grădină 
plină de plante şi animale şi ca un heleşteu plin cu peşte. Dar 
fiecare ramură a plantei, liece membru al animalului, fiece 
picătură a sucurilor salc este de asemeni o astfel de grădină şi un 
astfel de hclesteu.»' 

Să nu sc creudä, cu toate acestea, nighebind o astfel de 
arhitectură cosmică, Eminescu s-a deparlat cu mult de 
Schopenhauer. Sugestiile au putut să vina de la chiar filozofur 
german. Astfel, acesta vorbeşte in termeni de trauițue 
spiritualistă de raporturile între microcosm şi macrocosm, ce: 
din urmă fiind şi el pe plan absolut voința şi reprezentare, co 
fiecare din elementele microcosmice în el continute: 

«...leder ist also in diesem doppelten Betracht die ganze 
Welt selbst der Mikrokosmos, findet beide seiten derselben gari: 
und vollsiändig in sich selbst. Und was er so ais sen eigen 
Wesen erkennt, dasselbe erschöpfi auch das Wesen der gar 
akrokosmos: auch sic alse isı, wie er sel 
und durch Wille, und durch une durer vorstellune, une nien 
bleibt weier übrig. So sehen wir hier die Phiiosopnic des Thaies 
die den Makrokosmos, und die des Sokrates, die den Mikro- 
kosmos betrachtete, zusammenfailen, indem das Objekt beider 
sich als das Selde aufweist.» 

Si antropomorfizind în stilul Renaşterii Schopenhauer 
numeşte «ființa întregii lumi», macrantrop, omul cel mare 

«...Ebenialls hatte man, scit den äliesien Zeiten, den 


1 Godefridi Guilielmi Leibnitii, Principia philosophiae more 
geometrico demonstrata. Francolurti et Lipsiae. Impensis Petri Conraur 
Monathi, MDCCXXVIII. lată textul latin (p. 14): «Quaelibet materrac 
portioconcipi potest instar horti pleni plantis A instar piscinae plenac 

piscibus. Sed une ramus piaitae, quodlivet membrum animal's. 
bech Kai umor um ipsius el denuo horus aut piscina istiusmodi.> 
1, p. 193. 
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Menschen als Mikrokosmos angesprochen. Ich habe den Satz 
umgekehrt und die Welt als Makranthopos nachgeweisen; 
solern Wille und Vorstellung ihr wie sein Wesen erschôpft.»! 

Vine acum întrebarea: cum se poate împăca facultatea 
individului, fie şi etern, de a proiecta în afară propria gîndire în 
chip de univers concret, cu condiţia de necesitate a unei lumi 
obiective. Aci apare un element nou şi foarte leibnizian iarăşi, şi 
anume o armonie prestabilită între toţi archeii şi între aceștia şi 
ființa divină. 

În lună, adică în absolut, i se întimplă lui Dan un lucru 
ciudat. Visele lui sînt st ale Mariei, îngerii împlinesc 
numaidecit gindurile, încît «această armonie prestabilită între 
gîndirea lui proprie şi viaţa cetelor îngereşti» îl miră. Atunci îi 
încolțește în minte un gînd îndrăzneţ: 

«...Oare nu se mişcă lumea cum voi eu?... Oare fără s-o ştiu, 
nu sunt eu însumi Dumne...» 

Putinţa de a pătrunde «o bucată din atotputernicia lui 
Dumnezeu» o prevăzuse şi Ruben cînd îl învățase minuirea 
astrologiei. Puterea divină stă în faptul că dorințele se 
realizează după gindire, şi asta trebuie înţeles în chipul că 
singura realitate fiind gîndirea divină, tot ce se reprezintă în ea 
este posibil. Dar substanţa divină este totalitatea prototipilor 
spirituali, astfel încît cugetul divin e contemporan cu toate 
conştiințele absolute ce-l compun şi care participă la crearea 
lumil.2 lesind din universul fenomenal, istoric, şi intrînd în acela 
absolut, care, prin esenţa spirituală a cosmului, e gînd pur, 
Dionis remarcă cu surprindere un fapt structural al lumii, şi 
anume: forța generatoare a conştiinţei sale în subordine 
sincronicä cu a divinit Lumea este cugetare, şi cînd 
Dumnezeu gîndeşte, cosmul se face. 

Tn lumina acestei concepții, represiunea lui Dionis în epoca 


1 S.W., III, p. 739. Novalis, înainte, vorbise de «omul cel mare: 
«Die Welt ist der Makroanthropos» (Das allgemeine Brouillon). 

2 e... Nu este adevărat că există un trecut — consecutivitatea'e in 
cugetarea noastră — cauzele fenomenelor, consecutive pentru noi, 
aceleaşi întoldeauna, există şi lucrează simultan. Să trăiesc în vremea 
lui Mircea cel Mare sau a lui Alexandru cel Bun — este oare absolut 


imposibil?» (Sărmanul Dionis). Trebuie remarcat că în expresia aparent 
banală «absolut imposibil», se cuprinde probabil termenul mai filozofie 
latino-german «absolut». (absolute) şi că înțelesul este: «este oare, sub 
raport absolut, imposibil?». Si-ntr-adevär, mai departe, se deschide 
perspectiva unei cunoasleri in absolut: «Dac-aş putea şi eu să mă pierd 
în infinitatea sufletului meu, pină în acea fază a emanaliunei lui, care se 
numește epoca lui Alexandru cel Bun...» Deci represiunea în epoca lui 
Alexandru cel Bun nu-i reală fenomenal, e doar o contemplalie, o analiză 
a traiectoriei palingenetice. 
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lui Alexandru cel Bun (ce poate fi socotitä ca un simplu vis 
demonstrativ) se explică într-un fel ceva mai lămurit decît prin 
simpla transcendentalitate a formelor intuitiei, respectiv 
iluzivitate, după Eminescu, a reprezentării. În cugetul divin, 
privind lucrurile absolut, toate punctele şi toate clipele 
universului sint contemporane, numai legate în explicaţia lor 
istorică printr-o ordine prestabilită. Nici o necesitate din afară 
nu împiedică libera desfăşurare a univesrului acestuia spiritual 
de vreme ce divinitatea este imanentă lumii. Universul 
compunindu-se din Dionis, Maria, Ruben şi ceilalţi sub regimul 
eternității, toţi laolaltă e i ai totului şi strinsi împreună în 
virtutea coerentei gindirii divine, lumea obiectivă nu e decit 
proiectiunea în afară a unuipunct din programul etern şi în care 
singura substanță rămine conştiinţa. Atunci se-nfelege că, 
transportindu-se in epoca lui Alexandru cel Bun, Dionis 
n-a făcut o revoluţie in legile cosmice, care sînt în fond legile 
reprezentărilor noastre, şi nu a întimpinat alte împrejurări de 
percepere. Cauza lumii (indi eterni întru Dumnezeu) este 
mereu aceeaşi, şi singura operaţie a lui Dionis a fost de a arunca 
asupra aceleiaşi existenţe o mască deosebită. Fie ca Zoroastru, 
fie ca Dan, Dionis întimpină mereu un Ruben, care în altă 
determinatie de timp e Riven, o Marie, care altă dată c fata 
spătarului Mesteacăn, sau un domn, care e Alexandru cel Bun 
sau Decebal, în temporal, dar unul şi acelaşi in absolut. 
Concepţia lui Eminescu este dar o palingenezie integrală şi 
geometrică, în virtutea căreia lumea spirituală, adică singura 
reală, rămine mereu aceeaşi, cu schimbarea numelor şi 
a obrazelor. Dacă insă scheletul cosmului este în veci identic cu 
sine, expresiile sale posibile ce alcătuiesc istoria coexistă toate în 
cugetul divin, fiind întinse în spațiu şi rînduite în timp numai 
pentru mințea noastră finită, seculară. Printr-oformulă magică, 
Dan putea deci foarte bine să se smulgă din contingent sau să 
viseze o clipă lumea printr-un vis al lui Dumnezeu ce fusese sau 
avea să fie visat, deoarece el nu adăuga nimic peste-substanţa 
cosmică ideală, decît doar o determinaţie de timp şi de spaţiu ad 
usum hominum. Prin iluzivitatea lumii, Eminescu înţelegea 
modul nostru finit şi succesiv de a percepe Universul, care in 
Dumnezeu există sub speța eternului. Ceea ce este panteism. 

Eminescu era, construind această lume monadologică 
acordată printr-o armonie prestabilită, direct sub imperiul lui 
Leibniz, pe care, în 1876, îl cita într-un proiect de scrisoarecătre 
ministrul instrucției: 

«În împrejurările [acestea] şcoalele din județul Vaslui sînt 
cele mai bune posibile, precum iumea lui Leibniz, cu toaiă 
mizeria şi nimicnicia ei vădită, este cea mai bună lume posibilă; 
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chel posibilitate şi existență sint identice şi aceea ce e posibil 
än, 

Cine nu recunoaşte în archeul eminescian, pentru care unica 
putinţă de cunoaştere este perceperea de sine, monada spirituală 
lelbniziană, fără fereastră «prin care să poată intra sau ieşi 
ceva»? Şi pentru unul şi pentru alta, legătura cu macrocosmul se 
face printr-o potrivire automată, a cărei origine este în gindirea 
divină cuprinzătoare a tuturor posibilităţilor. Un determinism 
mecanic acordă deosebitele momente ale manadelor, ceea ce 
îngăduie calcularea pe cale speculativă a fazelor lumii. Cosmul 
e desfăşurarea unel socoteli în care orice rezultat posibil 
atrage, prin infinitatea substanţei divine, fenomenalitatea. 
A gîndi după legile Cosmului vrea să zică a descoperi aritmetica 
gîndirii supreme, origine a tot ce există. <Dumnezeu calculează 
şi gîndeşte şi lumea se face.» 

i la Eminescu atomul (spiritual, bineînţeles) e centrul 
lumii, pentru că răsfrînge în el sincronic tot universul şi prin el 
cugetul lui Dumnezeu: 

«...După el fiecare atom era centrul lumii întregi, adică a ne- 
mărginrii, şi fiecare sta în legătură cu toate lucrurile lumei. 
Fiecare după ideea lui este numărat de ochiul Domnului şi 
neapărat în existența sa — şi unul din lume şi toată lumea se 
turbură şi cade.»? 

Armonia prestabilitii între gindurile lui Dionis-Dan şi aceea 
a cetelor îngereşti scamäna cu sinceritatea celor două pendule 
ale lui Huygens, luată ca pildă de Leibniz intr-o scrisoare pentru 
a susţine ipoteza că Dumnezeu «a forme chacune de ces 
substances d'une manière si parfaite et reglèe avec tant 
d'exactitude, qu'en ne suivant que ses propres lois qu'elle 
a reçues avec son être, ele s’acorde pourtant avec l'autre; tout 
comme s'il y avait une influence mutuelle, ou comme 
si Dieu, y mettait toujours la main au delà de son concours 
général»? 

Dar aşa cum făcuse cu Kant, Eminescu citea şi pe Leibniz 
sub călăuza lui Schopenhauer. Şi-ntr-adevăr, în Schopenhauer 
se găsesc toate materialele de construcţie pentru Sărmanul 


1 Scrieri politice şi literare, p. 270. 
2 Ms. 2266, f. 3. La fel spune Leibniz (op. cit., p. 13): «Quamvis 
{ Monas creata totum universum repraesentet; multo 
ius repraesentat corpus, quod ipsi peculiari ratione 
adaptatum est & cujuis Entelechia existit. Et sicuti hoc corpus exprimit 
totum universum per connexionem omnis materiae in pleno, ita ctiam 
anima totum repraesentat universum, dum repraesentat hoc corpus, 
quod ad ipsam spectat peculiari quadam ratione.» : 

3 Nouveaux Essais sur l'entendement humain, Paris, Flammarion, 
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Dionis. Astfel imaginea «armoniei prestabilite». Filozoful 
pesimist observă că dacă visele propriu-zise sînt izolate în 
subiect, fără punți de legătură, «im grossen Traume des Lebens 
hingegen ein wechselseitigs Verhăltniss Statt findet, indem nicht 
nur de Eine im Traume des Andern, gerade so wie es daselbst 
nôthig ist, figurirt, sondern auch dieser wieder in dem seinigen; 
so dass vermôge einer wirklichen harmonia praestabilita. leder 
doch nur Das träumt, was ihm, seines eigenen metaphysischen 
Lenkung gemäss, angemessen ist, und alle Lebensträume so 
künstlich in einander geflochten sind, dass leder erfährt, was 
ihm gedeihlich ist und zugleich leistet, was Andern nôthig; 
wonach denn eine etwanige grosse Weltbegenbenheit sich dem 
Schicksale, vieler Tausende, ledem auf individuelle Weise, 
anpasset»!. 

Așadar, în visul cel mare al vieţii obiective fiecare 
figurăm reciproc în visurile altora şi visăm fiecare ceea ce 
convine propriei noastre orientări metafizice, printr-o adevăra- 
tă armonie prestabilită. Şi Schopenhauer introduce şi factorul 
care la Eminescu se cheamă Dumnezeu, susținind că există în 
fond un singur vis grandios al Fiinţei lumii, la care coparticipä 
în visare toate persoanele, înțelege archeii, constituind schema 
universului: 

«... Auch wird unsere Scheu vor jenem kolossalen Gedanken 
sich mindern, wenn wir uns erinnern, dass das Subject des 
grossen Lebenstraumes in gewissen Sinne nur Eines ist, der 
Wille zum Leben, und dass alle Vielheit der Erscheinungen 
durch Zeit und Raum bedingt ist. Es ist cin grosser Traum, den 
jenes Eine Wesen träumt: aber so dass alle seine Personen ihn 
mitrăumen...»? 


5. Metempsihoză. Palingenezie 


În Sărmanul Dionis Eminescu pomeneşte de metempsihoză. 
Şi într-adevăr, nuvela analizează, evocînd trecutul şi invocind 
viitorul, cîteva ipostaze ale protolipului Zoroastru. Noţiunea este 
frecventă la Schopenhauer, care face distincţie între «Me- 
tempsychosa» propriu-zisă. ca migralie a sufletului în alte 
corpuri, şi «naipyevenas. ca siärimare şi reîntocmire 
sempiternă a individului pe temeiul unei memorii a identităţii, 
oricît de obscure. 

De palingenezie vorbeşte în general Eminescu, pentru că 


Is W., V, p. 235: Ober die anscheinende Absichilichkeit im 
Schicksale des Einzelnen. 
H 


3 $. W., VI, p. 293. 
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sulletul determinat individual nu trece mai departe, ci doar 
caracterul lui inteligibil însoţit de un vag sentiment de identitate 
metalizică: 

«Am cunoscut oameni ce doreau a fi mai frumoşi (cite 
femeil), mai cuminţi (cf oameni de stati) mai geniali (ci 
scriitori!); am cunoscut unii cari aveau dorinţe de Cesar, în cari 
se grămădeau visurile de glorie a lumii întregi... dar ei vroiau să 
fie tot ei. Cine şi ce este acel el sau eu, care în toate schimbările 
din lume ar dori să rămiie tot el? Acesta este poate tot misterul, 
toată enigma vieţii. Nimic n-ar dori să aibă din cite are. Un alt 
corp, altă minte, altă fizionomie, alţi ochi, să fie altul... numai să 
fie el. Ar voi să se poată preface în mii de chipuri, ca un 
cameleon... dar să rămiietotel. Abstragind de la dorinţa acestei 
reamintiri, fiecare-şi are dorința împlini căci este indiferent, 
pentru cel ce nu voieşte memoria identităţii, dacă-i el sau nu-i el 
rege. El este regele, dacă nu face numai această pretenţie să fie 
tot el... lată alt corp, altă poziţie, numai că nu eşti tu. Ei, ai 
priceput ce-i Archaeus?>! 

Faraonul Tlă din altă încercare nuvelistică va trece şi el 
printr-un şir de reincarnaţiuni, din care vede anticipat trei, în 
decurs de 5000 de ani, turnind trel picături dintr-o fiolä 
într-o cupă cu apă sfintä de Nil. 

In Sărmanul Dionis e pomenit Pitagora, şi lucrul e foarte 
firesc, pentru că numele lui Pitagora se leagă cu deosebire de 
concepția metempsihozei. Eminescu citise pe Diogen Lagu, şi 
acolo se spune (cartea VIII) că filozoful din Samos a fost în 
ipostaza întiia Aethalid, fiul lui Hermes, apoi Euphorb, după 
moartea acestuia trecind în trupul lui Hermotim. Apoi fu 
Pyrrhos, pescar, în fine, Pitagora. De amintit că Zamolxis al 
geților, după Herodot şi Diogen La&ţiu, fusese sclavul 
filozofului.? 

Apollonius din Tyana, pitagorician, lăsa si el a se înțelege 
că-şi păstra amintirea avatarilor săi şi zicea că fusese în prima 
existenţă pilot? 

Am văzut apoi că în Avatarii faraonului Tlă Eminescu 
tratează un caz de metempsihoză. Faraonul Tlà şi soţia lui, 
Rodope, suferă mai multe reîncarnări în răstimpul a cîtorva mii 
de ani. Fără a se mai recunoaşte pe deplin, dar totdeauna 


1 Scrieri polilice şi literare, p. 291. 

2 Diogenis Laertii. De vita, dogmatibus et apophtegmalibus 
clarorum philosopharum, libri X, gcaece et latine Amstelaedamo, 
apud Henricum Wetstenium, 1682, p. 488. 

2 Apollonius de Tyane, su vie, ses voyages, ses prodiges, par 
Philostrate, traduits du grec par A. Chassang,2-e éd., Paris, Didier, 
1862, p. 113—114. 
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reintfinindu-se, cei doi soţi au o vagă reminiscență a identităţii 
lor. Într-un stadiu al migraţiunii lor eterne, faraonul şi Rodope 
devin Angelo şi o prinţesă. lată cum lucrează reminiscenta: 

«— Un lucru mă miră, zise ea purpurie ca o roză, de unde 
am luat acest rol de mentor pe lingă tine?... Afară de aceea mă 
mir de amorul ce-l am pentru tine. Este o simlire ciudată... Pare 
c-aş fi femeia ta, dar de mult, de mult, ori parecă-s mumata... În 
sfîrşit, e o simţire dulce şi familiară. Amantul meu n-aş suferi să 
fii... şi cu toate astea te iubesc... 

— Să-ţiexplic eu această simţire?... Îmi pare ades că noi am 
mai trăit odată şi că eu te-am iubit c-un amor nebun şi 
copilăresc... Visez ades şi în fundul visărilor mele văd Egipetul 
cu toată măreţia istoriei lui şi îmi pare c-am fost rege şi c-am 
avut o femeie frumoasă, ce se numea Rodope, si cä acea femeie 
ești tu...» 

Ideea migraliunii sufletelor era la modă în Sfera literară pe 
care o cerceta, ca cititor, Eminescu, şi de altfel, este aşa de 
banală încît nu e cazul de a căuta «izvoarele». Nu numai 
romanticii, dar scriitorii din sec. XVIII, ca Lessing, credeau în 
metempsihoză. În ultimele paragrafe din Die Erziehung des 
Menschengeschlechts a acestuia din urmă (92-—100)!, concepția 
e susținută cu căldură în unghiul ideii de progres moral al 
omenirii: 

«lst diese Hypothese darum so lăcherlich, weil sie die ălteste 
ist?... 

Warum sollte ich nicht so oft wiederkommen als ich neue 
Kenntnisse, neue Fertigkeiten zu erlangen geschickt bin?» 

Cu atit mai mult trebuia să creadă în metempsihoză 
panteistul Goethe. Şi într-adevăr, găsim la Goethe o imagine 
a reminiscenfei unui stadiu anterior de existenţă atit de 
apropiată de aceea de mai sus a lui Eminescu, încit, fără să 
presupunem numaidecit că poetul român ar fi avut-o în vedere, 
se cade să le alăturăm. Îndrăgostit de Charlotte von Stein, 
poetul german îşi explică înclinația prin migrajiunea sufletelor. 
În aprilie 1776 el scria lui Wieland: «Nu pot să-mi explic 
însemnătatea, puterea pe care această femeie o are asupră-mi 
decit prin metempsihoză. Da, am fost odată bărbat şi soție! 
Acum ne recunoaştem — învăluiţi în aburul duhurilor. N-am 
nume pentru noi — trecutul, viitorul, totul.> («Ich kann mir die 
Bedeutsamkeit, die Macht, die diese Frau über mich hat, anders 
nicht erklären als durch die Seelenwanderung. Ja, wir waren 
einst Mann und Weib! Nun wissen uns verhüllt in Geisterduft. 


1 G. E. Lessing gesammelte Werke, 1—111, Stuttgart, 1. G. Cotta, 
1886, HI, p. 8639—84 
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Ich habe keine Namen für uns— die Vergangenheit, die 
Zukunit, das All.») 

Tangenlial, folosind numai ideea instinctuluierotic, Goethe 
a scos de aci drama într-un act Die Geschwister (Fratele şi 
sora). Însă imaginea a căpătat o formă memorabilă în poemul 
Warum gabst du uns die tiefen Blicke, unde apar aproape 
cuvintele eminesciene: «Ah, în vremurile trecute tu erai sora sau 
soţia mea»: 


Sag, was will das Schicksal uns bereiten? 
Sag,' wie band es uns so rein genau? 
Ach, du warst in abgelebten Zeiten 

Meine Schwester oder meine Frau. 


Ideea de reîncarnaţie era aşa de populară la romantici 
încît V. Hugo, în Le revenant!, o aplică, făcînd ca sufletul 
copilului mort să vorbească prin gura noului născut: 


Elle disait: Cet ange en son sepulcre est seul! 

— O, doux miracle! ò, mère au bonheur revenue! — 
Elle entendit, avec une voix bien connue, 

Le nouveau-né parler dans l'ombre entre ses bras, 

Et tout bas murmurer: — C'est moi Ne le dis pas! 


6.Magle 


Privind lucrurile dintr-un alt punct de vedere, Särmanul 
:eiă faustiană, fiindcă eroul recurge la o operație 

rcìnd filele astrologiei din şapte în şapte pagini 
(simboiul numeric al Facerii), spre a sili Divinitatea prin care 
faraonui Tlă smulge zeiţei Isis (adică naturii esenţiale), chemate 
cu o vrajă într-o oglindă de aur, taina pulberii eterne: 

e Deschise o uşă mare şi intră într-o sală a cărei podea era 
o unică oglindă de aur... sală fără acoperămiînt...deasupra, cerul 
cu toate oceanele de stele...în oglindă, cerul cu toate oceanele de 
stele... I se părea că e un greier amărit suspendat în nemärgini- 
re... 

— Isis, strigă el spre oglindă... Isis, apari! 

Tabla se-nnegri şi deasupra-i apărură scrisori albe... chipuri 
de oameni şi animale... Palatul întreg se cutremură op 

-— A sosit ora morții mele... zise regele, ca şi cînd ar fi vorbit 
cu el singur... cu cl singur... aştept să-mi spui adevărul... Nu-mi 


! Les contemplations, 1, Paris, Charpentier et Fasquelle, 1891 («Pe- 
tite bibl. Charpentier»). 
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zugrăvi chipuri trecătoare... care să-mi facă a crede că suntem 
numai pulbere... 

Un ris clocoti pin toată sala... 

— Ce rtzi, zise regele întunecos... mie nu mi-e a ride, 
demone... voi adevăr, nu batjocură. 

— Pulbere?... răspunse un glas din oglindă cu o rece şi 
cruntă expresie de ironie... pulbere?.. te-nșeli... ce eşti tu, rege 
TIă? Un nume eşti... o umbră! Ce numesti tu pulbere? Pulberea 
e ceea ce există întotdeauna... tu nu eşti decît o formă prin care 
pulberea trece... Ceea ce nainte de doi ani se numea regele Tlă 
este atom cu atom altceva decit ceea ce azi se numeşte tot cu 
acelaşi nume... 

— Chipul tău, Isis... 

Pe tabla neagră se zugrävi un cercmareroșu... de acest cerc 
erau aninate fiinţe ca o scară... Jos minerale, în care plantele îşi 
duceau rădăcinile... animalele îşi duceau rădăcinile în plante, 
omul în animale, minerale în om, plante în minerale, animale în 
plante, omul în animale, şi pin toate aceste forme tremura cercul 
roşu şi făcea să joace formele negre pe firul ei roşu... 

— Am înţeles... 

Oglinda se auri... şi cercul se adînci în infinitul ei... 

Regele se văzu iar... o clipă suspendată... 

— O, Rodope! Rodope! murmură el trist. Ce am numit eu 
Rodope... o umbră! 

Regele ieşi şi trinti uşa după sine... 

Oglinda singură se-ncreţi ca suprafața unui lac... glasuri se 
certau în fundul ei cu sfada valurilor... Chicot şi plins... (ri, 
urlet... suspin şi un glas mare începu să ridă prin tot caosul de 
glasuri m 

— O, inamicul meu cel mare... spunea un glas ce fmbla prin 
sală. Piramide şi temple, oraşe şi grădini suspendate puneţi 
contra p or mele. Rid de voi, regi ai pămîntului, rid de voi... 
Ce căutaţi a prinde eternitatea în nişte coji de piatră, care pentru 
mine sunt coji de alună... În mine, în peire şi renaştere este 
eternitatea... Voi... o umbră ce mi-a plăcut a zugrävi în aer, voi 
vreţi să rindeti pe mine... Nebuni! 

Apoi impezi oglinda şi eternitatea din cer se uită în ea 
însăşi se miră de frumuseţea ei.»! 

Dionis si faraonul aplică «ars regia», arta alchimistilor, 
despre care se cade să avem o sumară noţiune? În primul rînd, 
cosmologia alchimiştilor e a unui sistem emanatist, după care 


1 Ms. 2255, f. 92—161. 
2 Cf. Cesare della Riviera, JI mondo magico de gli Heroi, ristampa 
modernizzata de! testo del 1605, con introduzione e note di J. Evola, Bari, 
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factorul divin coboară în trepte pînă la limita haotică. Treptele 
pot fi reduse la patru: 1) lumea eternă şi divină, supracelestă şi 
inteligibilă: spiritele angelice şi minţile slobode; 2) lumea 
clerică: corpurile celeste; 3) drojdia primelor două: lumea 
elementară (pämintul); 4) Omul. Omul provine din divinitatea 
însăşi, fiind o proiecţie a acesteia, o oglindă a creaţiei. El e un 
microcosm. «Nu e nimic în Dumnezeu, care să nu se regăsească 
în om.» Deci cine are cunoştinţă de sine va cunoaşte toate 
lucrurile în sine (Agrippa, De occulta Philosophia). Al doilea 
aspect izbitor al magiei este ermetismul hieroglific. Distincția 
dintre Eu şi non-Eu, care domină perceperea realităţii din ştiinţa 
modernă, se suprimă aci. Omul de şiiință surprinde un grup 
restrins de relaţii din lumea fenomenală, alchimistul cunoaşte 
numai atunci cind are o viziune analogică totală a Cosmului şi 
cînd aşează fenomenul la locul său pe scara creaţiei. El, 
microcosm, procedează ca Divinitatea însăşi, determinind linia 
genetică spirituală a oricărui moment. Hieroglifele, asemeni 
legilor ştiinţifice, sint raporturi reale însă între momente de pe 
scara cosmică. Atunci cind Dumnezeu a făcut lumea a dat 
lucrurilor nume, cuvintele sînt dar coordonate universale. 
Aurul e un simbol pentru soare; dar fiindcă aurul este 
realmente un precipitat terestru al soarelui, soarele e un simbol 
al spiritului suprem, fiindcă realmente este un grad cosmic 
foarte apropiat de lumea supraceleslä. Pentru profan cuvintul 
«aur» corespunde unci percepții reduse, pentru inițiat este 
indicaţia filialiei solare. Feluritele organe ale trupului uman sînt 
notate cu ideograme ermetice astrologice, pentru că într-adevăr 
aştrii parlicipă la componenţa lor prin precipitate. Intr.un 
cuvint, simbolul arată structura reală a unui lucru, locul lui în 
ordinea spirituală. În fine, caracterul simbolurilor, utilizate 
ritual, e de a fi necesitante. Cind în lumea fenomenalä 
descoperim legea fierberii apei, putem provoca fierberea apei. De 
asemeni, in magie, posedind simbolurile, ajutaţi şi de faptul că 
omul-microcosm e o monadă concordantă în totul Divinităţii 
(exceptind o anume obtenebrare de origine materială), care, 
printr-un proces de tonificare spirituală, poate participa la 
creația mereu actuală, putem provoca schimbări de poziţii 
cosmice. Cuvîntul, simplu mijloc de comunicare în viaţa zilnică, 
e aci Verbul divin, operant. Ars Regia este o ştiinţă reală, 
învăţind transmutalia concretă de pe un plan pe altul al creaţiei. 
Avînd în vedere cele de mai sus, spre deosebire de omul de 


Laterza, 1932; J. Evola, La tradizione ermelica nei suoi simboli, nella sua 
la sua «arte regia», Bari, Laterza, 1931; G. Călinescu, 
Magie si alchimie, in Vremea, Crăciun 1943. 
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ştiinţă, care se mulţumeşte cu un sector redus al realităţii, 
magicianul trebuie să fie inițiat în sistemul integral de analogii. 
Misiunea lui «spagirică» (extractivă) este ca printr-o exaltare 
a microcosmului său spiritual, separat de sedimentele telurice, 
să ajungă, asemenea lui Dumnezeu, la un prospect întreg al 
Creaţiei. El parcurge prin arta magică, analogic, acelaşi drum 
străbătut de creaţie. De aceea iniţierea lui se face în şase zile. 
Într-o formă simplificată, putem reduce prepararea alchemicä în 
aceşti termeni. La început eroul află că lumea materială (Hera 
Junona) e un cer precipitat în tenebre, în plumb (Saturn, fiul lui 
Uranus şi al Geei). Deci încearcă să separe pe Mercur. simbolul 
filialiei planetare a pămîntului. Astfel descoperă <pämintul 
magic», care în fond este echivalent cu firmamentul stelar, fiind 
aceeaşi substanţă, însă degradată. Acum eroul urci pe treapta 
imediat superioară firmamentului, care este Cer congelat, 
născut din Jupiter şi Latona (pămintul magic). Firmamentul 
numit acum Lună (argint) este depăşit spre treapta imediat 
superioară, spre cerul magic auriler, sinbolizat în Soare. Luna 
se însoţeşte cu Soarele, se solarizează, şi eroul a căpătat 
noţiunea că e microcosm. După aceste distilaţii, eroul atingind 
stadiul de spirit pur, vizionează din nou universul dinăuntru în 
afară, adică din absolut spre concret, descoperindu-i structura, 
recreîndu-l în unison cu divinitatea. El are acum viziunea 
spirituală a speciilor, sub forma unei metamorfoze continui 
(apă — pămînt — metale-pietre, preţioase—iarbă — cal—om 
pămînt — leu etc.), indiciu al întrepătrunderii formelor în baza 
unui substrat comun. Urmează în total un număr de 12 efecte 
practice. Eroul poate prezice evenimentele viitoare, ca unul 
ce contine în sine şi cauza lucrurilor. El se poate regenera 
mereu prin corpul incoruplibil şi ceresc şi obtine efecte 
macrobiotice, ba chiar e moartea comună, rezistind pînă la 
a doua moarte a judecății finale. Alchimistii socoteau că nu vor 
scăpa de somnul etern decit cei care din viaţă vor şti să-şi 
transpună conştiinţa pe un plan superior. Numai sufletele ce 
devin «demoni» sint nemuritoare. Regenerat în nemurire, eroul 
nu mai trăieşte ca o funcție a trupului, ci-si face din trup o funcţie 
a spiritului. Legenda ubicuitätii temporale şi spatiale a alchimi- 
stului e răspîndită. Cagliostro! afirmă: «Nu sint din nici o epocă 


1 J, Evola, La tradizione ermetica, p. 225. Cagliostro, scolind 
pumnalul, trăgea cu el un cerc magic, strigind elion, Melion, 
Tetragrámmalon!». Marmontel, in Mémoires, şi. după el, Al. Dumas, in 
Le collier de la reine, au narat cum Cagliostro, privind in fundul unui vas 
cu vin de Bourgogne, a văzul cu ani înainte decapitarea Mariei- 
Antoaneta. Cf. Obras, 1—11, de Jose Ortega y Gasset, tercera edicion, 
corregida y aumentada, Madrid, Esposa-Calpe, S. A., 1943. 
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şi din nici un loc; dincolo de timp şi spaţiu, fiinţa mea spirituală 
trăieşte cterna sa existență, şi dacă întind spiritul meu spre un 
mod de existenţă departe de cel pe care îl percepeti, devin ceea ce 
doresc. Participind conştient la fiinţa absolută, îmi rînduiesc 
acţiunea după mediul care mă înconjură; țara mea e aceea în 
care îmi opresc momentan pa Sînt acelaşi care este... liber şi 
stăpin al vieţii. Sînt ființe care n-au îngeri păzitori: eu sînt unul 
din ei.» 

Sărmanul Dionis este o experienţă de magie prin care eroul 
ca artefice uman se că pină la conştiinţa arteficelui suprem, 
se «solarizează», deşi Dionis nu merge decit pînă la momentul 
«lună». Fără a socoti pe Eminescu o mină de învăţătură, putem 
să bänuim că strinsese informaţii proprii, peste ceea ce se păsea 
oriunde în cărţile de istoria gindirii. Astfel, despre Kabbală, 
noțiunile nu-s greu de găsit, dar poetul avea ştiinţă de Ghemara, 
care, împreună cu Mișna, alcătuieşte Talmudul, fiindcă, 
schiță de nuvelă cu subiect iudaic, vorbeşte de feresti 
cu hirtii sfirşiete din Gemara»!. Dionis, inițiat spagiric, 
vede îndărăt şi înainte, la nivel solar, iar faraonul TIă, la fel, 
întrevede avatarii săi şi totodată are imaginea compenetraliei 
repnurilor (minerale, plante, animale, om). 


7. Ocultism, geocentrism, astrologie etc. 


De aluninteri, interes filozofic pentru magie găsea Eminescu 
în chiar opera lui Schopenhauer. Sistemul antropocentric al 
alchimiştilor era pe placul filozofului german, fiindcă se bizuia 


? Ms. 2255, f. 1—5. Eroul de care vorbeşte Eminescu în Fala in 
grădina de aur, unde Dumnezeu e numit, cbraic, Adonai. € un sefirot, şi 
lumea. ca egind» al lui Adonai, e în spiritul Sohar-ului, deoarece cei 
dintîi seliroţi din seria canonic Keter, Chochma (Înţelepciunea), 
Bina (Rațiunea). Cercurile ce se taie, adică de fapt concentrice din 
astrologia lui Dionis, sint modul grafic obişnuit gnostico-kabbalistic de 
a reprezenta precipitarea factorului primordial in creație (vezi 
dr. G. Scholem, Kabbala, în Enciclopedia judaica, 7, Berlin, Eschkol.) 
Un precursor al lui Eminescu în materie kabbali: 
Rădulescu, ale cărui «delte» n-au nimic de a face cu dialectica hegelian: 
ci cu Kabbala, dupā cum scriitorul, informat mai ales din opera lui 
Cahen, explică insusi. Eliade adopta o mistică a numerelor care c aceea 
a gematrici. El va cînta Empireul și Tohu-bohu. Dar Tohu, Bohu si 
Întunericul fac parte din elemnetele primare ale lumii kabbalistice, care, 
material, începe prin a fi apă şi apoi, prin solidificare, zăpadă şi pămînt 
(G. Scholem, al, cit.). De unde va fi cunoscut Eminescu Talmudul, pe 
care, cu prilejul unei broşuri despre talmudism, neconsultată de el, îl 
delineşte: «Talmudul, după cum se ştie, e un fel de enciclopedie 
evreească, conținind fel de fel de tractate asupra chestiunilor 
controversate, [ie religioase, fie de drept etc.>? Bănuim că în chestiile 
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că a lost Fliade 


pe acelaşi program emanatist, precum şi pe opoziția dintre 
fenomenalitate şi species rerum. Viziunea spagirică a regnurilor, 
pe care o are faraonul Tlă, o aflăm formulată patetic în Die Welt 
als Wille und Vorstellung!: 

«€...„Wie?“ wird man sagen, „das Beharren des blossen 
Staubes, der rohen Materie, sollte als eine Fortdauer unsers 
Wesens angesehen werden?“ Oho! kennt ihr denn diesen Staub? 
Wisst ihr, was er ist und was er vermag? Lernt ihr kennen, ehe 
ihr in verachtet. Diese Materie, die jetzt als staub und Asche 
daliegt, wird bald, im Wasser angelôst, als Krystall anschi- 
essen, wird als Mettal glänzen, wird dann elektrische Funken 
sprühen, wird mittelst ihrer galvanischen Spannung eine Kraft 
äussern, welche, die festesten Verbindungen zersetzend, Erden 
zu Metallen reduzirt: ja, sie wird von selbst zu Pflanze und Thier 
gestalten und aus ihrem geheimnissvollen Schoos jenes Leben 
entwickeln, vor dessen Verlust ihr in eurer Beschränktheit so 
ängstlich besorgt seid.» 

Schopenhauer admite valoarea divinatorie a unor vise pe 
temeiul că visul e o activitate pur cerebrală, a unui «Trau- 
morgan», care, prin urmare, ne iinplintă in plin lucru în sine şi 
ne pune în cimpul de rezonanţă al cauzei absolute, obtenebrat în 
experiența empirică. Acolo, în simburele chiar al oricărei 
schimbări «Vor und Nach», sint fără însemnătate: «Jede Mantik, 
sei es im Traum, im somnabulen Vorhersehn im zweiten Gesicht, 
oder wie noch etwan sonst, besteht nur im Auffinden des Wegs 
zur Befreihung des Erkenntniss von der Bedingung der Zeit»?. 

Magnetismul animal, adică ceea ce azi numim sugestiune, 
i se pare perfect explicabil prin contactul direct al unei voințe cu 
altă voință. Prevestirea viitorului e posibilă intrucit ne urcăm la 
cauza intel lä, intuind virtualitätile ei. Schopenhauer citează 
din Paracelsus: «Damit aber das Fatum wohl erkannt werde, ist 
es also, dass jeglicher Mensch einen Geist hat der ausserhalb 
ihm wohnt und setzt seinem Stuhl in die obern Sterne». Toate 
ştiinţele oculte, inclusiv magia, i se arată a conţine un adevăr. 
acela al posil ii anulării impedimentului spaţial şi temporal: 

<Animalischer Magnetism us, sympathetische Kuren, Magie, 
Zweites Gesicht, Wahrtrăumen, Geistersehn und Vision aller Art 
sind verwandte Erscheinungen, Zweige eines Stammes, und 
geben sichere, unabweisbare Anzeige von einem Nexus der 


cbraice Eminescu ar fi putut să se consulte cu M. Gaster, căruia îi 
împrumutase (use. româneşti vechi, care Gaster se va ocupa mai tirziu 
şi cu „probleme de esoterism iudaic (The Origin of the Kabbala). 

rS: I p. 
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Wesen, der auf einer ganz andern Ordnung der Dinge beruht, als 
die Natur ist, als welche zu ihrer Basis die Gesetze des Raumes, 
der Zeit und der Kausalität ährend jene andere Ordnung 
cine ticfer licgende, urspunglichere und unmittelbare ist, daher 
vor ihr die ersten und allgemeinsten, weil rein formalen, Gesetze 
der Natur ungültig sind, demnach Zeit und Raum die Individuen 
nicht muhre trennen und die eben auf jenen Formen beruhende 
Vereinzelung und Isolation derselben nicht mehr der Mitthei- 
lung der Gedanken und dem unmittelbaren Einfluss des Willens 
unübersteigbare Granzen setzt; so dass Veränderungen 
herbeigeführt werden auf einem ganz andern Wege, als dem der 
physischen Kausalităt und der zusammenhängenden Kette ihrer 
Glieder, namlich bloss vermôge eines auf besondere Weise an 
den Tag gelegtem und dadurch über das Individuum hinaus 
potenzirten Willenaktes. Demgemăss ist der eigenthümliche 
Charakter sämmtlicher, hier in Rede stehender, animaler 
Phänomene visio in distans et actio in distans, sowohl der Zeit 
als dem Raume nach.»! 

În felul acesta Schopenhauer crede că şi porțile astrologiei 
se întredeschid. Poziţia calculabilă a unei stele la un moment dat 
e un inel dintr-un lanţ infinit de cauze necesare, în care intră şi 
momentul nostru. Dacă nu putem stabili coincidența. este fiindcă 
sintem asemeni coardei care. vibrind, nu se aude pe sine însăşi, 
dar percepe vibraţiile (transmise altei coarde. Dar mai exact, 
imaginea e aceea a armonici prestabilite. Noi sîntem un plan îi 
simfonia compozitorului universal, şi desigur că o constelație 
reprezintă in acel sistem de necesitäli un acord ce poate să ne 
scape în observaţia pe plan fenomenal, dar ne-ar fi evidentă dacă 
am intra în contact nemijlocit cu mintea totului, sau, 
schopenhauerian vorbind, în Voința universală. Schopenhauer 
citează iarăşi din Paracelsus rînduri confirmind relaliunea 
dintre intelectul microcosmic şi cel macrocosmic: «Alles 
Imaginiren des Menschen kommt aus dem Herzen; das Herz ist 
die Sonne im Mikrokosmo. Und alles Imaginiren des Menschen 
aus der kleinen Sonne Mikrokosmi geht in die Sonne der grossen 
Welt, in das Herz Makrokosmi. So ist die Imaginatio 
Mikrokosmi ein Saamen, welcher materialisch wird u 


La drept vorbind, această concepție era şi a a 
o găsim neted exprimată în Plotin 
(zepi rof ei noiet ră Gool. Universul este informat de 


acelaşi suflet, e un animal unic (aşa va spune şi Giordano 
Bruno: «Ergo, quid-quid est, animal est»). Planetele concură la 


< 


, p. 282 


7 
2 V, p. 118: Animalischer Magnetismus und Magie. 
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univers aşa cum organele animalului au în vedere întregul. Pe 
de altă parte totul e plin de semne. «A fi învățat înseamnă 
a cunoaşte un lucru după altul. Orişicine posedă cunoaşterea 
evenimentelor obişnuite. Însă toate evenimentele sînt coordona- 
te. Astfel, e firesc să găsim în zborul păsărilor sau la alte 
animale semnele viitorului. Toate lucrurile trebuie să depindă 
unele de altele; şi cum s-a spus prea bine, „totul conspirä", nu 
numai într-un individ particular, ci încă şi mai mult, în 
univers.»! 

Schopenhauer tinde să dea indreptälire unor concepții de 
eVolksmetaphysik»?. E ceea ce încearcă şi Eminescu, ale cărui 
însemnări despre astrologie încetează, în lumina celor de mai 
sus, a fi simple divagatii de poet. Întti Eminescu admite ipoteza 
cosmografiei geocentrice, bizuindu-se pe o propoziţie ce se află şi 
la Schopenhauer, că în infinit oricepunct e un centru, în aşa chip 
încit presupunerea deplasării sistemului nostru solar pierde 
orice însemnătate «da Bewegung im absoluten Raum von der 
Ruhe sich nicht unterscheidet>?. 

«...Unde-i mişcarea cînd spaţiul e nemărginit?... Pămintul 
a făcut o bucată... Bine. Deasupra-i şi desuptu-i a rămas tot atita 
spaţiu. căci e nemărginit... va să zică ce a parcurs cl, cînd 
n-a parcurs nimica, căci pretutindenea stă în acelaşi loc, în 
acelaşi centron, în nemărginire, şi dac-ar sta pe loc şi dacă s-ar 
mișca, tot atita ar fi... Care-i criteriul mişcării lui? lar simlirile 
noastre, iar acest senzoriu vizionar, încît mişcarea lui nu-i de 
cugetat fără ca să punem totodată ființa noastră. Pämintul 
îmblă cum tmbläm noi în vis. Departe ajungem şi totuşi pe loc 
dîntem. În urmă şi-nainte nici nu s-a mărit, nici n-a scăzut 
distanţa, căci e nemărginită.>* 

Acelaşi lucru îl spusese şi Giordano Bruno: 

«...ne l'infinita durazione non differisce la ora dal giorno, il 
giorno dal'anno, l’anno dal secolo, il secolo dal momento; perché 
non son piú gli momenti e le ore che gli secoli, e non hanno minor 
proporzione quelli che questi a la eternită. Similmente ne 
l'immenso non è differente il palmo dal stadio, il stadio da la 
parasanga; perchè alla proporzione de la immensitudine non più 
si accosta per le parasanghe che per i palmi. Dunque infinite ore 
non son più che infiniti secoli, e infiniti palmi non son di maggior 
numero che infinite parasanghe. Alla proporzione, similitudine, 


" Plotm Ennéades, 11. Texte établi et traduit par Emile Brehier, 
Pai Collection des Universilés de France. 
. W., V, p. 305: Versuch über Geistersehn und was damit 
zusammenhängt. 

3 S. W., ÎL, p. 177. 

4 Scrieri politice şi literare, p. 290. 
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umone e identita de l'infinito non pi 
che form una stella che un uomo; perché a quello essere non 
pui ti avicini con esser sole, luna che un uomo o una formica; 
e pero nell'infinito queste cose sono indifferenti.»' 

Dacă, apoi, între toți atomii există o interdependen{ä 
melafizicä, dacă o monadä spirituală räsfringe modul 
macrocosmului, astrologia, care admite înriurirea astrelor 
(adică, mai clar zis, concatenarea traiectoriei lor cu soarta 
indivizilor), e întemeiată. Si iată-l şi pe Eminescu astrolog. 
Concepţia aceasta patriarhală e pusă de poet pe seama unui 
bätrin ascet Iosif, care, observind centralitatea oricărui punct al 
lumii, trăgea încheierea: 
că omul poate fi influenţat de o stea, adică că o lume 
întreagă, cu popoareleei, cu viaţa ei, poate influienţa asupra unui 
individ omenesc — precum iarăşi cine ştie dacă pămîntul nu 
influiența asupra unei persoane a unui glob depărtat. Aceasta 
era legătura dintre cunoştinţele lui pozitive şi între astrologia 
lui. 

El nu găsea nici o contrazicere în biblie, unde toată lumea se 
zice a fi creată pentru bunul plac al oamenilor. Dacă 
lumea-i [ne] mărginită, fiecare punct îi tot aşa de bine centrul ei, 
ca şi cele ce-l Inconjurä, aşadar lumea-i făcută pentru plăcerea 
fiecărui din centrelesale în acceaşi măsură, fiecare zice că numai 
pentru el, şi drept, căci el e tot în lume, dacă ar muri cu 
desăvirşire, lumea ar [i moartă pentru vecie. Cu deosebire 
naturile bogate trebuiau, după părerea lui, [să fie] în legătură 
cu o stea. Căci de ce sunt toţi oamenii înţelepţi şi mari — gîndea 
el — căci altfel sunt tot asemenea? Prin aceea se deosebesc, 
pentru că unii au în ei o rază cerească, care-i face să fie pătrunşi 
de puterea asupra firei a unei stele, iară ceilalţi născuţi din lut şi 
nefiind în legături decit cu coaja pămintului, sunt robi cu duhul 
şi fericiţi numai atunci dacă oamenii insuilaţi prin mişcarea 
stelelor de Dumnezeu însuşi se pun în fruntea lor şi le prescriu 
destinele.»? 


ti accosti con essere, uomo 


8. Teoria ingerilor 


Este în opera lui Eminescu o obsesie a stelelor, de altfel 
proprie romanticilor, degenerind, în proiectele juvenile, în 
sideromanie. În schița de poem Povestea maguluicălător in stele 


A dano Bruno, Opere latine, con note di G. Gentile, seconde 
cdizione, I—II, Bari, Laterza, 1925, 1927, 1, p. 248—249. 
2 Ms. 2286, [. 2—5. 
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se tratează iar legătura oamenilor, mai ales geniali, cu astrele: 


Spun mite — zice singur — că orce om în lume 
Pe-a cerului nemargini el areo blindă stea 

Ce-n cartea veciniciei e unită cu-a lui nume, 

Că pentru el s-aprinde lumina ci de nca. 
De-aceea-ntreb gindirea-mi ca să-mi răspund-anume 
Din marea cea albastră, care e steua mea? 
E-acel trandalir roşu. ce mut dui 
Luceşte-un gînd de aur deasupra-mi în zenit? 


Un om se naşte — un înger o stea din cer aprinde 
Si pe pămînt coboară în corpul lui de lut, 

A glndurilor aripi in om el le intinde 

ŞI pune graiul dulce în peptul lui cel mut. 

O candelă a vieţii, de cer steua depinde 

Si imblä-nsemnind [scrie] soartea a omului născut. 
Cind [omul] moare a lui suflet aripele şi-a-ntins 
Şi renturnind în ceruri pe drum steua a slins... 


Cind Dumnezeu crecază de geniuri o ceată 
Să cerce vrea p-orcare de-i rău or de e bun, 
Căci nu vrea să mai vadă cum a văzut odată 
Că cete rele d-ingeri la glas nu se supun, 

Că cerul îl răscoală cu mintea turburată 
Pin’ ce lrăsniți se prăvăl în caosul străbun; 
De-aceea-în om ce naşte, doi ingeri orşicare 
Odată-n vecinicia-i coboară spre cercare. 


Cind sună-n viaţa lumii a miezenoplii oră, 
Atunci pin ceruri imblä zimbind amorul orb, 
De îngeri suflete-albe văzindu-l se coloră 

Şi ochii lor albaştri privirea lui o sorb; 
Plecind spre pămint ochii ei timizi se-namoră 
În păminteşti fiinţe cu fragedul lor corp 

Şi pin a lumei vamă cobor bolnavi de-amor 
Cu corpurile de-oameni ce-aştept venirea lor. 


Dar pin'ce corpu-n lume un înger îl coprinde, 

Deasupra vämil lumii pe luminosu-i [căi] drum (luminoase căi) 
Imperiul lui cel mare, o stea în cer aprinde — 

Acolo el domneşte, lăsînd a lumii văi 

Dar de viata-l bună (lumească) domnia-n el (cer) depinde: 
De-i rea, steua s-aruncă în noaptea celor răi 

ŞI lumile eterne [nestinse] pe-a cerului cununi 

Imperii sunt întinse a îngerilor buni. 
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Abia paräslind] unii a domei mari pilastri, 
Abia părăsesc cerul si infloritu-i cort, 
Abia au vreme-n pilde puternicii lor astri. 


Coboară-n lume, află amorul lor că-i mort. 

Atunci il iau în brate şi luminind albastri 

Tn lumea lor bogată cu lacrimi ei îl port. 

Sunt ingeri blinzi şi ti şa nenorocali (nevinovaţi) 
Inctt în astă lume nu trebuiesc cercali. 


A unui înger palid ursita pămintească 
Legală e de soartea corpului ce-l aleg. 
Atirnă de viață domnia lor cerească: 

Ce samănă In lume, in stele ei culeg: 
Nefericiţi adesea, ce-o soarte-mpărătească, 
Un om ce-i născut în lume își aleg; 

Un Impärat puternic dar înfocat cînd moare, 
O stea urieşască în caos se coboară. 


Dar [pe] în acest cer mare ce-n mii de lumi luceste 
Tu nu ai nici un Inger, tu nu ai nici o stea, 

Cind cartea lumii mare Dumnezeu o citeşte 
Se-mpiedică la cifra vielii-ti fär’ să vrea. 

In planu-eternitätii regală este, 

De zilele-ţi nu este legat-o lume-a ta. 
Genil beau vinu-ultării, cind se cobor din ceruri; 

|Tu n-ni băut... Deschise-ţi-s, nebindu-l, a lumilor misterurl.! 


În haosul acesta de concepte noroase şi copilăreşti se 
desprind două idei fundamentale. Cea dintii este aceea că fiece 
om are steaua lui pe cer, idee banală, trebuie să recunoaştem, 
dar fäcind parte, în poemul eminescian, dintr-o pretenţie de 
«sistem». Originea ei este, fie că poetul ştia pe atunci ori nu ştia 
aceasta, in Timaios de Platon: 

«...revenind la craterul în care amestecase şi topise Sufletul 
Totului, el [Dumnezeul] vărsă drojdiile primelor substanțe... 
Apoi, clătinind totul, il împărţi într-un număr de Suflete egal cu 
numărul astrilor şi puse în fiece stea cîte un suflet...»? 

A doua idee este că, deşi orice om are un înger păzitor 
(echivalent al platonicianului Suflet), cu sediul într-o stea, 
printr-o excepție sînt fiinţe fără înger si fără stea. Evident, teoria 
e din capul poetului, încercarea poematică nu-i lipsită totuşi de 
aspect filozofic şi ca atare nu trebuie socotită ca o simplă 


1 Ms. 2259, [. 52—81. 
? Platon, Oeuvres somplètes, X, Timée-Criias, texte traduit 
par A. Rivaud, Paris, Coll. Guillaume Budé, 1925, p. 41, c. 
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fantazare. Intilnim propoziţii fine, precum «În planu-cternitälii 
viața-ţi greşală este», amintind pe Schopenhauer: «Wir sind im 
Grunde etwas, das nicht seyn sollte»'. Individul fără înger şi 
fără stea reprezintă în plan metalizic o treaptă superioară 
umanităţii comune şi chiar celei obişnuit geniale. Este admisibil 
ca poetul să nu se fi referit la vreun sistem alchemic, deşi 
filozofia schopenhaueriană plancază pe deasupra versurilor, 
însă definițiile lui sînt în cel mai legal spirit ermetic. Geniile — 
zice el — beau, intrupindu-se, vinul uitării (ideea aceasta 
a amnezici iinplicind pe aceea de anamneză este foarte 
platoniciană) , uitind prin urmare substratul divin al universu- 
lui. Omul fără inger şi stea n-a băut însă din vinul uitării şi 
a rămas mereu cu conspectul «misterurilor> lumii, adică, în 
termeni shopenhauerieni, cu noțiunea intuitivă a spetelor eterne 
ca obiectivări ale Vointei. Alchemic, personajul eminescian stă pe 
deasupra spiritelor angelice şi astrale; el e o ființă solară, 
microcosm, om magic, căruia Dumnezeu îi e, nemijlocit, tată. 
Lucru surprinzător, fără nici o filialie posibilă, explicabil prin 
metoda de gindire identică, teoria eminesciană rezumatä în 
aceste versuri: 


Deşi rari şi pulini-s, lumea nu va să-i vază, 
Viaţa lor e luptă, cînd mor se duc neplinsi, 
Ei n-au avut la lcagân un blind înger de pază 


se regăseşte în rindurile de mai sus citate ale lui Cagliostro: 

«...Participînd conştient la fiinţa absolută, îmi rînduiesc 
acțiunea după mediul care mă inconjurä. Tara mea e aceea în 
care îmi opresc momentan paşii... Sint acela care este... liber şi 
stäpin al vieţii. Sint ființe care n-au îngeri păzitori; eu sînt 
una din ele.»? 

Consecinţă firească, mecanica celestă sprijinindu-se pe 
numere şi Vomta explicindu-se în firmament prin traiectorii 
computabile, Eminescu (pe urmele lui Schopenhauer) arată 
interes pentru ştiinţele bazate pe calcul. De vreme ce cheia 
universului, îşi zice el impreună cu Kant, stă în modul nostru de 
a ni-l reprezenta, şi acest mod se exprimă prin raporturi 
constante, numerice, totul poate fi închis în citeva formule. 
Eminescu „studiază cu febrilitate de neolit matematicile, 
îndeosebi digebra, gîndind să calculeze apriori toate ipostazele 
lumii, şi boala îl surprinde punind totul în ecuaţie; pină şi 
«lemeia uzată», care este (pretinsele fracţii sînt mai mult nişte 
ideograme) *: 


1 S. W., IN, p. z 

WÉI Evola, 

> Ms. 2275 bis, i 36: «Femeie uzată, ce va să zică uzată» (urmează 
fracțiile). 
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D x: x 
a D ert + 

«Toată minunăţia — spunea el probabil pentru cine se mira 
de exactitatea. calculelor matematice — consistă în împrejurarea 
că omul nu-şi dă samă de proprietatea numerelor binome. 
Cunoscînd odată aceasta, toată minunea se rezolvă de sine, căci 
aceste proprietăţi sunt legi ale minţii noastre proprii şi calculul, 
o jucărie cu alte legi — al căror rezon e irezonabil a-l mai cere. 
Căci presupuind că toate legile minţii noastre ar fi diametral 
opuse celor de astăzi — o presupunere din punctul de vedere 
omenesc aproape imposibilă — atunci ne-am mira de acele legi şi 
nu de acestea de astăzi. 

Dac-am gîndi cu picioarele $-am îmbla cu capul, ne-am mira 
cum ne mirăm astăzi că gindim cu capul şi imbläm cu picioarele. 
Şi de ar fi în lumea de astăzi cu totul pe dos de cum este astăzi, 
atunci ea ni s-ar părea naturală, am gîndi pe dos şi am face 
reflecţii pe dos asupra descrierei tuturor lucrurilor. Dar la ce 
atîtea cuvinte! Precum ne mirăm de justeta calcului matematic 
şi geometric, în care numerii prin proprietăţile [lor] găsesc cu 
necesitate rezultatul lor, ca şi cînd ar avea scopul de a-l ajunge, 
tot astfel justeta legilor naturii ne face efectul de-a avea scopul 
să ajungă unde ajung. Ceca ce facem noi singuri în gindire face 
şi natura în puteri, din cure cauză poate ajunsese şi Hegel să 
spuie că orice ex este un silogism, pe cind tocmai inversiun 
ar fi adevărată: silogismul este un mod de existenţă al cugetării, 
el este o existenţă ca oricare alta, o specie subordonată genului 
existenţei. 

Experienţa noastră s-ar putea deci exprima în mod 
matematic astfel: 


14+24+3+44+5.4+X 


Acest x rămîne vecinic nedescoperit, precum nu se poate afla 
decit aproximativ, în mai mult sau în mai puţin, rădăcina 
patrată a lui 7»! 

Sintem îndreptățiţi să credem că sprijinirea certitudinii 
legilor matematice pe faptul ineităţii lor nu e o aplicare exclu- 
sivă a transcendentalismului kantian, ci şi un efect al medi- 
tării, pe atunci a filozofiei lui Leibniz. (De altfel Leibniz, că 


1 Ms. 2255, |. 176 şi v. În ms. 2307, f. 1, dăm de analogii intre legile 
matematice și cele naturale: «Minunile naturii sint ca şi minunile 
matematicei. Fără urmărirea operaţiunii in sine, care, văzută de aproap 
nu-i decit un joc cu legile minții, rezultatele răsar ca minuni, de care ne 
uimim, cum de-au ieșit aşa, numai așa şi nu altfel. Astfel suntem dispu: 
a crede in misiicitatea matematicei, căci ch coperitorii aces 
ştiinţe (Pythagora) de ex. au fost așa de uimit [sic] de rezultatele 
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matematician, putea să inspire poetului veleitatea de a se iniția 
în ştiinţele abstracte). Filozoful monadelor, a cărui propoziţie: 
«nihil est in intellectu quod non prius fuerit in sensu, nisi 
intellectus ipse», Eminescu o citează vorbind despre Logica lui 
Maiorescu!, susținea că certitudinea raporturilor necesare 
matematice provine din intelectualitatea lor. «Dans ce sens, on 
doit dire que toute l’arithmétique et toute géometrie sont innées 
et sont en nous d'une manière virtuelke.»?Eminescu mai citează 
pe Pitagora şi altă dată şi pe Diogen Laëliu, indiciu că la 
o anume dată îşi dă seama clar ce este pitagorismul. Numărul în 
sens pitagoric devine o hieroglilă nccesitantă prin care 
microcosmul comandă lumii de la un nivel superior. Hieroglifa 
ce a slujit lui Dionis spre a se separa de eul empiric a fost cifra 7, 
numărul zilelor săptămînii cosmice?. 


9. Fichte şi idealismul transcendental 


Luindu-se după Schopenhauer, Eminescu persifla pe Fichte, 
deşi numai pe temeiul idealismului transcendental al acestuia 
putea foarte bine ridica arhitectura din Sărmanul Dionis. Fichte 
pornea de la Kant, care stabilise raportul de necesitate între 
subiect şi obiect. Obiectul, după Kant, era formal, un produs al 
subiectului, însă mai rămînea un Etwas un lucru în sine în virtutea 
căruia între obiect şi subiect se ridica un obstacol esenţial, cel 


cistigate, încît au fost dispus [sic] a crede că numărul e substanța 
lucrurilor. Să luăm de ex. extragerea rădăcinii patrate. De vom lua 
regulele operației mechanice, vom crede totdeuna că avem in ele un fel de 
unealtă misterioasă pentru a afla, la un număr dat, care este factorul 
care înmulţit cu sine însuşi au dat acest rezultat. Dar analizind 
operaţiuni toate părțile, vom vedea că nu este nimic mai liresc, 
evident şi mai bine de-nfeles decit o astfel de extragere a rădăcinii 
patrate şi cubice sau altele. Si cu toate acestea, să nu uităm că miile de 
minuni matematice le -produce capul omenesc c-un element altfel 
neslirsit (numărul), însă grozav de simplu şi omogen. Dacă am putea 
urmări în natură jocul simplelor legi mechanice, atunci poate că embrio* 
near părea apoi că rădăcina din care apoi se nasc o in.*potențe pin 
multiplicarea cu sine însuşi 

Scrieri politice si literare, p. 370. 

2 Nouveaux Essais, ed. cil., p. 39. 

? Că Eminescu înțelegea lucrurile in sens pitagoric stă dovadă 
această însemnare din ms. 2267, f. 106 (despre «Pythagora» şi în 
ms. 2255, f. 357, vremea boalei): 

«Pitagora după ce fusese în Egipet, se intoarse cu totul uimit de 
acolo, crezind în minunile pe cari numărul le-ar putea produce. Plecind 
din Grecia demagogic, el se-ntoarse din Egipet aristocratizat, plin de 
mister religios, ascuns, ochii sufletului său erau uimiţi de märeli 
lucrurilor văzute, el credea într-o ființă atotputernică, în nemurirea 
sufletului, în izbinda numărului, în ideea ordinei fizice a universului, 
a ordinei morale dintre oameni. 
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utin In cîmp teoretic, avind în vedere că absolutul încerca la 

ant să reintre în plan practic. Într-un dialog între Ich şi Der 
Geist!, Fichte unea prin esenţă cei doi termeni. În percepţie — 
susținea el — nu luăm cunoștință de ceva străin gindiri de 
gindirea însăşi gindind un obiect («lch kann mir nichts ausser 
meinem Denken denken»?), şi in fiecare percepţie percepem 
propria noastră condiție (ein aller Wahrnehmung nimmst du 
lediglich deinem eignen Zustand wahr»*). Cunoaşterea este 
propriu-zis un act, o faptă, care însă ni se destăinuie în conștiință 
drept conştiinţa unui obiect: «lch werde mir meines Tuns 
unmittelbar bewust; nur nicht als eines solchen, sondern est 
schwebt mir vor als ein gegebens. Dieses Bewusstsein ist 
Bewusstsein des Gegenstandes.» Ne reprezentăm pe noi insine 
drept o putere fizică («als physische Kraft») determinabilă 
printr-o voință.*. Gindirea este fundamental genetică, explicind 
şi descriind ceea ce s-a născut nemijlocit. Empiric, nu ştim 
despre nimic durabil, nici în afară de noi, nici în noi, ci numai de 
o neîncetată schimbare. Nu există Fiinţa, ci numai icoane, printre 
care se află şi propria noastră imagine, confuză imagine de 


Ce văzuse cu toate astea în Egipet? Poporul acela mare şi înțelept 
sten trecut şapte mii de ani pe fa nîintului, era un popor care-şi 
ascundea tainele, care nu iniția pe strāini in misterele artelor şi științelor 
lor. 


Ce vazuse? 

O alee întreagă de slinxi — drum al vieții omenești plin de întrebări, 
iar le capăt răspunsul la acele întrebări: piramide si moartea. 

Ce este piramida? 

La un punct care se repetă în infinit cite patru puncte convergează 
într-unul şi formează o piramidă. E un finit în raport cu infinitul. 

Un cerc care se repetă în infinit, culminează într-un viri— 
obeliscul, acul Cleopatrei. Un raport între finit şi infinit. 

Acesta era răspunsul la Intrebarea ce e viața? Şi răspunsul era 
exact pentru toate punctele din viață şi virdule răspunsul era cadavrul 
Imbalsamat al regelui ajuns pină la noi. 

Dar care este raportul just Intre finit şi infinit. 

E proporționala— e equalia. 

Natura Insäsi o urmează. O lopatăde pămint, căzind jos s-aşează in 
piramidă, tot astlel o mină de nisip —e puterea corpului față 
cu alracliunea admisă” infinită a pămîntului. 

Acliunea pămintului se manifestă în atracție, reacţiunea corpului in 
lorma piramidei.» 

"Johann Gottlieb Fichte, Die Bestimmung des Menschen. Vierte 
Auflage, neu herausgegeben von Fritz Medicus, Leipzig, F. Meiner, 
1934 [Zweites Buch, Wissen] . 

2 Op. cit, p. T4. 

> Op. cit. p. 38. 

+ Op. cit., p. 57. 
parsek 2s dealt Sagte, ich, is das Substantielle des Ich», în 

stellung der W. , mai departe citat, p. 125, ṣi op. cit., p. 77. 

“ Die B. des M., p. 79. ds PP OP RD 
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imagini. Coordonarea se produce visînd o Viaţă orientată spre 
un scop şi un spirit care visează aceasta. «Visul despre acest vis» 
se cheamă Gindirea, care este, aşadar, un proces dialectic.! 

Aşa cugeta şi Schopenhauer, care, precum am văzut, pleca 
de la dualitatea subiect-obiect, exprimată în subiecti, obiectele 
fiind toate ale unui subiect. Schopenhauer desființase lucrul în 
sine transcendent şi-l reportase asupra subiectului nostru 
practic, făcîndu-l imanent. 

Pină aci filozofia lui Fichte pare a avea un aspect solipsist, şi 
Eminescu, din cauze stilistice, înşiră anume fraze dubioase din 
care s-ar înțelege că imaginea lumii e iluzia unui eu particular, 
în lipsa oricărei perspective obiective. Dar idealismul 
transcendental nu neagă deloc «die empirische Realităt der 
Sinnenwelt»? şi caută, ca şi sistemul schopenhauerian, un punct 
de plecare intui de o evidenţă incontestabilă, «klar und 
evident» (atitudini carteziene caracteristice la cei doi gînditori), 
care este acela «des absoluten Fürsichbestehens des Wissens 
ohne alle Bestimmung durch irgend Etwas ausser ihm»?. 
Absolut vorbind «Ştiinţa» (Das Wissen), «Lumina» e o pură 
intuiție intelectuală, intrucit e deasupra oricărei reflectiuni 
(misticismul acesta este înrudit cu acela al lui Plotin). Formal, 
îndată, absolut-subiectivul scoate în sînul său o contradicţie 
care e absolut-obiectivul, din sinteza cărora iese construcţia 
Eului pur, absolut.“ Inteligibilul începe deci printr-o «dis- 
junclie», printr-un act esențial, in care das Wissen, lucrind ca 
Freiheit, deci ca moment etic*, «proiectează» şi descrie Fiinţa. 
Caracteristica viziunii idealistice este maxima formei existenţiale 
exterioare («Die Maxime der âussern Existentialform»), 
explicarea «in der Genesis»* Eul este un Soll, un handeln, într- 
un cuvint, un termen activ, avind o d.-:ciie, forma faptei fiind 
lineară, id est ascensivă «nicht als Organisieren sondern 
Mechanisieren, als freie Bewegung und hiermit in der Zeit»? 
(prin urmare, Ştiinţa nu are ca obiccl un eruhendes Sein» mort). 
Natura este cfectul reflectiunii în timp şi implicit în spaţiu, 
desfăşurarea necesară ‘a libertăţii principiale sub regmul 


' Op. cit., p. 8) 

2 Jéhann Gotiiieb Fichte. Darstellung dr Wissenchajrslehrr aus 
dem Jahre 1401. Neu herausgegeben von Fritz Medicus. Zweite Auilage, 
Leipzig. F. Meiner. 1922, p 

Sfjohann Gotilieb Fichte, Die Wissenschafistehre vorgetragen im 
Jahre 1804. Neu heraussgegeben von Fritz Medicus, Leipzig. F. Mener, 
1922, p. 25. 

* Darstellung der W. L. 1801, p. 6 

3 «Die Form des Seins ist Kategori 

© Op. cit., p. 87. 

? Darstellung der W. L. 1801, p. 137. 


66. 
t>, Die W. L., 1804, p. 141 
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. E un chip de a spune că Natura este fapta Eului 
„sau că un alt Univers decit acela desprins ca Fiinţă în 
actul disjunctiv al Eului nu se poate concepe. Eul universal se 
manifestă concret printr-o «summe von Ichen»!, formal şi 
material toate avind aceeaşi semnificaţie şi aceeaşi urmare. Eul 
tangibil reprezintă un punct de concentrare în spaţiu, un «Fokus», 
fundat încă în Eul absolut, fiind mai clar, o hieroglifä a aceluia 
într-un moment spațial («der Punkt aber ist das Bild des Ich»?, 
un punct de interferență cu Universul. Fichte profesează 
concepţia pe care o va dezvolta Hegel a Spiritului realizindu-se 
social, ca «Welt der System von mehreren einzelnen Willen»:, 
prezenţa unei multiplicităţi de esențe libere nefiind conceptibilă 
decit într-un «Eine», într-o Voinţă infinită «der alle in seiner 
Sphăre hălt und trägt»*, într-un fluviu de lumină în care 
gindirea pluteşte fără oprire, trecînd identică de la suflet la 
suflet, fiind substanţă nu in om, ci în omenire. («Es gibt keinen 
Menschen sondern nur eine Menschheit.>*) Putem postula 
o viață universală solidară, concentrind toate linearităţile, 
o viață veşnică pulsind în toate vinele naturii sensibile şi 
spirituale, în virtutea căreia orice moarte în natură este 
o naştere nouă la un moment mai înaintat. Căci esenţa vieţii fiind 
Spiritul, Universul în întregul lui încetează a fi un simplu circuit 
închis, un «monstru încolăcit», el se află la rindu-i în continuă 
tensiune spre perfecțiune, într-o linie dreaptă care merge la 
Infinit". 

O astiel de concepţie nu-i aşa de străină de filozofia lui 
Schopenhauer, cum s-a şi observat. Voința absolută care se 
obiectivează este Libertatea, Voința lui Fichte, care de altfel 
foloseşte şi cuvintul «obiectivare»”. Archaeii nu se intilnesc, fiind 


? Op. cit., p. 113. 
2 Op. cit., p. 127. 

3 Bestimmung der Menschen [Glaube], p. 135. («Universum ist 
nur fürs Denken, dann aber ist's schon ein sittilches Universum», în 
Darstellung der W. L. 1801, p. 135.) 

+ Op. cit., p. 137. 

Op. cit 152. Lui Eminescu nu i-a fost desigur necunoscută 
interpretarea individualistă a idealismului subiectiv aşa cum o dădea 
Fr. Schlegel. In ms. 2291, f. 57, sint notițe despre eldealismus 
u. Nihilismus». Tot aici (f. 52) e amintit «Jacoby, 1741, in Düseldorf 

'eboren». Johann Jacobi, anacreonticul, s-a născut la 1740. Fratele său, 
ilosoful panteist şi autorul romanului Woldemar, s-a născut însă la 
1743. Unui dr. Johann Jacoby îi lua apărarea Eminescu către o revistă 
germană (Torouliu, St. şi doc., IV, p. 114 urm.). Însă acesta credem că 
este un contemporan, probabil acel I. Jacoby, însemnat cu o operă 
sociologică Das Ziel der Arbeiterbewegung (ms. 2285, f. 174 v.). 

153: «stetes Fortschreiten zum Vollkommern in einer 
kragen Linie, die in die Unendicheit geht». 

Darstellung der W. L. 1801, p. 116. 


520 


suprimaţi prin Eul inteligibil universal. Însă liecare individ se 
poate ridica pînă la intuiţia identităţii primordiale Denken-Sein 
şi a comunităţii spiritelor de la punctul particular în care se 
află’ şi din care nu se poate abstrage («das Ich kann aus seiner 
Zeit nicht heraus»?). 

Aceste speculaţii sînt o despicare a firului de păr în patru, 
nişte «Haarspalterein»?, însă ele reiau tri alchemică 
a Renaşterii. În fond, filozoful, prin analiza cului său concret, 
şi-a tonificat esența int şi a ajuns la revelaţia că e un 
participant la creaţie. Dionis nu va face altceva. 


10. Filozotia istoriei 


Apare frecvent la Eminescu cxpresla «spiritul Universului». 
Bunăoară: 

«În fiece om se-ncearcă spiritul Universului, se opinteşte din 
nou, răsare ca o nouă rază din aceeași apă, oarecum un nou asalt 
spre ceruri. Dar rămine-n drum, drept că în mod foarte deosebit, 
ici ca rege, colo ca cerşetor.Dar ce-i şi ajută coaja cariulul, 
care-a-ncremenit în lemnul vieţii? Asaltul e tinerețea, rămîne- 
rea-n drum decepliunea, recăderea animalului păţit bätrinetea şi 
moartea. Oamenii sint probleme, ce şi le pune spiritul 
Universului, vieţile lor încercări de dezlegare.»* 

Citatul e din Archaeus, proiect, cum am văzut, în spirit 
schopenhauerian, iar expresia e un loc comun romantic, găsindu- 
se la orice poet al epocii (de ex.: «es ist, als fūhlt'ich ihn, den 
Geist der Welt», Hălderlin, Hyperion) şi chiar la Schopenhauer. 

De aci s-a tras totuși încheierea că Eminescu e hegelian. 
Aceasta nu poate fi. întîi pentru că poetul însuşi şi-a arătat 
atitudinea față de hegelianism, şi el era prea cult ca să nu ştie ce 
gindeşte. Într-o scrisoare de la Berlin, din 1874, el mărturisea lui 
Maiorescu intenţia de a dezvolta o scară de antinomii în jurul 
intemporalului în istorie, drept şi politică. (Şi Panu, cînd 
l-a întîlnit pentru întiia oară la «Junimea», l-a găsit demon- 


strind pe înfundate lui Bodnărescu nişte antinomii.* Poetul 
1 Op. cit., p. 116. 
? Op. cit., p. 


. 120. 

> Die W. L. 1804, p. 46. 

+ Scrieri politice si literare, p. 292. 

s $. W., VI, p. 343 (dialog între Weltgeist şi Mensch). 

$ G. Panu, Amintiri de la «Junimea» din lași, Buc., Adevërul, 1908, 
1. p. 51: «Eminescu continuă a explica lui Bodnărescu — luna blindă şi 
pasivă — o leorie stranie, teoria antinomiilor în istoria universală, după 
teoria lui Kant a antinomiilor, pentru a ajunge să dovedească că 
Napoleon 1 a fost contrariul unui om mare». Dacă între discutarea 
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udnugă insă numaidecil: e dar nu în sensul evoluliei ideii lui 
Hegel. Căci la Hegel cugetare şi existență sint identice. Aci nu.>! 
lar în altă parte clarilică: 

«...Ceea ce lacem noi singuri în gîndire face şi natura in 
puteri, din care cauză poate ajunsese şi Hegel să spuie că orice 
există este un silogism, pe cind tocmai inversiunea ar fi tocmai 
[sic] adevărată: silogismul este un mod de existență al 
cugetärii, el este o existenţă ca oricare alta, o specie subordonată 
genului existentei.»? 

În 1874, la Berlin, Eminescu era mai schopenhauerian ca 
oricind, veştejind cîrdul de «Schellingi, Hegeli, Fichte» şi 
combătind istoria dialectică: «Două motoare pun în circulaţie 
istoria universală scrisă după calapodul prost al lui Hegel: 
stomacul şi încă ceva ce se poate uşor ghici, deşi expresia 
nu-i deloc delicatăa?. 

Textul bănuit de hegelianism este cunoscuta scrisoare către 
Dumitru Brălianu, cu prilejul serbării de la Putna (1871): 

«...Dacă o generatiune poate avea un merit, e acela de a fi un 
credincios agent al istoriei, de a purta sarcinile impuse cu 
necesitate de locul pe care îl ocupă în inlänfuirea timpilor. Şi 
istoria lumii cugetă — deşi încet, însă sigur şi just: istoria 
omenirii e desfăşurarea cugetării lui Dumnezeu. Numai 
expresiunea caterioarii, numai lormularea cugelării ş-a laptei 
constilulesc meritul individului ori al generaţiunii, ideea internă 
a umindurora c latentă in timp, e rezultatul unui lanţ întreg de 
cauze, rezulta! ce atirnă mult mai palin de voinţa celor prezenţi 
decit de a celor trecuţi. 

Cum la zidirea piramidelor, acelor piedici contra pasurilor 
vremii, fundamentele cele largi şi întinse purtau deja în cle 
întenţiunea unei zidiri monumentale, care e menită de-a ajunge 
la o culme, astfel în viaţa unui popor munca generaliunilor 
trecute, care pun fundamentul, conține deja în ea ideea 
întregului. Este ascuns în fiecare secol din viaţa unui popor 
complexul de cugetări care formează idealul lui, cum în 


antinomiilor şi a figurii lui Napoleon este o legătură, s-ar zice că 
Eminescu, aplicind la istorie principiul kantian că ideile rațiunii pure au 
în cunoaştere un telas regulator, si in acelaşi timp cenfirmind antitelica 
raţiunii pure, demonsira că Napoleon | era un geniu pentru o epocă în 
care ideea regulatoare cra aventura cpică, şi un om mic pentru o epocă 
a cărei idee delinitoare este, de pildă, descoperirea adevärulni. Într-un 
cuvint, voia să spună că valorile în istorie sint mutabile dupä idealul 
epocii, care ideal insă se formulează a posteriori, substratul find 
fatalitatea însăşi a Vointei. 

1. A. Rădulescu-Pogoneanu, Studii. Buc., 1910. 

Ms. 2255, f. 176 si v. 

1. E. Torouliu, Studii şi documente literare, IV, p. 118—119. 
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simburele de ghindă e cuprinsă ideea stejarului întreg. Şi oare 
oamenii cei mari ai României, nu-i vedem urmărind cu toţii, cu 
mai multă ori mai puțină claritate, un vis al lor de aur, în esență 
acelaşi la toţi şi în toți timpii? Crepusculul unui trecut apus 
aruncă prin întunericul secolelor razele lui cele mai frumoase, şi 
noi, agenţii unei lumi viitoare, nu sintem decit reflexul säu.»! 

Un alt text suspectat de hegelianism este acela, dintr-o epo- 
că mai tirzie, în care e vorba tocmai de o filozofic a istoriei pe 
temeiul unui schelet de idei generale, ce sint chiar antinomiile la 
care medita pe vremea aceea Eminescu: 

«Cine va vrea să facă istoria unei epoce sau a unui 
mişcămint oarecare, inainte de toate va trebui să facă a se simţi 
legea continuității acestui mişcămint. El va trebui să arate 
punctul de purcedere, de ajungere, şi apoi seria terminelor 
intermediare prin care se a[lă unite aceste două termene 
extreme. (El va trebui incă să se silească a arăta dublul 
mecanism de repulsiune şi asimilaţiune, pe care l-am indicat ai 
prin mijlocul căruia el s-a efectuat.) 

Istoricul se va ataşa de-o idee, şi această idee el o va urma 
de la originea sa pină la ultimul termin al dezvoltării sale, cum 
s-ar zice, prin mijlocul aventurelor ei celor mai diverse: ea va fi 
personajul şi eroul cărţii. Sistemele, la care va fi fost baza şi 
fundamentul, vor fi ca învelitorile exterioare, ca fazele diverse 
a dezvoltării sale; oamenii mari ce vor fi exprimat-o nu vor fi 
decit organe. personalitatea lor se va nimici în personaliiatea 
ideii. Astfel vom avea într-adevăr istoria cugetärii cutăru; sau 
cutărui mişcămint. nu a cutärci şi cutărei lapte izolate, care nu 
sint decit pe-atitea episoade. 

Ş-apoi, dacă aceasta nu va fi numai cutare sau cutare idee, 
al cărei curs istoricul il va cerceta în modul acesta, dacă asta va 
fi ideea în ea însăşi, se va putea vedea în germenul său, tot atît 
ca şi în succesiunea, în simultaneitatea, tot [atit ca si] în vremea 
continuității sale. toată dezvoltarea istorică. Vom citi c-o singură 
aruncătură de ochi toată opera istoriei.»? 

Fireşte, sint aici expresii de şcoală hegelianä. ca 
«desfăşurarea cugetärii lui Dumnezeu», «aventurile ideii: , din 
care ar putea rezulta un finalism excesiv în explicarea faptelor, 
o echivalență a procesului logic cu acela fenomenal, o concepție 
silogistică a istoriei, îngăduind cunoaşterea apriori, prin prem 
să, a «miscämintului». Dar aceste expresii. comune unei epoci 
preocupate de fitozolia istoriei, nu trebuie să ne Insele, După 
panlogistul Hegel, absolut e Spiritul, iar universul, procesul lui 


Scrieri politice şi literare, p. 419—420. 
2 Scrieri polilice şi literare, p. 9 
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dialectic. Dumnezeu e imanent. Cosmul există obiectiv, însă 
dupa legile spiritului nostru şi fiind cu totul inteli 
adevărata şliință e metafizica. Pentru schopenhauerianul 
Eminescu, absolutul rămîne, raţional, incognoscibil. Metafizica 
este o prezumție. Legile ce stăpinesc natura (adică, bineînţeles, 
reprezentările noastre despre lume) sînt cu totul alte 
legile propriei noastre raţiuni (principiul identită 
contradictiei). Procesul naturii este procesul reprezentărilor 
noastre, însă după legi naturale. Un strîns determinism înnoadă 
toate momentele Cosmului, şi rațiunea, departe de a fi cauza 
fenomenului, fiind numai un mod de existenţă posibil, rămîne un 
gol epilenomen, o modificare aposteriori a conştiinţei. Departe de 
a fi revelaţia spiritului el e o mecanică oarbă pe care spiritul 
o suferă, fără putinţă de modificare. Că o întunecată finalitate; 
că un schelet de idei eterne iluminează oarba desfăşurare 
a Cosmului, e la Eminescu un schopenhauerism, ce implică 
această propoziţie fundamentală: conştiinţa suferă şi nu 
clinteşte nimic pe lume. Cit despre antinomiile sale, ele erau, nici 
vorbă, regulatoare ca şi ideile lui Kant şi aveau drept scop 
aducerea tuturor cunoştinţelor la un număr restrins de puncte 
de vedere generale, care sint simple categorii ale conşliinței 
noastre, iar nicidecum moduri ale Absolutului. 

Schopenhauer constata istoria nu poate fi o ştiinţă 
(Wissenschaffl), pentru că nu poate adopta un sistem de 
conceple şi incorpora particularul în spete. Ea se ocupă numai cu 
indivizii. Totuşi aceşti indivizi sint aparenţe ale aceleiaşi esențe 
şi isloria are scopul de a sublinia Identicul în evenimente. Deviza 
ei ar fi: «Eadem, sed aliter»!. Este neîndoielnic că Eminescu 
înţelegea prin «intemporal», identicul în devenire, adică voinţa, 
şi căuta accidente. Stilul lui e rigid deterministic şi schopenhau- 
erian. 

Dacă analizăm acum scrisoarea către D. Brătianu, afirma- 
ţia că istoria omenirii e desfăşurarea cugetării lui Dumnezeu, 
cînd nu vrem să înțelegem cu orice chip prin desfăşurare «proces 
dialectic», nu e decit un loc comun al filozofiei panteistice, virit 
aci spre a se face plăcere omului politic. «Istoria cugetă» nu are 
aci alt înțeles decît că orice fenomen este manifestarea unei 
necesităţi («rezultatul unui lanţ întreg de cauze»), a unei ordine 
pe care în orice caz — şi intr-asta stă antihegelianismul — noi 
o descoperim inductiv, şi care nu e sub nici un cuvint ordinea 
spiritului, ci a naturii:reprezentate în cl. Istoria e un capitol al 
ştiinţelor naturale, conştiinţa un epilenomen,<oamenii cei 
mari» simpli exponenli ai unei voințe ascunse, de care au 


1 $. W., 111, p. 501 şi urm: Über Geschichte. 
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cunoştinţă «cu mai multă ori mai puţină claritate», iar «idealul» 
unei generaţii, efectul unei lungi gestaţii, nicidecum o goală 
abstractiune a unei minţi izolate. Aceste idei, mascate, în 
scrisoarea de mai sus destinată publicității, prin imagini solemne, 
se regăsesc în altă însemnare în toată nuditatea lor schopenhau- 
eriană: 

«De altă parte, vedem cum că stat şi societate sint departe 
de-a fi opuri a mult läudatei minţi omeneşti... cle sînt fapte 
a naturii. Astfel, vedem că statele omencsti au felul statelor de 
albine, că generaţiile tinere au soarta roiurilor... S-ar putea 
spune, prin analogic, că precum în corp este continu al 
idealiter forma sa in embrio... tocmai aşa [sînt] conţinut [e] în 
societatea privată din orice punct al dezvoltării sale fazele ei 
viitoare...»! 

în altă însemnare despre «mişcămini», concepția determini- 
stă este clară. Istoricul trebuie să facă vizibilă «continuitatea» 
istorică. În acest scop el va defini printr-un «ideal» felul cum 
Voința iraţională se manifestă în evenimente şi va pregăti prin 
asemenca definilie înțelegerea altei epoci, adică, invers, va arăta 
retrospectiv că în istorienu există spontaneitate şi că idealul unei 
generaţii este momentul ultim ralional al unui lanţ de cauze 
naturale. Putem merge mai departe cu deducerea concepției 
istorice eminesciene. În natura iraţională Voința se înfăptuieşte 
în idei de speță, în natura raţională a ist 
molivări ce se numesc idealuri! Istoricul va descoperi ideea sub 
care se obiectivează voința intemporală în istorie (religioasă, 
imperialistă, colonială etc.) şi se va eatasas ci, cu altecuvinte, va 
face ca expoziţia faptelor să evidenlieze acest mod de obiectivare 
a intemporalului. Probabil că, pornind de la Kant şi prin 
reacțiune la Hegel, şi urmînd un joc curent în filozofie, Eminescu 
s-a gîndit să refacă procedeul antinomiilur, în sensul că i se 
părea că idealului unei epoci îi corespunde, printr-un «mecanism 
de repulsiune şi asimilaliune», în altă epocă, un ideal 
contrazicător. Astfel, figurii epice a lui Napoleon 1 (ca să dăm 
o pildă ce pare a fi fost în vederea lui Eminescu) îi urmează 
aspiraţia geniului cultural. Însă concluzia trebuic să fie că 
de-a lungul contradic{iilor trecea, altfel colorat, acelaşi egoism 
de grup social.? 


are dreptate. Se-ntelege că o cantitate dată de spaţiu are un a si un o — 
are incepul şi slirşit, se-nțelege că o cantitate dată de timp arc inceput şi 
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Serisoarca către D. Brătianu este din 1871.În acest an, la 
6 lebruarie, Eminescu dădea lui J.Negruzzi ştiri despre poemul 
Mureşan, pe care îl incepuse însă din 1869, precum înseamnă 
insuşi. lar în acest poem, Mureşan schopenhauerizează violent, 
punind răul la temelia istoriei. Aşadar, în aceşti ani Eminescu 
era un schopenhauerian amar, încît privind lucrurile cu atenţie, 
nu poate fi vorba o clipă nici măcar de vreo scurtă criză 
hegeliană. Dar de expresii hegeliene, de idei.secundare scoase în 
urma vreunei lecturi, aceasta este cu putinţă şi nu-i exclus ca 
poetul să fi citit Lecţiile asupra filazofiei istoriai',din moment 
ce în 1874 pomenea de «istoria universală scrisă după calopodul 
prost al lui Hegel». În fine, chiar şi numai pe baza lui Hegel, 
scrisoarea în chestiune putea fi redactată. 

In Philosophie der Weltgeschichte (Die Vernunft in der 
Geschichte), Hegel porneşte de la presupunerea că în 
contingenţele popoarelor e stäpinitor un scop ultim, că în istorie 
e o rațiune şi anume raţiunea absolută, divină, iar nu aceea 
a unui subiect particular («Dass in den Begebenheiten der 
Volker ein letzter Zweck das Herschende, dass Vernunft in der 
Weltgeschichte ist,— nicht Vernunft eines besondern Subjekts, 
sondern die gôttliche, absolute Vernunft, — ist eine Wahrheit, 
dic wir voraussetze! 2) lozolia ne revela că Dumnezeu 
e biruitor şi că istoria lumii nu infăţişează altceva decit planul 
Providenţei («dass Gott Recht behält, dass die Weltgeschichte 
nicht anderes darstellt als der Plan der Vorschung»*). «Gott 
regiert die Well.» Spiritul e concret şi se manifestă în istorie în 
torma indivizilor colectivi care se numesc popoare, şi anume. ca 
Volksgeisi («Der Geist in der Geschichte ist ein Individuum, das 
allgemeiner Natur, dabei aber ein bestimmtes, ist, d. h. ein Volk 
überhaupt; und der Geist, mit dem wir es zu tun haben, ist der 
Voiksgcist»‘). Dar toate popoarele laolaltă, care sînt perisabile 
«Der Volksgeist ist cin natürliches Individuum; als ein solche 
blüht er auf ist stark, nimmt ab und stirbt>€), se înscriu în 
spirilul divin, care, concretizat în univers, se numeşte Der 


sfirşit.> în me. 2255, f. 372: «Titlu de capitole. Idei proprii Giordano 
Bruno. neibnitz, Kant. Anlinomii (leza concretă — antiteza intinită). 
Teza alirma. antiteza negaliune. Lapiace cheia bois 


! Hegels sämtliche Werke, herausgegeben von Georg Lasson. Band 
VIN (Philosophie der Weltgeschichle, |. Hegel als Geschichtsphilosoph; 
Die Vernunft in der Geschichle. Dritte Auflage), Leipzig. F. Meiner, 
1920, 


cil. (Die V. in der G,), p. 5. 
p. 55. 


+ Op. cit., p. 36. 
© Op. cit., p. 45. 
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Weltgeist («Der Weligeist ist der Geist der Welt, wie er sich im 
menschlichen Bewusstsein expliziert» 
Termenul finał al istoriei ca explicație treptată a spiritului 
este înfăptuirea Spiritului absolut, ajungerea, aşadar, 
a spiritului la esența sa, şi asta se va întîmpla dnd umanitatea 
își va da seama singură de ceea ce este, manilestindu-se 
conştientă ca spirit obiectiv («Da Ziel der Weltgeschichte ist 
also, dass der Geist zum Wissen dessen gclange, was er 
wahrhaft ji. af). lar Spiritul este esențialmente un proces 
(«Der Geis! dies, dass er sich hervorbringt, sich zu dem 
macht, was er ist>*), un teatru în care popoarele sînt numai 
actori. «Die Weltgeschichte ist die Darstellung des gôttlicher, 
absoluten Prozesses des Geistes in seinen hôchsten Gestalten 
dieses Stufenganges, wodurch er seine Wahrheit, das 
Selbstbewusstsein über sich eralngt.»* Într-un cuvint, în ciuda 
aparențelor uneori contrarii, istoria înfăptuieşte binele. 
Valoarea indivizilor stă deci în faptul «dass sie gemăss seien 
dem Geiste des Volks, dass sie Repräsentanten desselben sein», 
să se conformează spiritului poporului. că sînt reprezentanţii 
lui.£ Asta în privința indivizilor comuni, conservatori («die 
erhaltenden individuen»). Dar sint aşa. i «weltgeschichilic- 
ben individuen», eroii, noi am zice geniile politice, care îşi 
îndeplinesc misiunea lor nu pe calea obișnuită, ci prin 
anticiparea universalului, pe care, cunoscindu-l, îl realizează, 
căci ei cunosc adevărul lumii şi al timpului lor, anume conceptul, 
universalul iminent («sie wissen, was die Wahrheit ihrer Welt, 
ibrer Zeit. was der Begriff ist, das năchst hervorgehende 
Aligemeine...>*). Ei sint cei care au avut norocul să fie «die 
Gesshäitsführer», agenţii unui scop pe o anume treaptă 
a progresului.” Eroii au aerul a urmări numai pasiunile lor, 
bunul lor plac, «aber was sie wolenn, ist das Allgemeine, das ist 
ihr Pathos»!. Pasiunea e un mijloc de insinuare a Spiritului, deci 
se poate vorbi de o adevărată viclenie a Raliunii, de o «List der 
Vernunit>?. Marii oameni, prin definiţie, nu sint fericiţi, pentruca 
pe dată ce Spiritul şi-a atins scopul prin ei, norocul îi părâseşle. 
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Alexundru moare tînăr, Cesar e asasinat. Odată țelul atins, ei 
seam n nişte coji goale ce cad («Ist der Zweck erreichtet, so 
ulcichen sie leeren Hülsen, die abfallen»!). Pentru ei înşişi nu au 
nici un cistig. «Das, was sie gewonnen haben, ist ihr Begriff, ihr 
Zweck, das, was sie vollbracht haben. vi 

Aşa vorbeşte Hegel, şi Eminescu pare a-l urmări de aproape 
Totuşi foarte vag, în realitate. Chipul acesta de a desconsidera 
individul, de a-l subordona unei fatalitäli, e comun idealismului 
postkantian şi de altcum oricărui evolutionism. În privinţa asta, 
între Schopenhauer şi Hegel distanţa nu-i prea mare. Universul 
schopenhauerian este Voința urmărind viclean, prin instinct, 
plăceri, idei, scopul său implacabil care e perpetuarea spetelor. 
Este însă o deosebire fundamentală. Geniul hegelian e conformi- 
stul, exponentul, iar nelcricirea începe cind nu mai se simte 
nevoie de el. Acest geniu e un factor activ, pentru că şi spiritul 
hegelian are un caracter practic, esenţa lui fiind moralitatea, 
comunitatea etică. Geniul schopenhauerian este dimpotrivă 
abstrasul, individul care contrazice ţelurilor naturii, ca 
Mureşan, din citatul poem. Dar geniul hegelian, întocmai ca şi 
cel scopenhauerian, este «obiectiv». 

Aşadar, scrisoarea lui Eminescu, dacă ar fi hegeliană, ar fi 
numai pentru uzul momentului. În ea se cuprind propoziţii 
curente epocii, lipsesc totuşi termeni propriu hegelieni. Ideea că 
individul e un produs al timpului şi că idealurile sînt conţinute în 
trecut o formulase Titu Maiorescu în precuvintarea la Einiges 
Philosophische: 

«...Jeder Mensch ist das Produkt seiner Zeit, und wenn er 
auch dariiber hinausgeht und für die Zukunft ein Ideal schafft, 
so ist dieses doch nur (falls es ein wirkliches Ideal und kein 
Hirngespinnst sein soll) eine neue Combination von Elementen, 
die in seiner Zeit existierten.»° 

În fond, dar, Maiorescu şi Eminescu, conservatori, osindeau 
idealismul utopic şi admiteau numai ideea confirmind natura, 
fără nici o aluzie la vreun scop universal.‘ 


s sophische in gemeinfasslicher Form von T. L.Maio- 
rescu, Dr. Phil. Berlin, 1861, Nicolaische Verlagsbuchhandlung 
(G. Parthey). 

+ Caraclerul de necesitate al evenimentelor istorice si rolul pur 
reprezentativ al individului il exprima Eminescu şi în anul 1883: 

«Se vede că aceeaşi necesitate absolută, care dictează in mecanismul 
orb al gravitațiunii cereşti, domneşte şi în inima omului; că ceea ce acolo 
ni se prezintă ca mişcare, c dincoace voinţă şi acţiune şi că ordinul moral 
de lucruri e tol atit de iatal ca şi acel al lumii mecanice. 
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Schopenhauer nu avea o filozofie a istoriei suficientă pentru 
cine voieste îndrumări melodologice. Eminescu, care o vreme 
intreprinsese o lucrare de documentaţie istorică, posibil în 
vederea unei catedre universilare de istorie, se întoarce la un 
autor al adolescenţei sale, la Schiller. In Philosophische Briefe 
găsim lot panteismul romanticilor exprimat în chip patetic. eDie 
Natur ist ein unendlich getheilter Goll.» Universul e gindirea lui 
Dumnezeu. Toate în lume sint hieroglife, cifre ale tei puteri 
(expresii eminesciene) . În isloria omenirii citim Infinitul. Timpul 
e (în analogia lumii fizice) un rìu, eternitatea un cerc; în 
oracolul intunecat al creaţiei corporale descifräm destinul viitor 
al spiritului uman. Unde descoperi un corp, bănuieşti un spirit, 
unde e mişcare, e o cugetare. 

«Das Universum isi cin Gedanke Goltes. Nachdem dieses 
idealische Geistesbild in der Wirklichkeit hinübertrat und die 
geborne Welt den Riss ihres Schöpfers erfüllte - erlaube mir 
diese menschliche Vorstellung — so ist der Beruf aller 
denkenden Wesen, In diesem vorhandenen Ganzen die erste 
Zeichnung wiederzufinden, die Regel in der Maschine, die 
Einheit in der Zusammensetzung, das Gesetz in dem Phänomen 
aufzusuchen und das Gebäude rückwärts seinen Grundriss zu 
übertragen. Also gibt es für mich nur eine einzige Erscheinung in 
der Natur, das denkende Wesen. Die grosse Zusammensetzung, 
die wir Welt nennen, bleibt mir ietzo nur merkwürdig, weil sie 
vorhanden ist, mir die mannnigfaltigen Äusserungen jenes 
Wesenssymbolisch zu bezeichnen. Alles in mir und ausser mit ist 
nur Hieroglyphe einer Kraft, die mir āhnlich ist. Die Gesetze der 
Natur sind die Ghiffren, welche das denkende Wesen 
zusammenfügt, sich dem denkenden Wesen verständlich zu 
machen — das Alphabet, vermittelst dessen alle Geisler mit dem 
vollkommensten Geiste und mit sich selbst unterhandeln. 
Harmonie, Wahrheit, Ordnung, Schönheit, Vortrefflichkeit 
geben mir Freude weil sie mich in den thăligen Zustand ihres 
Erlinders, ihres Besitzers versetzen, weil sie mir die Gegenwart 
eines vernünftig emplindenden Wessens verrathen und meine 
Verwandtschaft mit diesem Wesen mich ahnen lassen. Einc neue 


De aceea vedem că marile evenimente istorice, războaie cari zguduie 
omenirea, deşi par a alirna de decretul unui individ. sunt cu toate acestea 
tot alit de inevitabile ca şi un eveniment în constelaliunea cereascä. 
E drept că cei vechi n-aveau cuvint de-a pune oroscopul si de-a judeca 
după situaliunea aparentă a luminilor ceea ce se va petrece odinioară pe 
pämint, dar cu toate acestea, în naivul lor chip de-a vedea se ascundea 
un adevăr, acela că, precum o constelațiune e dată cu necesitate tot 
astiel evenimentele de pe pămînt se-ntimplă într-un şir. pare că de mai 
nainte determinat» (Opere, ed. 1. Creţu, IV. p. 516—517). 
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rung in diesem Reiche der Wahrheit, die Gravitation, der 
lekte Umlauf des Blutes, das Natursystem des Linnäus, 
heissen wir urspünglich eben das, was eine antike, in 
Herkulanum hervorgegraben — beides nur Widerschein eines 
Gcistes, neue Bekanntschaft mit einen mir ähnlichen Wesen. Ich 
bespreche mich mit dem Unendlichen durch das Instrument der 
Natur, durch die Weltgeschichte — ich lese die Seele des 
Künstlers in seinem Apollo. 

Willst du dich überzeugen, mein Raphael, so forsche 
rückwärts. Jeder Zustand der menschlichen Seele hat irgend 
eine Parabel in der physischen Schôpfung, wodurch auch selbst 
die abstractesten Denken haben aus diesem reichen Magazine 
geschôplt. Lebhafte Thätigkeit nennen wir Feuer, die Zeit ist ein 
Strom, der reissend von hinnen rollt; die Ewigkeit ist ein Cirkel; 
ein Geheimniss hüllt sich in Mitternacht, und die Wahrheit wohnt 
in der Sonne. Ja, ich fange an zu glauben, dass sogar das 
künftige Schicksal des menschlichen Geistes im dunkeln Orakel 
der kôrperlichen Schöpfung vorher verkundigt liegt... Jetzt, 
Raphael, ist alles bevölkert um mich herum. Es gibt für mich 
keine Einode in der ganzen Natur mehr. Wo ich einen Kôrper 
entdecke, da ahne ich einen Geist — Woich Bewegung merke, da 
rathe ich auf einen Gedanken. sl 

Altă dată Schiller. fiind chestiunea de Dumnezeu, vorbeşte 
de acorduri într-o armonic, de riurile toate intr-un ocean. În 
prelegeren de deschidere pe care Schiller a tinut-o la Iena (Was 
heisst zu welchem Ende studiert man Universalgeschichte?), 
lasind la o parte cosmopolitismul pe care Eminescu La strecurat 
in Geniu pustiu dar La respins apoi teoreticeste «Die europäische 
Staatengesellschaft scheint în eine grosse Familieverwandelt»), 
se află concepliuni despre istorie ce sint tocmai acele ale lui 
Eminescu. «Faptul că mă aflu aici cu această limbă, cu aceste 
moravuri, cu aceste bunuri burgheze este rezultatul trecutelor 
evenimente mondiale»: 

éSelbst dass wir in diesem Augenblic hier zusammen 
fanden, uns mit diesem Grade von Nationalkultur, mit dieser 
Sprache, diesen Sien. diesen bürgerlichen Vortheilen. diesem 
Mass von Gcwissensfreiheit zusammen fanden, ist das Resultat 
vielleicht alier vorhergegangenen Weltbegebegheitens dic ganze 
Weltgeschichte würde weningstens nôthing sein, dieses einzige 
Moment zu erklären.»? 


' Schillers sämmtliche Werke, Stutigart u.Tiibingen. l. G. Cotta’- 
scher Verlag, 1847, X, p. 278 şi urm. (Die Welt und das denkende 
Wesen). 

2 Op. cit., p. 368. 
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Istoricul adevärat se intoarce spre punctul de plecare al 
lucrului, pînă la începutul monumentelor pe care le are în fața 
ochilor («bis zum Anfang der Denkimăler»). El leagă trecutul 
cu viitorul şi descoperă sub fapte cugetul divin. În trecutul lumii 
el introduce o finalitate, un principiu teleologic. Asta nu-i decit 
«ideea internă» a lui Eminescu. 

«Die wirkliche Folge der Begebenhciten steigt von dem 
Ursprung der Dinge zu ihrer neuesten Ordnung herab; der 
Universal-Historiker rückt von der neusten Weltlage aufwärts 
dem Ursprunge der Dinge entgegen... 

Nicht lange kann sich der philosophische Geist bei dem 
Stoffe der Weltgeschichte verweilen, so wird ein neuer Trieb in 
ihm geschäftig werden, der nach Ubereinstimmung strebt — der 
ihn unwiederstehlich reizt. Alles um sich herum seiner eigenen 
vernünftigen Natur zu assimilieren, und jede ihm vorkommende 
Erscheinung zu der hōchsten Wirkung, die er erkannt, zum 
Gedanken zu crheben. Je öfter also und mit je glücl 
Erfolg er den Versuch erneuert, das Vergangene mi 
Gegenwärtigen zu verknüpfen: desto mehr wird er gencigt, was 
er als Ursache und Wirkung in einander greilen sieht, als Mittel 
und Absicht zu verbinden... er bringt einen vernünitigen Zweck 
in den Gang der Welt, und ein teleologisches Princip in die 
Weltgeschichte.» 

Lipsa de insemnätate a individului în istorie o exprimă 
Schiller prin imaginea scenei: 

«Der Mensch verwandelt sich und (icht von der Būhne; 
seine Meinungen fliehen und verwandeln sich mit ihn; die 
Geschichte allein bleibt unausgesetzlaul dem Schauplatz eine 
unsterbliche Bürgerin aller Nationen und Zeiten>.? 

Există la Schiller deca eminesciană că traditia este 
izvorul oricărei istorii si ca organul tradiției este limba («Die 
Quelle aller Geschichte ist Traditon, und das Organ der 
Tradition ist die Sprache»?). 


Cind Eminescu päsea în lumea germanicä, ginditorul la 
ordinea zilei, plăcut mediilor literare si constituind însă o lectură 
turburätoarc si aproape nelegală, era Schopenhauer. În mediile 
universitare, lăsind la o parte pe Kant, pivotul cercetărilor 
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profesionale, stäpinea idealismul postkantian, simbolizat în 
Fichle, Schelling, Hegel, si cu deosebire în cel din urmă. Era cu 
nepulin(ä, indiferent de specialitatea urmată, a nu respira aerul 
hepelian. Eminescu însuşi combătind pe Hegel din tabăra 
schopenhaueriana, participa la această atmosferă. Nu este doar 
vorba de un amănunt de sistem filozofic, ci de o stare generală 
de spirit, de un chip de a gindi, invadind toată cultura. Cine 
păşea în sălile Universilăţii pariziene in epoca bergsoniană, 
devenea bergsonian sau anlibergsonian, fie şi numai în probleme 
de poezie. Important în materia aceasta nu e conţinutul 
ideologic, ci stilul de gindire. Schopenhauer are forma latină. 
Hrănit cu solide umanitäli şi cultivator de citate clasice, el e un 
moralist mizantrop, foarte egoist şi patetic. Hegel e un gotic, 
vizionar şi arhitectural, un Dante al Germaniei. Ca să pricepem 
tonul hegelian nu-i de ajuns a-i compendia filozofia redu- 
cînd-o la formule curente (progres dialectic, Spirit absolut etc.), 
e necesar s-o sträbalem stilistic. Opera esenţială este 
Fenomenologia Spiritului. 

Gindul absolut care se înfăţişează imediat gîndirii (Logica 
este «die Wissenschalt des Denkens») e acela de Sein (esse). 
Explicat, el constituie conceptul cel mai larg, dar şi cel mai gol 
de conținut, incit acest conţinut apare ca o negalie, ca un Nichts. 
Sintem în plină, paradoxală contradicție: absolutul este 
totdeodată fiinţă şi neființă. Acesta este însă un fel de a spune că 
lucrul în sine (Das Ding an sich) este indeterminatul sub 
“raportul formei şi al conţinutului. Nimicul, identic cu ființa, 
e o noțiune tot alit de goală şi de nemijlocită. Din impas scăpăm 
deplasind conştiinţa spre un concret. Unlitatea între Sein şi 
Nichts (respinsă de logica lormală pe temeiul principiului 
contardicliei) e conceptibilă totuşi şi negația poale fi negată la 
rîndu-i printr-un exemplu. Oricine ştie ce este das Werden 
devenirea. În plan logic, devenirea e primul gind concret şi deci 
întiiul veritabil concept, în vreme ce Sein şi Nichts sînt goale 
abstracţii!. Das Werden exprimă rezultatul concilierii Fiinţei cu 
Nimicul, nefiind simpla unilicare, ci neliniştea în sine, «die 
Unruhe». Considerind acum contradic{ia ca suprimată, obținem 
conceptul de Dasein (lume)?, care este fiinţa cu o determinatie 
imediat calitativă, devenirca în forma unuia din momentele sale. 
Continuarea jocului contradicţiilor ne duce la noțiunile de Etwas 
şi Anderes, Ceva şi Altul. 


1 «Das Werden isi der erste konkrete Gedanke, und damit der erste 
Begritt. wobingegen Sein und Nichts leere Abstraklionen sind» Logik. 

2 Dasein csle Fiinţa delcrininată prin raport la conceptul gol de 
Sein, nu insă lumea isloricä (Welt). 
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Cind, trecînd pe alt plan analitic, ființa se neagă mijlocit, 
relative, prin scoaterea unui termen identic din sinul ei, prin 
reprezentarea unui Altuia, atunci se naşte noțiunea de esenţă, 
Wesen. Esenţa e pură identitate şi reflectiune în sine. Acum 
formele Sein şi Nichts se înlocuiesc cu Pozitiv şi Negaliv, iar 
actele mişcării gîndirii sînt identitate şi dilerenţă (Unterschied). 
Această pendulare analitică între doi poli, urmată de o deplasare 
mai sus, este vestita dialectică rezumată în istoria filozofii prin 
formula: teză-antiteză-sinteză. Terminologia frecventă în opera 
lui Hegel este: abstract-concret, pozitiv-negativ, mediat-imediat, 
dat-suprimat etc. 

Să luăm acum o pildă de pe treapta certitudinii sensibile 
(«die sinnliche Gewissheit»). Obiectul care se prezintă 
cunoaşterii noastre senzitive apare imediat ca fiind (es ist). Prin 
analiză diferenţială ajungem a distinge un Dieser de un Dieses, 
sau, cum am zice, un subiect de un obiect. Însă ce este das Diese 
principial? Un acum sau un aici, un Jelzi sau un Hier. 
Considerindu-l sumar numai ca Jetzt, să zicem că acum 
e noapte. Punem în scris acest adevăr, dar peste puţin timp se 
face ziuă şi acum e negația nopţii. In amindouä momentele, cel 
scris şi cel prezent, e totuşi un factor identic pe care mintea îl 
înscrie într-o abstracţie, acel acum. Acesta e un universal: «das 
Allgemeine ist also in der Tat das Wahre der sinnlicher 
Gewissheit». Cunoaşterea noastră sensibilă e o simplă opinie 
neformulabilă prin vorbire, care, apartinind conştiinţei, exprimă 
universalul. Cine ar încerca să descrie o bucată de hirtie ar eşua, 
căci între timp hirtia ar putrezi iar cl ar urma să vorbească 
despre ceea ce nu este.! 

Din toate aceste analize, intrucit ne priveşte, se desprinde 
acest principiu: că cunoaşterea e un drum, un proces istoric, 
o istorie a imbogățirii conştiinţei şi că e rizibil entuziasmul acelor 
contemplativi care încep de-a dreptul cu absolutul, cum ai trage 
cu pistolul, «dic wic aus der Pistole, mit dem absoluten Wissen 
unmittelbar anfängt»?. 

Heraclitismul lui Hegel este, privind lucruriie culturale un 
loc comun filozofic. Presupunind că Eminescu ar fi fost orbit de 
gindirea hegeliană, e probabil că prin firea lui de poet ar fi rămas 
pe aceleaşi poziţii. Cosmogonia din Scrisoarea I, pornită pe alte 
izvoare. poate fi tradusă şi în termeni hegelieni ca analiză 
dialectică a conştiinţei primare: 


! «Wenn sie wirklich dieses Stück Papier, das sic meinen, sagen 
wollten, und sie wollten sagen, so ist dies unmôglich. Unter dem 
wirklichen Versuche, es zu sagen, würde es daher vermodern...», 
Phānom., p. 88. 

2 Phānom., p. 46. 
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La-ncepul, pe cind ființă nu era, nici neliinţă, 

Pe cind totul era lipsă de viaţă si voință, 

Cind nu s-ascundea nimica, deşi tot era ascuns, 
Cind pătruns de sine însuşi odihnea cel nepătruns. 
Fu prăpastie? genune? Fu noian întins de apă? 
N-a fost lume pricepută şi nici minte s-o priceapă... 
Umbra celor nelăcute nu-ncepuse a se desface. 

Şi in sine impăcată stăpinea eterna pace! 

Dar deodat-un punct se mişcă... 


Am zice atunci aşa; la inceput n-a fost o minte în sensul 
dialectic, întemeiată pe Werden. Era mai mult o conştiinţă 
statică an sich, «în sine împăcată», pătrunsă de sine însăşi în 
chip absolut imediat. Lipsa reflectiunii făcea cu neputinţă 
separarea prin contradicție a Nimicului de Fiinţă şi realizarea 
unui concept concret. Lumea räminea nepricepută, adică 
neexplicată. 

Cu o solistică barbară de Bursch, cu o verbozitate 
scandaloasă şi confuză care irită minţile cele mai speculative. 
dar substanţial în total, Hegel urmăreşte în Phânomenologie des 
Geistes, meticulos şi placid, itinerariul treptat (stulenweise) al 
conştiinţei, în mişcarea de a se cunoaşte mediat, reflectată în 
sine si reprezentindu-şi un obiect. 

Am văzut că la începutul experienţei conştiinţei, contactul 
cu primul dat se termina cu constatarea unui universal: aceasta 
e perceptia. Determinat mai de aproape, obiectul apare ca lucrul 
cu multe însuşiri («als dar Ding von vielen Eigenschaften), 
negindu-se una pe alta dar stind laolaltă, copulate printr-un 
auch, excluzind alt Eins şi respingind alte proprietăţi 
incompatibile. Priceperea obiectului implică o serie de contra- 
dicții. De pildă: privind lucrul ca un Eins, observ că el are totuşi 
proprietăți care fiecare este un universal depăşind obiectul 
singular. Esenţa Unului n-ar mai fi singularitatea, ci 
o comunitate (Gemeinschaft). Atunci constatăm însă că 
responsabilă de această diversitate este conştiinţa, fiindcă ea 
introduce diversitatea punctelor ei de recepţie, izolate (ochi, 
limbă, lact) în obiectul care în sine e unul. Da, dar diversilatea 
este şi în obiectul însuşi, deoarece însuşirile sînt proprii lucrului. 
aparțin esenței lui, în sensul că prin ele acesta sc deosebeşte de 
un altul. Consliinfa îşi ia acum asupră-şi de a unifica 
proprietăţile indiferente printr-un auch, fäcindu-le să subsiste 
laolaltă, totuşi fără a siîrni diferenţă, căci un lucru e şi 
alb şi cubic şi gustos, dar întrucit (insofern) e alb nu e cubic, şi 
întrucît e cubic nu-i gustos. Prin această operaţie, conştiinţa 


1 Phänom., p. 90. 
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a devenit conştientă de reflexiunea ei în sine însăşi şi a învăţat s4 
se separe de simpla percepere. Ea ştie că poate schimba adevărul 
şi să-l rectifice şi-şi ia asuprăşi neadevărul. 

Lucrul e un Eins, făr sich, şi totdeodată un raport la un 
altul, fiind dar el însuşi un Anders pentru un für sich, deci un 
divers distins de altul printr-un caracter esenţial. Însă tocmai 
această esenlialitate definindu-! ca obiect singular, deosebit de 
altul, îi răpeşte independenţa de lucru für sich. Si de altfel, avind 
o determinalie esenţială, înseamnă a poseda şi un element 
inesenţial (necesar totuşi pentru distingerea esentialului), un 
divers, şi astfel diversitatea distruge unitatea. Accastä 
Sophisterei, sofisticärie, a percepţiei ține conştiinţa mereu între 
eroare şi adevăr, dar are drept câştig de a îndrepta mintea spre 
imperiul intelectului («Das Reich des Verstandes»), la 
o universalitate incondifionatä şi absolută, absorbind multiplul 
în baza ideii de esenţă simplă, de an sich, fără raportare la un 
Anders, o esenţă liniştită, o «ruhiges einfaches Wesen», faţă de 
care n-ar fi opozabilä decit inesenta (Unwesen). 

Dar şi aci contradicţiile continuă. Conceptul de adevăr an 
sich fiind obiect pentru conştiinţă, naşte diferenţa de formă şi 
conținut. Forma ar fi multiplu! iar conţinutul unitatea esenţială. 
Însă totdeodată multiplicitatea poate fi socotită drept conţinut şi 
unitatea drept formă, deoarece conţinutul e constituit de forma 
în care s-a rezolvat contradictia, aceea de opoziţie absolută. În 
sine, dar, formă şi conţinut sînt identice, şi universalul e strîns 
coordonat cu multiplu! într-o întrepătrundere pe care putem 
s-o numim <Porositât>. Multiplicitatea ar părea forma în care se 
prezintă Unul, dar Unul poate fi considerat forma în care se 
prezintă multiplul, acesta din urmă fiind conţinutul. 

Intelectul găseşte alte figuri (Gestalten). Circuitul între 
momente contradictorii, unic-multiplu, universal-singular, in- 
treg (das Ganze)-fenomen, interior (Inncres)-exterior (Ausser- 
liches), con{inut-formiä exprimă prin noliunca dinamică de 
Kraft (forla), care oferă imaginca unci expansiuni dinăuntru 
spre superficie şi a unci compresiuni dinspre superficie 
înăuntru, fără condiţionare printr-un Anders. Electricitatea se 
manifestă aci ca mulliplicitate (pozitivă-negativă), aci ca 
unitate (fulger), după care urmează descompunerea din nou şi 
iarăşi descărcare în fulger şi aşa, în cerc închis, la infinit, lără 
interior şi exterior, substanța şi accidentele fiind mereu 
într-ostare de osmoză şi constituind astfel esența simplă a viel, 
conceptul absolut. Concilierea dintre unitate şi multiplicitate 
este aci palpabilă, exemplificată, nu o pură abstracţie. Însă 
privind acum operaţia conştiinţei, vedem că atunci cînd obiectul 
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aparca în diversitate fenomenalä, intelectul era acela care 
Introducea conceptul coagulant de forţă şi că, dimpotrivă, cînd 
obiectul apărea compresat, nediferentiat, ca fulgerul, de pildă, 
tot intelectul ținea distinse momentele (pozitivitatea şi negativi- 
tatea electrică). Tot intelectul formulează în lege acest raport de 
circulaţie. El clarifică cum că diferența nu e o diferență în sine, 
iar unitatea nu-i indiferenţă, şi e acela care legileră că diferiţii se 
atrag (electricitatea pozitivă şi cea negativă rezolvindu-se în 
fulger) şi omonimul se respinge pe sine însuşi (fulgerul care se 
separă în electricitate pozitivă şi negativă). Rezultatul va fi un 
concept absolut, exprimînd «das einfache Wesen des Lebens, die 
Seele der Welt, das allgemcine Blut>!, care pulsează neturburat 
de nici o diferență veritabilă de vreme ce «die Unterschiede sind 
tautologisch». Intelectul constată cu acest prilej corespondenţa 
între seria obiectivă şi planul conştiinţei. 

Eu mă disting pe mine însumi şi îndată ce mă disting 
restabilesc identitatea între momente. În felul acesta iau 
cunoştinţă de mine ca autoconştiință, Selbstbewusstsein, şi-mi 
dau seama că conştiinţa unui Altuia este în chip necesar 
o Selbstbewusstsein, reflectată în ea însăşi, conştiinţă de sine 
însuşi şi de altul. 

Conştiinţa de sine e o formă de viaţă împinsă de dorinţa (die 
Begierde) sau mai bine zis de selca de a ieşi din sine şi de a se 
apropia de o altă conştiinţă şi în general de viaţă, acel universal 
în care se nasc circular ca accidente forme organice, şi se rezolvă 
mereu in unitate. Recunoscind o Selbstbewusstsein străină, 
conştiinţa de sine s-a duplicat. Contradicţia în aceste momente 
se exprimă prin Herrschaft şi Knechtschalt, dominație şi 
servitute. O conştiinţă e aservită alteia, recunoscind în ea esenţa 
proprie. Servul îşi reciştigă independenţa prin plăsmuire (das 
Bilden), creindu-şi un factor negativ prin care spulberă Irica şi 
redştigă sentimentul afirmativ de sine. El atinge conceptul de 
libertate a gîndirii, devenind o «denkendes Wesen» (o esenţă 
gînditoare). E treapta stoică după care urmează scepticismul, 
care, acesta, neagă realitatea obiectului şi constată contradictia 
conştiinţei. Aceasta devine singură şi nefer , O eunglückliche 
Bewusstsein». Noile figuri ale opoziţiei sint acum variabilitatea 
şi invariabilitatea. «Das wandelbare Bewusstsein», conştiinţa 
singulară, sc simte în contradicţie cu conştiinţa imutabilă, adică 
universală. Unificarea se face prin figurarea esenței invariabile 
în individual (exemplu: Isus încarnare a Divinului). Recu- 
noscind în sine ligurarca universalulul, individul gindeste 
legătura sa cu el sise îndreaptă spre conceptul de spirit înfăptuit 


` Phănom., p. 125. 


în comunitate. Totuşi conştiinţa n-a ajuns la claritatea 
conceptului. Ea simte, ca suflet emotiv (Gemiit), ceea ce 
e dincolo (das Jenseitz) şi arată evlavie (Andacht) printr-un soi 
de «gindire muzicală» («ein musikalisches Denken>!). Neconce- 
pind clar taina figurării universalului în unic, conştiinţa se 
abandonează preotului, ca mijlocitor, făcînd acte de cult, pe 
care nu le înțelege. Ea trece printr-o fază ascetică, de 
Selbstabtôtung, pînă ce, în fine, răsare în conştiinţă reprezenta- 
rea raţiunii (Vernunft), prin care conştiinţa se recunoaşte pe 
sine ca un unic absolut, ca un an sich, implicînd «alle Realität». 
Autoconstiin{a în ipostaza de Vernunft se poartă acum ca 
idealism față de gindirea sa revelată drept o realitate, de vreme 
ce orice realitate e de esenţa gindului. Lumea i se întredeschide 
într-o lumină nouă, ca spirit, dar acest spirit, în concrete{a lui, 
rămîne de determinat. Eul e categoria simplă în care se iveşte 
diferența unei multiplicitäli de categorii, speţe ale categoriei 
simple, situaţie contradictorie dînd naştere unui idealism gol, 
ameninţat de scepticism (momentul fichtianci Ich-Lehre), din 
care se salvează prin noțiunea unci lumi externe, imagine şi ca 
a spiritului. E treapta raţiunii observatoare (beobachtende 
Vernunit), în care conştiinţa se caută pe sine într-un obiect real, 
sensibil prezent, experimentabil, repetind treptele certitudinii 
sensibile (percepţie, intelect), altfel zis, natura. Ralionalitatea 
percepției, care la început era numai în atenţia noastră 
filozofică, a devenit un adevăr pentru conştiinţa însăşi. Rațiunea 
se urmăreşte pe sine, explicată în natura anorganică, organică şi 
psihologică şi-şi însuşeşte conceptul de individualitate, prin care 
însă se expune (ca să lim scurţi) bucuriei egoiste de a trăi 
(Lust), necesității şi îngimlării (Wahnsinn des Eigendiinkels), 
care e acea pretenţie de a impune altora legea inimii noastre (das 
Gesetz des Herzens). Dar acum se ridică constringerea empirică 
din partea legii inimilor celorlalţi, constituind un fel de ordine 
a mersului lumii (der Weltlauf), față de care supunerea şi 
combaterea sînt virtutea (die Tugend), sacrificarea personalită- 
ţii prin disciplină. E o însuşire totuşi declamatorie, căci 
e o concesie făcută tot individualităţii şi o refuzare totdeodată 
a ei. Goală pînă acum, universalitatea începe să devină palpabilă 
întîi prin mijlocirea credinţei (der Glaube). Mersul lumii 
nu-i aşa de vilios şi individualitatea nu-i decit universalul real, 
deci für sich şi an sich, care se ştie esenţă absolută, fiind totuşi 
încă sihgulară şi determinată ca animal spiritual, manifestindu- 
se prin faptă (Tun), realizind lucrul (die Sache) în sensul de 
substanţă etică, legiferare şi apoi examinare a legilor etice. 


| Phānom., p. 163. 
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.  Cind certitudinea de a fi toate lucrurile se ridică la adevăr, 

+ rajiunca se face spirit şi Eul, Acelaşi (Selbst). Spiritul se 
realizează în comunitatea etică (Sittlichkeit) sub dubla figură 
a familiei şi a poporul are devine Stat de drept prin instituţia 
juridică a persoanei accidentale şi a celei absolute (Herr der 
Welt. imperatorul), în ipostaza de Selbst. Din atomizarea în 
persoane juridice spiritul iese prin înstrăinare (Entfremdung) 
în Cultură (Bildung), depersonalizare în favoarea instituției 
văzute ca substanţă universală, în care accidentele comunică 
prin limbaj (prilej de a adula pe «Stăpînul lumii» şi a se 
dezgusta apoi de fatuitatea culturii) şi Credinţă (der Glaube), 
depersonalizare în favoarea unei lum! gîndite ca un Dincolo 
(Lenseits). 

Urmează o etapă de răiuială (Aufklärung), corespondentă 
istoriceşte iluminismului, în care individualitatea, pe temeiul că 
«was nicht verninitig ist, hat keine Wahrheit>!, se revoltă si 
supune Cultura şi Credinţa (despotismul şi superstiţia) unei 
critici aspre din care iese întărită şi cu sentimentul libertăţii 
subiective. Faţă de procesul de intenţii pe care i-l intenta 
guvernul (fie şi înțeles ca voinţă universală reală) şi care 
o anula prin teroare şi moarte, libera subiectivitate se 
încredinţează că voinţa universală e una cu conştiinţa de sine, că 
subiectul particular e identic cu cel universal. Certitudinea de 
sine a spiritului. pe cale imedială, prin faptă, este «die 
Morulitäl>. Conştiinciozitatea aclivă (Das Gewissen) își face 
datoria (der Pflicht), dar atunci făptuieşte răul prin disproportie 
eu idealul sau sufletul (die Seele), devine <schône», contempla- 
tiv, în măsura in care, exprimindu-seprin limbaj, simte înăuntru 
glasul divin şi se teme ca prim faptă să nu contrazică puritatea 
conştiinţei sale morale, dar atunci păcătuieşte prin mertie. 
Oscilaţia între faptă şi conştiinţa pură duce omul pe marginile 
nebuniei (Verücktheit) şi produce o nostalgică consumptiune 
(«sehnsichtige Schwindsucht»?), din care evadarea este în 
religiozitate, în virtutea căreia se acordă iertare (Vergebung) 
răului inerent faptei. şi Dumnezeu devine aparent (erschei- 
nende), ultrasensibiluicăzut în sensibil. Religia este naturală, 
cînd spiritul, ca esență luminoasă (Lichtwesen), se intuieşte în 
natură. Natura reprezintă negația, întunericul (die Finsternis), 
descompunerea lumi într-o infinitate de forme vegetale şi 
animale. Religia estelică e aceea în care spiritul se produce pe 
sine însuşi, ca obicct, devenind Künstler. în fme, în religia 
revelată spiritul se revelează in figura de autoconstiintä 


1 Phânom.. p. 389. 
? Phânom.. p. 46 
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încorporată (Isus), ca spirit real al lumii, dezvăluind că esenţa 
divină e identică cu cea omenească. Devenind natură, spiritul se 
înstrăinează de sine şi atunci, prin moartea lui Isus şi preluarea 
spiritului său în comunitate, se pune în vedere că natura 
individuală era inesentialä. Revelația era doar o demonstraţie 
aparținind istoriei, încît pentru conştiinţa care doar s-a re- 
parcurs, spiritul n-a căpătat încă figura de absolut concret şi 
rămîne o aspirație. 

Procesul fenomenologic se inchide şi începe acum «das 
absolute Wissen», în care spiritul («der sich in Geistsgestalt 
wissende»') se ştie figură a spiritului, după ce s-a reparcurs 
istoriceşte pe sine şi s-a constituit, cu eliminarea timpului relativ, 
al lumii (Weltgeist). Admitind spiritul absolut ca 
el va fi izbit din nou de diferenţa inerentă sub forma 
recăderii într-o natură temporală şi a unei mişcări contradictorii 
sub progresie infinită. 

Acesta e romanul Spiritului. Acum ne putem da seama că 
mintea lui Eminescu n-avea nimic înrudit cu acest chip abstrus, 
deşi sublim. de a construi. Dacă maniera lui Schopenhauer 
e vizibilă pretutindeni la Eminescu, aceea a lui Hegel rămîne 
complet străină şi n-avem dovezi că poetul ar fi citit Fenomeno- 
logia Spiritului, sau că s-ar fi lăsat citusi de puțin caplat de 
dialectica operei. Eminescu face mereu impresia a reproduce 
despre Hegel vagi generalităţi de manuale.? 

Dacă Eminescu ar fi citi! totuşi atent pe Hegel, el ar fi putut 
constrăi lumea din Sărmanul Dionis şi pe temeiul lui, la fel cum 
putea să facă aceasta pe baza lui Fichte. Intrucit Dumnezcu se 
înfăptuieşte în comunitate, Dionis şi Maria etc. coparticipa la 
fapta divină. Analiza hepeliană a cunoaşterii e din speța Inner 
alchemice. Printr-un astfel de examen, Dionis trece de la treapta 
de spirit individual empiric la aceea de spirit înscris absoluiului. 


12. Luceafărul 


În filozolia lui Schopenhauer ideea de genialitate ocupă 
locul central. Geniul este mintea aplicată exclu: v la oo-ect, 
subiectul cunoscător pur, care iese din conlingeniä si se aşază 
în lala melalizicului. El trăieşie în spatiul astral, igncrind 


` Phänom., p. 556. 

` In ms. 2255, în însemnări din limpul boalei, Eminescu citează des 
pe legel şi pare a avea proaspătă in minte ierminologia lui. 
Ex. (1. 379 v.): «Filosofia lui Hegel Ëm. — 9 Ecuația: Werden». 
Romens 
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interesele voinţei lui individuale. «Dass er nicht sich unde seine 
Sache sucht, dies macht ihn, unter alten Umstânden, gross.» 
Mici sînt, dimpotrivă, cei care trăiesc. după expresia lui 
Eminescu, în «cerc strimt». Geniul se numeşte mare, «wegen 
dieser Ausdehnung seiner Sphäre», fiindcă pluteşte mai mult în 
macr&osm decît în microcosm! şi fiindcă sacrifică «sein 
persônlicties Wohl» «dem objektiven Zweck>?. Inteligența 
animalului, citä este, ca şi a omului obişnuit, e imanentă, 
a geniului e transcendentă, sau, cu alte vorbe, animalul 
e subiectiv, geniul e obiectiv. In acest sens, femeile nu pot fi 
geniale. «Weiber kënnen bedeutendes Talent, aber kein Genie 
haben: denn sie bleiben stets subjecktiv.»? Geniul e distrat din 
punctul de vedere terestru, fiindcă işi aplică toată concetratia 
spiritului său asupra unui obiect, obţinind ca sub microscop 
o monsiruoasă mărire, carc face din purece elefant. Acest fel de 
purtareeste inconceptibilä pentru omul comun şi urmează din ea 
o izolare a geniului. «Zu diesem Allen kommt noch, dass das 
Genie wesentlich einsam lebt. Es ist zu selten, als dass es leicht 
aul seines Gleichen treffen kônnte, und zu verschieden von den 
Uebrigen, um ihr Geselle zu seyn. Bei ihnen ist das Wollen, bei 
ihm das Erkennen das Vorwaltende.» La oamenii de“find 
precumpănitoare e voința, la omul de geniu, cunoaşterea. 
Poziţiile sînt dar inconciliabile. 

Teoria schopenhaueriană a genialitälii a făcut-o Eminescu 
în Luceafărul. Astrul trăieşte într-o «sferă> superioară, de unde 
se smulge cu greu, şi e firesc să nu poată fi înțeles de o femeie, 
dată fiind, principial, lipsa de genialitate a acesteia. Criza 
sexuală a geniului se vindecă repede, şi Luceafărul rămine mai 
departe în «lumea lui», ca subiect cunoscător. 

Din alt punct de vedere, Luceafărul tratează o încercare de 
operaţie alchemică a Cătălinei, care vrea să se transporte pe un 
plan de existenţă superior, fără a avea tăria să suporte 
desprinderea de teluric. Poemul se desfăşură pe tema unci 
conjuralii, ca şi Sărmanul Dionis, ca şi Avatarii faraonului Tlà. 
Bätrinul mag din Povestea magului călător în stele conjura şi el 
într-o oglindă neagră duhul somnului: 

Pe-un tron, împăratul, de roşă mätasä 
S-asază, se uilä-n |negrii] marmoreii muri, 
Bätrinul alături pe-un scaun se lasă 

Şi flori răspindesc adormite miroase 

Ca mirosul proaspăt a verzii păduri. 


„1 S. W., II, p. 440, 441. 
2 S. W. 111, p. 440. 
> S. W., p. 449. 
* S. W., p. 446. 
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Şi razele-albastre pin sală aleargă. 
Fantastic bătrinul s-ardică şi blind 

In aer înalță puternica vargă. 
Pe-oglinda cea neagră, profundă si largă 
Încet-încet pare o umbră de-argint. 


Magul înlănţuia cu vrăji şi furtunile 


.… Din mii de furtune 
Ce-asupra pämintului imblä zburind 
Sunt citeva cari de mult is nebune, 
De-aceea legale de pietre bätrine 
Le țin încuiate Jin fund de pămini| int: 
muntelui fund... 


Aşteaptă, copile, să caut o vrajă 

În ca să chem eu giganticul vint, 
Pe aripi să-i puie o mie de maje, 

S-o lege de slinci şi să-i sleie de straje 
Tn neagra-nchisoare în fund de påmint... 


şi era destoinic, fireşte, să cltească fiecărui individ destinul 
predeterminat în cartea lumi 


Văzul-am din carte-mi, că viaţa lui [veche] bätrinä 
Curind se siirşeşte — ş-asupra-ăstui gind 
Vitat-am eu lumea..." 


ălina smulge pe Luceafär din cer printr-o formulă 
teurpică, fiindcă e limpede că astrul nu coboară din propria-i vo- 
inļa, ci atras de descintecul fetei: 


«Cobori în jos, luceafăr blind, 
Alunecind pe-o rază, 

Pätrunde-n casă şi în gind 

Şi viața-mi luminează!» 


lata găsise într-adevăr vraja cea nimerită, deoarece 
farul, fiind astrul veneric, nu poale sta nesimtitor la 
le iubirii. 

Asupra «filozofiei» Luceafărului se cadesă ne oprim o clipă 
Acest poem a fost socotit de toți ca inima gindirii poetul: 
Luceulărul este pentru mulţi un tratat de metafizică abstrusă, 
ucuperit în cefurile miturilor, o stea răsturnată în apa 


* Ms. 2259, f. 52—81. 
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temurătoare a unui puț adînc, ce nu poate fi scoasă decit cu 
iscusite laţuri metodice. Oricare cercetător al lui Eminescu simte 
o datorie de onoare să dea o interpretare a poemului, fireşte, 
mereu alta, şi aşa se întîmplă că în jurul acestei presupuse 
lintîni de înţelepciune s-au ridicat schelele înalte ale unei 
exepeze talmudice. 

Pentru unul, Luceafărul întruchipează pe Arhanghelul 
Mihail, şi Eminescu e un mistic care practică postul şi 
prevesteste mişcarea ortodoxistă contemporană. El a creat aci 
«o întreagă cosmogonie şi o teodicee — semn de genialitate». 
Altul vede în Luceafär un numen păgîn, pe Neptun stäpinind 
fundul apelor, demon acvatic cu vrăji venerice. Pentru altcineva, 
el este Satan-Lucifer, dar şi Orfeu paganic, amorțind prin cîntec 
duhurile Hadesului. O interpretare aducind în chestiune 
platonismul şi gnosticismul, creştinismul şi bogomilismul face 
din Luceafär haosul matern din care a ieşit lumea prin potenţa 
activă a Demiurgului în acelaşi timp Logosul, verbul 
revelator al dumnezeirii. Din atitea şi atitea dezlegări merită să 
fie relevată aceea patriotică, după care Luceafărul reprezintă 
România geologică sau pămîntul, Cătălina fiind naţia 
românească, precum şi aceea de natură lingvistică a lui 
Hyperion— Hyper-eon. 

Ce e adevărat din toate acestea? E adevărat că Eminescu 
avea cultură filozofică şi clasică şi putea întrebuința abstrartii şi 
mitologice multiple pentru a-şi desfăşura ideea, că 
reminiscente de tot felul s-au putut stratifica peste un mit de 
o simplitate cosmică, pentru care n-avea nevoie di nici 
o pregătire documentară, reminiscenţe care, aparţinind lumii de 
buruieni dese ale subconştientului, nu vor fi descurcate 
niciodată, nefiind de altfel nicicînd vreun folos înt.-asta. Dar 
hotärit este că imaginile poetului nu au o funcţie de gindire, nu 
sint noţiuni, ci metafore, şi orice sistematizare a lor e menită să 
ducă la bizarerii. 


S-a lăcut, şi este drept să se facă, o raportare a poemului 
Luceafärul la un proiect de tratare a aceluiaşi simbol, Fata in 
grădina de aur. Dar, deşi tema «morală» e aceeaşi, simbolurile 
sint deosebite şi nu trebuiesc suprapuse, ca de obicei, 
combinindu-se în chip artificial două variante îndestul de 
îndepărtate şi din care una a fost părăsită de poet. 

n Fata în grădina de aur geniul îndrăgostit de o muritoare 
e un zmeu «născut din soare, din văzduh, din neauë». Din 
dragoste pentru fată se preface în stea. Fata suferă însă la 
gindul eternității lui. Ti fägäduieste iubirea numai în schimbul 
coboririi la treapta muritoare. Zmeul se înfătişează lui 
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Dumnezeu şi-i cere să fie muritor!, dar acesta îl convinge de 
mizeria lumii terestre şi-i îndepărtează gindul nebun al 
degradării: 


— O, Adonai! al cărui gînd e lumea 

Şi pentru care toate sunt de faţă, 
Ascultă-mi ruga, şterge al meu nume 

Din a veciei carte mult măreaţă. 

Deşi te-adoră stele, mări în spume, 

Un univers cu vocea îndrăzneață, 

Toate ce-au fost, ce sunt, ce-ţi nase în cale 
N-ajung nici umbra măreției tale. 


Ce pasă ție dac-a fi cu unul 

În lume mai putin spre lauda ta. 
Ascultă-mi ruga, Eternul, Bunul, 

Şi slarmă-n așchii vecinicia mea! 
Pe-o muriloare eu iubesc, nebunul, 

Şi muritor voiesc a fi ca ea. 

Ş-atita dor, durere simt în mine, 
Incit nu pot s-o port şi mor mai bine. 


Ce ci în lume numesc fi 
Au nu ţi-e milă dnd priveşti scinteia, 

Cum că la soare e a [ei] pornire, 

Asifel şi ci Isi aruncar-ideea, 

Dorinţa, păsul, în nemărginire, 

Dar cum scintei se sting în drum spre soare, 
Astfel şi omu-aspiră, deşi moare. 


Căci să fii, să vezi că sub blesteme -` 
De ură e-nferat umanul nume, 

Să ai de semenul tău a te teme, 

Sa fi , fuga unei spume, 
Sărmane inimi Inchegate-n vreme, 
Sărmane patimi aruncate-n lume, 

Şi să mă blestemi, să mă-ntrebi: ce drept 
Avui să-ţi pui o inimă în piept! 


Pe-o clipă-n mijlocul eternității 
Să deschizi ochii tăi märeli şi clari, 


1 In original: «şi-i cere nemurirea» (n. red.). 
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Sa masuri toate visele v 
Simlind incet cum iarăşi redispari 
za pari un fir de colb în raza vieţii, 

Si în părerea. [ţi] pe-un moment să pari, 
Sa fii ca şi cînd n-ai fi... Între ieri 

Şi mini o clipă... Oare ştii ce ceri? 


Ce‘ omul, de a căruia iubire 
Atirnă lumina vieții tale eterne? 
O undă e, avind a undei fire, 
Şi în nimicuri zilele-si disterne 
Pămintul dă tărie nălucirii. 
Şi umbra-i drumul glici ce s-asterne 
Sub pasul lui... Căci lutul în el creşte, 
Lutul îl naşte, lutul îl primeşte. 


Şi acest drum al pulberei, peirei, 

Ca pe un plan l-am zugrăvit, ca mine 
Nimic fiind, l-am închinat murirei, 

În van s-acopere, oprind ruina, 

Nimic etern în tremurul sclipirei, 
În van adun’ şi-şi grămădesc lumina 
scrieri, şi In van ş-acaţă 

De vis etern sârmana lor viaţă. 


oieşti a fi, demone, 

nu eşti a mea făptură, 
Tu ce slințeşti a cerului colone 

Cu glasul mindru de elernă gură, 
Cuvint curat ce-a existat, Eone, 

Cind Universul era ceaţă sură? 

Să-ţi numeri anii după mersul lumii 
Pentru-o femeie? — Vezi iubirea cum ti 


Sint aci expresii ce încurcă pe mulți şi par criptografia unei 
intelepciuni adinci care cere o adevărată mystagogie: Adonai, 
demon, eon, cuvint curat, eternă gură... 

Inainte de a le discuta, să reamintim concepliunile 
cosmogonice şi teogonice care pot fi bănuite a avea un 
raport cu tema Luceafărului şi pe care, intr-asta nu poate fi 
îndoială, Eminescu le-a cunoscut. 


matern. Acesta din urmă, deşi lipsit de realitate propriu-zisă, 
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{lind numai po: tatea oricărei existente sensibile, e un 
princlpiu străin Divinitätii şi cu ea împreună veşnic. Demiurgul 
creează lumea urmînd tiparul etern, Ideea absolută, care ar fl, 
prin natura ei constringătoare, un al treilea element limitind 
puterea fiinţei supreme, dacă Platon nu ne-ar lăsa să înțelegem 
că Ideea se confundă cu Demiurgul, nefiind altceva decit 
fala creatoare, plastică, a acestuia. La Plotin, fiinţa supremă şi 
Ideea se aşează în raport ierarhic. Inteligența, generatoare 
a genurilor şi tipurilor, devine Fiul, iar Tatăl, o fiinţă superioară 
oricărei intelegibilitäti, de la care totul emană.! Această 
concepţie a Fiului trece, prin eclectici şi gnostici, în creştinism. 
Logosul sau verbul revelator al Divinitätii, a doua întruparea lui 
Dumnezeu e Cuvintul Apostolului: loan.2. Înrudite cu această 
interpretare a principiului plastic sînt şi scrierile Kabbalei 


1 Universul plotinian e un animal unic şi multiplu, un organism cu 
un suflet descins dintr-un logos care iluminează toate părțile lumii 
aplecindu-se prin cer pină la punctele cele mai obscure ale materiei. 
Sufletul fiind o fiinţă inteligibilă. o formà, rămîne impasibil. De aceea 
cerul, imitind logosul, se mişcă circular, stind pe loc. Tol ce se naşte 
răsare din apatie, din contemplarea lumii inteligibile, care e progres dela 
materie la suflet si de la suflet la materie, ceea ce înseamnă că orice 
element cosmic, oricit de periferic, inclusiv răul, participă la logos. Cu cît 
intensitatea contemplației scade, cu atit şi forța procrealivă se 
micşorează. Oamenii activi gîndesc puțin, pierzind viziunea logică 
a universului şi deci şi puterea creatoare. Natura însăşi e in veşnică stare 
contemplativä, chiar dacă nu manifestă gindirea, şi ca atare tace. 
Aplicind această filozofie la cazul Lucealärului, e clar că el e «genial» 
numai pe inăsura apalici şi că scurta agitaţie pasională a fost o eroare. 
Insă dacă Universul în întregul lui este inteligibil, factorul primordi: 
Unicul, Binele, scapă oricărei cunoașteri discursi i 
sinonimă cu dialectica, cu contradiclia şi multip 
suprem. ca unitate absolută. depăşeşte orice inteligibilitate. Nefi 
multiplu, nu poate fi numărat, räminind un Unu care nu e număr, ci 
negarea numerelor sau numai un număr substanţial. Unul absolut e un 
inelabil şi ne punem în legătură suavă cu el printr-o stare mistică de 
insanitate și cbrielate. Aşadar. lilozolia lui Plotin ar 


traduit par E Collection des Universités de France, 
1924. 1925, 1927, 1931, 1936, (aci, in v. I, si Porphyre, La vie de PJolin et 
l'ordre de ses écrits). Pentru cap. 6—9 din Eneada VI, ci. Plotini 
Platonicorum facile coryphaei operum philosophicorum omnlam tbri, 
LIV, in sex enneades distributi ex antiquiss. Codicum fide nunc primum 
Graece editi, cum Latina Marsilii Ficini intreprelatione & commentatio- 
ne, Basileae, Ad Perncam Lecythum, MDXXC. 

2 Aimé Puech, Histoire de la littérature grecque chrétienne depuis 
Les origines jusguà la fin du IV-e siècle. 1—1], Paris, «Les belles 
lettres», 1928 [Coll. Guillaume Bud. 
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(nume aşa de des pomenit de Eminescu), unde lumea ideală 
emana din Dumnezeu ca Verb creator. CH despre materie ca 
principiu pasiv, care la Platon şi mai ales la Plotin sînt simple 
abstracliuni, şi la cel din urmă însăşi virtualitatea infinită 
a Div i, ea este la unii (Platon) cauză a răului, la alţii 
(platonicienii creştini) efect al păcatului şi formă nesubstan{ialä 
de u doua creaţie, cea dintii şi adevărată fiind spirituală. Aşadar, 
indiferent dacă e socotită contemporană sau nu Divinităţii, 
materia devine agent al răului, intrupindu-se în ultima ei cădere 
în Satan, nu fără a păstra mereu o umbră de spiritualitate şi de 
legătură cu‘treptele supreme ale Totului, cu Verbul şi cu 
Paracletul. Dualitatea bine-rău are izvor vechi. Metafizica lui 
Zoroastru (atit de cunoscută şi ea lui Eminescu) vorbeşte despre 
Ormuz, principiu al luminii şi al binelui, şi de Ahriman, stäpin al 
întunericului. Cosmul iese din colaborarea acestor două puteri 
egale, prin mijlocirea Verbului divin, emanaţie a lui Ormuz. 
Folosit şi de gnostici!, dualismul spirit-materie, bine-rău 
alcătuieşte cuprinsul bogomilismului, cu observarea că aci 
amindouă fețele derivă din ființa supremă. Mihail şi Satanail 
înfăţişează unul binele, celălalt răzvrătirea. Satanail creează 
lumea materială şi pe om, pe care nu-l poate insufleti şi căruia 
Dumnezeu binevoieşte a-i da viaţă. Mihail, reîntrupat în chipul 
lui Cristos, mintuieste omenirea izgonind pe Satanail-Satan în 
iad. 

Ideca Cosmului regresiv este caracteristică sistemelor 
derivate din platonism. Reproducînd schema eternelor idei, adică 
pe Eon, creaţia are un spi un suflet şi un corp şi se desface 
după măsura perfect: in serie degradantă. Pe treapta 
supremă stau aştrii, muritori prin materialitate, dar däruiti de 
Demiurg cu nemurirea. Urmind scara plotiniană a ființei 
supreme (spirit, suflet, corp), neoplatonicii divid universul în 
serii ternare, constituite din di ţi intelectuale, hipercosmice 
şi encosmice, gnosticii în ierarhii de eoni, kabbaliştii în cercuri 
ale înţelepciunii divine (sephiroth), desfäcindu-se în trei trinitä{l 
a căror cheie supremă e Adonai, astrologii şi teosofii (Para- 
celsus), în spirite ale lumii, în demoni, ondine, salamandre, totul 
alcătuind spiritul Cosmului, pentru că e de observat că această 
fulguratie de eoni nu e decit un panteism. Şi stoicii, care erau 
imanentisti, profesau în acelaşi timp evoluționismul, crezind 


be 

| E. de Faye, Introduction à l'étude de gnosticisme, Paris, 1903; 

i icis -e éd., , 1925; Hans 

Leisegang, Die Gnosis, Leipzig, Krôner Verlag, 1924. De gnosticism, 

oricit de sumar, Eminescu avea o noțiune de vreme ce în Dicţionarul de 
rime (ms. 2265, f. 85), sub rubrica ostid, pune: gnostici. 
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într-o serie de eoni succesivi, subordonați lui Jupiter. 

Ne va fi de folos să analizăm în lumina acestor sisteme 
conceptul de cternitate. În el vom descoperi trei acepţiuni 
posibile: a) eternitatea factorului necreat şi gencrator, prin 
excluderea oricărei idei de limitare, eternitatea in absolut 
a Demiurgului: b) durata infinită a Cosmului, care, deşi creat, 
este în totalitatea lui fără început şi fără sfirsit, anterioritatea 
Demiurgului fatä de el fiind numai calitativă; c) nemurirea 
făpturilor din întiia etapă a Genezei, ca astrii platonicieni, 
cărora, muritori prin natură, li s-a conferit incoruptibilitatea. 

lată o introducere ce ar putea fi considerată excesivă dacă, 
din întimplare, cei care au analizat pe Eminescu nu ar fi răscolit 
toate filozofiile spre a găsi cheia pierdută. Să presupunem si noi 
că poctul a urmărit exprimarea unui sistem de gindire şi să 
vedem de e cu putință să legăm dialectic diferitele elemente. 

Adonai reprezintă fără indoială ființa supremă. Ce e zmeul? 
Demon, eon, adică, după gnostici, duh secundar, pe o treaptă 
oarecare a precipitaţiei cosmice? Acesta e înțelesul cel mai firesc 
şi se potriveşte oricărei mitologii. chiar şi populare. Dar se 
vorbeşte de un Eon care exista pe cind Universul era «ceaţă 
sură», de «cuvînt cural» şi «eternă gură». Dacă zineul sc afla pe 
cînd lumea nu era încă făcută, el este mai degrabă ideea 
absolută, Archetipul suprem. Verbul divin, adică, precum se şi 
spune, «Cuvint curat». În cazul acesta, el e fiul lui Dumnezeu, 
o emanaţie a lui, deosebit de el numai teoretic, fiind, cu 
inferioritatea pe care i-o dă faptul de a fi o ipostază, aproape 
Absolutul. Interpretarea ar fi foarte nimeritä, de nu s-ar 
întimpla ca zmeul să spună lui Adonai: 


Ce-ţi pasă ție dac-a fi cu unul 
În lume mai putin spre lauda te. 


Stingerea zmealui-Logos din Univers nu înseamnă însă 
împulinarea Cosmului cu o formă, ci dispariţia totală a creaţiei, 
pentru că Logosul e origina oricărui lucru făcut. Interpretarea se 
präbuseste cu toate moloazele, dacă ne gi că Logosul e fiul 
lui Dumnezeu, adică altă potentä a d tăţii, că deci nu 
e creatură, ci spirit pur. Zmeul cere nici maimult nici mai puţin 
Demiurgului să se nege pe sine, să reintre în amorlia primară de 
dinainte de geneză, ceea ce inseamnă stingerea oricărei realităţi, 
pentru că starea de «ceaţă sură» a lumii e o simplă abstracţie 
a minţii, Dumnezeu creînd sempitern. De altfel, zmeul nici nu se 
poartă față de Div te ca o existenţă de înaltă treaptă, ci ca 
o creaţie subalternă materială, născută din «soare, din văzduh, 
din neauä». Eternitatea lui e, deci, nu de esența absolută 
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n Demiurgului, nici de aceea eternă a Tatălui, ci nemurire de 
făptură uraniană. 

Aci însă răsare o obiectie ce tuturor li se pare fundamentală. 
Eonul nu e făptura Demiurgului («Tu care nici nu eşti a mea 
făptură»). Atunci ce este? E «părtaş la faptul creaţiei. Este 
lumea, haos dinamizat de acel punct de energie». Sau e Satan, 
principiu al răului. Zmeul ar putea fi Satan după concepţia 
mazdeistă. Atunci ar fi sau Ahriman, sau unul din demonii săi 
Deva, luptind pentru distrugerea operei lui Ormuz. Însă deşi, 
într-adevăr, zmeul solicită o distrucţie în persoana sa a unei 
părţi din lume, el cere aceasta lui Adonai, pe care îl recunoaşte 
ca părinte a toate. Universul din acest basm se bizuie pe coeziune 
simpatetică, creațiunea se intoarce spre creator într-un elan 
erotic: 


Deşi te-adoră stele, mări în spume, 

Un univers cu vocea îndrăzneață, 

Toate ce-au fost, ce sunt, ce-ţi nasc în cale 
N-ajung nici umbra măreției tale. 


Un Satan care adoră pe Dumnezeu e un lucru ciudat. Dacă 
însă ne luăm după un fir creștin, fie şi eretic, gnostic sau 
bogomilic, Diavolul e şi el emanat din Tot, iar nu un principlu 
străin, fapt ce nu se acordă cu afirmaţia că: 


Tu... nici nu eşti a mea făptură. 


Să zicem că, neliind făptura Demiurgului, zmeul e Neantul. 
Atunci pe lingă contradictia uluitoare Neant — cuvint curat, 
Satan — Logos, se adaugă o nouă absurditate. Chaosul 
e negația oricărei realităţi, ce nu devine materie decit mişcată de 
Verbul divin. Dacă zmeul e această substanţă maternă, el cere 
desfacerea Cosmului şi reîntoarcerea în ni adică iarăşi 
anularea puterii Demiurgului. De altfel, nefiind făptura lui 
Dumnezeu, fiind o substanţă deosebită şi eternă limitînd puterea 
divină, nu poate cere Demiurgului ceea ce nu e în măsura 
aceluia, cu atita umilinţă, şinicinu-şi poate lua singur un atribut 
substanţial. Zmeul necreat şi etern e osindit la eternitate ca şi 
Divinitatea. 

Cu mai multă băgare de seamă filologicä, s-ar vedea că 
versul: 


Tu, care nici nu eşti a mea făptură, 


e o redacţie neîndeminatecă (lucru aşa de frecvent în 
manuscrisele eminesciene) a ideii «Tu nici nu eşti făptură», adică 
lucru creat. E mai firesc să ne închipuim, într-adevăr, că Adonai 
a amintit zmeului calitatea lui de existenţă increată, coeternă 
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Demiurgului. Atunci acordul între expresiile «cuvint curat», 
«con», «eternă gură» se face în chip desăvirşit, şi zmeul 
întruchipează eternul Logos, existind odată cu Dumnezeu. Însă 
atunci contradicţiile continuă mai departe, nefiind cu putință, 
cum am văzut, ca Fiul să ceară Tatălui,.a cărui ipostază este, 
propria distrugere. 

lată o palidă icoană antinomică a absurdităţilor la care duce 
voința cu orice chip de a analiza sistematic compuncrile 
«filozofice» ale lui Eminescu. Eon, cuvint curat, demon, 2meu 
rămîn numai imagini pentru un simbol simplu. Zmeul e, 
cosmologic, o ființă superioară, un uranid nemuritor, iar fata de 
împărat o făptură terestră, de lut, inlăţişind numai o aparenţă 
a spelei. Putem cel mult poetiza tema cu tonuri metafizice, 
alirmînd în mod platonician că zmeul e mişcat de un dor de 
coborîre în concret, în vreme ce fata suferă o anamneză astăriiei 
primare, o apatie pentru lumea terestră şi o nostalgie de 
absolut, la care poetul chiar face aluzie în versurile: 


Dar cum scintei se sting în drum spre soare, 
Astfel şi omu-aspiră. deşi moare. 


Cadrul mitic din Luceafărul se arată mai limpezit. Fiecare 
e slobod să interpreteze cum doreşte pe Hyperion. Ori Pluton, ori 
Orleu, ori Arhanghelul Mihail, ori Satana, el nu simbolizează 
nici o concepţie proprie cosmogonică, ci e un simplu mit. Zămislit 
aci din cer şi mare, aci din soare şi noapte (prilej acesta de goală 
erudiție), ceea ce duce la Theogonia lui Hesiod, unde, după 
naşterea mării, substanţa telurică iscată din chaos, însoțindu-se 
cu cerul, concepe Oceanul şi apoi pe Hyperion, pe Phebus şi alte 
divinităţi, Luceafărul e un element al unui Cosmos emanatist 
pe o «scară» de existente, în care el ocupă o sferă 
ind din «forma cea dintii». E un sephirot (după 
Kabbalişti), sau un con (după gnoslici) hipercosmic, un element 
uranic înzestrat cu nemurirea de Atotputernicul. Deşi creat, el se 
apropie mai mult decil orice făptură de archetipul veşnic, de 
unde acea fixitate ce-l deosebeşie de oamenii de lut ai 
pămîntului: 


Ei doar au stele cu noroc 
Şi prigoniri de soarle, 

Noi nu avem nici timp, nici loc, 
Şi nu cunoaştem moarte. 


Din sinul vecinicului ieri 
Trăiește azi ce moare, 
Un soare de s-ar stinge-n ceri 
S-aprinde iarăşi soare. 
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Părind pe veci a răsări 
Din urmă moartea-l paşte, 

Căci toţi se nasc spre a muri, 
Şi mor spre a se naşte. 


Dumnezeu vorbeşte Luceafărului ca unui egal: 
Noi nu avem nici timp, nici loc, 


dar aceasta e un mod stilistic de a se exprima. Hyperion nu 
e absolutul, ci numai o fiinţă creată, «ieșită din chaos», de durată 
infinită, căci altfel n-ar avea înţeles să-şi ceară pieirea. Dacă am 
încerca şi aci să «interpretäm», ne-am lovi de aceleaşi uşi zidite 
ale absurdului. Luceafărul nu e Logosul, fiindcă Verbul nu 
e creat şi moartea sa atrage după sine sfärimarea totului, nu 
e chaosul, pentru că a ieşit din chaos, nu e Satan, fiindcă nu e un 
răzvrătit, putind fi numai un Daimn, în înţelesul păgîn al 
cuvintului. Trei strofe care au dat loc la adinci exegeze: 


Vrei să dau glas acelei guri, 
Ca dup-a ei cintare 

Să se ia munții cu păduri 
Şi insulelen mare? 


Vrei ponte-n faptă să aräli 
Dreptate şi tărie? 
Tag da pămîntul în bucăţi 
Sa-l faci împărăție. 


Tti dau catarg lingă catarg, 
Oştire spre a străbate 

Päminiu-n lung şi marea-n larg. 
Dar moartea, nu se poate... 


sînt şi ele foarte simple. Unul a văzut aci, bizult pe o lectură 
greşită, propunerea din partea Demiurgului de a crea din nou 
lumea, prin mijlocirea Verbului. Altul, fntelegtnd bine că se 
oferă Luceafărului puterea taumaturgică a cînteculul orfic, 
crede că Hyperion-Pluton, căruia i se furase Eurydike prin 
Incantalie, avea să fie satisfăcut să poată învinge la rindul lui pe 
Orfeu... cu vocea. Numai teama de platitudine ne poate împiedica 
să nu vedem ceea ce bunul-simţ arată limpede, că Dumnezeu 
făgăduieşte Luceafărului pute ine, domnia lumii şi vitejia 
mitică a eternului Făt, imagini poetice pentru figurarea unei 
existenfe superioare. 

Luceafărul — temă comună romantismului — e mintea 
contemplativă, apollinică, cu o scurtă criză dionisiacă, aspirînd 
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fericirea edenică a topirii în natură, care îi este însă reluzală prin 
faptul dilatării acelui epifenomen ce dă cunoașterea mecanicii 
lumii, şi anume conștiința, în vreme ce Cătălina simbolizează 
obscuritatea instinctului infrätitor cu natura, spre care alergase 
goală Cezara. Prin chiar mitul său de altfel, Hyperion e «cel de 
sus», Titanul zonci siderale, părinte al soarelui, şi, prin opozitie 
cu Pămintul, divinitatea substanţei foto-eterice. 


E împărțită omenirea — 


spune chiar poctul undeva, versificind aproape pe Schopenhau- 
te 

În cei ce vor şi cei ce sliu. 

În cei dentii trăieşte firea, 

Ceilatţi o cumpănesc so scriu 

Cind unii (cse haina vremei 

Ceilalţi a vremei coji adun; 

Viaţă unii dau problemei, 

Ceilalţi In cumpănă o pun. 


Cătălina e vrăjită de astru dar nu-l doreşte ca lovaräs de 
viaţă, confirmind adevărul versurilor lui Goethe, citate de 
Schopenhauer: 


Die Sterne, die begehrt man nicht, 
Man freul sich ihrer Pracht. 


Eminescu a avut grijă să insemne singur pe hîrtie simbolul 
pe care dorea să-l dea Luceafärului: «În descrierea unui voiaj în 
țările române, germanul K [unisch] povesteşte legenda Lucea- 
[ărului. Accasia € povestea. Iar înțelesul alegoric ce i-am dat 
este că, dacă geniul nu cunoaşte nici moarte şi numele lui scapă 
de simpla uitare, pe de altă parte însă, pe pämint, nu e capabil 
a ferici pe cineva, nici capabil de a fi fericit. El n-are moarte, dar 
n-are nici noroc.» 


13. Misoginismul. Erotica naturală 


În Luceafärul este inclus misoginismul, care apoi va lua la 
Eminescu forme brutale. Misogin era Schopenhauer însuşi, care 
nega femeii genialitatea.Spiritul filozofiei lui mergea împotriva 
excrescenţelor sentimentale ale actului sexual. Este evident că 
scopul naturii este perpetuarea spetei, prin urmare idealizarea 
femeii ca individ nu răspunde sensurilor vieții: 

«Denn alle Verliebtheit, wie ătherisch sie sich auch geberden 
mag, wurzelt allein im Geschlechtsriebe, ja, ist durchaus nur em 
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näher bestimmter, specialisierter, wohl gar im strengsten Sinn 
individualisierter Ceschlechtstrieb... Wozu der Lärm? Wozu das 
Drängen, Toben, die Angst und die Noth? Es handelt sicht ja 
bloss darum, dass jeder Hans seine Grethe finde:.. Also nimmt 
hier, wie bei allem Instinkt, die Wahrheit die Gestalt des Wahnes 
an, um auf den Willen zu wirken. Ein wollüstiger Wahn ist es, 
der dem Manne vorgaukelt, er werde in den Armen eines Weibes 
von der ihm zusagenden Schânheit einen grâssern Genuss 
finden, als in denen eines jeden andern; oder der gar, 
ausschliesslich auf ein einziges Individuum gerichtet, ihn fest 
überzeugt, dass dessen Besitz ihm ein iberschwângliches 
Glück gewâhren werde.Demnach wähnt er, für seinen eigenen 
Genuss Mühe und Opfer zu verwenden, während es bloss für die 
Erhaltung des regelrechten Typus der Gattung geschieht, oder 
gar eine ganz bestimmte Individualität, dienur von dieser Eltern 
kommen hann, zun Daseyn gelangen soll sl 
Eminescu a transpus în poezie aproape textual aceste idei: 


Ea nici poate să-nțeleagă că nu /u o vrei... că-n tine 
E un demon ce-nsetează după dulcile-i lumine, 
C-acel demon plinge. ride. nepulind s-auză plinsu-şi. 
Că o vrea...? 


D 


Sunt sătul de as „„ nu sorbind a ci pahară, 
Dar mizeria aceasla, proza asta e amară. 

Să sfinfesti cu mii de lacrimi un instinct atit de van 
Ce le-abate şi la pasări de vreo două ori pe an? 

Nu trăiţi voi, ci un altul vă inspiră — el trăieşte, 

El cu gura voastră ride, el se-ncintă, el şopteşte, 
Căci a voastre vieţi cu toate sunt ca undele ce curg, 
Vecinic este numai rlul: riul este Demiurg. 

Nu simlili c-amorul vostru c-un amor străin? Nebuni! 
Nu simlili că-n proasle lucruri voi vedeţi numai minuni? 
Nu vedeţi c-acea iubire serv-o cauză din natură? 

Că e leagăn unor viele ce semințe sunt de urâ?? 


Consecvent lilozofici sale, Schopenhauer aprobă poligamia 
şi subordonanla femeii şi detestă «die Dame», «dies Monstrum 
Europäischer Civilisation und christlich-germanischer Dumm- 
heit», cu pretenţiile ci la respectabilitate.! Pe Eminescu, de 


S. W.,111,p.611.618—619 (Metaphysik der Geschlechisliebe). 
Scrisoarea V (Dalila). 

Scrisoarea IV. 

S. W., 1V.p. 600 (Uber die Weiber). 
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asemeni, îl supără forma socială a iubirii, care împiedică libera 
exercitare a instinctului în deplină solitudine: 


Azi n-ai chip în toată voia în privirea-i să te pierzi, 
Cum îţi vine, cum îţi place pe copilă s-o desmierzi, 
După git să-i aşezi braţul, gură-n gură, piept la piept, 
S-o întrebi numai cu ochii: Mă iubeşti tu? Spune drepti 
Aşi, abia |i-ai întins mina, sare ivărul la uşă, 

E-un congres de rubedenii, vre un unchi, vre o mătuşă... 
Iute capul într-o parte şi te uiţi în jos sm 
Oare nu-i în lumea asta vrun ungher pentru iubit?! 


Îl jigneste mai ales fatuitatea femeii, care complică şi 
artificializeazä instinctul prin cochetärie: 


Cu zimbiri de curtezană şi cu ochi bisericosi, 
S-ar preface că pricepe. Mägulite toate sint 
De-a fi umbra frumuseţii cei eterne pe pämint. 
O femeie între Iori zi-i şi o foare-ntre femei — 
Ste să-l placă? 


Adevărata dragoste e mută şi neprefäcutä ca instinctul 
însuşi, şi, prin elementaritatea ei, inocentă. Asemeni florilor 
care, după Schopenhauer, lipsite de gresala conştiinţei, îşi revelă 
în toată candoarea gradul de obiectivitate a ideii, purtind 
organele genitale în creştet, perechea visată de Eminescu se 
împreună cu simplitatea întîiului cuplu uman, în mijlocul unel 
naturi de Eden. Această dragoste telurică o näzuieste de sus 
Hyperion, de ea sînt prinși Cătălin şi Cătălina: 


Abia un braț pe git i-a pus, 
Şi ea I-a prins în brate... 
Mir oase florile-argintii 
Şi cad, o dulce ploai 
Pe creştetele-a doi copi 
Cu plete lungi, bălaie. 


Nu după un ev mediu romanfios suspina poetul în 
Scrisoarea 1V,cidupă icoana unei puri stări de inocenţă erotică: 


Şi ieşind pe ușă iute, d s-au prins de subsuoară. 
Brel de braţ păşesc alături... le stă bine laolaltă, 
Ea Irumoasă şi el tinär, el înalt şi ca înaltă. 

Iar din umbra de la maluri se desface-acum la larg 
Luntrea cu-ale ei vintrele spînzurate de catarg, 


1 Scrisoarea IV. 
2 Scrisoarea V (Dalila). 
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Şi incet înaintează in lovire de lopeti, 
Legänind atita farmec şi atitea frumuseți... 


Şi fiindcă regresiunea pe scara spetelor apropie de 
simburele de putere al instinctului, Eminescu doreşte stadiul 
animalic: 


Cum nu suntem două paseri 
Sub o strasinä de stuf, 
Cioc în cioc să stăm alături 

Într-un cuib numai de pul! 


Euthanasius, plin de aversiune peniru «curtizane», sculp- 
leazä pe un perete simbolul amorului inconştient: 

«Pe un părete e Adam şi Eva... Am cercat a prinde în aceste 
forme inocenţa primitivă... Nici unul din ei nu ştie încă ce- 
nsemnează iubirea... ei se iubesc fără s-o ştie... formele sint 
virgine şi necoapte... în expresia fejei am pus duioşie şi nu 
pasiune, este un idil liniştit şi candid între doi oameni, ce n-au 
conştiinţa frumuseţei nici a goliciunei lor. Ei imblä-mbrätisati 
sub umbra unui sir de arbori, dinaintea lor o turmă de miei.»! 


14. Pesimismul. Ed. v. Hartmann 


S-ar fi părut, pentru cercetătorul grăbit al nuvelei 
Sărmanul Dionis, că din afirmarea caracterului de inteli, 
te al eului, individul empiric nefiind decit o faţă a archeul 
să derive un idealism excesiv, o Ichlehre ca aceea 
unde libertatea morală e totul şi activitatea teor, 
moment. Că Eminescu evită absurditatea negării naturii este un 
lucru firesc, deoarece nici Fichte nu cade în această solistică, 
Non-eul reprezentind la el un mijloc necesar de afirmare 
a Eului. Felul cum formulează şcoala «filozofia» poetului, 
bizuindu-se pe anumite versuri, duce la anarhie. O strofă ca 
aceasta: 


Astfel într-a veciniciei noapte pururea adincă, 
Avem clipa, avem raza, care tot mai ține încă... 


1 Într-o notă ms., Eminescu detestă literatura femeilor, deci si pe 
a Veronicăi Mici emeile autoare samănă mutatis mutandis cu 
bărbaţii cînd aceşt criu cu mina stingă. Toate scrisorile s-asamănă» 
(ms. 2308, f. 3 v.). În ms. 2269, [. 55 v.—56, maxime, mai ales 
despre femeie. Una în spirit celibatar: «Proștii se-nsoară totdeaun 
nebunii citeodată, înțeleptul nicicind. Dacă acesta o face, s-o facă înc: 
de comoditate şi în deplină ignoranță că va fi înşelat de femeia lui.» 
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Cum s-o stinge, totul piere ca o umbră-n întuneric 
Câd e vis al neliinței universul cel himeric... 


c o succesiune de admirabile imagini exprimind un urit cosmic, 
dar nicicum o meditaţie filozofică. Expresia «vis al neființei» 
cuprinde un nonsens evident. Visul presupune spiritul care 
ideea de neființă nu se poate gîndi decit alături de cea de 
fiinţă. Oricum, ne-am aştepta să vedem un Eminescu liberal, 
crezind în puterea ideii, exaltind spiritul şi disprejuind aparența. 
Dar Eminescu, impreună cu Schopenhauer, punc la icmelia 
existenței individului empiric voința oarbă de a trăi. «Ego- 
ismul — zice el — determinează toată viaţa individului», sau 
«Simburele vietei este egoismul şi haina lui minciuna». Reali- 
zindu-se veşnic în timp şi spatiu, Eonul cade intr-o lume de 
aspră necesitate, față de care spiritul rămîne o formă 
a pasivităţii. La Eminescu naturalismul se convertește 
de-a dreptul în pozitivism, într-o fervenţă ştiinţifică, progresind 
odată cu pesimismul său. Şi despre acest pesimism, care a slirnit 
atita discuţie şi care a obligat pe alilia să ia poziţie hotărită, nu 
e mare lucru de spus în marginile documenlelor şi ale unui 
adevărat studiu de idei. Lumea recită această strofă: 


Cind ştii că visu-acesta cu moarte se slirşeşte, 
Cä-n urmä-{i rămin toate astfel cum sunt, de dregi 
Ortch ai drege-n lume — atunci te oboseşie 

Eterna alergare... ş-un gind te-ademeneste: 

«Că vis al morții-elerne e viața lumii-niregi» 


şi e incredințată că poetul e pesimist, confundind deprimarea cu 
speculatia. În acest timp noi găsim în manuscrisele sale cam din 
aceeaşi epocă demonstrări ale nemuri sufletului, prin 
iluzivitatea morţii 

«De aici rezultă cum că noi am fast intotdeauna şi vom fi 
întotdeauna individual determinaţi aşa cum suntem şi cum că 
moartea este numai un vis al imaginaliunei noastre»!. 

Ideea conținută versurile de mai sus ca şi pretutindeni 
este că tol ce e fenomenal e prin aceasta caduc: 


Sint si idei mizantropice, indreptate desigur impotriva omului 
comun Astfel (ms. 2257, f. Pre): «Caracter de prost. Luarea metalorelor 
ad. litteram. Mod d-a se convinge dobitocesc.— Stăruinţa într-o neghio- 
bie.— Neluminarea.— Ură mică manislestată in lucruri mici de lol. În 
vorbă sărirea de la sujet la sujet fără de-a le combina, d.e.. trebuia să 
scriu şi eu... trebuia...a mai remas un pişcot ş-am să-l mănînc.» 

1 Ms. 2255, f. 186—187 
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Că mii de oameni neam de neam, 
Că soarele şi luna 

Se nasc şi mor în sfintul Brahm 
În care toate-s una. 


Dar asta înseamnă a afirma cu Schopenhauer, cu Heraclit, 
cu budiştii, cu toți panteiştii, succesiva întrupare a spiritului, 
veşnicia archeului, adică a da tocmai soluția problemei ce ne stă 
pe suflet. E foarte adevărat că toate aceste concepții sint 
considerate pesimiste, dar aceasta e o denumire de puţină 
importanță» Pozitia pesimistă stă pe un substrat practic, nu 
teoretic, pe negarca Binelui în natură. Dar oarecrestinismul nu 
vede în secol păcatul şi in negarea cului individual, in topirea în 
Dumnezeu, mintuirea? Creştinismul nu e oare atit de pesimist şi 
nu întrebuințează el imagini tot atit de crude? Pesimismul 
reprezintă un mod de expresie literară filozofică. Noi nu putem 
alirma despre Eminescu nici că este, nici că nu este pesimist. 
Uneori aceleaşi solutiuni îmbracă haina jubilaliei, alteori se 
tiräsc îndoliate. Termenul de «pesimism», foarte puţin folosit de 
Schopenhauer, s-a răspindit prin critica făcută sistemului său şi 
apoi prin Eduard von Hartmann (Zur Geschichle und 
Begründung des Pessimismus), care vrea să scoată o filozofie 
constructivă din sentimentul durerii, räspunzind unor întrebări 
la ordinea zilei atunci şi care au trecut şi în literatura epigonilor 
eminescieni (elsi der Pessimismus schădlich? Fürht der 
Pessimismus zum Selbstmord?»!). În 1888 Eminescu se arăta 
nemulțumit de pesimismul constituit ca sistem, văzind în el 
primejdia pentru noi de a pierde «bucuria de a trăi şi dorința de 
a lupta». Vlahuţă, prin urmare, combătea pe Eminescu cu o idee 
a lui Eminescu însuşi: 

«Cit despre filosofie, pesimismul e la modă: Schopenhauer 
e Dumnezeu, Hartmann profetul său. Pozitivismul lui Auguste 
Comte nu face nici un progres; filosofii francezi nu mai studiază 
decit psycho-phisiologie, filosofia engleză nu mai merită 
numele de metafizică şi se ocupă de chestii practice de ordine 
secundară, nu de soluţiunea unor probleme universale. Numai 
Germania are o met vie, dar şi aceea e întunecoasă şi 
desperată. 

Noi nu vom contesta meritele extraordinare ale marelui 
filosof german. În adevăr, el a risipit prin criticele lui energice 
dominaţiunca acelui filosofism compus de o goală şi stearpă 
frazeologie, pe care Hegel o introdusese şi care a stăpinit 
spiritele în curs de un sferi de secol. Dar afară de acest merit a 


1 Zweite erweitere Auflage. Leipzig. H. Haacke, 1891. 
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înlăturat prin critica lui şi alte sisteme ce exercitau o dominaliu- 
ne mai restrinsă la unele universităţi, precum acelea ale lui 
Schelling, Fichte, Schleiermacher etc. Era necesar să se purifice 
atmosfera ştiinţifică de miasmele unei frazeologii, în care 
cuvinte abstracte, lipsite de cuprins şi neînsemnind aproape 
nimic, pretindeau a rezolva problemele universului. Însă tocmai 
această critică meritoasă a frazeologiei deşerte a descoperit şi 
<contradictiune constantă între ideile noastre si> formele 
civilizaţiei, ne-au descoperit necesitatea de a trăi in mijlocul 
unor institu ce ni se par mincinoase şi ne-a făcut pesimisti. 
În acest conflict pierdem adeseori bucuria de a trăi şi dorința de 
a lupta...»! 

Prezintă un deosebit interes faptul că în poezie, pesimismul 
lui Eminescu este invers proporţional cu virsta. Mureșan 
e o compunere de tinereţe, cam de pe vremea cînd poetul se agita 
cu atita frenezie naționalistă în vederea serbării de la Putna. 
Nici sănătatea nu-i era atund zdruncinată, ca să bănuim 
o deprimare, nici de vreo maturitate a cugetării, care să justifice 
o filozofie încheiată, nu poate fi chestiunea. Eminescu era nici 
vorbă înrîurit de cugetarea la modă, şi tînăr fiind şi sănătos, 
simțea o voluptate deosebită să cînte vanitatea lumii, aşa cum 
toţi, cu mai multă sau mai puţină sinceritate, o cintau pe atunci. 
În aceste compuneri tinereşti, da, pesimismul îşi are cea mai 
completă şi grandilocventä expresie. Găsim aci concepţia răului 
ca substrat al naturii: 


Rău şi ură 
Dacă nu sunt nu este istorie, sperjură, 
Invidioasă, crudă, de singe însetată 
E omenirea-ntreagă... 


voința oarbă de a trăi: 


Orbirea? nepăsarea?... Nevinovat-orbire 

Cit de frumos ş-anume locmit-a a lui fire! 
Creat-a mielul aprig el pentru lupul blind, 
<Creat-a lupul aprig el pentru mielul blind> 
Carne cu ochi ereat-a d pentru cel flămind... 


şi un ateism (față de punctul de vedere creştin), care e de fapt 
panteism: 


Dar vai, tu ştii prea bine că n-am să mor pe veci, 
Că vis e a ta moarte cu slabe mini şi reci... 


1 Opere, ed. I. Creţu, IV, p. 569 
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"larca poetului nu trebuie s-o căutăm însă în versuri, ci 
in scrierile cu caracter teoretic. Aci vam afla o variantă 
unală a pesimismului schopenhauerian, la baza căruia 
sta exaltarea instinctului. 

S-a făcut incercarea de a concilia epesimismæ» şi 
«uplimismul> lui Eminescu printr-o apropiere de Ed. von 
Hartınann, pe care poetul, într-un fel sau altul, nu mai este 
îndoială că La cunoscut. Trebuie să relevăm de la început că 
Hartmann nu e chiar atit deschopenhauerian pe cit se bănuieşte. 
Între multe alte, combate la Schopenhauer quietismul şi asceza, 
caracterul inteligibil (intr-asta fiind deci mai pesimist), 
liberiatea transcendentalä şi imutabilitatea caracterului, si este 
mai ales un adversar «seiner ungeschichtlichen Weltanschau- 
ung> al concepției neistorice despre lume. «Mein Pessimismus 
endlich, welcher zu der Vermengung so entgegengesetzter 
Standpunkte Anlass gegeben hat, ist dem Kant'schen Pessi- 
mismus viel năher verwandt als dem Schopenhauer schen, sl 

Hartmann pretinde a face un compromis între filozofia lui 
Schopenhauer şi aceea a lui Hegel: 

«Soll die Stellung meines Systems in der Geschichte der 
Philosophie kurz charakterisiert werden, so wird man sagen 
kënnen. Dasselbe ist eine Synthese Hegel's und Schopenhauer's 
unter entschiedenen Ucbergewicht des ersteren.:»? 

Deci Hartmann se socoleste cu precădere hegelian, si într- 
adevär, căutind a reabilita inconştientul în sensul că-i recu- 
noaşte acestuia o orientare care-l face să lucreze ca şi cînd ar fi 
determinat de cauze finale, el pune iraţionalul să repete cariera 
ralionalului hegelian, aşa incit «[ilozolia inconştientului» devine 
«ähnlich der Hegel'schen Phänomenologie des Geistes>?. De 
«irațional» nu-i bine zis. E vorba doar de un raţional 
neajuns la luciditate. Hartmann porneşte de la Kant, care 
admite că putem avea reprezentări fără conştiinţa lor: 

«„Vorstellungenzu haben, und sich ihrer doch nicht bewusst 
zu sein, darin scheint ein Wiederspruch zu liegen, denn wie 
kônnen wir wissen, dass wir sie haben, wenn wir uns ihrer nicht 
bewusst sind.— Allein wir kënnen uns doch mittelbar bewusst 
scin, cine Vorstellung zu haben, ob wir gleich unmittelbar uns 


! Philosophie des Unbewussten von Eduard von Hartmann. Zchnte 
crweiterte Auflage. Erster Theil: Phânomenologie des Unbewussten, 
Leipzig, W. Friedrich, p. IX. 

? Op. cit., p. XII. 
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ihrer nich bewusst sind“ (Kant, Anthropologie, $5, „Von den 
Vorstellungen, die wir haben, ohne uns ihrer bewusst zu sein“). 
Diese klaren Worte des klaren grosse Kônigsberger Denkers 
enthalten den Ausgangspunct unserer Untersuchungen, wie das 
zur Aufnahme gegebene Feld.»! 

Una din formele cele mai importante de manifestare 
a inconştientului este instinctul «und dieser ruht aufdem 
Zweckbegriii».? e Instinct ist zweckmässiges Handeln ohne 
Bewusstsein des Zwecks.»® Instinctul e faptă finalizată fără 
conştiinţa scopului. Hartmann studiază instinctul clocitului la 
păsări. Urmărind «das Unbewusste in der geschlechtlichen Lie- 
be», el foloseşte des cuvintul «Instinct», pe lingă acela 
schopenhauerian de «Dāmon», spunînd lucruri cunoscute: 

«Das Ziel des Dämons ist also wircklich und wahrhaft 
nichts als die Geschlechtbcfriedigung an und mit diesem 
bestimmten Individuum, und Alles, was drum und dran hängt, 
wie Seclenharmonie, Anbetung, Bewunderung, ist nur Maske 
und Blendwerk, oder es ist etwas Anderes als Liebe neben der 
Liebe vi 


15. Conversiunes spre natură prin Instinct 


Aceste cuvinte le spusese şi Schopenhauer, care de 
altminteri nu neglijase deloc importanţa instinctului. Şi la 
Eminescu constatăm pornirea de a reabilita instinctul, care nu 
mai este dureroasa agresiune a speţei, cît forța de conservare. 
Lupta pentru existenţă ia forma mai nobilă a selecţiei naturale, 
exprimată aşa de frumos în această aplicare a darwinismului la 
faptul creaţiei poetice: 

Multe flori sunt, dar puţine 
Rod în lume o să poarte, 
Toate bat la poarta vieții, 
Dar se scutur multe moarte. 


Cauza răului în natură nu este instinctul, ci conştiinţa. 
Instinctul e mijlocul cel mai sigur al naturii de a ajunge la scop, 
şi, dacă acceptăm finalitatea aparentă a Cosmului, adică viaţa, 
unica formă posibilă de fericire. Peste desävirsirea oarbă 
a acestei lumi, omul aplică goala lui inteligență. Dar ideea nu 


Op. cit., p. 68. 
* Op. ct., p. 200. 


e decil un epilenomen, care se adaugă peste cursul naturii fără 
a-l întări. Cultura e frază şi lustru minciună şi ipocrizie. 
Societăţile de animale şi de oameni primitivi au organizaliuni 
desävirsite, iscate pe cale instinctuală, cu lipsa oricărui element 
de conştiinţă. Cind peste întocmirea automată se aşează 
raliunea cu iluzia ei de a determina lumea, apare istoria, adică 
«parada», pompa, minciuna liberului-arbitru peste unicul 
substrat, egoismul. 

Viaţa internă a istoriei e instinctivă; viața exterioară, regii, 
popii, învățații sunt lustru şi frază...»', <...slat şi societate sînt 
departe de-a fi opuri a multlăudatei minţi omeneşti... ele sînt 
fapte a naturii»?. 

«...suntem umbre fără voință, automaţi cari facem ceea ce 
trebuie să facem şi... pentru ca jucăria să nu ne dezgusteze, 
avem această mină de creieri, care ar vrea să ne dovedească că 
într-adevăr facem ce voim, că putem face un lucru sau 
nu. Aceasta-i o înşălare de sine, în care mulțimea de probabilitäti 
e confundată cu ceea ce suntem siliți a face.»° 

Pentru a ilustra această atit de antihegeliană şi pină la un 
punct rousseau-iană concepţie, Eminescu ia cu predilecție drept 
pildă statul albinelor: 

«Imblu la şcoală. Ştii la cine: la albinele mele. Am părerea 
cum că toate ideile ce plutesc pe suprafața vielei oamenilor sunt 
creții ce aruncă o manta pe un corp ce se mişcă. Ele nu sunt 
şcarea corpului însuşi, deşi atirnä de la ea. Mai 
intii statul albinelor. Ce ordine, măiestrie, armonie în lucrare! 
De-ar avea cărţi, jurnale, universităţi, ai vedea pe literați făcînd 
combinaţii geniale asupra acestei ordine ş-ar gîndi că-i fäptura 
inteligenței, pe cind vezi că nu inteligenţa, ci ceva mai adînc 
aranjează totul cu o simlire sigură, fără greş. Apoi coloniele. În 
toată vara vedem cite două sau trei generaţii colonizindu-se din 
statul matern, şi ceea ce ne bucură este lipsa de fraze şi 
rezonamente cu cari la oameni se-mbracă această emigrare 
a superfluentei locuitorilor. Apoi revoluțiile. în tot anul 
o revolutiune contra aristocrației, a curtezanilor reginei — 
minus contractul solial, oraliunile parlamentelor, argumente 
pentru dreptul divin şi dreptul natural. Ciniset umbra sumus. 

Dar — vei răspunde — părinte, duci idei şi cugetări în 
natură după analogia împrejurărilor omeneşti, judeci aşadară 
organizaliunile de stat ale animalelor numai întrucît le vezi 
asemănătoare cu cele omencsli şi incifrezi lumea noastră în 


! Cezara. 
à à Scrieri politice, p. 1. 
3 Cezara. 


lumea lor. Nu. Oamenii înşişi duc o viaţă instinctivă. De obiceiuri 
şi institutiuni, crescute pe temeiul naturei, se lipesc religiuni 
subiective, fapte rele şi mizerabile, însă foarte cu scop şi tocmai 
acomodate la strimtoarea deminte a celor mai mulţi oameni.»! 

Întrucit priveşte inteligența, trebuie neapărat să facem 
distincţie între conştiinţa terestră activă, care e un mod vulgar 
de fericire, o prezumție de a participa la cursul lumii, stäpinit în 
fond de cel mai rigid automatism, şi conştiinţa apatică, 
contemplativă. Cea dintii constituie ceea ce am numi într-un 
cuvînt cultura: 

<Doctrinele pozitive, fie religioase, filosofice, de drept ori de 
stat, nu sînt decit tot atitea pleduarii ingenioase ale mintei, ale 
acestui advocatus diabolicareesilit de voință ca să argumenteze 
toate celea. Acest mizerabil advocat e silit să puie toate 
într-o lumină strălucită, şi liindcă existenţa este în sine 
mizerabilă, el e nevoit să impodobeascä cu flori şi c-o aparentă 
de profundă înțelepciune mizeria existenței, pentru a înşăla în 
şcoală şi în biserică pe lucanii cei mici, cari intră abia în scenă, 
asupra valoarei vieţei reale. Pentru lucrătorii statului — 
onoarea, pentru soldați — gloria, pentru principi — strălucirea, 
pentru învăţaţi — renumele, peniru proşti — cerul, şi astfel 
o generaliune înşală pe cealaltă prin acest advocalus diaboli 
moştenit, prin acest sclav silit la şireție şi sofisme, care aicea se 
vaieră ca popă, colo face mutre serioase ca profesor, colo 
parlamenteazä ca advocat, dincolo taie feţe mizerabile ca 
cerşitor. Acest din urmă o face penir-un pahar de vin ce-l are in 
petto, altul pentr-un titlu, altul pentru bani. altul pentru 
o coroană, dar la toţi, în esență, este aceeaşi. un moment de 
belic.»! 

Deasupra acestui «cerc strimt> al egoismului stă conştiinţa 
melafizică a eternei deveniri, a inulilităţii oricărei sforläri ideale. 
În faţa legii eterne sufletul e cuprins întii de zădărnicie. apoi de 
ataraxie, se dezbracă de personalitate şi cade într-o indiicrenţă 
apollinică. Bätrinul dascăl, cu haina roasä-n coate, magul 
călător în stele, asceţii asemeni lui losi! şi Euthanasius, 
Luceafărul sint apollinici, precum apollm se mărturiseşte 
Ieronim: 

«...Simburele vietei este egoismul, şi haina iii runciuna. Nu 
sunt nici cgoist, nici mincinos. Adesea. cind ma sui pe o piatră 
naltă, îmi pare că în crelii mantalei, aruncate + 
încremenit si am devenit o statuă de bronz pe i 
o lume, cc ştie că acest bronz nu are nici o sun 1° 


1 care (rece 
mau ca 


lee 


1 usa mă in mindria şi răceala mea. Dacă lumea ar trebui să 
piara şi cu aş putea s-o scap printr-o minciună, eu n-aş spunc-0, 
şi aş läsa lumea să piară. De ce vrei tu să mă cobor de pe 
piedestal şi să mă amestec cu mulțimea? Eu mă uit în sus, 
asemenea statuiei lui Apoll...»! 

Şi în starea instinctuală trebuie să deosebim două momente: 
al instinctului curat animalic, cuprinzind toate făpturile înainte 
ca rațiunea să le fi dat deşertăciunea liberului-arbitru, cum 
c cazul cu Cătălin şi Cătălina; şi al regresiunii conştiente spre 
pămint şi prin el spre Cosmul divin. Acest din urmă moment 
e un act dionisiac, care e mai aproape antitetic de stadiul 
apollinic decit de conştiinţa terestră. Şi într-adevăr, în sufletul 
Luceafărului se zbat două puteri, a căror antinomie e necesară 
echilibrului cosmic: spiritul pur transcendental şi voluptatea de 
a setopi în natură. Şi dacă Hyperion rămîne nemișcat în sfera lui 
siderală, este pentru că în Cătălina nu clocoteşte viaţa 
Cosmului, ci fumegä numai aspiratiunile mărunte ale omenirii 
mediocre. 

Putem aşeza universul eminescian în două mişcări contrare, 
una descendentă şi alta ascendentă, sau, în termeni neoplatoni- 
cieni, într-un proces şi într-o conversiune. 

Desfacerea teoretică a spiritului universal în archeii eterni 
care-l compun, realizarea necesară a acestora în limp şi spaliu, 
ca euri concrete în lumea aparenţelor determinate de egoism 
formează procesul descendent. Ajuns în această fază telurică, 
individul instinctual tinde să se întoarcă spre princi În forma 
lui cea mai întunecată, el are o nostalgie a spiritului din care 
a pornit si care, în termeni comuni, se numeşte idealism. Şi fata 
de împărat şi Cătălina au scurte apetitii siderale: 


Eu mor de n-oi vedea seninul, cerul, 
De n-oi privi nemärginirea vastă, 
Răceala umbrei m-a pătruns cu gerul 
Şi nu mai duc. nu pot -viața asta. 
Oh! Ce ferice-as fi să văd eterul 

Şi să văd lumea, codrii din fereastră, 
Şi de voii cu viață să mai suflu, 
Deschideţi usi, ferestre, să răsullu... 


Aspiralia comună este însă participarea prin idei la istorie, 
care duce la acea înşelare de sine fără de care oamenii n-ar fi 
fericiţi: 

«<...Ce seacă şi neplăcută ar fi o istorie care ar arăta pur şi 
simplu pe om dezbrăcat de inchipuirile cu care-şi îmbracă 
—— 

"Cezara. 
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voinţa, un motor orb şi surd, care zdrobeşte sau c zdrobit, în fine, 
această dinamică a puterilor nationale dezbrăcată de filozol i 
politică.— de formele, vorbele, pompele exterioare strălucite. 
Prin urmare, chiar în istorie nc interesează paradele ei, pompa, 
haina — minciuna — insă nu acea rădăcină intunecoasă a tutu- 
ror acestor nerozii: egoismul.>! 

Spiritele superioare, în elanul lor regresiv, transcend istoria 
şi se aşează pe planul unei conştiinţe a devenirii universale în 
cadrul ideii eternec. Mureşan. Hyperion. leronim sînt astfel de 
spirite siderizate, cărora prea multă conştiinţă cosmică le-a dat 
o apatie apollinică: 


Trăind în cercul vostru strimt, 
Norocul vă petrece — 

Ci eu în lumea mea mă simt 
Nemuritor şi rece. 


Ajunşi la această treaptă a conversiunii, am putea să facem 
greşeala, pe care multi o fac, să socotim anume sladiul 
Luceafärului ca o soluție, la Eminescu, a problemei existenței. 
Aceasta ar fi într-adevăr o încheiere din cele mai pesimiste şi un 
vădit caracter lcopardian. La Leopard, e drept, incapacitatea de 
a lua parte la viaţa Cosmului opreşte pe poet într-o seacă 
mindrie a conştiinţei. Dar Eminescu e departe de această 
ataraxie lucidă. În sufletul lui se clatină lin pădurile şi suspină 
apele. El are, ca şi păcurarul din Miorița, o viziune concretă 
a Totului, Nirvana, «ein ewig sich bewegender Tod», cum 
o numeşte într-o însemnare?, fiind anularea eurilor concrete, nu 
însă neantul. Moartea e gindită ca o regresiune pe scara 
regnurilor arătate în cercul isiac, ca o revegelalizare şi 
remineralizare. 

Nuvela Cezara este expresia cea mai limpede a acestui 
naturalism cu elanuri dionisiace. Claustrat, adică rupt de 
universul raţionabil, in rasă aspră de siac, ca să simtă duritatea 
naturii, ori gol, Ieronim caută o reconvertire în Tot prin factorul 
. E atita clocotire în acest Hyperion, apollinic Față de 
tea diurnă, dionisiac faţă de Cosm, încit înţelegem 
numaidecit că Zagreus este numele adevărat al Luceafărului şi 
că, sub acest raport, se poate vorbi de orphism, cu atit mai mult 
cu cit şi la Eminescu iniţierea în voluptätile cosmice e unită cu 
pornirea ascetică. Sintem de altfel în plină ţară traco-getică, în 
plin cult al morţii veşnic creatoare. Dacă ar fi să generalizăm 
faptul necontestat al simbolicităţii numelor proprii am putea 


1 Scrieri politice, p. 11. 
2 Ms. 2270, f. 142. 


pretinde că Dionis inchipuieste pe Dionysos, după cum e cert că 
Euthanasius înseamnă «doritorul de moarte». Dar sint lucruri 
pe care nu le putem susţine, după cum nu s-a putut dovedi că 
L.ucealărul inchipuieste mai mult decit afirmă poetul. Apropieri- 
le acestea trebuie să rămină simple imagini ordonatoare, de 
o valoare mai mult practică. 

Dacă, prin urmare— acesta e înțelesul — Luceafărul 
reprezintă o atitudine a poetului, atunci e de observat că 
apollinismul nu are durată, ci tinde să se spulbere într-o frenezie 
de viaţă cosmică, din a cărei negare ieşise şi starea ataraxicä. 
Dionis-Dan se smulge din timp şi spaţiu spre a se urca în 
acea lună ce simbolizează spiritul pur, abstras de ipostazele sale 
fenomenale. Luna lui Dionis ar trebui să [ie nici mai mult nici 
mai puţin Nimicul neformat, Nirvana. În realitate, este un Eden 
de voluptăţi panteistice, o natură de pleistocen feeric, în carg 
stăpineşte vegetalul şi din care lipseşte încă umanitatea: 

«Insulele se înălțau cu scorburi de tămiie şi cu prund de 
ambră. Dumbrăvile lor întunecoase de pe maluri se zugrăveau 
în fundul rîului, cît părea că din una şi aceeaşi rădăcină un 
rai se înalță în lumina zorilor, altul s-adinceşte în fundul apei. 
Şiruri de ciresi scutură grei omătul trandaliriu al înflorirei lor 
bogate, pe care vintul îl grämädeste în troiene; flori cintau în aer 
cu frunze îngreuiete de gindaci ca pietre scumpe, şi murmurul 
lor implea lumea de un cutremur voluptos... 

Fluviul lat se adincea în păduri întunecate, unde apa abia 
mai sclipea din cind în cînd atinsă de cite-o rază; truchil 
pădurilor se ajungeau cu ramurile lor deasupra riului şi formau 
bolți nalte de verdeață nestrăbătută. Numai pe ici, pe colo cîte 
o dungă fulgerătoare deasupra apei. Valurile id şi mînă 
întunecoase lumea lor albastră, pină cînd deodată riul, 
împiedecat de stinci şi munţi, s-adună între codri ca marea 
oglindă a mărei, şi se limpezeşte sub sori, de poţi număra în 
fundu-i toate argintăriile lui.»! 

Dan şi Maria trec prin acest paradis selenar simțind în 
trupurile lor răcoarea eterală, asemeni plantelor ce sug seva din 
pămînt. Tot atsfel Ieronim se culcă gol în ierburi ca să doarmă 
somnul buruienilor: 

«...Adesea in nopţile calde se culca gol pe malurile lacului, 
acoperit numai c-o pinză de in — ş-atunci natura-ntreagă, 
murmurul isvoarelor albe, vuirea mărei, măreţia nopţii îl 
adînceau într-un somn atit de tare şi fericit, în care trăia doar ca 
o plantă, fără durere, fără vis, fără dorin{ä»?, iar Cezara se 
afundă cutremurată în ocean: 


! Sărmariul Dionis. 
Cezara. 


«În zilele calde ea se dezbräca şi, läsindu-si haine- 
le-n boschet, se cobora la mare... Prin transparenţa generală 
a unei pieliţi netede se vedeau parcă vinele viorii şi, cind piciorul 
ei atingea marea, cînd simţea apele muindu-i corpul, surisul său 
devenea iar nervos şi sălbatec ca toată copilăria ei, în luptă cu 
oceanul bätrin ea se simte reîntinerind, ea suride cu gura 
încleştată de energie şi se lasă imbrätisärei zgomotoase 
a oceanului, tăind din cînd în cind cu braţele albe unde albastre, 
înotînd cînd pe o coastă, cînd pe spate, tologindu-se voluptos pe 
patul de valuri.»! 

Izbirea trupului Cezarei de valurile oceanului are încă drept 
urmare un sentiment prea accentuat al eului propriu. De obicel 
atura eminesciană dă asupra conştiinţei efecte hipnagogi- 
tul obosit doreşte stingerea şi aceasta capătă un început 
de realizare in somnolen(ä şi asceză. Eremit sînt destul de 
frecvenți în opera poetului, prin raport la întinderea ei. Ieronim, 
Euthanasius, Maguli, Mureşan caută cu toţii să se depărteze de 
universul uman şi să se apropie de cel geologic, iar calea pe care 
se realizează această nouă degradare e somnul. 

Mureşan este un poem filozofic, care, cu înriuriri 
schopenhaueriene evidente, face elogiul somnului şi prin el al 
visului şi al ficţiunii. După ce, dezgustat de vanitatea existenţei, 
a încercat o alinare în elementele naturii exprimate prin Delli 
Ondina, Vint şi Izvor, Mureşan devine călugăr, caută pri 
urmare într-un minim de vitalitate o imitație a Nimicului. Atunci 
apare un chip care-l fascincază şi căruia Regele Somn îi dă toate 
atributele artei: 


Nu ştii cine e dinsa? — un capat e de aţă 
Din sufletul naturei care ni dă viaţă, 

In orice fiinţă este. deşi nu ştii, ascete, 

Nu poţi să ştergi viața cu-a gindului burete... 
Reneag-a ta viață. disprețuieşte-o-n piept — 
Din raze se incheagä şi-ţi vine inderepl. 
Renunţi la fericire? — dar ea-i un vecinic vis, 
De fuge ziua — vine cind ochii ţi-ai închis. 
Oricit te scuturi, oame, nu-ţi poli ici din piele, 
Căci te fac jucăria zburdälnicici mele. 
Acopere tu ziua cu-a gindului tău ceaţă, 

Eu vecinic treaz, din visu-ţi voi face o viaţă. 


Povestea magului călător in stele nu este şi ea altceva dech 
elogiul somnului, al ascezei şi al ficţiu! isul înfăţişează 


Steen 
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ultima treaptă a conversiunii către Spiritul absolut, fiind de 
usen{a acestuia şi risipind orice iluzie a realităţii lumii materiale. 
După el urmează extincţia totală şi a acestei pseudo-existențe 
onirice, dar într-un chip care e de-a dreptul panteism. 
Euthanasius, care exem ă shopenhaueriana euthanasie, îşi 
pregăteşte cu ebrietate dispersiunea în natură: 

«Simt că măduva mea devine pămint, câ singele meu 
e înghețat şi fără cuprins ca apa, că ochii mei abia mai 
reflectează lumea-n care trăiesc. Mă sting. Şi nu rămine decit 
urciorul de lut, în care a ars lumina unei vieţi bogate. Mă voi 
aşeza sub cascada unui piriu; liane şi flori de apă să încunjure 
cu vegetația lor corpul meu şi să-mi strățese părul şi barba cu 
firele lor... şi-n palmele-mi intoarse spre isvorul etern al vieței, 
„Soarele“, viespii să-şi zidească fagurii, cetatea lor de ceară. 
Riul curgind în veci proaspăt să mă dizolve şi sá mă unească cu 
întregul naturei, dar să mă ferească de putrejune. Astfel 
cadavrul meu va sta ani întregi sub torentul curgător, ca un 
bätrin rege din basme, adormit pe sute de ani într-o insulă 
fermecată.»! 

Filozofia teoretică a lui Eminescu este de bună seamă 
eclectică, dar prezintă un interes de originalitate prin chipul cum 
din ea răsar propoziţiile gindirii practice. Din acest al doilea 
punct de vedere se cade să determinăm şi valoarea de 
esenlialilate a elementelor ce o compun. Pesimism se găseşte pe 
alocuri, cu o notă, cum am văzut, mai degrabă afectivă, dar 
această atitudine nu serveşte drept premisă pentru nici 
o concluzie practică. Transcendentalismul slujeşte îndeosebi ca 
temă literară şi este, sub raportul gindirii totale, indiferent, 
fiindcă de vreme ce se admite necesitatea lumiiobiective, puțin, 
interesează că ştim cauza ei metafizică, räminind hotărit pentru 
orice filozofie că experiența începe cu reprezentarea. Eminescu 
arată tendinţe pozitiviste pe care le putea avea deopotrivă fiind 
sau nefiind kantian,? Heraclitismul de izvor schopenhauerian dă 
şi el prilej la frumoase compuneri. Nu este nici el un moment 
central de gindire, dat fiind că, abstrăgind de la sensul 
metafizic ce i se poate da, el e un loc comun al oricărei concepţii 
despre lume, nefiind alta decit definiția fenomenului.Mai serios 


1 Cezara. 

2 «Uber jenes Resultat vom Erkennen kann noch die weitere 
Bemerkung angeschlossen werden, dass die Kantische Philosophie auf 
die Behandlung der Wissenschaften keinen Einfluss hat haben kënnen, 
Sie lāsst die Kategorien und die Methode des gevôhnlichen Erkennens 
ganz unangelochten.» Hegel Encyklopädie der Philosophischen Wis- 
senschaflen im Grundrisse, herausgegeben von G. Lasson, 4. Auflage, 
Leipzig, F. Meiner, 1930, p. 86. 
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ar fi platonismul, prin acel factor ideal constant pe care il aduce 
în rîul experienței şi care ar îndreptäli pînă la un punct 
conservatorismul poetului, însă Eminescu nu profesează 
răminerea pe loc, împietrirea în tipuri, ci evoluţia naturală. 
Atunci unde este miezul gindirii eminesciene? În primatul 
naturii şi al corelatului ei uman, instinctul. Între suprema 
{ä metafizică, oglindă îndurerată a spiritului Universu- 
fericirea topirii în Neant, nu există decit două moduri de 
nță cu putință, dintre care unul este adevărat: modul 
raţional, caricatură ingimfatä a Ideii absolute, idealismul ce se 
minte pe sine şi visează să mişte inerta masă cosmică; şi modul 
automatic, imagine a Morţii veşnic creatoare, care nu greşeşte 
niciodată. Optimismul şi pesimismul poetului, pentru cine le 
socoteşte antinomice, se pot concilia astfel: decît conştiinţa mai 
bun instinctul, decit instinctul mai bună moartea. 

După felul specialitälii lor, cercetătorii lui Eminescu au 
găsit o orientare sau alta, sau mai multe impreunate. În afară 
de inriurirea filozofiei kantiene şi schopenhaueriene, e greu de 
dovedit izvoarele unei cugetări care tratează problemele 
fundamentale ale oricărei gindiri. Putem însă dovedi, precum am 
făcut, raza de cultură. 

Eminescu citează pe Heraclit, lucru foarte firesc, dar teoria 
devenirii e un loe comun nu numai al gindirii filozofice, dar şi 
a celei populare. Se constată o mare apropiere de eleaţi. După 
Parmenide, mişcarea e aparența, reală este numai starea pe loc 
a substanţei divine. Da Ideile platoniciene sint şi ele factori 
constanţi în cadrul cărora se petrece procesul fenomenal. 
Pitagora crede în metempsihozä, platonicienii sint emanatişti. 
Toate aceste lucruri sint şi in Eminescu. Dar unde nu sint? 
Buddha sau Pitagora, Platon sau Schopenhauer, Kant sau 
Parmenide, Giordano Bruno sau Spinoza, iată citeva momente 
ale unei istorii ce sc izbeşte de pereţii tari a două serii de 
răspunsuri posibile. care apar în genere împerecheate: 
devenire — răminere pe loc; empirism — transcendentalism; 
teism sau panteism. 

Nefiind vorba de o gindire construită în vederea unui sistem 
ial, ci numai de un număr de date pentru folosul spiritual 
sau pentru alcătuirea unei podele pe care să se înalțe 
à şi o etică, pe baza a simple fragmente segregabile dar 
nedefinitive. vom fi oricînd în stare să arătăm cu ce alte gînduri 
seamănă cugetarea lui Eminescu, dar să-i arătăm pas cu pas 
izvoarele, în alară de acelea cu totul bătătoare la ochi, nu. 
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FILOZOFIA PRACTICA 


1. Morală. Drept 


Este ştiut că Schopenhauer a combătut pe Kant în pri- 
vința imperativului categoric şi a statului ca funcţiune mo- 
rală, explicindu-si aceste aberaţii printr-o «debilitate senilă»!. 
E! sprijină toată practica pe egoism, adică pe natură. Injus- 
tiția este negarea tendinței de afirmare a altuia, ju: 
admiterea principiului negativ de reacțiune la 
care se numeşte drept.? Noţiunile de just şi injust sînt vala- 
bile chiar şi în starea de natură şi nu sint convenţionale. 
Dreptul de proprietate înfăţişează o altă latură a dreptului 
de liberă manifestare a voinței proprii. Însă temeiul oricărei 
morale fiind elementul activ al cului nostru, nici dreptul de 
proprietate nu poate fi derivat dintr-un principiu abstract. 
Dreptul de proprietate adevărat, adică moral, este fondat la 
origine numai pe muncă şi pe prelucrarea obiectului. Întrucît 
priveşte statul, Schopenhauer îl aşează, ca şi J.-J. Rous- 
seau, pe pact social. Fireşte că în sinea lui el socoteşte pactul 
social ca fapt de conştiinţă drept manilestare necesară a 
voinței. Dar orice formă socială neajunsă la înțelegerea co- 
mună i se pare sălbatecă şi anarhi În sfîrşit, virtutea 
depăşeşte echilibrul între voințe stabilit de justifie şi, prin- 
tr-o analiză mai adincă a fondului metafizic, provoacă iubi- 
rea, disprețul individului şi revărsarea peste tot. Ea e o formă 
a anulării răului din fenomen 

Unele din aceste idei le aflăm şi la Eminescu. O justifi- 
care naturală a virtuții şi dreptului, teoria iubirii, acestea se cu- 
prind, în expresie conluzä, în însemnarea de mai jos, care 
trebuie luată în serios, pentru că e în deplin acord cu toată 
gindirea poetului: 

«Bazarea virtuţii pe legi naturale. 


Los aus Kants Allersschwäche..», Die Welt als W.u.V., 
cit., 1, 

2«...Diesem zufolge ist der Begrilf Unrecht der ursprüngliche 
und positive: der ihm enigegensetzte des Rechts ist der abgeleitete 
und negative»; «Der Begri!! des Unrechts und seiner Negation 
des Rechis, der ursprünglich moralisch ist, wird juridisch, durch die 
Verlegung des Ausgangspunkles von der aktiven auf die passive Seize, 
also durch Umwendung.» Op. cit., 1. p. 400, 
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Vututea e dreptul nepus în discuţie — dreptul e echili- 
mul echilibrul e lumea. 

Caci ce e dreptul? Oare sacrificiul chiar nu se numeşte o 
datorie? Dar datoria ce e decit dreptul unui subiect, care 
implică datoria obiectului, ce datorează... 

Mintea dreaptă, simplă, senină însă a făcut din dreptate 
o cumpănă. Cumpăna dreptăţii! Şi ce e dreptatea decit menţi- 
ncrea dreptului? Şi ce e dreptul decit echilibrul? Cumpănă şi 
drept, amindouă echilibre — una a materiei, alta a spiritului. 

Dreptul e adevăr — virtutea e adevăr, nu cel relativ care 
constată cum este, ci cel absolut, care este. Adevăr, drept, 
virtute, toate trei sînt aşa de gemene, încît ai crede că-s una 

Pe cit de adînc a căzut diamantul în mare, pe atita trebuie 
şi scos — şi virtutea e un diamant ce trebuie să-l scoţi. 

Dar afarä de echilibru mai trebuie ceva. Drept şi datorie 
stot aşa de naturale şi aşa de sine înțeles, incit ele sint egale 
cu nimica: stot elice imposibile — a şi + a, sint nula, de ou 
nula absolută, dar nula termometrului, cînd nu e nici un grad 
de frig, nici unul de căldură, şi cu toate acestea — acest ne- 
grad totuşi e un grad al temperamentului ca atare. Ce e dar 
averea noastră care trece asupra bilanţului, asupra acelei 
averi cu care avem să ne plătim creditul? Care-i decit virtu- 
tea... 

Echilibrul în stat e ca sănătatea în corp. 

De ce Christos e așa de mare? Pentru că prin iubire el a 
făcut cearta între voințe imposibilă. Cînd iubirea este, şi ea 
este numai cînd e reciprocă şi reciprocă absolut, va să zică 
universală, cind iubirea e, cearta e cu neputinţă şi de e cu pu- 
tință, ea nu e decit cauza upei iubiri preînnoite şi mai adinci 
încă de cum fnsese nainte.» 

Bizuirea oricărei indrepl: 
motiv al politicii eminesciene: 

«Munca este legea lumii moderne, care nu are loc pentru 
leneşi»?; 

«Fiecine, şi mare si mic, datorește un echivalent de muncă 
societăţii în care trăieşte»?. 

Munca este acţiunea și acţiunea e o manifestare a voinţei 
universale, adică a unicului substrat de adevăr. Adevărat 
vu insemna deci, pentru poet, deductibil din esenţa lumii, 
conform cu natura, neadăogat, în contradicţie cu interesul 
spelel, de către intelect. 
eri politice, p. 2—3. 

n ed. |. Creţu, I, p. 85—86. 
201. f 144. 


sociale pe muncă e un leit- 
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Eminescu rămine însă un ireductibil vrăjmaş al contraciu- 
lui social şi al exponentului său «Jean-Jeacques», deşi natu- 
ralismul lui avea multă înrudire cu acela al lui Rousseau, el 
fiind aşadar un adept al statului sălbatec ce repugna lui 
Schopenhauer. 

Teoria artei ca quietiv, a geniului contemplator a Ideii 
eterne, a apatiei marilor intelecte, a sulerintei derivate din 
conştiinţă şi a fericirii organismelor de grad inferior sint ale 
filozolului german. 

Desigur că anahoreţii lui Eminescu realizează acea stare 
de slințenie, care urmează să-i elibereze de sulerin{a inerentă 
unei prea mari puteri a voinței. Dacă ne gindim însă că la 
Schopenhauer scopul ascetismului este flagelarea cărnii, cău- 
tarea durerii fenomenale, distrugerea, intr-un cuvint, a naturii, 
printr-un adevărat fachirism, locul de despărțire a cărărilor 
celor doi ginditori incepe să ni se arate. În chipul acesta se 
rezolvă şi mult dezbătuta probiemă a pesimismului. 

Pentru Eminescu, temperament de poct şi om cu seve 
bogale, iranscenderea naturii e un lucru greu de infäptuit. 
Odată ajuns la descoperirea substanţei lumii fenomenale, 
el nu face altceva, în gindirea lui practică, decit să se menţină 
în marginile acestui adevăr. Din această clipă devine bun ceea 
ce este conform naturii şi rău ceea ce adulterează natura. 
Problema fericirii absolute deşi negative, pe care filozoful 
german o căuta in negarea voinţei, este părăsită de Eminescu 
şi înlocuită cu aceea a fericirii relative, deşi mereu negative, 
a reîntoarcerii la condiţiile speţei, pentru care natura posedă, 
în instinct, cel mai sigur instrument. 

Un element de bază al ascetismului schopenhauerian 
este castitatea sexuală, instinctul de procreare fiind o faţă a 
procesului de individualizare. Castrarea insăşi nu repugnă lui 
Schopenhauer. Dar este Hyperion un ab: nt sexual? Cîntă 
el bucuriile aspre ale învingerii sexului? Dimpotrivă. Aspi- 
ratia lui fundamentală este viața speļei, iar negarea copula- 
Det, prilej de durere înăbuşit: 

instinctul sexual nu numai na este reprimat în opera lui 
Eminescu, dar e glorilicat în ipostazul lui cel mai mecanic, 
impură find conştiinţa ce se suprapune naturii. 

O stare de inocentä bizuită pe instinctul sexual nu mai 
are nimic din ascetismul sterilizat al anahoretului -schopen- 
hauerian. Pustnicii lui Eminescu fug de formele prea înain- 
tate de conştiinţă, dar contemplind natura nu scot un ferment 
de anulare a voinţei universale, ci o voluptate de a se topi 
în cosm. Aceşti pustnici naturişti caută în natură fericirea 
dezlănţuirii totale a instinctelor. Privatiunea lor nu e puni- 
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tra. «a hedonislică, şi asceza înfăţişează numai o întoarcere 
doinmacă spre treptele de jos ale obiectivării Voinţei. Tra- 
cul Dyonysos-Sabazios era un zeu al vegetației. Pe acesta 
il adoră de fapt anahorelii noştri. 

i cum îşi descrie bătrinul Euthanasius voluptälile 
panteistice din paradisul său terestru, înecat în buruieni 
quaternare: 

«Este o frumusetä de zi acum cînd iţi scriu şi sunt atit 
de plin de dulceaţa cea proaspătă a zilei, de mirosul cîmpiilor, 
de gurele înmiite ale naturel, încît pare că-mi vine să spun 
şi eu naturei ceea ce gindesc, ce simt, ce trăieşte în mine. 
Lumea mea este o vale încunjurată din toate părţile de ci 
nepătrunse, cari stau ca un zid dinspre mare, astfel încît su- 
flet de om nu poate şti acest rai pämintesc unde trăiesc eu. 
Un singur loc de intrare este — o stincä mişcătoare ce aco- 
pere maestru gura unei peşteri care duce pinä-näuntrul insu- 
lei. Astfel, cine nu pătrunde prin acea peşteră crede că această 
insulă este o grămadă de stinci sterpe înălțate în mare, fără 
vegetație şi fără viaţă. Dar cum este inima? De jur împrejur 
stau stîncile uriesesti de granit ca nişte păzitori negri, pe cînd 
valea insulei, adincă şi desigur sub oglinda mărei, e acoperită 
de snopuri de flori, de vite sălbatice, de ierburi nalte şi miro- 
sitoare, în cari coasa n-a intrat niciodată. Şi deasupra păturei 
afinate de lume vegetală se mişcă o lume întreagă de animale. 
Mii de albine cutremură florile lipindu-se de gura lor, bon- 
mbräcali în catifea, fluturii albaştri împlu o regiune 
anumită de aer deasupra căreia vezi tremurind lumina soare- 
lui. Stincele nalte fac ca orizontul meu să fie îngust. O bucată 
de cer am numai, dar ce bucată! Un azur întunecos, limpede, 
transparent, şi numai din cind în cind cite un nourel alb, ca 
şi cînd s-ar fi vărsat lapte pe cer. În mijlocul văiei e un lac în 
care curg patru isvoare cari ropotesc, se sfădesc, murmură, 
răstoarnă pietricele toată ziua şi toată noaptea. E o muzică 
eternă în tăcerea văratecă a văiei, şi prin depărtare, prin 
iarba verde, pe costişe de prund, le vezi mişcîndu-se şi şer- 
puind cu argintul lor fluid, transparent şi viu, aruncindu-se 
în braţele bulboanelor, cu cari se-nvirtesc nebune, apoi re- 
pezindu-se mai departe, pinä ce, suspinind de satisfacere, 
s-adincesc în lac. În mijlocul acestui lac, care apare negru de 
oglindirea stuhului, ierbăriei şi răchitelor din jurul lui, este 
o nouă insulă mică cu o dumbravă de portocale. În acea 
dumbravă este peştera ce am prefäcut-o-n casă..»! 

In vreme ce Schopenhauer admiră la anahoreţi morti- 


Cezara. 


ficarea vointei, postul, castitatea, maceralia, flagelalia, să. 
răcia, renegarca în sfirsit a naturii, călugării leromm îşi 
întinde toți muşchii în soare «ca un duläu», sau doarme gol 
în ierburi. Cezara înoată in ocean şi amindoi duc o viaţă pe 
nitală pur instinctivä în gloria cosmului întreg Dispersiunea 
lui Euthanasius în natură nu e traducerea acelei euthanasit 
schopenhaueriene în spiritul ei adevărat, adică nu e o dorintă 
de anulare, ci o beţie de regenerare într-o serie nouă de fe- 
nomene şi cu voluptatea de compenetrare a regnurilor 

Aceeaşi năzuință de participare eternă la lucrul în sine 
trebuie văzută în declaraţiile  neïntelese de prieteni ale 
poetului că dorea să fie inmormintat în fundul mării inghe 
fate, spre a nu putrezi, cit şi in Mai am un singur dor rep 
lică cultă a poporanei Miorife 


Să-mi fie somnul lin 
Şi codrul aproape, 

Să am un cer senin 
Pe-adincile ape, 


S-aud cum blinde cad 
Izvoarele-ntr-una, 

Pe virluri lungi de brad 
Alunece luna. 


S-aud pe valuri vint, 
Din munte talanga, 
Deasupra-mi teiul sfint 
Să-şi scuture creanga. 


2. Statul natura! 


Dacă (părăsind criteriul metafizic şi aşezindu-ne din acela 
al lumii fenomenale) orice valoare derivă din natură, atunci 
singura formă reală de stat e statul natural Se pune între 
barea cum recunoaştem o atare formä Condiţia primordială 
şi negativă este de a n-o deduce pe cale speculativâ dintr-un 
principiu transcendental. Forma cea adevărată a statului 
natural se poate induce din experienţă, care ne arată că 
pînă şi fiinţele inferioare au o viaţă socială, lără ca aceasta 
să fie de origine inteli; 

«Românul şi liberalii în genere îşi închipuiesc că statu 
e rezultatul unui contract sinalagmatic, a unei convenliuni 
stabilite între cetăţenii lui. Noi credem, din contrâ. că ele 
un product al naturii, că, asemenea unui copac din pădure 
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int ae taeele sale de dezvoltare, asemenea oricărui organism, 
ta mie evoluțuuinea Sa.»! 

« “lat şi socrelate sinl departe de-a fi opuri a muit lău- 
dates munţi omeneşti... ele sint fapte ale naturii.» 

Statul este nu suma abstractă a indivizilor ci un organism: 

« . Statul nu este nicăieri altceva decit organizarea cea 
ipla posibilă a nevoilor omeneşti...»* 

«Manierele de a vedea sunt atit de deosebite. incit în 
ochu hberalitor statul au e cu mult mai mult decit o mașină, 
in ai noiri el e un organism viu, susceptibil de sănătate şi de 
bonla, de inflorire şi de decadenţă...»* 

lată o concæpliune pe deplin sociologică şi deosebilă de 
aceea schopenbauerianä, deşi derivată mai riguros din fun- 
damentele ei. Într-adevăr, Schopenhauer tăgăduia realitatea 
socială. 

«Masele — zicea el — nu conțin nimic peste individ. Mo- 
rala nu se ocupă de fapte şi de rezultate; pe ea o interesează 
voinţa; însă voinţa nu lucrează decit în individ. Destinul indivi- 
dual este acela care determină morala, şi nu acela al popoare- 
lor, care nu există decît în lumea fenomenalä. La drept vorbind, 
popoarele nu sînt dech abstractiuni: numai indivizii există 
realmente.»* 

În scurt: statul se naşte din convenţie: «erst durch jene 
gemeinsame Uebereinkunft ensteht er».* 

Lui Eminescu, dimpotrivä, individualismul $i imperativul 
lui social, libertatea, îi repugnä, de unde şi antiliberalismul. 
Politica lui este sociologică. 

De aci urmează însă că legea pe care se întemeiază statul 
uman nu e o lege apriori, produs al libertăţii, pact social, ci 
lege pozitivă. Într-asta Eminescu e un adept al lui Montes- 
quieu, pe care-l citează în sprijinul său. Acesta scrisese: 

«Les loix, dans la signification la plus étendue, sont les 
rapports nécessaires qui dârivent de la nature des choses; 
dans ce sens tous les étres ont leurs loix: la divinité a ses 
oix, le monde matériel a ses loix, les inteligences supérieures 


1 M. Eminescu, Opere, ediţia 1. Creţu, Buc. «Cultura românească», 
1939, 1V, p. 120. 

2 M.Eminesco, Scrieri police şi lilerare, ed. Ton Scurta, Buc., 
Minerva, 1905, p. 1 Cf. şi M. Eminescu, Opere, ed. |. Crejo, 11, 
p. 430. 

3 Opere. ed. |. Cretu. Al, p. 167. 

* Op. cit., M, p- 

* Die Welt als wie ‘and Vorstellung, ed. Frauensiädt, II, p. 676 
urm 

* Die Welt als Wille und Vorstelung, ed. cit, |, p. 405 
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à l'homme ont leurs Join, les bétes ont leurs loix, l'hemme a 
ses loix.»' 

Nu altul este gîndul lui Eminescu, exprimat în stilul lui 
violent: 

«Sociologia mu este pînă acum o ştiinţă, dar ea se-ntemeiază 
pe un axiom care e comun tuturor cunoştinţelor omeneşti, că 
adică intimplärile concrete din viața unui popor sunt supuse 
unor legi fixe, cari lucrează în mod hotărit şi inevitabil. 
Scriitori, cari în privirea ideilor lor politice sunt foarte înaintați, 
au renunțat totuşi de-a mai crede că statul şi societatea sunt 
tocruri convenţionale, răsărite din libera Invoială reciprocă 
dintre cetățeni; nimeni, afară de potaia de gazetari ignorani, 
nu mai poate susține că libertatea votulai, întrunirile şi parta- 
mentele sunt temelia unui stat. De sunt acestea sau de nu 
sunt, statul trebuie să existe şi e supus unor legi ale naturii 
fixe, indärätnice, neabătute în croada lor consecvenţă.»? 

înlăturarea pariamentarismului dintre necesităţile statului 
este la Eminescu o urmare a convingerii, de origine schopen- 
haueriană, că conştiinţa e un lapt adăogal care nu intră în 
lanțul cauzal. Determinismul pe care îl profesează cu atita 
ardoare poetul s-ar putea împăca foarte bine şi cu liberalismul, 
cu presupunerea că şi ideile pot intra în nexul cauzal şi de- 
termina stări sociale. Dar Eminescu nu lămureşte bine ches- 
tiunea aceasta, deşi dintr-unele vorbe reiese că admite înriu- 
rirea factorului spirit public: 

<.. un principiu absolut, netăgădait de nici un om cu 
ban-simţ, este că o stare de lucruri rezultă in mod strict- 
cauzal dintr-o altă stare de lucruri premergătoare şi, fiindcă 
afit în lumea fizică cit şi cea morală întimplarea nu este nimic 
alta decit o legătură cauzală nedescoperită încă, tot astfel 
aspiratiunile şi sentimentele sunt rezultatul neînlăturat al 
unei dezvoltări anterioare a spiritului public, dezvoltare ce 
nici se poate tăgădui, nici Inlätura. O profesie de credinţe 
politice, care ar face abstracţie de linia generală descrisă prin 
spiritul public, nu s-ar deosebi mult de scrierile regelui lacab 
al Angliei, de Utopia lui Thomas Morus, de statul ideal at lui 
Plato, de Contractul social al lui Jean-Jacques Rousseau»? 

Judecind lucrurile în legătură cu întreagă cugetarea lui 
Eminescu şi în mijlocul junimismului, determinismul evoluţio- 
nist opus idealismului revol: ar liberal neagă puterea de 
cauzalitate imediată a raţiunii ca lormă de cunoaştere, dar 


| D Oeuwes de Monsieur de Montesquieu, I. A Londres, 1787, p. 
1 Opere, ed. 1. Creţu, îl, p. 163. 
> Opere, ed. l. Creţu, III, p. 288. 


il 


anne sutime ca factor în lanţul cauzal a ideologiei unei 
mur, urate ca fenomen. Dar, bineînţeles, pentru ca să fie 
valabila, o lege trebuie să preexiste formulării ei, să 
«mwe substratul tuturor lucrurilor, voința, origine a o 
tenomen natural. Sanctionarea unei legi devine astlel o pură 
lormalitate de înregistrare, asemeni raţiunii şti fice care 
descoperi legea fără s-o creeze. Iată, de altfel, propriile cuvinte 
ale poetului: 

«... Nouă ni se pare că pentru fiecare popor dreptul şi 
legislaliunca purced de la el, şi le creează cînd şi cum îi tre- 
buiesc, astfel încît, într-o normală stare de lucruri, sanctiu- 
nea e o formalitate, care n-ar trebui să oblige, dacă nu obligă 
sensul celor sancţionate. Vom proba că e aşa. Pentru ca un 
lucru să existe, trebuie să se întrunească mai multe condițiuni. 
Astfel, legea rezultă din trebuința poporului, din voinţa lui 
şi din legiuirea liberă, neintimidată, a acelei voințe. Este 
sancţiunea, acuma, o condiliune de existenţă a unei legi or 
nu? După noi — cel puţin putem constata că legal poate rezis- 
ta poporul voinţei domnitorului, domnitorul voinţei poporu- 
lui, ba. Va să zică, sancţiunea nu e condiliunea de existență 
a unei legi, ci numai lormalitatea cu care acea lege se inau- 
gurează.»! 

Sau, în sfirsil: 

«Genialul Montesquieu însuşi, întemeietorul cercelării 
naturaliste în materie de viaţă publică, zice (în cartea De 
l'esprit des lois) că înainte de-a exista legi, existau raporturi 
de echitate şi de justiție. „A zice că nu există nimic just şi 
nimic injust decit ceea ce ordonă sau opresc legile pozitive, 
este a zice — adaogă el —că Inainte de-a se fi construit un 
cerc, razele lui nu erau egale.“? 

În lumina acestei teorii, o barbarie oricit de întunecată 
este o «sanătoasă barbarie»?, in care ordinea socială se ex- 
primă, în lipsa unei conştiinţe politice înregistratoare, prin 
«obiceiul pămîntului», şi care, prin automatismul ei, e cu mult 
superioară statului abstract, dedus din principii. Tipul desăvir- 
şit al statului automat este roiul de albine: 

«... Ce ordine, măiestrie, armonie in lucrare! De-ar avea 
cărţi, jurnale, universităţi, ai vedea pe literați fäcind combi- 
nal! geniale asupra acestei ordine ş-ar gîndi că-i lăptura 
inteligenței, pe cind vezi că nu inteligenţa, eva mai adînc 
aranjează totul cu o simlire sigură, fără greş. Apoi coloniele. 


Li 


1 M. Eminescu, Scrieri politice, ed. D. Murăraşu, Craiova, «Scrisul 
românesc», 1931, p. 2 
1 Opere, ed. 1. SC di p. 400. 
? Op. cit, IV, p. 3! 
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În toată vara vedem cite două sau trei generaţii colonizindu-se 
din statul matern, şi ceea ce ne bucură este lipsa de fraze şi 
rezonamente cu cari la oameni se-mbracă această emigrare 
a superfluentei locuitorilor. Apoi revoluțiile. În tot anul o revo- 
luliune contra aristocrației, a curtizanilor reginei— minus 
contractul solial, ovatiunile parlamentelor, argumente pentru 
dreptul divin şi dreptul natural.»! 

Ideile acestea sint destul de vechi și datează din secolul 
al XVIII-lea, cînd aşa-zi fiziocrati au aruncat primele gtn- 
duri ale unei ştiinţe sociale cu care are înrudiri şi citatul 
Montesquieu. Eminescu îşi recunoaşte pe faţă adeziunea: 

«... Ideile conservatoare — afirmă el — sunt fiziocratice, 
am putea zice, nu în sensul unilateral dat de d-rul Quesnay, 
ci în toate direcţiile vieţii publice.»?. 

Fiziocralii credeau şi ei într-o «ordine naturală», adică 
în legi naturale imanente instituţiilor umane, şi pe care con- 
ştiinţa urmează să le descopere. «Lumea merge singură» 
era cuvintul de ordine, şi imaginile furnicarului şi stupului 
veneau de sub condei. În ce priveşte însă meloda de urmat 
în dezvăluirea ordinii naturale, fiziocraţii sînt nebuloşi şi fac 
apel nu la experienţa obiectivă, ci la un soi de introspeclie 
în aşa-zisele «lumini ale raţiunii», a căror singură notă natu- 
ralistă e neconstringerea. 

«Le droit naturel des hommes — zice Quesnay — diffère 
du droit légitime, ou du droit decerné par les lois humai- 
nes, en ce qu'il est reconnu avec évidence par les lumières 
de la raison, et que, par cette évidence seule, il est obliga- 
toire indépendemment d'aucune contrainte.»* 

Eminescu — înlăturind ideea pactului social, care-l su- 
pără — se apropie mai mult de «sălbăticia» candidă exal- 
tată în literatura vremii, cum ar fi ('/ngenu al lui Voltaire, 
şi de «starea naturală», denaturată de instituțiile raţionale, 
a lui J.-J. Rousseau. 

Determinismul care stäpineste faptele sociale include re- 
lativitatea. Este absolut numai ce se deduce din spirit, legile 


! Cezara. 
2 Opere. ed. 1. Creţu, IV, p. 401. 


3 Physiocrates, Quesnay, Poni de Nemours, Mercier de la Rivière, 
l'abbé Baudeau, Le Trosne, avec une introduction sur la doctrine des 
Physiocrates... par Eugène Daire, 1—11, Paris, Guillaumin, 1846, 1, 
p.43. CI. şi E. Dühring, Geschichte der Nalional-Oekonomie [Berlin, 
1870), Zweiter Abschnitt. Die Physiokraten und die gleichzeitigen 
Schottischen Anfânge; Charles Gide et Charles Rist, Histoire des 
docirines economiques. Cinquième edition, Paris, Recueil Sirey, 1926, 
p. 1—58. 
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uahunle exprima raporturi empirice, valabile în timp şi spa- 
m Sub raportul spaţial, relativitatea se relevă in specificitatea 
legilor launtrice, în ceea ce am putea numi spiritul pămintului: 

« .. Puliticeste nematur e oricine susține adevărul absolut 
ul unor teorii aplicabile la viaţa statului, căci acele teorii, 
departe de a fi absolut adevărate, nu sunt decit rezultatul, 
Dr jiunca, formula matematică oarecum a unei stări certe 
a societäli, care stare iarăşi e condiţionată prin o mulțime de 
factori economici, climatici, etnologici sam. 

Precum haina se îndreptează după climă şi e in ţările 
calde un obiect de lux, supus unor schimbări foarte fantastice, 
pe cind la nord devine un apărător foarte neschimbat contra 
frigului, adaptindu-se agenlilor naturii, tot astfel legile şi 
instituţiile nu sunt decit expresia acelui instinct de conserva- 
Dune al popoarelor, instinct în toate popoarele acelaşi şi 
totuşi manulestat în sute de forme deosebite, căci un popor, 
ca societate organizată prin natura agenţilor destructori ai 
naturii, are a se lupta ici cu arsifa, dincolo cu apa mării, 
colo cu nefertilitatea pămîntului, colo iar cu invaziuni repe- 
tale, şi avind toate acelaşi scop, adică conservarea existenţei 
proprii, popoarele se folosesc pentru ajungerea lui de cele 
mai deosebite mijloace.>! 


3. Teritoriul 


Aşadar, prima contingen{ä a statului natural este cu 
teritoriul: 

«Exprimată in termenii cei mai generali, deosebirea între 
liberali — întrucit e vorba de oameni oneşti şi cu principii 
slabile — şi între conservatori e că aceşti din urmă privesc 
statul, şi cu drept cuvînt, ca pe un product al naturii, determinat 
pe de o parte prin natura teritoriului statului, pe de alta 
prin proprietăţile rasei locuitorilor, pe cind pentru liberali 
statul e productul unui contract, răsărit din liberul-arbitru 
al locuitorilor, indiferentă fiind originea, indiferentă istoria 
rasei, indiferentă, în fine, natura pămintului chiar.»? 

Acestea sint nişte idei comune, care puteau să-i vină lui 
Eminescu din aer, dar e probabil că l-a întărit în convinge- 
rea relativităţii constitutiunilor lectura /storiei civilizafiuni 
in Anglia a lui Buckle, pe care avusese putinţa de altfel s-o 
cunoască rezumată de V. Pogor si de Xenopol în Convorbiri 
literare. Acesta susţine şi el cå nu guvernele sînt cauza isto- 


! Opere, ed. 1. Creu, 11. p. 355. 
2 Op. cit, 111, p. D 


riei, ci avufia provenită din climat şi fertilitatea pămîntului, 
adică, în ultima analiză, din natură, admitind că natura 
modifică omul, dar că şi omul modi natura. În privinţa 
raportului între geografie şi om, sint caracteristice observă- 
rile asupra Indiei. Urieşenia şi maiestatea naturii asiate produc 
asupra individului un sentiment de teroare şi nimicnicie; de 
unde tendința către in 
siunile geografiei Greciei îndreaptă 
metric.! De felul acesta sînt considera lui Eminescu asupra 
raselor mongolice, care din cauza peisajului monoton de stepe 
întinse capătă idei «de-o vagă märetie».? 

După Eminescu rezultă că teritoriul nostru îngăduie un 
stat de ciobani şi numai în al doilea rînd pe plugari.” După 
«un om din veacul trecut», el descrie Bucovina ca o regiune 
muntoasă cu aer rece şi sănătos. Aici sint emunţi cu pomi 
şi cu alți copaci roditori, printre cari curg apele cele limpezi, 
care dintr-o parte si dintr-alta de pe virfurile munţilor se 
pogoară la vale cu un sunet <prea> irumos pe aceste laturi, 
făcîndu-le asemenea unei miîndre grădini». Codrii sint plini 
de cerbi, ciute, căprioare, bivoli sălbatici, zimbri, cai sălbatici, 
oi sălbalice, albine. Societatea e patriarhală.“ 


4. Statal, fenomen istoric 


Relativitatea în timp dă naştere conceptului de evolu- 


nu pot fi prin definiţie sincronice, întrucît ele nu au o 
mişcare evolutivă egală în toate circumstanţele. Liberalis- 
mul, bunăoară, fruct copt în Occident al unei evoluţii so- 
ciale complete, este pentru noi o abstracţie prematură, ce 
poate deveni iotuşi miine formă naturală. 

«Deosebirea între noi şi liberali — zice Eminescu — întrucit 
aceştia sunt de bună-credinţă... deosebirea este că liberalii 
iau în sens absolut ideile citite şi nerumegate din autori stră- 
ini, pe cînd pentru noi adevărurile sociale, economice, juridice 
nu sunt decit adevărurile istorice. 

Nu suntem dar contra nici unei libertăţi, oricare ar fi 
aceea, întrucît ea e compatibilă cu existența statului nos- 


1 Henry Thomas Buckle, Histoire de la civilisation en Angleterre, 
trad. „Bar À. Baillot, Paris, 1865, I, p. 27 urm. 
2 Opere, ed. 1. Creţu, II, p. 295. 
20p. cit, I, p. 330: <.. 
plugari Wi de la 1830 incoace.…. 
4 Op. cit, Il, p. 149—150. 


popor tinăr de ciobani, deveniți 


Im va tal national românesc si intrucit s-adaplează în mod 
mia Al en progescle reale lăcute de noi pin-acuma. Numai 
pe Teil acesta gasim că o discuţie e cu putință. Cine 
susține insa, ca absolute şi neînlăturabile, principii a căror 
ar fi echivalentă cu sacrificarea unui interes naţional, 
mm poate Îi omul nostru.>! 

iminescu va deplinge în repetate rînduri discontinui- 
civilizatiei, făcînd societăţii contemporane acelaşi proces 
are ju ştii în genere, în frunte cu Titu Maiorescu, 
il lac sub formula discrepantei dintre fond şi formă şi cu 
recomandarea unei evoluții in marginile adevărului. Fondul 
şi adevărul sînt natura, iar forma e ideea. Cind ideea abstractă 
ajunge să se confunde cu noțiunea indusă din însăşi realitatea 
lucrurilor, atunci forma nouă devine şi legitimă. Dindu-şi 
seama, probabil, că revoluția socială, oricît de zdruncină 
toare de temelii, este ea însăşi un fapt ce poate deveni 
cauză la rindul lui, junimiştii împreună cu Eminescu nu cer 
darea înapoi a apelor, ci numai ca înaintarea să fie oprită 
pină la consolidarea albiei. Aşa in practică. Dar în sinea lui, 
poetul visează nişte forme sociale mai de-a dreptul deduse 
din natură, şi anume «sänäloasa barbarie». 

Aşadar, progresul este incuviinfal ca fiind forma însăşi 
de mişcare a organismului ce se cheamă stat, în vreme ce 
slarea pe loe e dezaprobată ca un semn de osificare. Con- 
difia e doar cu progresul sà fie «treptat»: 
ci cine zice „progres“ nu-l poate admite decit cu 
legile “lus nalurale, cu continuitatea lui treptată. A îmbătrini 
în mod artificial pe un copil, a răsădi plante fără rădăcină 
pentru a avea grădina gala in două ceasuri, nu e progres, 
ci devastare.»*? 

Mersul progresiv al unui stat natural e încel şi 
tradiţiilor istorice: 

«Noi susţinem că poporul românesc nu se va pulea dez- 
volta ca popor românesc decit păstrind, drept baze pentru 
dezvollarea sa, tradițiile sale istorice asttel cum ele s-au sta- 
bilit în curgerea vremulor, cel ce e de altă părere s-o spună 
färu 

Noi susţinem că e mai bine s: ntăm încet, dar păs- 
trind hirea noasti românească, decit să mergem repede îna- 
inte, dezbraciudu-ne de dinsa prin străine legi şi străine obi- 
cours.» 

Şi apoi mu orice fel de reformă se potriveşte şi nu există 


în baza 


"Op. ai, UL p. 155- «156. 
? Op, oi, MI, p. 289. 
30p. ot, MI, p. 211. 


16 


lege perfectă iu sine ci numai bună prin raport la o reali- 
tate: 

«Introducind legile cele mai perfecte şi mai frumoase 
într-o (arä cu care nu se potrivesc, duci societatea de ripă, ori- 
cît de curat U-ar fi cugetul şi de bună inima. Si de ce asta? 
Pentru că — întorcindu-ne la cărarea noastră bătută —orice 
nu-i icoană, ci viu, e organic şi trebuie să te porți cu el 
ca şi cu orice organism. lar orice e organic se naşte, creşte, 
se poate îmbolnăvi, moare chiar. Şi precum sunt deosebite 
soiuri de constituţii, tot aşa lecuirea se face într-altfel, şi, 
pe cind Stan se insănătoşează, de o buruiană, Bran se îm- 
bolnăveşte de dinsa şi mai rău»! 

Libertatea însăşi nu este folositoare dacă nu răsare ca o 
cerință spontană şi nu reprezintă un bun care se cîştigă cu 
timpul: 

<Aci vom căuta să constatăm în prima linie următoarea 
deosebire între două maniere de-a privi natura statului şi 
ştiinţele cari-l aling. Manicra intiia e cea veche franceză 
din timpul enciclopediştilor, ralionalistä şi deductivä, care 
stabileşte că libertatea de dispunere a individului primează 
orice alt interes şi că statul caută să fie oprit de-a exercita 
vreo lutelă oarecare, fie asupra individului, fie asupra cla- 
selor. Stabilind principiul că omul e născut cu drepturi im- 
prescriplibile, toate mărginirile acestor drepturi se consideră 
Sau ca o uzurpare, sau ca nişte concesii făcute de individ 
societăţii. 

A doua manieră de-a vedea, inductivă, deci bazată nu- 
mai pe experiența faptelor, priveşte statul ca pe un pro- 
duct, nu al rațiunii sau al unui contract sinalagmalic, ci al 
nalurii, şi caută să stabilească atit legile după care el se 
dezvoltă, cit şi elementele din care se constituie. 

Ea vede în libertate nu ceva înnăscul, ci, din contra, 
ceva cisligat cu limpul, nu o substanţă, ci o serie de acte 
de eliberare, adică de accidente, cistigale de cätre om, ca- 
rele dintru început, sub aparența unei absolute libertăţi chiar, 
nu era în realitate decit sclavul naturii şi al semenilor säi si 


5. Misiunea 


Fiind o ființă care se naşte. se dezvoltă şi moare, inde- 
plinind deci un scop in natură, statul urmează a-şi cunoaşte 
funcţia istorică ce se cheamă «misiune». Întrucit ne priveşte, 

10p. cit, 11, p. 180. 

2 0p. cit, II, p. 241—242. 
2G. Călineseu, vol. 2 17 


sectei nen lost Incredintaté de Dumnezeu în ziua în 
taman a payil in Dacia, deci îndată cu prilejul ivirii 
wan An tu buunescu foloseşte cuvintul «Dumnezeu» şi se 
` vin mm allt inell s-ar părea că susține predestinatiunea, 
anta nu ponte li, în spiritul filozofiei lui, decit stilistică. To- 
mp, vi de cHe ori gindirea teleologică se aplică la istorie, 
eu ue lace sa alunecäm spre conceptul de «providență», şi e 
` Im ca Eminescu aici vrea să refacă mesianismul lui Bălcescu 
in termen schopenhauerieni: 

<.. Pentru a inea ceea ce suntem, adică români, 
peniru a ne împl ea istorică pe care Dumnezeu 
ne-a încredințat-o din ziua în care Traian împăratul a pus 
piciorul pe malul sting al Dunării, trebuie să ținem ca toţi 
membrii statului nostru să lie, de nu români de origine, cel 
putin pe deplin românizaţi. Această teorie e cu totul con- 
servatoare şi diametral opusă teoriei de „om şi om“ profe- 
sată de liberali.»! 

Misiunea proprie statul 
cultură» la gurile Dunării: 

«Trebuie să fim un strat de cultură la gurile Dunărei; 
aceasta e singura misiune a statului român, şi oricine ar voi să 
ne risipească puterile spre alt scop, pune în joc viitorul urma- 
şilor şi calcă în picioare roadele muncei străbunilor nostri»?. 


i nostru e a opune un «strat de 


6. Etnicitatea statului 


Care este, ne întrebăm încă o dată, forma statului na- 
tural celui mai tipic, prescinzind de la orice condițiuni indivi- 
duale, care, prin urmare, conţinutul speciei stat? 

Natura ne învață că orice fenomen urmăreşte afirmarea 
spelei în puritatea ei. Ca atare, precum nu putem concepe 
un stup de albine adulterat cu alte insecte, nu putem cu- 
geta un stat organic decit întemeiat pe naţiune. Popoarele 
înfăţişează o idee obiectivind Voința universală, şi în acest 
înțeles se poate vorbi şi de unea lor: 

«Dacă Domnii Internationali, în loc de a se lăsa purtaţi 
de spiritul timpului, ar avea bunătatea de-a atinge pămin- 
tul cu picioarele şi ar ajuta pionierilor germani ai progresu- 
lui de a duce mai departe panerul cu cele ciştigate de ei, 
poate că in cursul acestei lucrări cam rare ar reveni de la 
ideea lor, la a cărei realizare nu servă fnfrätirea iluzorie a 
unor naţiuni egal îndreptăţite (aşa ceva nici nu există, ci 


'0p. cit. II, p. 190. 
2 Op. cit., DL p. 207. 


domnia unci nafiuni cu civilitatea şi limba ei).»! 

Un corolar al naţionalismului este anticosmopolitismul, 
pe cure, ca un adevărat naturist, Eminescu îl neagă, întru- 
cît un fenomen social real trebuie sa fie neapărat şi natural, 
adică naţional: 

«Am susținut întotdeauna că cestiunea cosmopolitismului 
e una ce nu există. Să nu fim inventivi in cestiuni a căror 
înțeles ar fi greu de definit pentru fiecare din noi. Poate 
că ar exista cosmopolitism — dacă el ar fi posibil. Dar el 
e imposibil. Individul care are într-adevăr dorința de a lu- 
cra pentru societate nu poate lucra pentru o omenire, care 
nu există decit în părţile ei concrete — in naționalități. 

Individul e osindit prin timp şi spaţiu de a lucra pentru 
acea singură parte căreia el îi aparţine. În zadar ar incerca 
chiar de a lucra deodată pentru toată omenirea —el e le- 
gat prin lanţuri nedesfäcute de grupa de oameni în care s-a 
născut. Nimic nu e mai cosmopolit decit matematica pură 
de cx., şi cu toate astea omul de ştiinţă va fi silit să o scrie 
într-o limbă oarecare, şi prin acest mediu de comunicare ea 
devine intii intii proprietatea unui grup de oameni, a unei 
naţionalităţi, şi acea naţionalitate priveşte pe omul de ştiinţă 
de al său, oricit teoriile lui ar putea să aparţină omenirei 
întregi. 

Cosmopolitismul e o simulațiune şi nimic alta — el n-a 
fost niciodată un adevăr. Streinii cari au interese personale 
în țara românească, de ex., vor simula totdeauna cosmopo- 
litismul, pentru că, declartndu-si adevăratele lor simtiri, ar 
putea să pericliteze interesele lor individuale.. State slabe, 
cum era Germania în secolul al XVIII, vor simula cosmopo- 
litismul pentru a denigra tendințele naţionaliste a inamicilor 
lor tari. Cu un cuvint: cosmopolitismul nu există decit ca 
simulatiune, ta fățărnicie. LI mai e pretextul pentru lenea 
şi indilerentismul celor cari nu cunosc un alt scop în lume 
decit acela de-a trăi bine.»? 

Fireşte că, luînd ideea de naţionalitate în cuprinsul ei 
cel mai fiziologic, Eminescu devine rasist. De o infiltrare de 
elemente alogene e teritoriul naţional, nu de o simplă ame- 
ninfare a granițelor e vorba în amara Doină: 


De la Nistru pin'la Tisa 
Tot românul plinsu-mi-s-a 
Că nu mai poate străbate 
De-altia străinătate. 


! Scrieri politice, p. 395. 
? Scrieri politice, p. 18—19. 


Din Hotin şi pin” la Mare 
nscalii de-a calare, 
Mare la Hotin 
Mereu calea ne-o apin. 

Din Boian la Vatra-Dornii 
Au umplut omida cornii 

Şi străinul te tot paşte 

De nu le mai poli cunoaşte. 
Sus la munte, jos pe vale, 
Şi-au fäcut duşmanii cale; 
Din Sătmar pinä-n Săcele 
Numai vaduri ca acele. 

Vai de biel român săracul. 
Îndărăt tot dă ca racul, 

Nici îi merge, nici se-ndeamnă, 
Nici îi este toamnă toamnă, 
Nici e vara vara lui 

Şi-i străin în țara lui. 


7. inegalitatea indivizilor şi a raselor 


Punindu-se pe tärimul concepției organiciste, Eminescu 
respinge ideea egalității somatice şi intelectuale a indivizi- 
lor, şi fiindcă şi rasele sint nişte concrete, de asemeni şi pe 
aceea a egalității raselor. În privința aceasta gindea ca Scho- 
penhauer. Indivizii sint unii sănătoşi, alţii infirmi la trup 
şi la minte, a-i admite pe toţi să participe în mod egal la 
răspunderile vieţii civice este nepotrivit. Eminescu citează 
din Tocqueville, după care există «un gust deprava! pentru 
egalitate, care impinge pe cei slabi de a voi s-atingă nivelul 
celor (arts), Gustul acesta depravat e al «rosiilor»: 

«Dar a învățat unul numai abecedarul? Egalitate! Şi 
ca din senin e egal cu economiştii şi financiarii şi devine di- 
rector de bancă. Dar are picioarele sirimbe, e cocoşat şi n-a 
fost nicicind soldat? Egalitate! Şi deodată e maior în gardă. 
Dar în viaţă-i n-a făcut sludii tehnice şi nu ştie a deosebi 
un vagon de un coteţ? Egalitate! Şi deodată e de-o seamă 
cu Lesseps şi se face director de drum-de-fier! Dar e un biet 
licenţiat în drept de mina a doua ori a treia? Egalitate! Si 
deodată-l vedem ba minisiru de externe, ba la finanţe, ba 
la justiţie, ba guvernator de bancă. Celui care nu înțelege 
nimic din toate astea, lucrurile i se par ușoare; dar cine ştie 


1 Opere, ed. 1. Creţu, HI, p. 46%. 
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cit de puţină istorie, acela vede că toate asica nu pot duce 
decit la pieire.»! 

Rasele sint tinere, bătrine şi hibride. Tinără este o rusă 
care nu şi-a sleit toate latenţele, prin civilizaţie: 

„Tinerețea unei rase nu atirnă de secolii pe cari i-a 
trăit pe pämint. Orice popor care n-a ajuns încă la o deplină 
dezvoltare, care n-a trecut încă prin corupția şi mizeriile ce 
le aduce cu sine o civilizaţie înaltă, dar în decaden{ä, e un 
popor tînăr. La popoarele tinere se va constata un fel de 
identitate organi SW 

O astfel de rasă cuprinde indivizi frumoşi fiziceste şi 
sprinteni la minte, şi acesta e cazul cu poporul român, ajuns 
abia la faza vieţii pastorale şi agrare: 

«Întimplarea m-a făcut, din copilărie încă, să cunosc 
poporul românesc, din apele Nistrului începind, în cruciş 
şi-n curmeziş pină în Tisa şi-n Dunăre şi am observat că 
modul de a fi, caracterul poporului este cu totul altul, ab- 
solut altul, decît acela al populaliunilor din oraşe, din care 
se recrulează guvernele, gazetarii, deputaţii $.a.m.d. Am v; 
zut că românul nu seamănă ni 
a Giant, nici a Carada, nici a Xenopulos,. ca acesi popor 
e întii, fizic, cu mult superior celor numiţi mai sus, intelec- 
tual asemenea, căci are o inteligență caldă şi deschisă ade- 
vărului, iar în privirea onestitälii cugetării şi înclinărilor e 
incomparabil superior acestor oameni.»° 

Şi într-altă parte: 

«...Românii au fost popor de ciobani, şi dacă voieşte 
cineva o dovadă anatomică despre aceasta, care să se po- 
trivească pe deplin cu teoria lui Darwin, n-are decit să se 
uite la picioarele şi la miinile lui. El are miini şi picioare mici, 
pe cind naţiile care muncesc mult au miini mari şi picioare 
mari. 

De acolo multele tipuri frumoase ce se găsesc în pärlile 
unde ai noşiri n-au avut amestec cu nimenea, de-acolo cu- 
minfenia românului, care, ca cioban, a avut multă vreme 
ca să se ocupe cu sine însuşi, de acolo limba spornică şi plină 
de figuri, de acolo simţimintul adinc pentru frumuseţile na- 
turii, prietenia lui cu codrul, cu calul frumos, cu turmele 
bogate, de acolo poveşti, cintece, legende—c-un cuvint, 
de acolo un popor plin de originalitate şi de-o fecioreascä 
putere, formală prin o muncă plăcută, fără trudă, de acolo 
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Io vd y nepasarea lui pentru forme de civilizaţie care nu i se 
pese pe sallet şi n-au răsărit din inima lui.>! 

lut de roinân curat, pastoral, Eminescu îl caută la 
munte, precum vedem: 

«Uricine inlelege ce înseamnă rasă. E adevărat că d-nii 

i Cariagdi, Carada, C.A. Rosetti, Pherictrydis sunt, 
ste vorbind, români, maļionalitatea lor politică e cea 
romånească; însă ferească Dumnezeu sfintut ca să-i confun- 
dam vreodată cu acel neam de oameni, cu acel tip etnie, 
care, revärsindu-se de o parte din Maramureş, de alta din 
Ardeal, au pus temelia statelor române în secolul al XII-lea 
si al XIV-lea şi care, prin caracterul lui înnăscut, au de 
terminat soarta acestor țări de la 1200 şi pină la 1700. N-am 
avea decit să punem pe micul Giani alături c-un mocan de 
la Săcele, de la Vatra-Dornei, de la Breaza ori de la Cimpu- 
lung, pentru ca orice om cu minte să riză ţinindu-sc cu 
miinile de inimă de colosala deasebire de rasä.»? 

Poetul se sprijină pe studiile etnogralilor: 

«E peniru noi incontestabil că. un popor care sute de 
ani n-a avut nevoie de drept scris, deşi a avut epoce de bo- 
gälie şi glorie, a lost un popor tinăr, sănătos, bine inteme- 
iat. Etnogralul Hoffman scrie in secolul trecut că dezvolta- 
rea craniului la rasa română e admirabilă, că sunt cramit 
cari merită a fi în fruntea civilizatiei. Desigur că Hoffmam 
n-a avut nelericirea de-a vedea căpăţinele de mac de pe ume- 
rii d-nilor C. A. Rosetti şi Giani, sau buturuga bulgărească 
de pe umerii cuviosului Simion. În sfârşit, Virchow, natura- 
list celebru, dă craniului albanez rangul întii între toate cra- 
niile de rasă din vechiul imperiu al rasăritului, şi cel albanez 
e identic cu cel al rasei române, cu al mocanilor noştri de: 
azi.» 

Asta inseamnă că Eminescu socotește rasa noastră ca 
fiind în parte tracă: 

«...Era, într-adevăr, ciudat de-a vedea un popor emi- 
namente plugar ca al nostru, şi a cărui rațiune de-a fi este 
tocmai origina lui traco-romană, cum, din chiar senin şi în- 
tr-o singură noapte, erige teoria de „om şi om“ de teorie 
absolută de stat»* 

Rase bătrine, așadar degenerate, sînt rasa ebraică şi 
aceea grecească, şi mai cu seamă cea dim urmă, care «prin 


1 Op. cil., II, p. 197. 

2 Op. cit., IV, p. 64—65. 

3 Op. cit., IV, p. 67. 

+ Op. cit., Il, p. 437—438; ci. şi III, p. 53: eDin marea onitate 
etnică a tracilor romanizali..». 
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îmbătrânire a picrdut toate calităţile, pästrind numai ville 
antice...» 

Cum e şi firesc, o dată ce vede lucrurile biologic iar ma 
metalizic, Eminescu admite însuşiri şi vitii congenitale. Cele 
dintii pot degenera, cele din urmă sint incurabile: 

«Caracterul empiric al oamenilor e aşa de fix, rămine 
aşa de unul ş-acelaşi, precum e una şi-aceeaşi forma şi să- 
minţa plantelor, torma lupului şi a maimuţei. De la lup n 
poti astepta fapte de miel, de la pisici nu apucături de că- 
proară — numai de la oameni, a <äror natură e constatat 
rea şi netrebnică. suntem încă în stare a aştepta lucruri bune, 


aurului, şi totuşi sunt oameni cari de la soitarii, maturitäti 
pentru Văcăreşti şi carantină, pretextează a aştepta fapte 


mari.» 

Eminescu loloseşte expresia schopenhaueriană <carac- 
ter empiric», deşi ar putea foarle bine să spună, fără ă- 
răsi planul experienței, «caracter inteligibil». Probabil că 
scrie aşa pentru a înlătura orice confuzie ce ar duce ia afir- 
marea ideilor platonice şi spre a sta pe terenul istoric al 
biologiei. 

[9] uşire a popoarelor superioare este aceea de a se 
consti organic în stat. Aceasta lipseşte poporului grec, 
tuat în întregul lui demografic: 
«...Demosul grecesc din anticitate şi pînă astăzi s-a ară- 
tat incapabil de-a constitui un stat ca oamenii. În lumea 
antică, caractere nobile şi mari erau räsplätite de acest de- 
mos descult şi palavragiu cu ostracismul; impe! 
venit în urmă, e cuibul vicleniei, desertäciunii 
îm toate; noul regat grecesc e o jertfă a celei mai obraznice 
Şi mai ignorante demagogii.»? 

Fără a se exprima precis, Eminescu dă a înţelege că po- 
porul ebraic, dimpotrivă, e capab de coeziune, păstra 
şi în afara teritorimlui etnic, spre primejduirea attor unități 
etnice, care se trezesc cu «un stat în stat». Victal congenital 
al proporalui evreiesc este imaptitudinea pentru mimca pro- 
ductivă. 

O altă calitate a popoarelor bine întocmite biologic este 
putinţa de a se ridica pină la noțiunea adevărului. Ev! 
sint, în direcţia aceasta, mai dotați decit grecii, fanari 
cel putin, lucru pe care îl confirmă cu prilejul unei potemmci: 

1 Op. cit., II, p. 87. 

? Op. IV, p. 473. 

> Op. Gi, Il, p. 86. 
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«Chia in aceste răspunsuri vedem deosebirea de rasă. 
Irvaclițu caută a fi obiectivi. Se-nfelege. Capetele sunt ana- 
tomic mai bine conformate, mai încăpătoare decit capetele 
stirpiturilor lanariolice; de aceea şi pot avea un interes pen- 
tru cestiunea pură...>! 

Prin degenerescență, elinii au devenit «bizantini», «fa- 
nariolis, şi pentru motivele de mai sus Eminescu le preferă 
pe evrei: 

«...Pentru codru, pentru unghiuri de uliţă şi în orice 
caz pentru demagogie şi comunism sunt coapte capetele 
grecilor, dar nu pentru a aduce o dezvoltare sănătoasă între 
popoarele Orientului, şi, peniru a caracteriza lapidar această 
rasă, vom spune că dacă Orientul ar avea să aleagă la 
ceea ce, mulțămită Domnului, n-am ajuns incă — între o 
predominare grecească şi una jidovească, cea jidovească e 
de preferat.»? 

Poetul mai citează ca popoare inferioare, desigur că şi 
din necesităţi de combatant, pe unguri, pe bulgari, pe ți- 
gani. După el ungurii n-au şliințe, n-au artă, n-au legislaţie, 
n-au comerţ şi, în fine, inferiorilalea lor intelectuală se pro- 
bează prin limbă: 

«Limba? Ar trebui să le fie ruşine de ca. Sunetele 
îngrozesc piatra; construcliunea, modul de a înşira cugetă- 
rile, de a abstrage noțiunile, tropii, cu un cuvint, spiritul 
infiltrat acestui material grunzuros, sterp, hodorogit, e o 
copie a spiritului limbii germane. Ei vorbesc germineşte cu 
material de vorbă unguresc.» 

Tot pe prejudecali populare se intemeiazä şi opiniile 
despre celelalte nat, «bulgärimea» posedind cranian o «butu- 
rugă> improprie sublilitätilor logice, țiganii vorbind o limbă 
onomatopeică («ciro-horos) şi prezentind lipsuri de caracter. 
Şi este iarăşi de inteles că unguri, bulgari, țigani sint nişte 
«venituri», popoare nomade, nelegale de o geogralie i 
Şi am văzut că rasele de stepă, «de natura lor cuceritoare», 
sint înclinate spre visare, fanatism şi mindrie.! 

Rase inferioare sint acelea hibride, ivite din încrucişare 
pripită şi în contrazicere cu legile eugenice ale naturil. În 
general despre o astiel de rasă vorbeşte Eminescu pome- 
nind de «greco-bulgärime». Clasa de mijloc, liberală, ar fi 
fost ieşită din asemenea împereehere de <lepădături», «us- 
cături»: 


Op. , IV, p. 224. 
e. V, p- e 
3 Scrioe politice, p. 
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Nefiind oameni vrednici cari să constituie clasa de 
mijloc, le-au umplut caraghioşii şi haimanalele, oamenii a 
căror muncă şi inteligenţă nu plăteşte un ban roşu, stirpi- 
turile, plebea intelectuală şi morală. Arionii de tot soiul, 
oamenii cari strică tot, pentru că n-au ce pierde, tot ce-i 
mai de rînd şi mai înjosit în oraşele poporului românesc, 
"căci, din nefericire, poporul nostru stă pe muchea ce des- 
parte trei civilizaţii deosebite: cea slavă, cea occidentală 
şi cea asiatică, şi toate lepădăturile Orientului şi Occiden- 
tului, greceşti, jidoveşti, bulgăreşti, se grămădesc în oraşele 
noastre, iar copiii acestor lepădături sunt liberalii noştri. 
Şi, cînd lovesti în ei, zic că loveşti în tot ce-i românesc şi că 
eşti rău român.»! 

O astfel de rasă se află în bătătoare la ochi involutie 
fizică şi intelectuală: 

«...Legea cauzalităţii e absolută: ceea ce s-a petrecut 
ca cauză o mic de ani in Bizanţ şi pină azi a trebuit să trea- 
că în organizarea lizică şi morală a acelui neam, s-a încuibat 
în privirea vicleană, chorişă şi mioapă, în fizionomia de ca- 
pră, în înclinarea de-a avea cocoaşă.»? 

O întrebare îndreptăţită răsare numaidecit. Întrucit Emi- 
nescu concepe statul ca enational-romänesc», deci ca expresia 
unei rase, istoriceşte, pură, va însemna oare de aici cum 
că el este pentru eliminarea din stat a alogenilor? Nu. El re- 
zervă alogenilor un procent redus, 1% după anume indicii, 
şi o răspundere civică supravegheată: 

«Nu cerem şi nu voim, precum insinuă Românul, exter- 
minarea cu robia a elementelor hibride. Dar ceea ce pretin- 
dem pozitiv e ca asemenca elemente să nu fie determinante, 
domnitoure în statul român. Nu ne opunem dacă ele se vor 
hrăni prin muncă proprie, dar nu exploatind munca altora.»? 

Dar chiar şi cu această concesie, absoluitatea rasială a sta- 
tului nu se poate închipui, pentru că un stat e un organism 
în continuă devenire şi deci primenire. Eminescu admite în- 
crucişarea şi asimilaţia, cu anume restricții. O rasă tînără 
cată a se încrucişa tot cu una tînără, altminteri dă naştere 
la un hibrid: 

«...0 rasă tinără încrucişată c-o altă rasă asemenca tînără 
dă un rezultat nou, în care aptitudinile amindurora se îm- 
preună într-o formă nouă, vitală. 

Amestecul însă dintre o rasă imbätri şi una tînără 
dă aceleaşi rezultate pe cari le dă căsătoria între mosnegi 


Il, p. 167. 
., IV, p. 412. 


e Leet ture: copii iochiraili, märginiti, predispusi spre 
ami bidstate...»' 

icolul peniru român nu-i de a-şi asimila rase tinere, 
ei de n ue iscrutiÿa cu rase bätrine: 

Ain popur bätrin şi unul tinăr suni două ramari din 
paoul omonirii, dar cari su despărțit de mult şi s-au 
dess! de mult. Vai de poporul tânăr, cu imstincie gene- 
cu inteligența mlädioasă şi primitoare de adevăr, 
cind vane in atmgere ca uscăturile omenirii, cu resturi de 
popoare vechi cari au recul prin loaie mizeriile unei civi- 
Jan stinse, cu acele resturi in care verlebre şi cranii suni 
omiicate şi condamnate la o anume formă, resturi intelectual 
slerpe, fizic decăzule, moraliceste slabe şi Lără de caracter. 
Tonla viaţa publică a paporului tînăr se viciază, morakitatea 
lui decade, inteligenţa lui sărăceşte şi se usucă. Nu e nici un 
pericol pentru raméni de :a-şi asimila rase tinere de orice 
arigine az ii, dar un pericol mare de-a asimila rase bätrine, 
cari au trecut prin o înaltă civilizație şi prin mare corupție, şi 
cari în decursul vieţii lor şi-au pierdut pe de-a pururea eier 
sănătăţii fizice orale»? 

Deci românii să se lerească de crées bula citita ariilor; 
de «damblagiii» bizantini. de 


Bolgära o ceafa groasă, greostei ou nas subțire, 


al căror nume poartă sufixul impur al calității alogene: 


Costacopol, Zevzecapal, Zaharia- Antoniade, 
Soutses, Mat, Stavri, Kelos, Polidhroniade... 


şi care sint un ferment de disolufie a nafiei: 

«Damnia fanariotilor a putrezit clasele noastre sociale; 
arislooraţia noastră, din războinică si mindră ce era, a de- 
venil în cea mai mare parte servilä, încrucişindu-se cu ster- 
bitura grecului modern, care e tot atit de şiret, dar mai 
corupt decit evreul de rind. Pria urmare clasa înaltă a so- 
cictapi noastre, care luase de la grecul constantinopolilan 
losin lonca, tot bizantinismul, se lasă uşor înăduşită de 
awomea şi de Toastele ei slugi, care, fără nici o muncă 
meriousa pentru socielale, se urcă repede în local vechii 
Stiler, ue dăduse atit de tare îndărăt.>! 


Op out. 
Op vu. 
"opt, 


piedical, şi astfel adinite căsătoriile interconfesionale între 
evrei şi români. Dar se înţelege de la sine că în astfel! de 
împerecheri elementul alogen trebuie să intre în cantităţi: 
mici: 

«...Numai vorbind in familie limba românească, numai 
încrucişindu-se prin căsătorii imterconfesionale cu româs 
vor putea deveni cu vremea ajutători întru purtarea sarci- 
nei de cultură a țării românești, numai atunci vor intra îm 
commembratiunea socială a romănilor şi se vor preface în 
trup din trupul nostru. Pină atunci însă natia îi va simți ca 
pe ceva străin în corpul ei, ca pe un parazit care usucă mă- 
duva strävechiului stejar.»! 

Aşadar Eminescu nu-i absolut antisemit, ba chiar invi- 
novăţeşie pe evrei că intirzie a se asimila. Procesul de asi- 
milare trebuie să se Lach insă fără pripeală, «cu vremea», 
şi de Lapi el este «opera secolelor»: 

e. Nu oprim pe nimenea nici de a fi, nici de a se simţi 
român. Ceea ce contestäm e posbilitatea multor din aceştia 
de a deveni români deocamdată. Aceasta e opera secolelor.» 

Evreii pol obiecta, pe drept cuvint, că o astfel de ab- 
sorblie prin căsătorii obligă la părăsirea religiei moştenite, 
ceea ce ar fi prea mult, de vreme ce naţia nu conține în 
mod imperativ indivizi de aceeaşi confesiune. Poetul, care 
declară a fi cu totul dezinteresat cit despre religie, pri- 
meşte şi asimilarea sufletească. Deşi consanguinitatea e o 
condiţie însemnată a naționalități există totuşi o solidari- 
tate psihică, organică şi ea. Însă cum sufletul se exprimă 
prin limbă, a vorbi romäneste inseammä a simţi ca român, 
si de aceea fundamental pentru românii din imperiul aus- 
tro-ungar era a-şi păstra graiul strămoșesc: 

«...ceea ce voiesc românii să aibă e libertatea spiritului 
şi conştiinţii lor în deplinul înțeles al cuvîntului. Si fiindcă 
spirit şi limbă sint aproape identice, iar limba şi naliona- 
litatea asemenea, se vede uşor că românul se vrea pe sine, 
îşi vrea naționalitatea, dar aceasta o vrea pe deplin. 

Şi nu sint aşa de multe condiţiile pentru păstrarea na- 
tionalitäti. Cei mai mulţi oameni nu sînt meniti de a-și 
apropia rezultatele supreme ale stinti, nu de a. reprezenta 
ceva, dar fiecare are nevoie de un tezaur sufletesc, de un 
razăm moral într-o lume a mizeriei şi durerei, şi acest te 
zaur i-l păstrează limba sa proprie în cărţile bisericeşti şi: 
mirene. În limba. sa numai i se lipesc de suflet preceptele 
bätrinesti, istoria părinţilor săi, bucuriile şi durerile seme- 

"Op. cit., Il, p. 141. 

2 Op, cit., IV, p. 230. 


Au "o cluar dacă o limbă n'ap avea dezvoltarea ne- 
pentru abslracliunile supreme ale minţii omeneşti, 
nici nna insă nu e lipsită de expresia concretă a simţirii, 
y nunai în limba sa omul îşi pricepe inima pe deplin. 
Şi într-adevăr, dacă în limbă nu s-ar reflecta chiar caracterul 
unui popor. dacă el n-ar zice oarecum prin ea: „aşa vo- 
iese sa liu eu şi nu altfel“, oare s-ar fi născut atitea limbi 
pe pămînt? Prin urmare, simplu fapt că noi românii, ciţi 
ne aflam pe påmint, vorbim o singură limbă, „una singură“ 
ca nc-alte popoare, şi aceasta în oceane de popoare străine, 
ce nc încungiură, e dovadă destulă că aşa voim să lim noi, 
nu altfel.»! 

Acum, dacă evreii vor vorbi româneşte, părăsind jar- 
gonul lor polono-german (evreii spanioli sînt exceptali ca 
mai asimilați), ei vor face un mare pas pentru intrarea în 
naliune, căci mai sînt unele impedimente de ordin economic 
de care vom vorbi mai departe: 

«...Evreii, consideraţi pururea ca străini în ţară şi fiind 
străini în realitate, căci nu vorbesc româneşte în familie, au o 
lege deosebită de aceea a celorlalţi locuitori şi nu s-amestecă cu 
ci prin casatorii, vor răminea pină ce nu vor deveni români. Deşi 
limba nu e singurul semn caracteristic al naționalități, totuşi 
el e un semn princi Pe citii vreme nu vor vorbi în familie ro- 
mâneşte, nu-şi vor ținea socotelele şi registrele de comerţ în 
româneşte. nu Vor Drum m şcoale şi sinagoge limba romä- 
ncasci in simagoge, de nu pentru partea strict rituală, cel 
putin pentru preiei ` mu vor putea [i consideraţi ca romäni.»? 

<Prevenquun religioase» poctul declară a nu avea: 

«În aceasta ora de apropiere generală. cind Romä 
dă într-adevar din toată inima posibilitatea ca izraeliţii să 
devină cetateni ai ei, ne simţim datori a vorbi în spiritul 
păcii şi a reaminti că nu ura contra rasci izraelite, nu pati- 
ma, nu prevenuuni religioase ne-au silit a măntine un atit 
de sirict punct de vedere, ci mai cu seamă natura ocupa- 
țiunilor economice ale evreilor, precum şi persistarea lor 
întru a vorbi în familie şi piată un dialect polono-german, 
care-i face neasimilabili cu poporul nostru. 

Daca. in locul muncii actuale, care nu consistă în mult 
mai mult de n precupelirea de muncă străină, evreii se 
vor deda ci înşişi cu ocupaliuni productive, dacă şcoalele 
noastre, în cari oricînd au lost primiţi şi trataţi pe picior 
de perlecta egalitate cu românii, vor avea de rezultat a-i 
face să vorbească şi să scrie româneşte, atunci viitorul art. 7 


1 Scrieri politice, p. 138 --139. 
2 Opere, ed. | Crețu, Ill, p. 152. 
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nu va mai fi o picdicä pentru ei, căci nimeni nu va contesta 
unui român adevărat, de orice rit ar fi, dreptul de celätean 
român.»! 

Pe lingă comunitatea de limbă se mai cere şi o comu- 
nitate de simlire, în sensul că te socoțeşti a face parte din- 
ir- naţiune iar nu din alta. Eminescu detestă faptul că 
evreii combat pentru drepturile lor pe cale internaţională, 
printr-o «Alianţă universală a izraeliților»: 

«A solicita intervenirea diplomatică sau înarmată a străi- 
mior contra ţării în care trăieşti este un act de “zaltă trădare 
comisa impotriva acelei țări».! 


8. Tradiţia . 


Într-un cuvint, orice străin, chiar evreu, dacă nu prin 
încrucişare de singe, cel puţin prin asimilare poate deveni 
celațean, intrind, cu ajutorul limbii, în spiritul tradițional 
al nalici, insă cu observarea ca procesul să fie firesc, fără 
salt. 

Acum e prilejul de a lămuri o problemă pe care ultimele 
generaţii au pus-o cu aprindere în jurul lui Eminescu, şi 
anume aceea a specificului naţional şi a tradilionalismului, 
acesta din urmă înțeles ca o atitudine avind drept normă 
tradiția, al cărei conținut urmează a se analiza. Unii, soco- 
lind că speci | naţiunii este ortodoxia, recomandau ca 
singură cultură valabilă aceea bizuilă pe creştinismul bizan- 
tin, cu tendința de a-şi căula strămoşi, printre care în rindul 
intii, nici vorbă, Eminescu. Din simpla examinare a princi- 
piilor eminesciene, o alare atitudine iese absurdă. Ca un 
naturist ce era, Eminescu cerea, împreună cu junimislii de 
altfel, oricărui fenomen de cultură, să fie adevăral, să-şi 
aibă raţiunea într-o necesilate sufletească reală. Anliteza 
adevărului este simulaliunea, căreia azi i-am spune imita- 
ție, cu înțelesul unei forme fără conţinut. Din împrejura- 
rea însă că un fapt de cultură e adevărat, rezultă cu necesi- 
tate specilicitatea lui. 

Individul, spune limpede poetul, e osindit prin timp şi 


1 Op. cit., III, p. 187—188. 

2 Op. dt., II, p. 149. Idei mai radicale nutrea Eminescu în vre- 
mea de exacerbare nervoasă, prin mss. Aci face aluzii la arieni şi 
semili, Aryos caracterizindu-se prin bărbălie, prin bălri- 
nee, prin decrepiludine, nas lung, organ genilal lung (ms. 2255, 
f. 351 v.). Aci aduce vorba şi de «Numerus clausus» (f. 373 v.). Ase- 
agin cu lolul fără ecou publicistic nu-s de luat in serios. 


2 


apu à husa pentru națiunea căreia îi aparţine, fiindu-i cu 
alu a hwra totdeodată pentru toată omenirea. Aşa- 
+ tatal, în tradiție. ! 
topolilismul fiind pentru Eminescu simulatiune, deci 
Im mma oricărei culturi reale, nu avea de ce să fie 
combalut cu vreun specific al cărui conţinut poetul nu La 
deu, niciodată. Pare mai întemeiată însă opinia traditio- 
vlt Amt cminescian, întrucît ideea de tradiţie e un leit- 
moliv al politicii sale. Dar aci trebuie să facem deosebire 
inire conceptul normativ, curent azi tradiţiei, şi cel ştiin- 


Dar de vreo condiţie de conţinut nici nu poate fi 
vorba. Traditionalismul lui Eminescu esie nimic alta decit 
conservatorismul junimist al lui Titu Maiorescu, doctrina 
progresului în marginile adevărului, adică necesit: fireşti, 
şi aceasta ca un răspuns la saltul idealist al liberalilor. Este, 
precum se vede, un tradifionalism curat formal, care cere 
conformitatea cu natura. Gresit a fost interpretat şi «cultul» 
poetului pentru înaintaşi. Eminescu nu a admirat niciodată 
pe Mureşanu sau pe Mumuleanu, şi prea mult nici pe Alec- 
sandri. Acestea sînt atitudini polemice, tintind numai la 
Stabilirea propoziției că scriilorii mai vechi prezentau un 
echilibru perfect între mijloacele lor de expresie şi conți- 
nutul lor sincer, în care credeau, în vreme ce generaţiile 
noi sint materialiste şi urmăresc cu profesurea ideilor altceva 
decit realizarea lor, şi anume interesul personal. Eminescu 
constata deci la ei respectarea criteriului formal al adevărului. 
Bunele opinii ortodoxe ale poetului au fie un substrat social, 
fie unul cultural, şi anume, în cazul din urmă, constata- 
rea că biserica păstrează limba naţională. Va să zică limba e 
unicul element specific normativ din gindirea eminesciană, dar 
şi acesta de o specificitate cu totul teoretică, asemenea aceleia 
a albici ce dă fluentä unui rîu. La observarea, ce s-ar putea 
lace. ca limba exprimă numai o parte a sufletului naţional 
şi ca atunci artele plastice ar rämînea lipsite de caracter 
el, Eminescu ar răspunde că limba, ca simplu ligament al 
cuuşliințelor intr-o unitate de simtire, e un organ al întregii na- 
(um. deoarece nu arta cultă e temeiul culturii, ci cuprinsul 
rie eil) in genere al oricărui cuvint, religia şi literatura 
pnpuluri, care sînt ale tuturor. lar dacă artele plastice sint 
mal pulin lipiec, în aspectul lor material, intrucit stau în 
margmile adevarului nu pot dectt să exprime cu necesitate 
vilicul. At de putin temei pune Eminescu pe conţinutul 


See politice, p 119, 
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specific al natiei, odată asigurată engenia rasei şi continuita- 
tea firească între malurile unei limbi nationale, încit, departe 
de a face din ortodoxie o condiţie a culturii, admite asimi- 
larea cvreilor prin adoptarea limbii române. 


9. Războiul între națtani 


Analizind mai departe conceptul de stat natural, găsim 
că el, ca orice fenomen din natură, este o concretizare a 
luptei pentru existenţă, principiu deprimant în ordinea meta- 
fizacä, dar unic producător de valori în lumea lenomenală. 
Ca atare, omul politic are îndatorirea să-și însuşească fina- 
litatea aparentă a natiu care e existența, şi s-o promo- 
veze. În calitate de naţionalist, Eminescu nu putea fi un 
teoretician absolut al păcii, ca unul ce-şi dădea seama că 
pacea, relativă într-o lume de luptă, provine din delensivă 
şi armonizare a intereselor. De accea nu are dectt cuvinte 
de laudă peniru domnitorul Carol că alcătuise o armată: 

«Cu cit mai mult datori vor fi românii să recunoască 
acel just instinct istoric al Prea Tnältatului nostru Domn, 
care a creat în țară această oştire disciplinată şi echipată 
pe atita pe cit l-a iertat starea noastră înapoiată în cul- 
tură şi calamitätile economice. În acea înțelepciune a fap- 
telor şi fără a-şi aşeza convingerile în teorii, M. S. Domnul 
a lost acela care-a simţit că nici un drept nud nu are 
putere în lumea noastră, unde puterea domneşte şi unde 
se desfäsurä cu extremă asprime lupta pentru existenţă.>! 

Eminescu exaltă într-atita voința oar6ă de a träi a unei 
nat, făcînd din manifestarea metafizică a răului un act 
nobil în domeniul politic, incit în această interpretare afir- 
mativă a filozofiei lui Schopenhauer, de altfel în spiritul ei, 
devine, din filozof pesimist al Nirvanei, adept al urii si al 
uciderii defe: 

<De-as trăi în Rusia, şi poporul, într-un moment gene- 
ros, ar închide tiranii spre a-i decapita — de n-ar găsi carne- 
fice, m-aş face eu! e mi-ar imputa-o de crima? Cine-ar 
putea zice că nu-mi împlinesc datoria? Şi oare moartea în 
rezbel are de baza ura simțimintului? Desfid pe cineva de 
a-mi arăta astfel de cazuri decit excepliunile. E o ură logică. 
Te ucid, ca să nu mă ucizi. Trebuie să pieri. ca să exist eu.» 

Pe alt temei decit acela al luptei pentru existență, ră- 


1 Scrieri politice, p. 178. 
Op. cit, p. 3. 
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run sr mata dreptăţii şi lui Hegel, ca unul ce scoate 
popoarcle din mdnerența față de lucrul public, aşa precum 
Jun um pizeşte marea de putrefacție: 

ur hat die höhere Bedeutung, dass durch ihn die sit- 
Ich Gesundheit der Völker in ihrer Indifferenz gegen das 
Festwerden der endlichen Bestimmtheiten erhalten wird, wie 
die Bewegung der Winde die See vor der Fäulniss bewahrt, 
in welche sie ein ewiger Friede versetzen wiărde»!. 


10. Lupta inte clase 


Aşa cum dreptul stabileşte un echilibru între voințele 
în permanentă luptă, statul este expresia unui armistifi 
între clase. Că interesele potrivnice ale indivizilor şi-au 
găsit, încă înainte de conceptul de stat, un conciliator în 
ideea de strat social. Urmind însăşi schema universului, am 
putea afirma că numai clasa are o realitate propriu-zisă, 
individul fiind doar o aparenţă a ei. La rindul lor, clasele se 
află în conflict de interese, care în statele moderne sint for- 
mulate de partide. Aceste interese antinomice se conciliază, 
pe o treaptă mai înaintată, în ideea de stat naţional, iar 
permanen{a şi abstracliunea acestei împăciuiri îşi găsesc un 
simbol în monarh: 

«...Nimicind pe vecinul tău, tu lovesti în tine, căci pu- 
terile care exploatează natura brută s-au impulinat, tu eşti 


mai sărac cu o sumă oarecare de puteri. Deci vecinul să 
trăias El produce griu, el are trebuință de mine, eu de 
el, nimicirea sa ar fi o pierdere vădită pentru mine, care 


nu mă pol ocupa cu toate celea. Va să zică interesele indi- 
viduale sunt armonizabile. lată dar ideea statului: ideea 
armoniei intereselor. Dar producătorii de priu au o țintă 
comună, interese comune, iată clasa, identitatea de interese 
naşte o identitate de păreri: iată principiile, se cere realizarea 
acestor păreri in stat: iată partida. Tot aşa fac breslaşii 
tormează o clasa, au principii, sunt o partidă. În locul in 
vidualismului personal vine cel de clasă. Pentru a-şi asigura 
cercul de exploatare, ele încremenesc cîteodatä: iată castele. 
Nimic nu va schimba natura societăţii. Ea va răminea un 
bellum omnium contra omnes, sub orice formă pacinică s-ar 
prezenta. Puterile în luptă se comasează, în locul indivizilor 


' Hegels Philosophie in wărilichen Auszăge... herausgegeben von 
C. Franz u. A. (iert, Berlin, Duncker u. Humbolt, 1843 (Zur 
Rechisphilosopme: Der Krieg), p. 225. 
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avem clase, forme superioare a aceluiasi princip, carile se 
luptă pentru supremalie.»! 

De aci se vede cum că statul eminescian se deosebeşte 
profund de acela liberal, bazat pe noţiunea de libertate şi 
drept al omului. Fără să facä din individ un simplu mijloc 
stat un scop în sine, cum e tendinţa unor intocmiri 

moderne, el îngrădeşte drepturile individului în 
limitele intereselor de clasă. Astfel Eminescu va acuza me- 
reu de individualism ideile Revoluţiei Franceze şi ale parti- 
delor îndoctrinate de ea. 
individualism — zice el — s-a lälit peste 
ul e scopul căruia i s-au 


Teoria că viaţa e un drept a prins rădă in toţi, şi cu durere 
trebuie s-o mărturisim că în multe locuri chiar clasele supe- 
rioare au încetat a crede că au datorii către cele de jos, 
precum şi cele de jos nu mai vor să aibă datorii către cele 
de sus»?. 

Acum putem face o primă discriminalie între statul liberal 
şi cel conservator. Stalul liberal dă prea mare importanță 
«drepturilor omului», ridicindu-se de la noţiunea de «om şi om», 
fără să se întrebe de unde vine acest om, dacă e prins 
în organismul viu al unui stat naţional şi dacă a binemeritat 
prin valoarea şi sfortarea sa productivă. Întrucît statul e o 
realitate în sine, firească şi pe deasupra lor, iar nu 
un rezultat al convenției, un număr de zi de origini 
etnice deosebite, adunaţi cazual pe un teritoriu care nu e 
patria lor, nu dau naştere la un stat adevărat ci cel mult la 
© «Americă». 

Liberal este acela care se preocupă de interesele indivi- 
dului fără respectarea intereselor stalului care-l cuprinde ca 
element: 

«De aceea se vor vedea în toată omenirea două mari 
serii de idei, două tabere, aceea a individualismului, siste- 
mul liberal, şi aceea a armoniei intereselor, a statului ca o 
„unitate absolută, a monarchiei juridice.>? 
`~ Individul nu este numai un scop al statului ci şi un mij- 
loc, aşadar el are datorii, care constă în aceea că el trebuie 
să facă aşa ca statul să trăiască, de unde rezultă şi drepturile 
sale în măsura în care se armonizează cu ale celorlalţi: 

«Astfel, s-ar putea spune că întreaga luptă între tabe- 


à Opere. Sch Cretu Cretu. Il, p. 51—52. 
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wb opna, nonnte una liberala, care ajunge la comunism, 
alha am wrvatoare, care poate ajunge într-adevăr la osifi- 
“urca statului, e pe de o parte lupta pentru drepturi, pe de 
pta pentru datorii»! 

Cum se vede, viața statului ia aspect dialectic, care 
we poule exprima într-un echilibru arhaic, dar poate să ia şi 
kumm parlamentară. În acest caz, numai o luptă reală de 
mulewse de clasă terminindu-se cu armonizarea lor e utilă 
statului. Cind o clasă ține să-şi păstreze drepturile, numite 
atunci privilegii, atunci ea se transformă în castă, ea nu este 
nu partid conservator. 

Cind liberalii luptă pentru interese personale, atunci ei 
sînt «roşii». 

«Caracterul obştesc al luptelor din viaţa publică a ro- 
mânilor — constata cu amărăciune Eminescu — e că în mare 
parte nu sunt lupte de idei, ci de persoane...»? 

Oamenii politici încetează de a mai fi exponenţi, ei sint 
simpli oportunişti: 

«Partide personale şi nu de principii? Ce va să zică 
asta? Ce? Nimica. AU auzit ceva nou? Ionescu şi cu lon Ghica 
şi-au dat mina... Cum se poate — dar principii aşa diferite? 
lată ce va să zică partide personale.>> Partide de oameni 
Yärä caracter... politic — oameni pe cari nu poli conta, fac- 
tor cu cari nu poți calcula... 

Un ministru, fie cît de genial, în România nu va isprăvi 
nimica, pentru că nu are [la] dispozitiune alţi factori co 
cari să calculeze, decit astfel de oameni. Azi omul meu e de 
un principiu, mine bagi de seamă că s-a schimbat. Azi roşu, 
mine alb; azi alb, mine negru; azi Rada, mine Neaga — ba 
încă cu toate astea pretinde să-l respecţi, să şi zic: Mare-i, 
mă! Şiretu-i, mă! Grozavu-i, mă! Uite, mäi 

Ba mai mult, liberali şi conservatori, în loc să lupte 
realmente, fac o ficţiune de luptă, acordindu-se ca indivizi 
pentru foloase individuale: 

<Familii ultraliberale s-au deprins şi cu treaba asta. 
Au tras la sort, să vadă care dintre ei să fie conservator, 
‘1 apoi acela face treaba celorlalţi cîndu-s conservatorii la 


“cap «it, M, p. 397. 

"Op ot, II. p. 153. Ms. 2255, f. 7: «O dinamică de puteri 
Intreharea-i dacă ca se mişcă rectiliniu în grupe 

mbal: stare de revoluţie, de bellum omnium contra 

lele ncestor puteri, în partide parlamentare si în 


` 
Seirleri politice, p. 26 27. 
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putere, iar restul roşu face trebile celui unul cînd sunt libe- 
ralii la putere.»' 

De unde puetul trăgea încheierea că românii din vremea 
lui nu crau copli pentru politică. 

în consecință sfătuia părăsirea luptelor sterile de partid 
ceperea unei opere de educatiune morală a noilor gene- 


«Părerea mea individuală, în care nu oblig pe nimeni de-a 
crede, e că politica ce se face azi în România şi dintr-o parte 
şi dintr-alta e o politică necoapi pentru adevărata şi 
deplina înţelegere a instituliunilor noastre de azi ni trebuie o 
generatiune ce-avem de-a o crește de-acu-nainte. Eu las lumea 
ce merge deja ca să meargă cum "i place dumisale — misi- 
unea oamenilor ce vor din adîncul lor binele ţării e creşterea 
morală a generaţiunii tinere şi a generaţiunii ce va vini. Nu 
caut adepţi la ideea cea întli, dar la cea de a doua sufletul 
meu fine cum ţine la el însuşi.» 

în liberalism, mai mult decit direcția Politică Eminescu 
a văzut această ficțiune a unei doctrine, imbräcind poftele 
unei clase de curind ivite: 


Au de palrie, virtute nu vorbeşte liberalul, 

De ai crede că viala-i e curată ca cristalul? 

Nici visezi că inainte-ţi stă un stilp de cafenele, 
Ce îşi ride de-aste vorbe inginindu-le pe ele. 
Vezi colo pe uriciunea fără suflet, fără cuget, 

Cu privirea-mpăroşată și la fălci umflat şi buget, 
Negru, cocosat şi lacom, un izvor de şi 
La tovarăşii săi spune veninoasele-i nimicuri; 
Toţi pe buze au virtute, iar în ei monedă calpă, 
Quintesenţă de mizerii de la crestct pină-n lalpă! 
Şi deasupra tuturora, oastea să şi-o recunoască, 
1şi aruncă pocitura bulbucalii ochi de broască... 


<Pocitura», care este, precum ştim, C. A. Rosetti, mai 
simboliza pe deasupra, în caricatura pe care i-o făcuse poetul, 
un aspect al liberalismului, ce i se părea acestuia mai pri- 
mejdios decit oricare altul, şi anume alogenitatea. Burghezia 
pe care o născocise liberalii nu reprezenta o clasă istorică 
şi pozitivă. Boierimea şi țărănimea ca pături agrare şi vechile 
bresle ca pătură de tirgoveţi, unice clase istorice, fusese 
slăbite, iar locul lor era luat acum de o «greco-bulgărime», 
neproductivă, de impiegaţi. Ura liberalilor împotriva pături- 


1 Opere, ed. I. Creţu, I, p. 192—193. 
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lor istorice se explica aşadar. Era o lipsă de sensibilitate 
naturală pentru solul pe care nu-l călcaseră decit de vreo 
douä generații. Neîndeplinind condiţia esenţială a autenticităţii, 
lupta impotriva lor nu mai trebuia să imbrace haina ideilor, 
ci a instinctului de conservare al rasei. Liberalismul înfăţişa 
elementului etnic hibrid, iar conservatorismul, princi- 
Piul naţionalităţi 


11. Munca 


Dacă observăm acum societățile naturale, constatăm ca 
armonia desăvirşilă ce domneşte în ele e întemeiată pe alt 
factor al luptei, compensate, pentru existență, şi anume pe 
muncă. Numai elementele individuale şi clasele care con- 
uiesc cu adevărat la promovarea speciei sint pozitive 
şi au o indreptälire socială, celelalte sint eliminate, sau, 
răminind, provoacă dezagregarea corpului. Prin urmare, 
orice factor neparticipant_prin muncă la progresul social nu 
poate lace parte din naţiune. 

Explicaţia economică — față şi aceasta a naturismului— 


alcătuieşte nodul vital al poli . Poetul avea 
cunoştinţe temeinice de economie politică şi ` plăcea să le 
dezvolte. Este poate cel dintii ginditor pol romån care 


să-şi sprijine doctrina pe economie. Dacă dăm o ochire de 
sus politi sale, vom constata că antisemitismul, xenofobia, 
antiliberalismul şi mai toate celelalte aspecte sint de fapt 
atitudini economice. Evreul surpă economia unei ţări, pă- 
tura suprapusă şi funclionarismul sărăcesc societatea prin 
neproductivitate, liberalismul e o împingere a stadiului eco- 
nomic peste limitele dezvoltării fireşti, țărănimea e pozitivă 
fiindcă e productivă şi aşa mai departe. Eminescu se stră- 
duieşte să fie realist, să opună idealurilor sclipitoare şi pom- 
poase observarea naturii, metoda şliinţiii Problema şcoalei 
se rezolvă după el pi ridicarea economică a (aranului, 
problema românismului in Bucovina prin pastrarea averilor 
confesionale. Punctul de vedere economie urmăreşte pe 
Eminescu din ce în ce mai de aproape şi către sfirsitul 
caictele i se umple de extrase şi însemnări de economie 
că. 

O ruptură de epocă între gindurile sale nu ni se pare că 
există, cum s-a zis şi cum se crede genere că este în toate 
domeniile gindirii sale. Intre 1873 şi 1883, cînd cugelă Emi- 
nescu, nu sînt decit zece ani, şi în această vreme el a avul în 
toate domeniile aceleaşi convingeri, pe care n-a avut vreme 


E) 


pol 


să le desenrec in seris. Atenţiunea şi integralitatea cercetäri- 
lor dan legamintul trebuitor pârților disparate şi dovedesc 
că poetul şi a pus toate întrebările de seamă ale economiei 
polilice 

De la început trebuie să facem observatiunea că econo- 
mismul lui Eminescu e un adevărat materialism istoric. 
Ca Eminescu a cunoscut teoriile lui Karl Marx nu mai în- 
cape indoialä, fiindcă le şi citează!, că va fi fost inriurit de 
ele e foarte probabil, ideea însă a corelaliei între factorul 
fizic şi cel spiritual nu e exclusiv marxistă, şi Eminescu 
putea fi întărit în ea de ce citise din sau despre istoricii en- 
glezi ai civilizaţiilor. Atitudinea materialistă pe care o opune 
idealismului liberal, deşi acesta în faptă îşi căuta un baza- 
ment economic, e limpede: 

«.. ce este statul şi ce scop are el? Nu din carte — aievea. 

lasă cineva pe uliţă sau la cimp, şi va vedea îndată ce 
e. Colo unul vinde, altul cumpără, unul croieste, altul coase 
un al treilea bate fierul pină-i cald, la cîmp se ară, se.samănă, 
se seceră, colo meliţă cinepa, fes, tund oi, şi numai în zi de 
sărbătoare stau minile şi lucrează creierul. Atunci se folo- 
seşte omul de prisosul liber al unei vieţi de muncă, merge 
la biserică, după aceea la horă — în sfîrşit, săptămîna toată 
e a stomahului, sărbătoarea € a creierului şi a inimei. 

Materia vielei de stat e munca, scopul muncei bunul 
trai, averea — deci acestea sunt esenţiale. De aceea se şi 
vede care e răul cel mare: sărăcia. 

Sărăcia e izvorul a aproape tuturor relelor din lume: 
boala, darul beliei, furtişagul, zavistuirea bunurilor altuia, 
traiul rău în familie, lipsa de credință. răutatea, aproape 
toate sunt cîştigate sau prin sărăcie proprie, sau atavistic 
prin sărăcia stramosilor… 

Calitățile morale ale unui popor atirnă — absträgind 
de climă şi de rasă — de la starea sa economică. Blindeţa 
caracteristică a poporului românesc dovedeşte că în trecut 
el a trăit economiceşte mulfämit, c-a avut ce-i trebuia. 

Deci condiţia civilizaţiei statului este civilizaţia econo- 
mică. A introduce formele unei civilizaţii străine, fără ca să 
existe corelativul ei economic, e curat muncă zädarnicä.»? 

Munză, pentru Eminescu, înseamnă producţia de bu- 
nuri materiale, de unde conceptul de clasă pozitivă prin 


! «Ei bine în Anglia sunt organele centrale ale Internalionalei 
ros i ie Marx. generalismul partidului...» Opere, ed. |. Crețu, 
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apal la pradul de productivitate. Cultura e un fenomen 
a uage puzilivitatea din condiţiile economice, dar care 
saune orcum un fapt derivat, de al doilea grad. Cit priveşte 
avum valoarea claselor productive, Eminescu, impreună 
eu fiziocralii şi pină la un punct cu Adam Smith, pune pe 
întiiul plan clasa agricultorilor, a ţărănimii, ca fiind produ- 
cătoarea bunurilor materiale esenţiale: 

«Să nu uităm un lucru — toată activitatea unei socie- 
{äli omeneşti e mai mult ori mai puţin o activitate de lux, 
numai una nu: producerea brută care reprezentează tre- 
buinţele fundamentale ale omului. Omul, în starea sa firească, 
are trebuinfe de puţine lucruri: mincarea, locuinţa, îmbră- 
cămintea. Aceste pentru existența personală. De aceea o nație 
trebuie să îngrijească de clasele care produc obiectele ce 
corespund acestor trebuinfe. Românul care minca limbi de 
privighetoare se putea hrăni şi cu pine, dar fără aceasta nu 
putea; el purta purpură, dar îi trebuia postav; locuia în 
palat, dar îi trebuia casă. Oricit de modificate prin lux ar 
fi aceste trebuinle, ele sînt în fond aceleaşi. 

Producătorul materiei brute pentru aceste trebuinte este 
țăranul. De acolo proverbul francez: „Pauvre paysan, pauvre 
pays — pauvre pays, pauvre roy“. Aceasta este într-o țară 
clasa cea mai pozitivä din toate, cea mai conservatoare în 
limbă, port, obiceiuri, purtătorul istoriei unui popor, naţia în 
înțelesul cel mai adevărat al cuvintul; 

Fără să nege valoarea productivă a industr Eminescu 
socotea că n-am ajuns încă la stadiul industrial, pe care, 
ca naţiune agricolă, niciodată nu-l vom realiza desăvirşit. 
De aci repudierea liberalismului burghez, aducător de întoc- 
miri potrivite statelor cu industrie înaintată: 

«...O nație care produce grîu poate trăi foarte bine, nu 
zicem ba, dar niciodată nu va putea să-şi îngăduie luxul 
naţiilor industriale înaintate. 

Neapărat că nu trebuie să răminem popor agricol, ci 
trebuie să devenim şi noi nație industrială, măcar pentru 
trebuinfele noastre; dar vezi că trebuie omul sä-nvefe mai 
carte şi apoi să calce a popă, trebuie mai întii să fi 
industrială şi după aceea abia să ai legile şi instituţiile 
naţiilor industriale.»? 

Dacă agricultura şi mica industrie casnică sint formele 
cele mai pozitive de producţie, fiind oarecum schema însăşi 
a vieţii sociale primitive, industria mare e mai bogată în 
rezultate economice: 


!0p. cit., II, p. 69. 
2 Op. cit., Il, p 174. 


«Calitatea muncei industriale e alta. Un zugrav face o 
icoană bună, o vinde şi trăieşte cu-ndestulare zece ani de 
pe dinsa, un tăietor de lemne munceşte zi cu zi, şi abia-şi 
ține zilele de azi pe mine. Şi apoi ce deosebire între muncă 
şi muncă! Unul munceşte uşor şi cu plăcere sufletească 
şi cîştigă mult, cellalt munceşte din greu şi ciştigă puţin. 
Este vreo asemănare între unul şi cellalt?»! 

Eminescu trage de aci încheierea că statele industriale 
sint bogate, iar cele agricole, ca România, sărace, că, prin 
urmare, nu trebuie să punem pe spinarea ţărănimii, singura 
clasă cu adevăral pozitivă, greulatea unui stat burghez. Cu 
toate acestea, sentimentul nostru este că dacă ar fi fost 
pus să aleagă, Eminescu ar fi preferat statul arhaic țărănesc, 
ca unul ce, cu toate că sărac, era scutit de plăgile sociale ale 
statului capitalist, pe care avea să le deplingă în poeziile 
sale cu caracter social. 

Este curios că din clasa mijlocie producătoare, Eminescu 
exclude pe intelectuali, care sint după el o «plebs scribax», 
o plebe a scribilor, compusä din impiegali, dascăli şi avocaţi 

«...lemelia liberalismului adevărat este o clasă de mi 
loc care produce ceva, care, puind mina pe o bucată de 
piatră, îi dă o valoare înzecilă şi însutită de cum o avea, 
care face din marmură statuă, din in pinzătură lină, din 
fier maşine, din lină postavuri. Este clasa noastră de mijloc 
în aceste condiţii? Poate ea vorbi de interesele ei? 

Clasa noastră de mijloc consistă din dascăli şi din ceva 
mai rău — din avocaţi.»? 

Poetul cere expulzarea «proletarilor condeiului de la viaţa 
publică a statului şi prin asta silirea lor la o muncă productivă»?. 


12. Comerţul 


Cit despre comerț, Eminescu ia o atitudine hotărît ostilă, 
asemănătoare şi ea cu aceea a fiziocrafilor. Quesnay şi emu- 
lil săi împărțeau nafia în trei clase de cetățeni, clasa pro- 
ductivă, clasa proprietarilor şi clasa sterilă“. După teoria 
asta, productiv este numai cine obține roadele pămîntului. 


10p. ælt., 11, p. 174. 
2 Op. cit., II, p. 164. 
2 Op. cit., II. p. 71. 
iocr Paris, 1846, I, 58: «La nation est réduite à 
trois classes de citoyens: la classe productive, la classe des propriétaires 
et la classe stérile». 


re işi ciştigă existența prelucrind ma- 
taa puma este un steril. Economie paradoxală, aruncind 
„tele m zona superfluului amabil! Totuşi apare aci o di- 
-hncfi care apoi a avut urmările sale, nume accea între 
torul producător de bunuri prelucrate şi acela care specu- 
leaza si transinite bunurile fără a fi participat la producerea 
lor Astfel în primul dialog Du commerce al lui Quesnay, 
comercianții sînt declaraţi sterili: 

«Leur travail n'opère donc qu'une transmission de ri- 
chesse d'une main à l'autre; il est donc essentiellement et 
strictement stériles" 

În locul traficului, fiziocralii propuneau schimbul în 
natură, trecerea produselor din mîinile agricultorului, singur 
producător pozitiv, in miinile consumatorului. Era în fond 
propunerea întoarcerii la primitivitate, ceea ce plăcea lui 
Eminescu, care admira schimbul în natură practicat de moli: 

<Molul din Ardeal e un negustor foarte cuminte: lui 
nu-i trebuie la negoj nici un fel de samsar, nici chiar banul. 
El face ciubere şi doniţe, trece în ţara ungurească, şi nu se 
mai încurcă, ci le schimbă de-a dreptul pe... grîu. Atitea 
dont de grîu pe o doniţă de lemn, atitea ciubere de griu pe 
un ciubăr de lemn.»? 

Negustorul devine astfel un «samsar», un «parazit», 
care scumpeşte în chip dăunător produsele clasei pozitive: 

«...Numărul producătorilor, cari în ţara noastră sunt 
absolut numai țăranii, dă îndărăt, deci e supus la o trudă 
mult mai mare decît poate purta; şi se-nmulțesc — cine? 
Cei cari precupelesc munca lui în țară şi în afară şi clasele 
parazite. La ţară putrezesc grinele omului nevindute, în 
oraş plätesti pinea cu prețul cu care se vinde la Viena sau la 
Paris. Căci firul de grîu trece prin douăzeci de mini de la 
producător pînă la consumator, şi pe această cale se scum- 
peşte, pentru că cele douăzeci de mini corespund cu cincizeci 
de guri, care, avind a trăi de pe dinsul, produc o scumpire 
artificială. 

Va să zică, înmulţindu-se trebuințele, trebuiau înmul- 
lite izvoarele producliunii şi nu samsarlicul, căci, la urma 
urmelor, tot negoţul nu e decit un soi de samsarlic între 
consumator şi producător, un fel de manipulare care scum- 
peşte articolele. În această manipulare, naţia agricolă tot- 
deauna perde, pentru că productele ei sunt uniforme în pri- 


z OP- cit., p. 
Op. ed. Pat II, p. 199—200. 
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virea valorii şi, dacă constituiesc o trebuintä generală. nu e 
mai puţin adevărat că sunt cel mai general articol de pro- 
ductiune, adecă acela care se face pretutindenea sl 

Că Eminescu spune cum câ moļul n-are trebun(ä de 
bani este semnificativ: Banul într-un regim al muncii cade 
pe planul al doile: 

«Nu înțelegea nimenea atunci la noi şi abia acum a 
început să înțeleagă pe ici, pe colea că temeiul unui stat 
e munca şi nu legile. Nu înțelegea, asemenea, aproape ni- 
meni că bogăţia unui popor stă nici în bani, ci iarâşi în 
munch vi 

Şi dacă comerțul de producte e aşa de vinovat, apoi 
acela de bani e cu atit mai periculos, şi poetul atacă deci 
«banca de fituici», adică Banca Naţională, şi cu atît ma 
mult ideea unui «credit mobiliar», bazat pe speculaţii de 
bursă.? 

O singură dată Eminescu se arată mai blind față de 
comerţ, nu fără a-i semnala primejdiile: 

eTäranul, mare sau mie, căci țărani sunt şi proprietarii 
mari şi cei mici, pune un fir de griu in ogor şi scoate zece, 
deci el inzeceste valoarea obiectului ce i s-a dat în mină spre 
muncă. 

Meseriaşul ia o bucată de lemn, de piele, de metal, o 
supune muncii sale şi scoate obiecte cari au o înzecită, adesea 
însutită valoare de cea care o aveau înainte 

Negustorul caută, din mii de pieţe existente, pe aceea 
unde productele nationale se pot desface mai cu folos, din 
miile de prețuri relative el caută prețul absolut al obiec 
tului într-un moment dat Deci şi el augmentează nu tot 
deauna fără pericol pentru alte clase valoarea productiunii 
naţionale.» 


13. Evreii 


lată una din principalele rațiuni ale aşa-zisului antise 
mitism şi xenolobiei poetului. Evreii sint în genere traficanţi 
Ei nu fac altceva decit să «manipuleze» produsele unei ţări 
sărace şi să le scumpească. Grecii de asemenea trăiesc din 
manipularea bunurilor Încit soluţia lui Eminescu este îndoită 
înlăturarea elementelor sterile, mai totdeauna străine. prin 
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ubligaten lor la o muncă productivă, ceea ce nu vor accepta 
pun tea lucrurilor, reîntoarcerea la industria naţională pri- 
nbva (iar dacă aceasta nu e cu putinţă, comprimarea unei 
au fin le dezvoltări a industrialismului burghez) şi protejarea 
e. impotriva concurenţii dinafară, şi in line Eminescu e în 
contra acordării de drepturi cetăţeneşti evreilor luaţi in masă: 

«Ce serviciu a adus omenirii îndărătnicul şi egoistul neam 


muncii străine, alegindu-si de patrie numai țările acele unde, 
împrejurări, s-a încuibat corupţia, ei urmează 
în migraţia lor pe pämint tocmai calea opusă omeni intregi. 
Căci neamurile reîntineresc dinspre răsărit la apus — evreii 
merg dinspre apus spre răsărit... Evreul trece din Germania 
in Polonia, din Polonia în Rusia, din Austria în România 
şi Turcia, fiind pretutindenea semnul sigur, simptomul unei 
boale sociale, a unei crize în viața poporului, care la Polonia 
se sfirşeşte cu moartea naţionalităţi. 

Dar oare în ce constă corupţia socială, acest element 
care-l atrage pe evreu c-o putere elementară? Ea consistă în 
desprejul muncii, care, cu toate acestea, e singura creatoare 
a tuturor drepturilor. Cind munca unei clase într-un popor 
nu mai echivalează drepturile de care ca se bucură, atunci 
acea clasă e coruptă, atunci ea trăieşte din traficul unei 
munci străine, atunci ea seamănă cu evreul care nicăiri nu 
face altceva decit precupeteste lucrul străin.»! 

E un antisemitism condiţional, precum se vede, care nu 
înlătură putinţa asimilării cetăleneşti, prin silirea «la muncă, 
la muncă musculară, la producţiune». Atunci se vor dezna- 
tionaliza de sine sau vor «emigra...»?. 

Tot aşa de dezagregant prin inaptitudine industrială este 
şi grecul fanariot: 

«Domnia fanariolilor a putrezit clasele noastre sociale, 
aristocrația noastră, din războinică şi mîndră ce era, a de- 
venit în cea mai mare parte servilă, încrucişindu-se cu stirpi- 
tura grecului modern, care e tot atit de şiret, dar mai corupt 
decit evreul de rind. Prin urmare, clasa înaltă a societăţii 
noastre, care luase de la grecul constantinopolitan toată le- 
nea, tot bizantinismul, se lăsă uşor înăduşită de ciocoimea 
ei, de foastele ei slugi, care, fără nici o muncă meritoasă pen- 
tru societate, se urcă repede în locui vechii aristocrații, ce 
dăduse aşa de tare îndărat. Se va găsi că lenea este carac- 
teristică românului «ridicat», pentru că s-au ridicat din clase 


1l, p. 130—131. 
DNR 293. 


lenese, din privilegiați mici. Răminea deci o singură clasă 
muncitoare, din a cărei exploalare trebuia să irăiască socie- 
tatea romană — țăranul. Dar chiar exploaiarea direciă 
o muncă prea grea peniru arisiocrația foşiilor cafegi 
buccii, de aceea s-au introdus pretuiindenea cîte-un asociat 
activ kesaro-krăesk — cîte-un evreu.»! 

Eminescu protestează că ar uri pe evrei şi că ar fi pentru 
mijloace violente de înlăturare a lor. Întiîi de toate, ca minte 
pozitivă, el declară a nu găsi nici un mijloc de negare a unui 
fenomen real: 

«Marile fenomene sociale se intimplă, după a noastră 
părere, într-o ordine cauzală tot atit de necesară ca şi eveni- 
mentele elementare, şi dacă nu putem zice că avem ură în 
contra ploaiei, chiar cînd cade prea multă, sau contra nimtorii, 
tot astiel nu ură putem simţi pentru un eveniment atit de 
elementar ca imigraliunea în mase a unui element: etnic 
care-a contractat anume apucături economice ce nu ne convin... 

Izraelifii, în numărul în care sunt astăzi, constituie o 
putere de a cărei acțiune cată neapărat să se ţină seamă. A 
face să nu existe această putere nu stă în facultatea omului 
de stat, precum nu poate cineva desființa Dimboviţa ori 
Ialomiţa; cestiunea nu poate fi decit a o face în adevăr fo- 
lositoare.»? 

Este în contra oricăror brutalităţi: 

«...Declarăm că sîntem contra oricării concesii j 
sau economice cit de neînsemnate fajă cu totalitatea evreilor, 
dar principiul acesta nu include aplicarea de bastoane sau 
păruială asupra deosebitilor indivizi cari constituiesc acea 
totalitate.»? 

Aşadar, Eminescu face distincţie între «totalitate» şi 
«indivizi» şi admite din capul locului că sînt şi evrei folositori: 

«Adăogim din nou că ne pare rău de acei relativ pu 
chiar dacă s-ar compune din 2—3000, cari s-au identificat 
cu această țară...; ne pare rău de „evreii spanioli“, care n-au 
nimic cu cei poloni — dar fiecare poate pricepe că într-o 
armie străină, care se apropie de noi, nimeni nu va căuta să 
deosebească pe puţinii amici, ce i-ar putea avea în acea armie. 
Şi evreii sunt o armie economi 

«Că sunt şi evrei ce merită egala indreptälire — cine o con- 
testă? Dar noi nu suntem Sabaot, care voia pentr-un drept să 


Lë cit, Il, p. 136—137. 
Op. IV, p. Ts SU 

3 Serie ‘poli e, 

1 Opere, ed SE. vg p. 141. 
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cruțe Sodoma, nu putem, pentru numărul mărginit de evrei 
folositori ţării, să dăm depline drepturi sutelor de mii de 
venelici neproduclivi... 

«Ni pare rău de acei pulini evrei, cari, prin Zem lor 
personală, merită a forma o excepție, dar restul... 

Evreii sint primejdioşi numai în măsura în care ocolind 
munca po: ă, fac trafic steril: 

«Noi nu urîm pe evrei, dar nici de vină nu suntem că au 
fost persecutați în alte țări, că au contractat deprinderile de 
speculă şi de parazitism pe care le au acum...»? 

«C-un cuvint, evreul nu merită drepturi nicăiri în Europa, 
pentru că nu munceşte; iar traficul şi scumpirea artificială 
a mijloacelor de trai nu este muncă...» 

Ei sint stinjenitori mai ales pentru aceea că sintem un 
popor de țărani, care nu poate suporta dezvoltările economice 
parazitare: 

«Concedem că între aceşti 600 000 va fi unul la sută care 
să producă ceva prin sine şi să fie la țară şi la popor, da 
cind în țară avem 700 000 de lucrători care produc, tära 
nu-nțelegem alături cu aceştia 600 000 de specula! i produc- 
telor, incit fiecare evreu să trăiască din precupelirea muncii 
unui țăran romån..»* 

Pentru acest moliv, poetul se impotriveste ideii de a se 
împroprielări evreii la sale: 

«Din capul locului am arătat că nu drepturile politice 
de acordat evreilor sunt periculoase, ci acel unic drept civil 
pe care nu-l aveau, acela de a cumpăra proprietăţi rurale af 

În măsura insă în care evreii sint meseriaşi şi in general 
producători, Eminescu îi acceplă: 

«Să ni se dea voie a face din capul locului o distincţie 
necesară. Nu vorbim de meseriaşii buni şi nu în contra lor e 
îndreptată vreodată o vorbă a noastră. Pe cit izraeliţii sunt 
meseriaşi buni şi conştiincioşi, pe cît nu lucrează numai pen- 
tru ochi ci-şi onorează meseria prin aceea că produc obiecte 
de valoare şi utilitate reală, ei sunt netăgăduit folositori.»! 

In fine, evreii sint la noi mai mulţi decit se pot asimila 
în mod normal; 


‘op. A ni, p. 113. 
7 Op. ep, IV, p. 295—296. 


«...Plece 99 procente în America, să-şi cîştige acolo prin 
muncă productivă pinea de toate zilele, şi atunci cu cei ce vor 
rämiînea ne vom împăca uşor. 

Aşadar, nu ură împotriva evreilor socoteste Eminescu 
a prolesa, ci conservare a na 

«Cine ştie cit de departe suntem de-a uri pe evrei... acela 
va vedea că în toate măsurile noastre restrictive numai dreapta 
judecată şi instinctul de conservare au jucat singure rolul 
principal».? 

Rezumind, atitudinea poetului aţă de evrei se poate defini 
astfel: evreii reprezintă o rasă îmbătrinită, totuşi cu mari 
calități, o incrucisare a lor masivă şi repede cu poporul nostru 
tinăr ar fi periculoasă. Cu toate astea, prezența evreilor în 
România e un fenomen ireducti prin urmare nu rămîne 
decît a-l face util. Presupunind că evreii nu vor voi să emi- 
greze, ei trebuie întii de toate să intre în corpul naliei prin 
învățarea limbii române şi, încă şi mai mult, prin amestecarea 
cu românii in căsătorii interconfesionale. Pe deasupra, ci urmea- 
ză a se dedica muncii productive. Presupunind că vor face 
aceasta, ei merită drepturile oricărui cetățean român, însă 
asimilalia reală rămîne, ca orice proces natural, opera seco- 
lelor, oricum, a unui timp îndelungat. Citä vreme evreii 
nu se asimilează, nu poate fi vorba de a-i înlătura, necum a-i 
persecula, dar nu e admis ca ei să aibă un rol predomnilor 
in statul naţonal-românesc? 


14. Pătura superpusă 


Toate elementele alogene incă neasimilate fo:mind o 
pătusă oräsencascä 'mpr'oduciivă. © laisä bu'ghezie sterilă 
caprimata de partidul «roşiilor» (spre a se (ae distingeie 


"10r. cit., II, p. i25. 
7 Up. cii., d, p. 136. 

În ms. 2262, |. 87, citeva idei inrudite: «Arta de a guverna: 
arta de a armoniza interesele ciaselor socieläții, şi aceasta penirucă lot 
ce este este un rezultat al societății, limbă, spirit, inväļāturā, avere, 
civilizaţie. putere. Lucrul principai este ca să fie un rezultat al socie. 
tatii numită nație şi nu a universului intreg. Adevărat că de oi vedea 
un chinez, un evreu, sau un sätbatec bolnav sau sărac nu da cu 
piciorul. Este om drept şi trebuie ajutat, precum trebuie ajutat şi 
un cine cu piciorul rupt sau pierit de foame. Dar cu aceasta nu zicem 
ca cinelc sa fie pus cu omu” la rind şi så i Îi il 
si cinele sa depos cu omu, şi să i se dea pe mină toate averile 
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tre cei de azi şi oameni cumsecade, admitem, dar, in orice 
caz, o cultură temeinică şi o experiență lungă sunt o garanţie 
mai mare decit nici o cultură şi nici o experienţă.>! 

Ura lui Eminescu împotriva funcţionarului mai are şi 
un substrat de ordin economic. România, ca țară agricolă, 
nu poale suporla un aparat administraliv complicat. Sta- 
tul liberal a sporit in chip artificial nevoile şi le-a răsturnat 
pe umerii clasei ţărăneşti, cărcia i-a dat o «libertate» fără 
bază economici. 


15. Munca acumulată 


Eminescu şi-a formulat, în lumina teoriei lui naturaliste, 
felul cum vedea el întocmirea sănătoasă a ţării. În locul sis- 
temului de elemente abstracte, egale în drepturi. dar inegale 
în puteri şi deci şi în datorii, în locul, aşadar, al statului bizuit 
pe celățeni liberi în absoluitate, clase pozitive, reprezentind 
diviziunea reală a muncii şi interesele superioare ale speciei. 
E necesar numai să disociem mereu partea de vis social din 
gindirea poetului de soluţia propriu-zis practică, precum e de 
trebuință să ținem seamă că, bizuit pe ideea progresului lent 
şi natural, Eminescu pulea lăuda o formā trecută fără să 
mai creadă în viabilitatea ci. 
atilor naturale, între care accea veche 
cu scoate imdreptälirea pentru vremea 
reale în cupriusul, fireşte, al statului românesc: 
clasa boierilor, mari proprietari de pämint, a burgheziei (in- 

striale şi comerciale) şi a țărănimii. Primei clase el ni 
mai zice boierească, decit in consideratiile retrospectiv: 
că va fi lost de opinia că boierimea noastră a fost bizu 


nu 
pe privilegiu ci pe calitatea ei de clasă activă, fie că-şi dădea 
seama că menirea istorică a boierimii vechi a încetat. Nici un 
boier conservator nu se mai întemeia de altfel pe privilegii 
de clasă, ci numai pe noţiunea economică a marii proprietăţi, 


aşa încît Eminescu se află aci în plină ideologie conservatoare. 

Clasa românească cu adevărat pozilivă este pentru Emi- 
nescu acea țărănească, fiindcă ca se bizuie pe exploatarea di- 
rectă a naturii unui stat agricol. De aci urmează însă şi poziti- 
vitatea clasei marilor proprietari, întrucit promovează şi ea 
interesele economice ale statului agrar. lar cîtă prețuire dă 
poetul marii proprietăţi se poate vedea din următorul citat: 

«...Nu ne îndoim că mai tirziu capetele mai clare dintre 


Op. cit, I, p. 190. 


liberali vor recunoaşte tot atît de mult necesitatea absolută 
a proprietăţii mari, care este în toate ţările sprijinul cel mai 
puternic al ncalirnării de caracter, al celei mai inalte forme 
a libertăţii omeneşti. Nu o dată în istorie se va confirma ade- 
vărul fabulei lui Meneniu Agrippa.>! 

Aşadar, pentru Eminescu marca şi mica proprietate infă- 
țişează in fond singurile clase pozitive, între care va urma să 
se dezvolte pe încetul o burghezie industrială. Dar atit marea 
proprietate cit şi burghezia sint în funcţie de capital, latifun- 
diile sau averea bancară reală fiind muncă acumulată. Emi- 
nescu se va așeza dar în indreptälirea claselor pe ideea de 
legitimitate a proprietății, care, în colaborare cu munoa «muş- 
chiulară», produce proprietatea: 

«...Asta am dori să intre odală în convingerea oricăruia, 
trebuie ca cetățeanul să vază că fără muncă şi fără capitali- 
zarea ei, adecă lără economie, nu există nici libertate»? 

Eminescu nu neagă existența burgheziei, a cărei sleră 
restrinsä cuprindea odată bres ele tirgoveţilor, acum distruse, 
dar constata umflarea artificială, prin elementele neproductive 
ale proletariatului condeiului, a acestei clase în formaţie. 

Dind o atit de mare importanță latifundiului, Eminescu 
aşteaptă ridicarea economică a ţării de la munca tăranului 
şi de la cultura intensivă a moşiilor mari particulare»”, fiind 
împotriva relormei agrare: 

«Aşadar, divizibilitatea averii e bună la cea mobiliară, 
care se poate inmulli, în infinit, nu însă la cea imobiliară, care 
prin natura ei nu se poate augmenta». * 

Din polemici mai rezultă că Eminescu impreună cu conser- 
vatorii consimfeau la o improprietärire a ţăranilor, insă nu- 
mai din moşiile statului. Poetul apără proiectul de lege al 
maioratului aplicat la proprietatea ţărănească, în virtutea 
căreia bunurile imobiliare s-ar fi transmis numai către întiiul 
născut, inlăturindu-se astfel färämitarea pămintului de cul- 
tură. 

Cit de sinceră era simpatia poetului pentru marele pro- 
prietar nu s-ar putea decide. Desigur, în opiniile lui intră mo- 
tive logice şi instrucţii de partid, şi poate şi un anume bo- 
varism, cu gindul că prin mamă si pulintel prin tată va fi 
aparlinind si el clasei mosieresti. Din cînd în cînd scapă de 


a Opere. ed. I. Crețu, II, p. 293. 
Op. cit., 1, p. 4 

3 Op. cit., pi, OK 

“Op. cit, In, S 243—244. 

* Op. cit., înv, p. 239 urm. 
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sub condei părerea că numai 
tului: 

«...Toate [därile] în linia din urmă se percep din punga 
ţăranului, de vreme ce el formează singura clasă productivă 
in România».! 


imea duce tot greul sta- 


16. Monarhia 


Ducind mai departe analiza statului natural, observăm 
că principiul munc al armoniei întereselor include o di- 
viziune de atribuţii şi un factor stabil conciliator. Există în 
genere o clasă conducătoare, o oligarhie, şi un monarh ere- 
ditar, care pune «la adăpost de înverşunatele lupte de partide» 
ideea statului”: 

«...Făcind paralele între istoria deosebitelor state antice 
şi moderne ne-am convins că popoarele acelea au avut pri- 
lejul de-a imprima universului întreg caracterul lor, armele 
şi inteligența lor, cari s-au dezvoltat în mod firesc ferite şi 
de demagogie şi de despotism, şi că forma cea mai normală 
şi mai sănătoasă a dezvoltării unei societäli omeneşti este 
oligarchia». 

Exemplul iubil este insă tot acela al roiului de albine: 

„Popoarele nu sunt producle ale inteligenţei, ci ale 
nalure = acea ta trebuie stabilit. In inceputul dezvoltării 
lor ele au nevoie de un punci stabil, imprejurul căruia să se 
crislalizeze lucrarea lor comună, statul lor, precum roiul are 
nevoie de o malcä. Dacä albinele ar avea jurnale, acestea ar 
fi foarte legitimiste.»*. 

Si pentru că lui Eminescu îi plăcea să-şi găsească avocaţi 
ai teoriilor lui politice, iată-l traducind, pentru sprijinirea oli- 
garhiei, pe Machiavel 

Oricit se va strädui poetul, ca bun conservator, să demons- 
treze că nu se gindește la o regresiune politică ci la un progres 
rațional, aspiraţiile lui merg către <sănătoasa barbarie» a 
statului patriarhal, a străvechei arhaice Moldove, dăinuind 
într-o natură sălbăticită: 


Săracă ţară de sus, 
Toată faima U s-a dusi 


Numai codru imi eral, 
împrejur cresteau pustii, 
Se surpau împărăţii: 
Neamurile-mbätrineau, 
Crăiile se treceau, 

Numai codrii tăi creșteau, 
Şi din umbra cea de veci 
Curgeau riurile reci, 
Limpegioare, rotitoare, 
Avind glasuri de isvoare.! 


Eminescu nu se dă înapoi a accepta statul cel mai absolu- 
tist în măsura în care promovează fericirea colectivă: 

<Dati-mi statul cel mai absolutist, în care oamenii să 
fie sănătoşi şi avuti — îl prefer statului celui mai liber, în 
care oamenii vor fi mizeri şi bolnavi. Mai mult încă — în 
statul absolutist, compus din oameni bogaţi şi sănătoşi, 
aceştia vor fi mai liberi, mai egali decit în statul cu legile cele 
mai liberale, dar cu oameni mizeri.»? 

Consimte chiar la «o mină de fiers moderatoare: 

e. Un remediu radical ar fi numai o mină de fier, dreaptă 
şi constie de țelurile ei bine hotärite, care să inspire tuturor 
partidelor convingerea că statul român moştenit de la zeci de 
generaţii, care-au luptat și suferit pentru existenţa lui, for- 
mează moştenirea altor zeci de generaţii viitoare şi că nu e 
jucăria şi proprietatea exclusivă a generației actuale.» 

Eminescu visa pe impäratul-{äran din basme, care 


„iese sara-n prispă să den cu (ara de vorbă..! 


şi fără să aibă noțiuni de drepl şi de politică, judecă, cu bunul- 
simţ, instinctiv, pe supuşii lui, neajutat de vorbăria inu- 
tilă a avocaţilor, căutători de «circiocuri» şi de «noduri în 
. Pe împăratul din poveste, îngindurat de problema 
eredității, singura esenţială la un monarh, a incercat să ni-l 
infäliseze într-un proiect de dramalizare, din care a rămas un 
fs agment: 


1 M. Eminescu, Literatura populară, d. 1. Chendi, Buc., «Minerva», 
1902, p. 117 sein şi Codrul). 
1 Opere, ed Le BC Il, p. 207. 


Ge AT în Literatura populară, p. 125. 
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«Împăratul,  Împărăieasa 


l-t: Ce să-ţi spun, copila mea? lată-mă bätrin şi lără 
sa am moştenitor. Tu eşti tinără şi poate că-n patul altuia 
te-ai arăta mai cu rod, dar al meu e sterp. Nu se potriveşte 
om bătrin cu linăr — căci lemeia linără la om bătrin e ca 
iapa cea albă din poveste — curind trece dealul şi n-o mai 
vezi. 

Lea: Doamne, nu pot zice că nu cruf bătrineţea voastră, 
că nu {in samă de anii voştri, că-s o femeie fără de ruşine — 
ci fără de prihană — însă duc spre moarte sănătatea voastră. 
Dulcile osteneli ale iubirei iar vi le cer şi numai cînd cred că 
sinul meu va fi strat pentru pom împărătesc — dar n-a vrut 
Dumnezeu şi nu ştiu cum şi ce. 

Haplea: Prea înălțate impärate, a adus slugile pe baba cea 
vrăjitoare osinditä la moarte, şi inărturii şi juzi — să vadă 
şi impärälia-voasträ cum şi ce. 

l-t: Dac-au venit, veniţi să fie. Intre. 


Sirolea, Pepelea, Haplea. Baba Cassandra, 
Ermolachiu Chisăliţă 


Pep.: Bine v-am 
1-1: Bine aţi venit. 


t, impärate. 
li, ce se mai aude? 


Pep.: Bună pace, fmpärale. 
Sir.: So baba. 


npärale, c-o jeluire, ca din partea obstiei 
că bate grindina ogoară şi mor vitele — şi iacă să 
Strolea. 

Sir.: O babă, impärate. 

Haplea: Apoi să vedeţi măriile-voastre că de... ciurdarii 
tot copii suntem împărăției cum vine vorba — iaca zică chiar 
vornicul de la noi din sat că şi el uite-a văzut, cind a mers cu 
calul peste cîmp, că Pepelea venea din pădure... iaca omu-i de 
faţă, împărate... poate să spuie chiar el-— nu-i aşa, măi Pe- 
pelea, că tu veneai din pădure? 

Pep.: Ba aşa! 

Haplea: Apoi de! nu zic eu? 

Sir: O babä,-mpärate? 

Pep.: Taci, mă! 

Sir.: Ei! ce să tac — ia mai taci şi tu! Să vedeţi, măriile... 
iaca baba-i de faţă — apoi spune tu, că nu eşti babă. 

Pep.: Taci, mă! 

— lacă lac. 

Imp.: Bine, măi oameni buni, vorbili pe rînd şi omeneşte.. 
Nu-i între voi un om cu carle, care să-mi spuie de ce-i vorba? 
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` Dascäle Ermolachie, te cheamă-impăratul. De, mă! 
Închină-te! 

Imp.: Vorbeşte, dascăle. 

Erm.: De vreme ce toată cinstea şi toată închinăciunea a 
se da impăratului de Dumnezeu este poroncit, iar noi avind 
pricini la dornnie, iată ni s-au luminat şi cădem în genunchi 
— însă nici nu ştie glasul nostru să vadă şi urechile să vor- 
bească de mărire ca acesta ca şi care decit care nu se mai 
află impäräliile-voastre şi nici mă uimesc, dacă nu văd de 
cîte toate cele care de care, şi iacă că nici nu ştiu ce să zic... 

Pep.: Mä! da frumos mai vorbeşte! 

Imp.: Ai sfirsit, dascăle? 

Erm.: Cu Domnul. 

Imp.: Täceli. Cine-a vorbi fără să fie-ntrebat cu capul plă- 
teşte. Balaur! 

B.: Doamne! 

— Să fii față. Pepeleo! apropie-te. De ce vă plingeţi? 

Pep.: Să vezi, impärate. laca cum şi iaca cum! Baba asia, 
astă babă de care vorbim acuma şi care-i falä şi poale s-o 
spuic toată lumea că-i chiar ea — să vedeţi, impäräliile-voastre 
— e vrăjitoare. Încheagă apa,-mpărate, face să cadă grindină, 
să moară vitele — şi să-i faci judecată. 

Str.: Mänincä şerpi, impärate. 

Imp.: Cine te-a întrebat? 

Sir.: Zeu! mânincă şerpi — uite aşa! să spuie baba că 
uite-i față. 

Imp.: Cine te-ntreabă? 

Str.: Să n-am parte dacă nu s-a aflat că mănincă şerpi.» 

Pe cit de bine conduce dezbaterile procesului impära- 
tul, pe atit de bine Mircea cel Bätrin rezolvă treburile poli- 
tice. Cu toată simplitatea ființei sale, sau poate tocmai 
de aceea, el se aşează din unicul punct de vedere valabil 
pentru o naţiune în război: principiul conservării. Aşa fiind, 
el simte instinctiv îndărătul lui consimlirea poporului: 


Eu? imi apăr sărăcia şi nevoile şi neamul... 
Si de-aceea toi ce mişcă-n Lara asta, riul, ramul, 
Mi-e prieten numai mie... 


consimlire ce lipseşte lui Baiazid, ale cărui întreprinderi 
depăşesc interesele de existență ale spelei sale. Să nu se 
creadă cum ca Eminescu admira epoca lui Mircea în sine, 
că era un romantic retrograd. Mircea simbolizează, ca şi 
împăratul din puveste, monarhul instinctiv al statelor na- 


1 Ms. 2255, f. 12 şi v. 


turale, matca roiului, ce n-are nevoie de idei spre a lunc- 
uona, ci numai de stabilitate şi de condiția de a simți cu 
naio. Un astfel de monarh arhaic, aproape mitologic, unit 
ru poporul lui în moravuri şi simtiri, este, pentru Eminescu, 
Nikita al Muntenegrului: 

e Tan acestui din urmă, săracă şi muntoasă, e patria 
acelor tipuri aproape omerice, acelor eroi legendari cari ră- 
sar din baladele popoarelor în genere. Născut din fami- 
lia de viteji a Neguşeştilor, domnind preste o rasă de räzäsi 
liberi prin sărăcia lor şi dotați c-un rar curagiu personal, 
principele Nikita samănă cu voinicul din poveste, care-a 
plecat în lumea largă ca să alle „ce-i frica“ şi n-a putut-o 
alla. Un asemenea tip de muntean trebuia să facă o impresie 
mare asupra unor popoare ca cele slavice de sud, la care 
hrana sufletească consistă, afară de poezia bisericească, 
aproape numai în cîntecele poporale. Nu trebuie să uităm 
că Nikita însuşi este un cîntăreţ însemnat al faptelor stră- 
bune, el uneşte lira cu spada, e simplu în obiceiuri, vorbeşte 
şi se poartă ca fiecare din poporul său şi joacă rolul lui Ahil 
în acea adunare de bătrini, care formează senatul munte- 
negrean, şi unde se vor găsi multi Nestori cu barbele albe 
şi cu sfatul dulce ca fagurul de miere.»! 


17. «Piramida» statală 


Din ce în ce mat clară se [ace deosebirea dintre con- 
servatorism şi liberalism, aşa cum le concepe pe amindouä 
Eminescu. Liberalismul e o concepţie filantropicä, consi- 
derind pe om în afara clasei şi a organismului istoric «stat»: 

«...dacă le spui că teoria de „om şi om»“, o teorie curat 
filantropică şi un rezultat al compătimirii ce omul o are nu 
numai cu semenul său, ci chiar cu animalele, devine o stupiditate 
erijindu-se în feorie de stat, căci preface țara moştenită, 
apărată cu vărsare de sînge şi cu privaliuni, într-o mlaştină 
americană pentru scurgerea elementelor nesănătoase din alle 
țări, atunci domnii liberali te numesc evreofag»?. 

Liberalismul socoteşte pe orice individ, izolat de com- 
plexul naţiunii, drept egal indreptățit şi merge pînă a-i acorda 
«sufrajul universal». Însă Eminescu se pronunţă contra aces- 
tui sufraj (deocamdată — zice el), fiindcă n-are încredere în 
clarviziunea «demosului»: 

«Demosu! este însă adeseori un suveran nestatornic, 


1 Scrieri politice, p. 187. 
2 Opere, ed. L Crețu, 1, p. 452. 
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inexperient, lesne crezätor; preocupaliuni zilnice $i absor- 
birea vieţii lu. într-un vecinic prezent, negindirea lui nici 
la trecut, nici la viitor, lesniciunea de a-i distrage atenlia 
prin serbări publice, prin întreprinderi hazardate, prin expe- 
diente factice, il face adesea impropriu de a gindi mai adinc 
asupra unei cestiuni de interes public, îl fac accesibil pentru 
fraza mare şi surd pentru adevăr»!. 

In problemele mari de stat, depăşind marginile comu- 
nei rurale, priceperea lui Stan şi a lui Bran e discutabilă: 

«Noi nu suntem, bineînțeles, contra sufrajului univer- 
sal. dar numai acolo unde se potriveşte, adecă unde alegă- 
torul are deplină şi exactă cunoştinţă despre interesul public 
în cestiune. latelegem ca o comună rurală să-şi voteze cu 
sufraj universal un drum ce-i trebuie, sau şi aşeze o dare 
comunală — lucru pe care-l pricepe oricine dintre oameni, 
ai care se lăcea la noi chiar acum 25 de ani. Dar interese 
mari, pe cari abia cea mai ageră minte le poate cintări, 
să se decidă prin mulțiinea voturilor lui Stan şi Bran? Nici- 
cind.»? 

Regimul sulrajulu universal e al demagogie: iar nu 
al deinocrației. Oamenii nu sint egali între ei şi deci nu 
pot să aibă cuvint egal în trăburile statului: 

e A umplut Dumnezeu lumea cu ce-a putut, dar a mai 
fäcut şi deosebiri: sunt legile şi instituţiile pentru toţi dopo- 
trivă, dar niciodată egalitatea legală nu va şterge inegali- 
tatea innăscută sau pe cea cistigatä cu munca»?. 

Prin «inegalitatea ciştigată cu munca», Eminesay în- 
telege distanţa între ţăran şi proprietar, intrucit acesta din 
urmă cumulează muncă, făcută însă de alţii, înainte. Acest 
sofism e în spiritul lui Schopenhauer, care găseşte in muncă 
îndreptățirea proprietăţii: 

«Dem Eigenthum, welches ohne Unrecht dem Menschen 
nicht genommen wird, kann, unserer Erklärung des Unrechts 
zufolge, nur dasjenige seyn; welches durch seine kräfte bear- 
beitet jet. Ai 

«Das Eigenthumsrecht entsteht, nach meiner Darstellung, 
allein durch die Bearbeitung der Dinge.» 

Cum burghezia nu prea există la noi, după părerea lui 
Eminescu, atunci răspunderea cea mare, stabilită prin cens, 
se cuvine clasei mosieresti: 


eae I, p. 453. 
dE Eh d p. 417. 

ie Welt als W. di V., 1, p. 3%. 
$ Op. cit., IV, p. 684. 
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«Singura chezäsie însă-contra domniei demagogiei este 
censul, © împărțirea alegătorilor în categorn după importanța 
lor economică sau intelectuală. De aceea suntem contra sufra- 
giului universal — căci aceasta ridică deosebirea de clase, 
face ca votul celui cuminte să aibă aceeaşi greutate cu a celui 
nerod..>! 

Ea e şi mai aptă intelectualiceste şi eticeşte să exercite 
funcţiile publice, intii fiindcă este educată ship deosebit 
pentru aceasta, apoi fiindcă e dezinteresată din punct de 
vedere material, singura satisfacere fiind cel mult de ordin 
moral: 

«Singură deosebirea numai, că sub conservatori ambiția 
personală e restrinsă prin puterea lucrurilor la valoarea indi- 
vidului, e destulă deja pentru a da partidului conservator 
o înzecită importanță asupra celorlalte..»? 

Oricit va fi păcătuit regimul vechi în privința ideii ab- 
stracte de drepturi ale omului, satisfäcea mai bine prin 
ieftinätatea lui economia unui stat agrar, pentru că b 
rul, avind avere personală, nu urmărea în îndeplinirea unei 
slujbe decit un folos moral. Pe Eminescu îl indigna dispre- 
{ul lui C. A. Rosetti pentru vechea boierime: 

«D-l C. A. Rosetti, in cuvintul său de la circ, vorbea cu 
dispreţ despre calitatea cea mai bună care o aveau boierii. 
„Ţara?— întreba d-lui — patruzeci de boieri mari, patruzeci de 
boieri mici, iată țara pe cind eram eu tinăr.“ Tinem seamă 
de aceste cuvinte. Ţara n-avea pe umerele ei decit optzeci 
încît la 30 000 de suflete venea un boier şi încă 
şi acela cu trebuințe foarte mici; adică optzeci de oameni 
cari umblau cu zilele în palmă şi ţineau neatirnarea ţării 
prin istetie şi adesea prin sacrificiul persoanei sau averi 
lor, adeca compensau pe deplin munca socială care-i purta. 

Astăzi avem zeci de mii de liberali, cari nici îmblă cu 
zilele în palmă, pentru că nici turc, n eah, ungur 
nu caută să-i taie, nici de vreun duh aşa subţire nu se bucură, 
nici compensează prin ceva munca socială, pe care o isto- 
vesc din rădăcini, mincind chiar condiţiile de existenţă ale 
claselor producătoare, nu prisosul lor.> 

Statul cel sănătos e întocmit în consecinţă în chip de 
piramidă, clasa cea mai restrinsă ocupind locul cel mai pro- 
eminent: 

«E adevärat că am afirmat şi afirmăm că o societate 


! Opere, ed. |. Cretu. I, p. 419. 
20p. cit., H. ES 
NIE Kc 
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bine constituită şi sănătoasă cată să aibă forma unei pira- 
mide»!. 

în limitele acestea, Eminescu pretinde a fi chiar «libe- 
ral», infelegind libertatea ca un bun nu teoretic, ci cîştigat 
practic prin muncă: 

«Suntem deci liberali în puterea cuvîntului, dar nu 
înțelegem ca cineva, exploatind ideile liberale, amăgind 
mulțimea, promitindu-i munţi de aur şi rîuri de lapte fără 
muncă, să ajungă în fine din rău în mai rău 

De altfel, poetul gîndeşte clasele nu ca nişte cercuri cu 
porțile închise, caste, ci drept nişte trepte necesare ale unei 
ierarhii pe care oricine, prin merit, le poate urca. Părerea lui 
este că nici înainte n-a existat în ţările române un regim 
cu adevărat feudal: 

«Aşadar, cari sunt bazele unui partid reacţionar? 

O nobilime ereditară şi istorică, bogată şi puternică prin 
maioritate, adică prin dreptul de moştenire al celui dintii- 
născut; o dinastie asemenea istorică, răsărită din acea no- 
bilime şi identilicindu-se oarecum cu ea; în fine, prerogative 
politice ereditare, de ex. un senat compus numai, sau aproape 
numai din privilegiați. Această clasă privilegiată ar trebui 
să lupte sau pentru mäntinerea drepturilor ei, faţă cu tendente 
de uzurpaliune, fie din partea altor clase, fie din partea 
coroanei, sau ar trebui să tindă a recistiga prerogative pierdute. 

Deie-ni-se voie a spune că toate aceste premise ale unui 
partid reactionar nu există la noi. Clasa privilegiată de mai 
nainte ajunsese un fel de nobilime de serviciu mai mult, 
decît de naştere, iar despre ereditate nu era nici vorbă »* 

Eminescu protestează cu putere că ar fi reaclionar: 

«Despre refacerea unei oligarchii istorice pe care ne-o 
atribuie Românul nu poate fi nici vorbă. 

Inamici ai frazei şi ai oricărei formaţiuni factice şi im- 
provizate, noi vedem foarte bine, mai bine decît Românul 
poate, imposibilitatea unei asemenea relaceri, şi e un act 
de rea-credintä de-a ne atribui că voim ceea ce noi înşine 
şum că este cu neputinţă.>* 

Si, de altfel, reactionar Eminescu nici nu este. Ideea 
esențială a conservatorismului său este progresul încet în 
marginile adevărului. Toate celelalte idei sint secundare. 
Poetul pare tot mai interesat de la o vreme de problemele 
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muncii, şi multe din preocupările lui sînt de-a dreptul socia- 
liste. In 1888 vorbea de «echitate» în relaţiile de muncă 
şi prevedea că mişcările ideologice internaţionale ar putea 
să aibă înriurire asupra nemulțumiţilor dinlăuntru: 

«Dacă vom continua ca în trecut, a nu realiza nici o 
relormă peniru ridicarea claselor muncitoare, dacă, prin 
măsuri infelepte, nu vom Imbunätäli starea ţăranului, ci-l 
vom lăsa să vegeteze in mizeria actuală, dacă nu se va intro- 
duce o echitate mai mare în relaţiunile de muncă, se poate 
intimpla ca efecte exterioare să aibă oarecare influenţă asupra 
celor nemuHumiti.»' 

` Principial, statul, intrind în seria faptelor biologice, se 
allă inir-o prelacere infinită: 

«...Precum viața consistă in mişcare, aşa şi adevărul 
social, oglinda real estec de-a pururea in mişcare. Ceca 
ce azi e adevărat, miine e indoielnic, şi pe roata acestei 
lumi nu suie şi coboară numai sorfile omeneşti, ci şi ideile. 
In această curgere obştească a împrejurărilor şi a oameni- 
lor stă locului numai arta, adecă, ciudat lucru, nu ceea ce 
e-n folosul oamenilor, ci ceea ce este spre petrecerea Jor Ai 


18. Valoarea 


trintlor 


Cum mişcarea evolutivă firească a organismelor e foarte 
înceată, atunci a păstra contactul între generaţii înseamnă 
a respecta legile naturale. Bătrinii au o purtare nu pro- 
priu-zis reacționară, ci conservativă, tinzind adică la păs- 
trarea ritmului organ Marea boierime latifundiară şi-a 
avut meritul ei istoric, încît, fără a ne întoarce înapoi, se 
cuvine a-i da cuvenita stimă şi a prelua de la ea ceea ce-i 
încă viu. 

Alogenitatea păturii burgheze expli în parte, după 
Eminescu, discontinuitatea între generaţii, saltul peste mo- 
mentele fireşti ale evoluţiei. O clasă care nu are «credințe 
pozitive», care e mînată numai de ambilii personale, care, 
în sfirsit, nu e înliptă cu rădăcini adinci în sol, e prin natura 
lucrurilor pornită să rupă scripetele unei civilizaţii, printr-o 
învirtire prea repede, şi să primească ideile străine fără 
discernămîntul pe care-l dă pozitivitatea unui rol istoric. 
Conceptul de discontinuitate este dar la Eminescu sinonim 
cu pornire «pe cale străină» şi opus ideii de tradiție: 

<Eul nostru social a mers pe o cale streină nouă înșine 


— streină românisinului — şi a făcut un pas— însă acela 
a călcat într-un materialism cras — astfel incit acuma e 
posibil de a merge numai în două moduri: sau să pâşim 
pe astă cale străină — şi drept mintuire să ne aruncam în 
oceanul idealismului filosofic a lui Fichte— poetic a lui 
Klopstock —pentru ca să putem cădea apoi in justemiiieu- 
ul raliunei şi a adevăratei simetrii — căci nu cred c-ar exista 
între români un geniu atit de putinte care să vrăjească 
nava română cu cintecul ideilor sale pe calea de mijloc, 
cînd tocmai materialismul are pretentiunea de a trece pe 
cale de mijloc...»! 

Dar noua burghezie liberală cuprinde în ea pe intelec- 
tuali, pe emiţătorii de idei, ea este, într-un cuvint, dețină- 
toarea culturii. Urmează deci că nu numai viața politică, 
dar viaţa culturală in genere şi-a pierdut, prin lipsa de orien- 
tare a acestor străini, albia firească. Cultura cea nouă nu 
este istorică şi prin urmare nici adevărată: 

«...Românii sînt un popor cuminte și aşezat... Cum de 
acest simfimint al relativității adevărului şi binelui nu a 
rezistat înnoi lor importate la noi? Cum de fiecare şar- 
latan, care şi-a făcut educaţia în cafenelele Parisului, poate 
să impuie aşa netam-nizam toate chifibusurile necoptului 
său creier unor țări, care au o istorie proprie de aproape 
o mie de ani? Cum de limba vrednică a lui Nestor şi Grigorie 
Urecht e pusă pe fugă de jargonul franco-bulgäresc a lui 
Vasile Alexandrescu (care, spre ironia nevredniciei noastre, 
a usurpat asemenea numele vornicului Tärii-de-sus)? Cum 
de obiceiul pămîntului şi „pravila împărătească“ au făcut 
loc cu atita uşurinţă tuturor gogomăniilor clocite pe malurile 
Seinei [de căt: ia] cari, şezind în al 7-lea cat al unei 
cazarme de cl sug degetul cel mic şi fericesc univer- 
sul cu teorii ieftenc? Răspunsul îl dăm cu toată răceala sa 
crudă. Clasa noastră cultă în cea mai mare parte nu este 
românească. Grecii şi bulgarii, aşezaţi în tirgurile noastre, 
şi-au trimis feciorii la Paris şi aceştia s-au întors — ca lineri 
români. Neavind nicidecum priceperea ţării, vorbind în locul 
limbei naţionale un jargon francezo-bulgäresc, necunoscind 
istoria şi legile ţării, neştiind întrucit aceste două pot fi 
puse drept temelie dezvoltării noastre, aceşti tineri sînt lipsiţi 
cu totul de simțul istoric.»? 

După cum se poate vedea, problema discontinuități ia 
curînd la Eminescu forma discordiei între generaţii. Bătrîni 


! Scrieri politice, p. 7. 
2 Op. cit., p. Ch 
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cu: gener: 
tir, 


cei doi termeni ai antinomiei, care pot fi tradusi 
ie naturală, continuă — generație nepozilivă, discon- 
naționalitate — alogenitate. 

Tinerii sint totdeauna liberalii, fii ai acelor ciocoi, pe 
care boierimea veche, cu naivitatea ei, îi trimisese la Paris 
să învețe carte. Ei nu sînt români, cultura lor străină e 
lipsită de orice adincime, nefiind înliptă pe un fond sufle- 
tesc pozitiv. Impietatea lor față de clasa istorică a boierilor, 
care-i trimisese la învățături, nu-i altceva decit o incom - 
patibilitate de rasă: 

«...Acest tineret, ce se caracterizează prin o rară lipsă 
de pietate față cu nestrămutata vrednicie a lucrurilor str: 
mosesti, vorbind o păsărească coruptă în locul frumoasei 
limbi a strămoşilor, măsurind oamenii şi împrejurările cu 
capul lor strimt şi dezaprobind tot ce nu încape în cele 75 
dramuri de creier cu care i-a-nzestral räuläcioasa natură, 
acest lineret, zic, a deprins ariile teatrelor de mahala din. 
Paris şi, inarmat cu această vastă ştiinţă, vine la noi cu 
pretenția de a trece de-a doua zi între deputaţi, miniştri, 
profesori de universitate, membri la societatea academic: 
şi cum se mai cheamă acele mii de forme goale cu care se- 
mbracă bulgarimen de la marginile Dunäreit 

C; eei n nitt din aceşti läudali tineri sînt feciori 
de greci şi bulgari aşezaţi în a i, Şi au urmat intru 
romanizarea lor urmälorul precept: ia un bulgar, trimite-l 
la Paris, şi rezultatul chimic e un june „român“.»! 

1 acum traducerea în versuri a acestui pamflet: 


La Paris, in lupanare de cinisme (cinismu) şi de lene, 
Cu ferneile-i pierdute şi-n orgiile-i obscene, 

Acolo v-aţi pus averea, lineretile la slos... 

Ce a scos din voi Apusul, cind nimic nu e de scos? 


Ne-aţi venit apoi, drept minte o sticluță de pomadă, 
Cu monoclu-n ochi, drept armă been de promena 
Veslejili fără de vreme, dar cu creieri de copil, 
Drept şliinț-avind în minte vre un vals de Bal-Mabil, 

lar în schimb cu-averea toată vrun papuc de curtezană... 
O, le-admir, progenilură de origine romană! 


1 Opere, ed. 1. Creţu, Il, p. 183. în ms. 2255, [. 338, aflăm nişte 
tăieturi din Fremdenblatt din 1880, cu români în străinătate care se 
dau drept grafi, baroni, cavaleri etc. «Grai. M. Boleskul, Warschau, 
Graf St. Thurnesco, Bukarest, Gral. M. Babanescu. Baron Harta: - 
Graf A. Berleisano, Comiesse K. Berleisano, Graf P. d'Alcase, Ritter 
A. v. Lionescu, Baron L. Rujeni» elc. 
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Poezia Epigonii arc în vedere numai această tinerime 
liberală: 


Văd poeţi ce-au scris o limbă ca un fagure de miere: 
Cichindeal gură de aur, Mumulean glas de durere, 
Prale lirea cea întoarsă, Daniil cel trist şi mic, 
Văcărescu cîntind dulce a iubirii primăvară, 
Cantemir croind la planuri din cuțite şi pahară, 
Beldiman vestind în stihuri pe războiul inimic. 


Putem oare crede că Eminescu admira pe Mumuleanu 
şi pe Daniil Scavinschi şi că-i punea mai presus de con- 
temporani? Nu. El ne vorbeşte bunăoară şi de Mureşan, 
despre care ştim bine că avea aceleaşi păreri ca şi Maio- 
rescu: că nu era poet. Eminescu nu exalta conţinutul operei 
înaintaşilor, ci lorma spiritului lor, şi în primul rînd limba, 
pe care am văzut că o socotea ca instrumentul de căpetenie 
al unei culturi. Bătrinii, ca pătură pozitivă, progresau în 
marginile unci limbi adevărate, «de miere» — lucru de altfel 
destul de discutabil — nu adusese în expresie hibriditatea 
unor elemente neistorice. Dar, mai ales, bătrinii aveau un 
ideal, in funcție de promovarea spelei, adică a naţiei, erau 
în cadrul legilor naturale, în vreme ce ideile tinärului liberal 
sint frază, simulaţie, ascunzind interese individuale, maleria- 
liste, dar în conirazicere cu folosul colectiv, unică ţintă ade- 
vărată a oricărui ideal sucial: 


lară noi? noi, epigonii?... Simliri reci, harfe zdrobite, 
Mici de zile, mari de patimi, inimi bătrine, urite, 

Mästi rizinde puse bine pe-un caracter inim 
Dumnezeul nostru: umbră. patria noastră 
Tn noi totul e spoialä, lotu-i Instru fără b: 
Voi credeali in scrisul vostru, noi nu credem in nimic! 


Şi de-aceea spusa voastra era sintă şi frumoasä, 
Căci de minţi era gindită căci din inimi era scoasă, 
Inimi mari, tinere încă, deşi voi sunteţi bătrîni. 

S-a întors maşina lumii: cu voi viitorul trece; 

Nai suntem iarăşi Ireculul, fără inimi, trist şi rece; 
Noi în noi n-avem nimica, totu-i calp, totu-i-străin! 


Ideca aceasta a valorii, ca să zicem aşa, de fenomen 
natural a cuiturii bătrinilor este exprimată şi mai limpede 
de poet intr- semnare din care se vede că bätrinii erau 
in linia traditi în vreme ce tinerii sint in afară, aceasta 
insă nu în sensul conștiinței sau inconstienfei unei norme, 
ci a existenței pe de o parle, a lipsei de pe alta a unei nece- 
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stafi interne care îmbracă alita vorbă citä e de trebuin(ä 
pentru consumarea ei. 

«Cind mă aflu în faţă cu cei bătrîni, cu literatura din 
dec.riiile trecute, parcă sînt într-o cameră încălzită... simţi 
că aceşti oameni crau într-un contact nemijlocit cu un 
public oarecare, mic or mare, dar, în stra, cra un public. 
Falä cu cei moderni parcă mă simi într-o cameră rece, şi 
într-o cameră rece, va fi observal oricine asta, parcă lip- 
seşte ceva, nu căldura însăşi, ci ceva pipăil, parcă pe peretele 
curat fusese ceva şi nu mai este, sau simtimintul familiei 
cînd a murit cineva în casă. E un fel de desert alit de simțit 
de fiecare— un fel de suflare, care cuprinde laate obiec- 
tele: nu mai este — parcă lipsesc din casă lucruri, nu numai 
corpul unui om. Vine un ali om acolo, dar simţirea pentru 
tine nu se schimbă. Parcă csti obicinuit a vedea privazul 
cu alt portret, şi portretul cu alt privaz. Faţă cu cea mai mare 
parle din scriitorii noşiri moderni |i se impune simţiminlui 
că ei nu sint pentru public, nici publicul pentru ei, în fine. 
că ei nu sint inele in lanţul continuității istorice a culturii 
noastre, ci, cum s-ar zice, extra muros. Şi asla e soarta ori- 
cărci culturi importate atit de nelireşie ca a noastră. Ele 
n-au] făcut drumul lung al condensării ideilor în cranele 
poporului, sint, prin urmare, ceva ce nu poate D priceput, ci 
conceput, sint inele din dezvol unui cap strein, o ramură 
de nue din € ate, ai vrea să cultivi un 
trunchi de al n disoluțiunea acelei ra- 
mure in pamint se pot trage alome conslilulive şi pentru 
stejar.>! 


19. Limba 


Cind Eminescu elogiază pe un bătrin, vede în el neapă- 
rat un păstrător al limbii, şi prin ea al sufletului autohton. 
Eliade Rădulescu? Cel mai puternic verb românesc într-o 
epocă decăzulă: 


O. limba lui! Imi pare c-aud cum ea răsună. 
Cu aspra ei minie zidind nor peste nor, 

Din ştearsa, nenjeleasa a istoriei runā 

A descifrat al gint! puternic viitor. 

El {recu peste timpuri, pe valuri, cum furtuna, 
Valuri cari In ceartă se sculură şi mor. 


! Scrieri politice, p. 13—14. 
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Os magna sonalurum! Ideile lui Crist 

Cu limba inspirată unui evanghelist. 

Inima lui cea mare menită fu de soartă 

Să nasc! într-un timp rece, căzut, degeneral.! 


In căminarul Oteteleşanu, poetul recunoaşte «generaţia 
trecută a țării române: binevoitoarea, patriotica generaţie, 
care forma floarea ţării româneşti înainte de 1848. De la 
anul acesta începînd, românii au pierdut simţul istoric. Cu- 
vinte nouă fără cuprins, oameni noi fără trecut şi fără va- 
loare, o bă păsărească în locul vrednicei limbi a strămo- 
şilor, institufiuni nepotrivite cu trebuinfele modeste ale D. 
ranului dunărean, au înăbuşit frumoasele şi spornicele înce- 
puturi ale unei literaturi într-adevăr româneşti, ale unui na- 
fionalism, nu de fraze banale, ci d-un cuprins real. Nu-i mi- 
nune, dacă, în mijlocul unei dezvoltări care cu suflarea sa 
nelegiuită a rupt Dr cu fir toate tradiţiile istorice, a risipit 
piatră cu piatră vechea comoară a averii sufleteşti şi mate- 
tiale a poporului roinänesc, oamenii mai vechi s-au dat ui- 
tării, incit abia se mai auzca de ei, şi că vin a reimprospăla 
numele lor în memoria unor urmaşi nedemni, prin tristul şi 
ultimul act de iubire cătră neamul lor, prin testament»: 


Manolache Kostachi Epureanu fusese şi el — după Emi- 
nescu —un om cu «farmecul graiului», întristat de «ira- 
zeologia goală» a vremurilor noi-? 

Constatind înstrăinarea societății române prin limbă, 
poetul e adus să facă din problema limbii şi a literaturii popu- 
lare criteriul civilizaţiei. Ungurii, de pildă, sînt, cum văzurăm, 
un popor inferior, pentru că sunetele limbii lor «îngrozesc 
piatra». În schimb, limba română e un «lapure de miere» 
şi o dovadă de superioritate morală. A cultiva dar această 
limbă înseamnrtă a promova civilizația naţiunii: 


«Măsurariul civilizaţiunei unui popor în ziua de azi e: 
o limbă sonoră şi aptă de a exprima prin sunete noţiuni, prin 
şir şi accent logic cugete, prin accent etic sentimente. Modul 
de a înşira în fraze noţiune după noţiune, o caracteristică mai 
abstractă ori mai concrelă a noţiunilor în sine, toate astea, 
dacă limba e să fie naţională, sunt ale limbii, căci de nu va 
fi aşa, e prea lesne ca un om să vorbească nemţeşie, de ex., 
cu material de vorbă unguresc. Afarä de aceea, civiliza(iunea 


1 Opera lui M. E., Ki l ll, p. 302. 
? Scrieri politice, 
3 Opere, ed. 1. iin, p. 462. 
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unui popor constă cu deosebire în dezvoltarea acelor aplecäri 
umane in generc, care sint neapărate tuturor oamenilcr, fie 
aceştia mari sau mici, săraci ori bogaţi, acelor principii care 
trebuie să constituie fundamentul, direcția a toată viaţa şi 
a toată activitatea omenească. Cu cit aceste cunoştinţe şi 
principii, care să le fie tuturor comune, sunt mai dezvoltate, 
cu atita poporul respectiv e mai civilizat.» ! 

Aşa stind lucrurile, restabilirea acordului între generații 
nu se poate face decit prin părăsirea frazeologiei sterpe şi 
prin muncă productivă. Eminescu recomanda linerilor stu- 
denti să nu se ocupe de politică şi să se pătrundă ştiințifi- 
ceşte de realitatea românească. Şi cum limba sintetizează 
sufletul unui popor, poetul îi sfätuia să facă ceea ce, în parte 
măcar, făcuse şi el: 

«Filologii clubului ar putea să se ocupe, de c., cu strin- 
gerea loculiunilor şi proverbelor, cu cestiunile fonologice 
ale limbii române, cu stabilirea nomenclaturii ştiinţifice, cu 
adunarea numirilor de plante, insecte, metale ş.a. E drept 
că aceste sint cestiuni care cer muncă, dar n-ar suferi de ste- 
tilitatea tezelor cu totul generale. Am pune, de ex., întreba- 
rea: Cum de se preface în limba română grupul sc în şt? Ce 
înrîurire are i consonans (jot) asupra vocalelor şi consoa- 
nelor cu care se inlilneste? Cum se poate explica prefacerea 
lui d în j (putred, pulrejune, vested, vestejit). lată citeva 
numai din sutele de cestiuni de detalii, care merită atenţia 
unui filolog tinär.»? 

Tot studiul limbii şi al folclorului trebuie să fie, după el, 
şi preocuparea foilor literare provinciale: 

«Foi literare în provincie ar putea să facă un serviciu 
nemäsural literaturii şi lexiconului român. Limba de rind 
a ziarelor politice ameninţă a îneca, ca buruiana rea, holda 
limbii vii a poporului. Afară de aceea, cu propăşirea realis- 
mului modern, se şterg legende şi poveşti, proverbe şi locu- 
Hunt adevărate nestimate ale gîndirii poporului românesc. 
Dacă acele foi ni-ar da icoana locului prin culegerea exactă 
a formelor caracteristice ale gindirii poporului, ele ar fi ne- 
pretuite. Dar traduceri din franfuzeste sau din nemţeşie a 
unor producte nesănătoase? Cui folosesc? Ele întăresc numai 
ideea falşă că poporul în două mii de ani n-a avut nici limbă, 
nici cugetare şi că aceste două trebuiesc plăsmuite în mod 
meşteşugit de cäträ o anume academie.»? 


1 Op. cit., Il, p. 30. 
2 Scrieri politice, p. 234. 


3 Op. cit., p. 308. 


Este aici o vădită aluzie la Dicționarul lui Laurian şi Mas- 
sim, ce înlățişează pentru poet liberalismul in materie de 
limbă. Conservator şi în această privință, Eminescu are chiar 
credința că limba română nu mai e în stare de evoluţie, fiind 
pe deplin formată, ceea ce, nici vorbă, constituie o eroare. 

«...Limba noastră — pretinde el— nu e nouă, ci, din 
contra, veche şi staționară. Ea e pe deplin formatä în toate 
părţile ei, ea nu mai dă muguri şi ramuri nouă, şi a o silnici 
să producă ceea ce nu mai e în stare înseamnă a abuza de 
dinsa şi a o strica. Pe de altă parte, veche liind, ea e şi bogată, 
pentru cel ce o cunoaşte, nu în cuvinte, dar în locuţiuni.»! 

Urmează pilde de astfel de locuţiuni. 

Este învederat acum că activitatea folcloristicä a lui Emi- 
nescu, precum şi materia populară a unor din compunerile 
sale, nu ies numai dintr-un instinct de poet, ci ca urmare a 
unei concepții filologice a culturii. În statul natural, totul 
e automat. Nimic nu vine din conştiinţă, dar se poate la un 
moment dat oglindi in conştiinţă. Pozitive deci, în adevă- 
ratul înţeles, nu sint decit limba vorbită de popor 
tura cresculă marginile ci. Numai acestea, prin 
automalică, sint şi specifice. Orice cultură reală are a se în- 
temeia aşadar pe universalitatea limbii şi literaturii natio- 
nale: 

«De-a se exprima bine şi corect asupra oricărui lucru e 
posibil numai la o universalitate a culturii, aşadar la o cla- 
ritale şi idealitate a intuiţiunii tuturor lucrurilor asupra 
cărora el vorbeşte. Maturitatea culturii publice a spiritului 
poporal se manifestă cu deosebire în limba sa, şi între culţii 
unui popor se numără numai aceia cari au suit înălțimea şi 
domină terenul întreg. 

Comoara şi puterea liinbistică, felul stilului şi a expresiunii 
la un popor se reflectă şi se manifesteazä în literatura sa na- 
fionalä; ca este isvorul, din care are să ieie fiecare. 

Cu acest nume se înseamnă foarte corect toate ramurile 
acelea ale literaturii care nu aparţin unei specialităţi anumite, 
adică exclusiv numai unei clase de oameni, ci care sint 
comune tuturor, naţiunii întregi. 

E vădit cum că elementul moral şi estetic al culturii îşi 
are isvorul său cel principal îl literatura naţională. Liberta- 
tea şi universalitatea scopului, deplina licență a materiei, 
nelimitatea pe un teren deosebit, după aceea complecta ge- 
neralitate a mijlocului de comunicaţiune, a limbei. 

Fiecare literatură naţională formează focarul spiritul [ui] 


"Op. cit., p. 309. 
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national, unde concurg toate raze[le) din toate directiunile 
vieţii publice spirituale.»! 

Ce simțămînt românesc putea să aibă — întreba Emines- 
cu — un Serurie, care scrisese un volum de poezii «greceşti»? 


20. Barba Katargiu, C. A. Rosetti, Ion Brătianu 


A fost conservatorismul lui Eminescu o atitudine artl- 
ficială, impusă de nevoia existenţei sau de uri personale îm- 
potriva liberalilor? Din cîte s-au expus pînă aci, precum şi 
din constatarea că aceste idei sint permanente şi anterioare 
intrării îl lupta politică, reiese că Eminescu era conservator 
din raţiuni teoretice şi prin temperament. Dar să nu se creadă 
cumva că aceste idei sînt în fundamentul lor proprii lui Emi- 
nescu şi că el ar fi depăşi! cumva spiritul partidului conser- 
vator. Ele erau de mult patrimoniul conservatorismului ro- 
mån. Dacă citim cuvintările parlamentare ale lui Barbu Ka- 
targiu, adevăratul doctrinar al partidului, rămînem surprinşi 
de asemănarea nu numai teoretică dar şi de avint a convin- 
gerilor. 

Katargiu zicea: 

«Cit pentru ceca ce se atinge de profesia mea de credință 
personală şi morală, ea este progresul în cursul înțelepciunii, 
legalitatea in toate, dreptatea pentru toţi». 

În «în cercul înțelepciunii» este uşor de recunoscut ex- 
presia junimistă «în marginile adevărului», adică ale naturii. 

Katargiu era şi el un relativist şi un evoluționist, un con- 
servator progresist, într-un cuvint, de tip englez. Şi el apăra 
în boierimea latilundiară munca acumulată sub formă de 
capital, creatoare la rîndul ei a bogăției obşteşti: 

«Vedeţi dar, domnilor, că bogatul serveşte la ceva şi că 
el nu e un träitor ce consumă fără a produce. Ştiu bine că 
mai mulţi chiar din economiştii eminent! au tratal această 
chestiune din puncte de vedere contradictorii: dar eu zic: 
aci să întrebăm pe producător. să întrebămpe meseriaşii 
de tot felul de industrie şi pe comercianţi in genere să-i în- 
trebăm, unde şi cînd stau mai bine în trebile lor? Cind tră- 
iesc într-un Stat unde se află averi acumulate şi în nişte vremi 
de linişte, de încredere şi de mulțumire, încît acele averi să 
ceară a se schimba cît mai mult şi mai des în lucru, marfă, 
lux, baluri, mese şi desfätäri, sau cînd viețuiesc intr-o socie- 
tate săracă, în nişte vremi de temere şi de neîncredere, cind 


"Op. cit., p. 12—13. 


cei cu avere nici cumpără, aici clădesc, nici se desfäteazä, ci, 
din contra, are îşi încuic averea cu mai multe lacăte...? 

Să încetim dar de a huli pe bogaţi, şi mai cu seamă de a 
tingui, cu cuvînt şi fără cuvînt, clasele de jos ale societății. 
Cu aceasta nu facem decit a le descuraja şi a le inräutäli.» 

lată şi refularea individualismului şi afirmarea caracte- 
rului natural al societ 

«În adevăr, toţi aceia ce nu s-au gindit mai adînc la mis- 
terioasa e la care e chemată omenirea se preocupă mai 
mult de individ decil de totul ei. Aceştia iau pe individ drept 
o ființă completă, cînd el, în adevăr, nu e decît un mădular, 
o mică părticică a acestui corp colectiv.» 

Impotriva relormelor agrare prea ‘ptipite, el opunea or- 
dinea naturală şi dreptul de proprietate. Trebuia să se lase 
ţăranului facultatea de a cumpăra singur pămînt, prin muncă: 

«Prin urmare, principiul împărţirii nu se poate susţinea 
decit de cei ce şi-au hrănit simţul şi judecata cu utopii şi pa- 
radoxe. 

Aglomeralia capitalurilor, a averilor mari este in ordinea 
economică ceea ce Creatorul a făcut în ordinea fizică a pă- 
mintului nostru. El a acoperit o parte din fața pămîntului 
cu mări, cu oceane, cu lacuri, cu torente, cu girle, de unde se 
trag aburii, ce, prefäcindu-se în ploaie, vin de răcoresc şi fruc- 
tifică o mare parte a pămintului; dacă, din contră, toate acestea 
ar fi împărțite în mici picături rare şi parcimonioase de ume- 
zeală, pămîntul s-ar fi prefăcut într-un corp mort ce n-ar mai 
fi produs nimicl» 

Eminescu deplingea şi el färimifarea marii proprietăţi, 
ce avusese ca urmare scăderea producţiei şi sporirea contri- 
buţiilor către stat ale ţăranului. Şi el şi Katargiu se opuneau 
dintr-un punct de vedere strict economic. 

Katargiu pare şi el a socoti pe unii liberali ca provenind 
dintr-o pătură superpusă alogenă, educată în idei occidentale 
nesănătoase: 

«Am văzut... alături cu acest popor, oameni streini de 
naţiune, oameni crescuţi în străinătate, unde au supt veninul, 
iar nu laptele civilizaţiunii, am văzut pe aceşti oameni ce 
nu sunt din poporul român, căci au părăsit toate virtuțile 
străbune şi şi-au ales în ei numai vilile societăţilor streine; 
de acel fel de oameni, domnilor, ne-am temut, iar nu de po- 
porul român, a cărui încredere nu ne va părăsi niciodată.» 

Rindurile de mai jos, aşa de viguroase de imagini polemice, 
denunţind «frazele» liberalilor, par eminesciene: 

«Cei ce au fost au făcut mult rău, dar au făcut şi mult 
bine; vinturind faptele lor, tot vor răminea multe gräunte 
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dun pleava, i avem cc semăna şi să putem în urmă culege. 
Dar, de vom vintura vorbele pompoase, fägäduielile umilate, 
de cari suntem asurziţi de cîțiva ani încoace, vă întreb cu 
cuget curat ce credeţi că ne-ar räminea? Tol ceea ce am putut 
agonisi vinturind vintul: un zgomot amăgitor, o gîngă de 
vorbe îngînate, babilonice, neînfelese chiar de cei ce le ros- 
tesc. lată rezultatul. Vă rugăm dar, d-lor, fifi mai modesti 
în vorbe. Noi avem răbdare, şi răbdare multă; vă aşteptăm 
faptele, ca să vă putem cunoaşte cine sunteţi, ce voiţi si ce 
puteţi.» 

Katargiu apăra astfel boierimea veche, învinuită de reac- 
tionarism: 

«Să vedem dacă aceste incriminări, ce revărsaţi cu atita 
vrăjmăşie asupra aristocrației, pleacă cel puţin dintr-o cu- 
getare înaltă, dacă ele-şi au originea în nişte principii de reîn- 
viere a naţiei, pe cari acea aristocrație le-ar fi respingind... 

„aceştia sunt boierii pe cari îi numiţi vrăjmaşi ai popo- 
rului, cari, chiar sub năprazni oblăduire a fanarioţilor, 
tot izbutiră a zidi spitale, a înfiinţa şcoli, a institui fonduri 
pentru trimiterea tinerilor în statele civilizate, ca să se for- 
meze în ştiinţa lor. Rezultatul acestor măsuri, ce cu Regu- 
lamentul se dezvoltară şi mai mult, sunt învederate. 

Dovada o avem chiar aci în Cameră, căci din asemenea 
tineri avem astăzi Între noi colegi, cari nu crez că pretind 
a fi altceva decit fii ai poporului, nici că ar fi aşa de învăţaţi 
dacă acei neinvälali boieri nu le-ar fi votat fonduri ca să se 
ducă să capete învățătură.»! 

Aceste idei dezvollate, îmbrăcate în cuvinte de o aspră 
vigoare, ne dau o pagină eminesciană: 

«Oare ce făcuseră moşnegii, ca să merite urgia liberalilor? 
Ce să facă? Ia, pe cit îi ajunsese şi pe ei capul! Biserici, mi- 
năstiri, şcoli, spitale, fintini, poduri, să li se pomenească şi lor 
numele cînd va creşte iarba deasupra lor... şi încă una, pe care 
mai că era s-o uităm. Mulţi din ei au scos punga din buzunar 
şi au trimis pe băieții ce li s-au părut mai isteţi-înlăuntru“, 
ca sä-nvele carte, să se procopsească spre fericirea neamului. 
Şi-au crescut şerpi în sin, cu alte cuvinte.»? 

Oricare ar fi, așadar, pricina psiho-fiziologicä a ideilor 
sale, Eminescu era conservator sincer, întemeindu-şi filozo- 
ficeste doctrina pe teoria statului natural. Monarhismul, pri- 
matul naţiunii, antiindividualismul, teoria claselor pozitive, 
postulatul muncii productive, capitalismul ca acumulare de 


"Barbu Katargiu, Discursuri parlamentare, Buc., Minerva. 
2 Opere, ed. 1. Creţu, II, p. 182. 
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muncă, toate aceste atitudini ar fi existat la Eminescu, de 
ar fi fost sau nu redactor la Timpul. Poliliceşte, deosebirea 
între Eminescu şi conservatori e neînsemnată. Depäsirea cri- 
teriului economic, sistematizarea politicii ca adevărată fi- 
lozolie practică, rasismul şi naționalismul, care-l duc la teoria 
păturii superpuse, acestea sint punctele pe care putem trage 
linia de demarcaţie între cugetarea poetului şi doctrina parti- 
dului. Nalionalisti, şi încă în modul mistic al lui Mazzini, cu 
oareşicare miros de hegelianism, al misiunii divine, erau şi 
liberalii. Dacă politica lui ar fi fost un naționalism gol, fără 
altă indreptälire teoretică, Eminescu ar fi trebuit să fie mai 
degrabă liberal, cu atit mai mult cu cît toate reformele «ro- 
şilor» «radicali» finteau la îmbunătăţirea clasei țărăneşii, 
singura «pozitivă» pentru poet. De liberalism, dar mai ales 
de «radicalismul» cu nuanţa socialistă al lui C. A. Rosetii, 
omul cu «bulbucaţii ochi de broască», îl despärtea însă totul. 
Să aruncăm ochii asupra proclamaliei Revoluţiei din 1848 
în care jură C. A. Rosetti. Exclamalia esențială a acestui ma- 
nifest este: «Libertate vouă!... Pace vouă! pentru că vi se 
vesteşte libertate vouă». Va să zică scopul statului este rea- 
lizarea libertăţii individului, garantarea de «drepturi civile 
şi politice pentru tot românul». Individualism excesiv, după 
Eminescu, pentru care noţiunea de drept implică pe aceea 
de datorie şi totul porneşte de la interesele colective ale sta- 
tului. 

«Puterea suverană purcede de la Dumnezeu — urmează 
proclamația — şi în toată țara se află undeva. În ţara română 
este în poporul român, ce are dreptul de a numi pe capul cel 
mai înalt al Patriei. Prin urmare, poporul, avind dreptul su- 
veran, poate revesti cu dinsul pe oricine va socoti de cuviință 
şi pe ciţi ani i se va părea că-i este mai de folos. Aşadar, de- 
cretă ca Domnia să se dea celui ales numai pe cinci ani, spre 
a tăia rivalităţile şi urile indestulate, şi spre a pune o emula- 
fie între cetățeni a fi buni, întregi şi folositori patriei, ca să 
tragă încrederea publică.» 

lată, după politica eminesciană, grave rătăciri. Dreptul 
suveran de a alege pe domn e un fel de a se spune că statul 
rezultă dintr-un pact. Manifestul e în fond republican, şi 
republica repugna lui Eminescu, ca fiind o formă de con- 
tract liber. Statul natural e monarhie ereditară, aşa încît 
electivitatea domnului pe cinci ani, pe lingă că se abătea de 
la legile fireşti, turbura p! piul stabilizării şi armonizării, 
printr-un factor constant, a intereselor de clasă. 

Manifestul făgăduia egalitatea drepturilor politice şi o 
adunanţă generală compusă de reprezentanţi ai tuturor stă- 
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lut socetalii, abolind totdeodată nobleţa, adică schimba 
ante o noapte o țară cu clase istorice într-o democraţie par- 
lamentarä. Asta călca, pentru Eminescu, legea progresului 
liresc şi era o încercare greșită de a înlocui automatul sta- 
tului printr-o abstracţie. 

Proiectul de expropriere din acelaşi manilest unit cu 
eliberarea socială pripilă, pină şi a ţiganilor, era un mijloc 
sigur — socotea Eminescu — de a distruge o clasă produc- 
tivă şi a arunca asupra noii clase de ţărani săraci apăsarea 
unei administrații complicate şi inutile. 

Crearea de universităţi, şcoli politehnice, şcoli normale, 
secundare, pensioane, prevăzută în proclamația de la 1848, 
era, după poet, formă goală cîtă vreme nu s-ar fi creat trep- 
tat o pătură de intelectuali capabili de a aduce o contribuţie 
reală culturii. 

In sfirsit, dintr-un libertarism generos, manifestul ce- 
rea <emancipaţia izraeliţilor şi drepturi politice pentru orice 
compatrioți de altă credinţă». Însă acest lucru indigna mai mult 
decit oricare alt lucru pe Eminescu, pentru că pentru el 
iind neproductivi, n-aveau indreptälire poli 
altfel, rasismul lui energic respingea ideea unei repezi asimiläri 
a elementelor străine. Nici chiar limba nu era în stare să dea 
unui individ calitatea nalională dacă o lungă intrepätrun- 
dere cu solul, de citeva generaţii, nu-i împletea acea structură 
interioară, sangvină, ce nu poate fi creată cu simpla voinţă. 
Specificul nu e o normă, ci o condiţie, şi acordarea prematură 
de drepturi cetăţeneşti ar fi surpat zidurile de apărare ale 
naţiunii. 

E drept însă că Rosetti renunţase în ultima vreme la 
republicanism, dar in esență răminea un idealist şi un li- 
bertar. «Lumineazä-te şi vei fi», «Voieste şi vei putea», aplicate 
în viaţa socială, sint negarea automatismului orb şi exaltarea 
conştiinţei. lar libertatea căutată la fiece prilej devine un 
adversar al ideii de naţiune. 

«...putem spune — zice Rosetti, in cea mai flagrantă 
contradicţie cu Eminescu — ceea ce filosofia a constatat 
de la începutul ei şi ceea ce, mai cu seamă de la Rousseau, 
i: adică că societatea n-are drept asupra sulletulai 
şi reciproc, că individul are drept a nu se supune 
în conslinfa lui, cind chiar națiunea întreagă l-ar lovi.>! 

De altfel, idealismul acesta se izbea de concepţia ma- 
terialistă a istoriei, îmbrăţişată de Eminescu, pentru care 
factorul fundamental al unei civilizaţii este de ordin economic. 


' Lui C. A. Rosetti (1816 — 1916), Buc., 1916. 
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Mai multă ingäduinfä a arătat poetul pentru I. Bră- 
tianu. Fi-va o simplă chestiune de idiosincrasie? Noi cre- 
dem că nu, de vreme ce descoperim la Brătianu un tem- 
perameni, dacă nu conservator, cel puţin moderat. Intr-un 
articol pe care acesta îl publică în 1851 la Paris, în gazeta 
Republica română, exprimă idei foarte naturaliste şi fizio- 
cratice, în sensul acceptat de Eminescu: 

«Omul este în adevăr şi el însuşi creat conform unor 
legi tot atit de tari şi riguroase ca ale naturii întregi, de 
cari, ori de cite ori se depărtează, suleră, nu se poate dez- 
volta şi nu-şi poate împlini misiunea prescrisă lui; dar el 
numai nu este supus lor orbeşte şi fără voia lui, el numai 
are facultatea de a descoperi singur şi a înțelege acele legi 
şi raporturi ce există, şi, cunoscîndu-le sublimitatea, eficacita- 
tea şi folosul, să se conformeze lor liber şi de bună voie, ca 
la orice adevări> 

Fireşte, Brătianu descoperă că legea nalurii e libertatea, 
în vreme ce pentru Eminescu ea era conservarea speciei 
naţiune. 

Dar, în sfirsit, iată că şi I. Brătianu recunoaşte orga- 
nicitatea statului şi origina lui naturală: 

«Societatea, ca ordin natural, are elementele sale pro- 
prii, cari, după noi, sunt: 

Individul, familia, națiunea sau patria, seminţia şi ome- 
nirea. 

Sunt naturale şi sunt singurele, fiindcă le găsim, mai 
mult sau mai puţin, oriunde este o societate de oameni, 
ba încă unele, pînă la oarecare grad, le găsim chiar între 
dobitoace.» 

Un singur lucru nu recunoaşte Brătianu: naturalitatea 
claselor, pe care le combate ca <monstruozităţi»i. 

Prin urmare, lucrul e pe deplin dovedit. Ura personală, 
resentimentul puteau să întărească forma combativităţii lui 
Eminescu; să-i dea cuprinsul, nu. Eminescu era antiliberal 
pe aceleaşi temeiuri pe care era conservator, şi politica lui 
e o prelungire sistematică a filozofiei practice. 


21. Liberul-schimb şi prohibiția 


Unul din cuvintele de ordine ale liberalismului econo- 
mic era liber-schimbismul, circulația, nestinjenită de gra- 
nifi politice, a bunurilor. Liberul-schimb fusese susținut şi 


1 Lui lon C. Brătrianu, 1821 — 1921, Buc., 1921. 
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de asociationisti, de Saint-Simon, în special, pe care Eminescu 
îl detesta şi-l socotea ca nefiind «în toate minţile». Liberalismul 
lui Saint-Simon, cît şi ideea unei colectivităţi universale negau 
statul natural, etnic, al poetului, erau, într-un cuvint, semnul 
celui mai rău cosmopolitism. Nu trebuie să uităm de altfel 
că Eminescu fusese elevul lui E. Dihring, cel mai de seamă 
adept al lui Frederic List. Acesta din urmă este, se poate spune, 
părintele teoriilor protectioniste şi nalionaliste în materie 
economică. Fără să vadă în protectionism altceva decit o 
măsură trecătoare, List îşi sprijinea teoria pe necesitatea în 
care se aflau naţiile cu industrie tînără (cum era pe atunci 
Germania) de a se apăra împotriva concurenţei statelor cu 
vechi şi organizat industrialism, ca, bunăoară, Anglia. Eco- 
nomia lui List se bizuia pe ideea de naţiune, opusă celei 
cosmopolite, şi pe conceptul de forţă productivă.! Acest sistem 
se potrivea aşa de bine cu naționalismul lui Eminescu, 
nu e de mirare că Eminescu îl citează. Ştirea unui regim 
prohibitiv în Serbia îl umple cu entuziasm: ă 

«Din Belgrad primim ştirea telegralică că Scupcina va 
dezbate un proiect de lege care regulează un sistem vamal 
protectionist. Dorim tot succesul posibil guvernului sirbesc 
pentru a-şi realiza această cexcelenlă idee. Serbia va fi cea 
dintii care va rupe-o deliniliv cu liber-schimbismul super- 
ficial şi ruinător, care istoveşte pulerile tuturor popoarelor 
din Valea Dunării de jos.»? 

Prohibiţionismul falä de mărlurile străine se asociază 
la Eminescu cu gindul prolccliunii industriei autohtone, 
concurate de factorul infiltrat. Şi cum întoarcerea către vechiul 
echilibru de clase nu mai e cu putință după revoluţia liberală, 
scăparea ar fi putut veni de la îndrumarea românilor către 
ocupațiile productive, prin şcoale de meserii, mic chip de a birui 
concurența: 

«Se ştie că meseriile în Moldova au trecut din mîinile 
românilor în ale străinilor, şi aceasta din multe cauze, 
dintre care vom arăta şi noi vro cîteva. Una este modifi- 
carea repede a portului şi lepădarea în pripă a tuturor 
costumelor vechi încit clasa veche de croitori n-a putut să 
urmeze această repede schimbare. Drept dovadă aducem 
tablele vechi ale croitorilor jidovi pe care stă scris: croitor de 
straie „nemţeşti“, un semn că moldovenii lucrau numai straie 
moldoveneşti, pe cînd clasele superioare se lepădaseră deja 
de portul bătrinesc, iar pentru a le îmbrăca, trebuiau croi- 

+ Cf. şi lon Răducanu, /deea naţională in gindirea economică a 
lui Friedrich List. Buc., Analele Academiei române, s 11}, t: XXIII, 
nr. 20, 1941. 

2 Scrieri politice, p. 230. 
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tori străini, familiarizați cu croiala nouă. O a doua cauză 


e concurența fabricatului gala, adus din străinătate. Iaşul 
însuşi geme de straie şi încălțăminte gata, aduse din Viena; 


fabricate răle, însă ieltene, care se vind ușor într-o societate 
ca a noasirä, lipsită de simţul economiei. 

Oricine observă naivitatea poetului, care-şi închipuie că 
tot răul țării se irage din faptul că românul a început să 
poarte straie «nem(eşti» în locul celor «moldoveneşti». El 
visa o societate arhaică, cu mică industrie casnică, cu clase 
nemişcătoare, aşa cum era zugrăvită într-o scriere de «mină 
bătrinească», întocmită probabil chiar de el: 

«Tirgoveţii de pre la orașe şi tirguri sînt moldoveni 
adevăraţi, şi fac negufätorii cu negoaţă de minule lors? 

De aceea, se vede, el şi cu Greangă îşi făceau haine din 
postav păros de casă, țesut de minule autohtone. Era un 
fel de profesie de cedință protecţionistă, o protestare faţă, 
de straiele enemliesti». 

Într-un cuvint, du Eminescu, «industrie fără protec- 
ție nu se poale inființa»?, şi ca o ilustrație aduce un exem- 
plu medieval: 

«Evul mediu avea o formă pentru păstrarea fiecărei ramuri 
de producţie ş-aceasta era autonomia breslelor şi ingrädirea 
lor faţă cu orice agresiune de dinafară! 


22. Industrialismul 


Criticind unele aspecte ale capitalismului, Eminescu nu 
lua poziţie absolută împotriva industrialismului, ci numai 
una relativă prin timp şi spaţiu față de liberalismul român, 
deşi ciudata dispreţuire a maşinismului destăinuieşte ascunsa 
lui visare a unei societăţi «barbare»: 

«Capătul pirghiei care odată era ridicat şi plecat de 
putere omenească e astăzi pus in mişcare de o putere ele- 
mentară, care nu osteneste niciodată, care se hrăneşte cu 
jăratic, asemenea cailor năzdrăvani din poveste, care pro- 
duce în minute ceea ce omul singur ar produce în ceasuri 
sau în zile, puterea oarbă a aburului intemnifatä în cilin- 
drul maşinei cu vapor ridică pirghia la un capăt, iar acea 
ridicătură se preface în celălalt capăt în rotaţiune, în izbiri 
cu ciocanul, în imprimări în metal, în zbor de suveică — 
c-un cuvint, puterea individuală nu e mai nimic faţă cu 


3 9P. cit., Be 

Op. cit., 
2 Opere, JS Creţu, III, p. 466. 
+ Op. cit., Il, p. 205. 


73 


wun nendormmită pulere, care n-are nevoie pentru hrana 
ei devil de cărbuni şi de apă. Unde apare productul fabricei 
du postav sau de pinzä, războiul postăvarului şi al pinza- 
rului încetează. Ba Maiestatea Sa aburul şi-a creial un anume 
popor în toate ţările, o a patra clasă, care, datorindu-şi 
naşterea unei puteri oarbe şi elementare, ameninţă c-o ele- 
menlarä orbire vechile clădiri ale civilizaţiei omeneşti.»! 

Maşinismul nu e numai un duşman direct al manulac- 
turierului, indirect, al întregii economii a unei ţări, căci 
el, înlesnind şi ieftinind iransportul, ajută concurarea pro- 
duselor casnice autohtone prin produsele industriale străine, 
fiind un aliat al liberului-schimb: 

«Afară de aceea, lipsind drumurile-de-lier, transportul 
scumpea marfa manufacturatä în mod considerabil si o făcea 
accesibilă numai claselor bogate, încît alături cu industria 
subțire, care era pusă în schimb de o negustorime internaţio- 
nală, alături cu lucrarea capetelor culte a industrialilor 
străinătăţii, aceleaşi instrumente, acelaşi război, ciocan, daltă, 
gelău produceau la noi cu folos o industrie groasă pentru 
trebuințele claselor de jos ale țării, producţie care se dovedeşte 
ală a breslelor din oraşe. Românii 
aveau o clasă de mijloc nu atft de puternică ca cele din 
străinătate, dar în orice caz populaţia oraşelor avea o piaţă 
în care să-şi vinzä munca, avea pinca de toate zilele cu 
îndestulare. Dacă domnea un deplin liber-schimb între ţările 
noastre şi celelalte, el scădea poate ceva din bunăstarea clasei 
noastre de mijloc, dar existenţa ei modestă, traiul cu îndestula- 
re-i era asigurat, încît zeci de mii de braţe erau puse în 
mişcare printr-o muncă folositoare, care-o ferea in mod egal 
şi de moleşirea produsă prin prea mari bogății, şi de istovirea şi 
imoralilatea produsă prin sărăcie şi Hpsă. Animalul făcător de 
unelte, precum defineşte Aristotel pe om, era un animal 
li şi neturburat de grija pentru a doua zi»? 

insi: ra neajunsurilor căilor-lerate. Cu 
cle năvălesc în (ară străinii 

«De se face un drum-de-lier, el devine calea mare de 
imigraliune a tuturor vagabonzilor şi a criminalilor din 
statele învecinate..." 

«...Imediat vine şi era drumurilor-de-fier. E drept că 
ele încărcau o țară săracă cu o datorie de sute de milioane 
pe 90 de ani inainte — dar articolele de lux veneau mai 


1! Op. cit, 11, p. 293. 
2Qp. cut, 1i, p. 292. 
3 Op. at, Il, p. 256. 
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grabnic din străinătate, noua aristeczaie se putea intolt 
mai cu inlesnire. Şi pe cind fiece sezon arunca petecärile 
de dincolo de graniţă pe umerii românului, străinii ce le 
introduce: fixau frumuşel capitalul realizat din aceste 
petece, ridicind prăvălie după prăvălie, palat după palat 
în Bucureşti. Într-adevăr, imens progres!»! 

Apoi răscumpărarea căilor-lerate i se pare poetului aşa 
de oneroasă, încit el preferă, ca fiind mai ieliin, transportul 
cu «carul şi cu teleguţa>. 

«Dar să venim iar la vorba noastră. În mai multe rin- 
duri am spus că dacă toate mărfurile şi toţi călătorii din 
România s-ar transporta gratis pe cheltuiala visteriei, cu 
carul şi cu teleguta, tot statul n-ar cheltui atit cit plăteşte 
anuitate peniru drumurile-de-fier.»? 

Ciudată şi, trebuie să recunoaştem, poetică ideea eco- 
nomică! Eminescu ar fi vrut ca în mijlocul unei Europe 
maşiniste şi zgomoloase, să dăinuie, ca o grădină de po- 
veste uitală de lume şi näpäditä de buruie o Românie 
închisă de ziduri groase şi inalle, peniru ca să nu pcală 
pătrunde in ca marea locomolivä, spre a turbura mestesu. 
gul rudimentar al postăvarului şi olarului, care dădeau lui 
Eminescu şi lui Creangă abă groasă să se imbrace şi ulcele 
de pămint să bea vin. 

Acesta-i tileul atiludi 
berg, exprimate cu con: 


i de ostilitate în afacerea Strouss- 
une în celebrele versuri 


Şi cum vin cu drum-de her, 
Toate cîntecele pier 


23. Preocupări socialiste 


Trecind in cimpul problemelor sociale iscate de factorul 
economic, s-ar părea că Eminescu are pe rînd o atitudine 
capitalistă şi una de-a dreptul socialistă In fond e vorba de 
una şi aceeaşi atitudine de conciliaţie, privilă fragmentar 
Adevărul este că în anume compuneri, ca Împărat şi pro- 
letar sau Viaţa poetul face critica societăţii burgheze ca- 
pitaliste. 

lată definiţia capitalului ca uzurpalie: 


! Op. cit., IV, p. 484. 
2 Op. cit., III, p. 258. 
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Spuneli-mi ce-i dreptatea? — Cei tari se ingrädirä 
Cu-averea şi mărirea în cercul lor de legi; 

Prin bunuri ce furarä, în veci vezi cum conspiră 
Contra celor ce dinşii la lucru-i osindiră 

Si le subiugă munca vieții lor întregi 


lată definiţia inegalilälii economice: 


Umi plim de plăcere petrec a lor viaţă, 

Trec zilele voioase şi orele surtd, 

In cupe vin de ambră --- iarna grădini, verdeață, 
Vara petreceri, Alpii cu Irunţile de gheaţă — 

Ei fac din noapte ziuă ş-a zilei ochi inchid. 


Aluzia la salariul de mizerie al prolelarului esle evidentă: 


De ce să [iţi voi sclavii milioanelor nefaste, 
Voi, ce din munca voastră abia puteți trăi? 

De ce boala şi moartea să fie partea voastră, 
Cind ei in bogăția cea splendidă si vastă 
Petrec ca şi în ceruri, n-au limp nici de-a muri? 


E drept că aci Eminescu expune în chip obiectiv opi- 
niile Proletarului şi ale Împăratului, spre a scoate din ele 
încheierea vanitälii lumii, dar in Viafa nu se poate tägä- 
dui simpatia pentru prolelar, simbolizată în mica cusătoreasă: 


Colo, lingă lampă, într-un mic ietac, 
Vezi o lată care pune aţă-n ac; 

Faţa ei e slabă, de-o paloare crudă, 
Ochii ei sunt turburi, pleoapele asudă, 
Degetele repezi poartă acul fin. 
Ea işi coase ochii într-un tort de in; 
Vinătă-i e buza, lipsită de singe, 
Ochiul ei cel turbur nu mai poate plinge. 


Mizeria fetei provine din faplul că este exploatată de 
negustorul capitalist, care, în schimbul unui salariu de mi- 
zerie, scoate un profit la care n-a contribuit cu nimic: 


Negustoru-şi pune pinzele nainte, 

Lucrul scump şi harnic unor ceasuri sfinte; 
El are briliante pe degete groase. 

Din nopțile celor care pinza-i coase; 


Desface Ducesei, c-o galantă grabă, 
Ce-i cusut In lacrimi de o mină slabă: 
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Pinze moi în care se țesură 
Vederea şi somnul särmanci 


opile.! 


Sinceritatea teoretică, de astă dată, a poeziei e susţi- 
nută de o insemnare care cuprinde origina motivului şi critica 
unei laturi a capitalismului: 

«Cind am citit istoria acelei sărmane fete, care şedea 
într-o mansardă, lucra ziua şi noaptea spre a se hrăni cu 
pine goală (cu dejunul ei, cum zicea ea), care-n frig, la lu- 
mina de petroleu, îşi rănea degetele lucrind, care era silită 
ca din 45 de franci să mai imble şi curat îmbrăcată, atunci 
întreb cine dă dreptul în lume burghezului a-i cumpăra 
lucrul, ca s-o silească pe această copilă să moară de frig 
şi foame, pentru ca el să se imbogäleascä.»? 

La urma urmei, descoperim aci ştiuta ostilitate faţă de 
traficant, care cumpără munca ieftin spre a o revinde scump, 
nu atit osindirea regimului capitalist. Dacă fata ar fi vindut 
rochia lucrată de miinile ci de-a dreptul ducesci, ca s-ar fi 
aflat în starea avantajoasă a vechilor breslaşi sau a molilor 
care-şi petrec manufacturile nemijlocit. 

Că Eminescu nu este un anticapitalist reiese din întreaga 
lui doctrină de conservare a bunurilor, care e aproape 
feudalism, şi din atitudinea lui potrivnică marxismului, pe 
care o relevă cite o însemnare ca aceasta despre Inter- 
naţionala lucrătorilor: 

«Cea dintii (Internaționala lucrătorilor] se bazează pe 
sfintenia muncii, pe convingerea cu totul dreaptă că munca 
temeinică este singura indreptälire pe acest pămint; dar pe 
de altă parte, acelaşi ideal nu recunoaşte capitalizarea muncii 
şi înnobilarea ei supt forma arlei, a literaturii, a sin, 
care fără acea capitalizare n-ar li cu putință. Dacă libertatea 
muncii productive este motorul societăţii, simburile care-i dă 
consistență este capitalul. Impäcarea între muncă şi capital 
va fi foarte grea, este chiar cu neputinţă; dar tendința ca atare 


1M. Eminescu, oct, ed. lon Scurtu, Buc., Alcalay. 

Scrieri e p. 5. În ms. 2262, L 152, este o încercare de 
poem zugrăvind dramele marilor oraşe: «Privesc oraşul — furnicar./ 
Cu oameni SC ari». Sună clopot, se perindă preoli şi 

uri, trece paradă, fiii i 
de un Sabire de bäiet», «O 
dulce de copil». Sint notate 
uzată /Si-ntinde-un orb mi 
logiile b l 
care «Trăia din scris si 


ează cu inmormintarea unui intel etuoi 
in tradus». 
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ramti Iu aie Ideala, conformă cu religia creştină în partea 
vene! 

Va na sien poetul visa o conciliere între capital şi muncă, 
ag stundu ne lu mijlocul antinomiei. 

Mislunen de n ocroti clasa muncitoare împotriva capi- 
taluh banese şi funciar ar fi fost în căderea statului. Dar 
e ncesstă conciliere între capital şi muncă decît ar- 
nin dintre clase, pe care am văzut că Eminescu o soco- 
Ien drept funcțiune a statului conservator şi pe care ve- 
«hiul sint românesc o înfăptuise? Într-un cuvint, toate cla- 
nele, In măsura în care sint pozitive, au dreptul la exis- 
te si nu poate fl vorba de promovarea uneia în dauna 
ultein 

«Cu aceasta n-am zis însă că clasele muncitoare să nu 
fie libere, să nu aibă putinţa de a se ridica. Oricînd tre- 
buie să existe putinţa pentru om de a urca prin muncă 
al merit ierarchia socială, care n-ar trebui să fie decît o ierarchie 
a muncil.»? 

Se observă la poet o distinctiune între capitalul funciar 
agricol şi capitalul industrial. În marginile statului român 
de structură agricolă şi pînă la o nouă fază mai evoluată, 
starea de lucruri dedusă din principii capitaliste e prematură 
şi primejdioasă. Capitalism înseamnă liberalism şi instituţiile 
burghezo-liberale apasă greu peste o societate arhaică nepregă- 
tită să le suporte: 

«...Pe de altă parte întîlnim un popor mic, a cărui popu- 
latie agricolă, a cărui inteligență consistă dintr-un element 
omogen, dar a cărui funcţii vitale sunt în mare parte tmpli- 
nite de străini. În adevăr; negotul de import si export, cel 
dinläuntrul ţării, drumuri-de-fier, manufactură, c-un cuvint 
circulația sîngelui social e împlinită de străini 

Poetul este într-o oarecare măsură un pesimist, precum 
dovedeşte acea acceptare a teoriei lui Malthus, cu care combate 
socinlismul. 

«Socialismul industrial — scria el — porneşte de la o 
iluzie economică. El ignorează pe deplin faptul că, chiar 
de «ur fimpărţi averea toată a claselor bogate între cele 
e, chiar de s-ar organiza altfel munca, mijloacele prime 
tenţă nu se pot înmulți în infinit şi că nevoile sociale 
nenpârut să consiste în renumita disproportie for- 
mulala de Malthus, conform cărei populaţia se-nmulteste 


"Opere, cd À Cieju, 1, p. 138. 
Up. dt. IV, p. Ou 
Op cut Up 40. 
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în progresie geometrică, adecă în patrat, pe cînd mijloacele 
de trai se-nmulțesc numai în progresie aritmetică. Contra 
acestei legi, în temeiul căreia omul e condamnat la muncă 
aspră pentru a putea să-şi întreţie existenţa fizică, nu există 
remediu.»! 

Inger şi demon, ca şi Impärat şi proletar, exprimă insolu- 
bilitatea problemei sociale. El, pe care fata de rege il iubeşte, 
este un revoluţionar cu idei socialiste: 


Ea-l vedea mişcind poporul cu idei reci, îndrăznele.. 


El ades suit pe-o piatră cu turbare se-nfăşoară 
În stindardul res. 


Ateu, anticapitalist şi internaţionalist (<Dumnezeu... o 
umbrä-i», «Cind ai pămîntul e uşor ca să fii bun», «Pat 
pe noi greul ne-ncarcă>)?, el se încredințează în curind de 
indreptälirea relativă a fiecărei clase şi de imutabilitatea 
ordinii nalurale. 

Dindu-şi seama că evolulia socielății româneşti către 
faza industrialistă nu se putea evita, deşi ar [i dorit răminerea 
în stadiul rustic, Eminescu invinovätea pe liberali de a fi 
grăbit trecerea la regimul burghez, spre paguba clasei celei 
mai pozitive şi inainte de a se [i ajuns în starea de a se îm- 
blinzi, prin leg potrivite, relele ce decurg dintr-un regim 
capitalist. 

«...întreprinderile capitaliste — zice el, gindindu-se la 
industrialismul mare —nu sunt potrivite pentru România 
fiindcă necesită lucrători străini scumpi şi românul nu este 
încă obișnuit cu munca de fabrică, că numai industriile 
casnice au sorți de izbindă şi acelea care nu se depărtează 
de meserii sau au vreun raport cu producţia agricolă.» 

Ce mai era de făcut, acum cind. lără să fi căpătal o in- 
dustrie adevărată, ruinasem prin liberul-schimb breslele ro- 
mâneşti şi creasem un proletariat al condeiului şi chiar un 
proletariat industrial? O reechilibrare a intereselor de clasă, 
prin legiuiri protectoare ale muncii, fără stinjenirea capita- 
lului, bizuite nu pe ideea vagă de libertate a individului, 
ci pe aceea naturală a interesului de clasă. Eminescu propune, 
de pildă, repaosul duminical: 

«Cind laşi toate celea în seama libertăţii şi prin urmare 
a egoismului omenesc, nu va fi bine. De multe ori in Anglia 


! Op, cit., 11. p. 328. 
2 M. Eminescu, Poezii, ed. C. Botez, p 299 
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s-a dezbătut întrebarea dacă n-ar [i bine să se lucreze dumi- 
nicele, şi se găsise economişti cari să calculeze ce pierderi 
însemnate are industrialul englez prin ţinerea sărbătorilor. 
O, fericire că biserica e acolo îndestul de puternică pentru 
a rezista unor asemenea tentative impotriva săracului, asi- 
gurindu-i şi acestuia partea sa de odihnă şi bucuria într-o 
lume pe care scriptura o numeşte cu drept cuvint „Valea 
plingerilor“. La noi, în țara absolutei libertăţi, este însă cu 
putință ca lucrătorul să nu se bucure nici de duminică, nici 
de sărbătoare, să nu se bucure nici de răgazul pe care scrip- 
tura îl asigură pină şi animalelor. Mania de a trata pe om 
ca simplă maşină, ca unealtă pentru producere, este intii 
tot ce poate fi mai neomenos; al doilea, dezastroasă prin 
urmările ei. Căci vita de muncă se cruţă la boală, i se măsoară 
puterile, nu se încarcă peste măsură, pierderea ci e egală 
cu cumpărarea unei alteia, încit interesul bineînţeles al pro- 
prietarului este crufarea.»' 

Deplingind prostituţia, alcoolismul, pauperismul, lipsa 
de asigurare a proletarului  'orăşenesc, stări derivate toate 
dintr-o întocmire excesiv feudală sau capitalistă, poetul nu 
vedea scăpare decit într-o legislaţie ocrotitoare a muncii, 
aşa cum vremea a şi adus pe încetul. 

Deşi din partidul aristocrației, disprefuia, cu o intensitate 
invers proporțională cu virsta, corupția şi aroganța clasei 
feudale. «Titlul de principe, de ex.— zicea el —... procură 
sinecure, insoliri bogate, viitor splendid.»? Şi cu toate că 
socotea religia ca o pavăză ipocrită a celor de sus, pătruns 
de acel relativism care-l făcea să recunoască îndreptățirea 
tuturor claselor pozitive, detestindu-le excesele, îşi arată 
credinţa că factorul moral cel mai nimerit, în stare să rotun- 
jească raporturile dintre straturile sociale, era religia creş- 
tină. 

<Crestinism!— exclama el — reli 
norocililor, a femeilor pierdute (fiindcă atitea ademeniri le 
înconjură din partea celor bogaţi), tu eşti floarea räsäritä 
din sărăcimea imperiului roman, răsărită din sclavie, ce existau 
spre batjocura stäpinilor lor, din oamenii fără drept, din 
oamenii cari siliți erau să-şi năimească braţele cu orice preţ 
spre a nu muri de loame.»? 

Nu e o întimplătoare însemnare. Eminescu credea în 
valoarea quictivă a creştinismului, care, în forma lui pri- 


une a săracilor şi a ne: 


mitivă de cult al sărăciei, înfăţişa cel mai pur automatism 
al ii morale, dezlegarea întrebării morţii fără seacă dia- 
lectică. Şi dacă ceva il supăra, era alterarea spiritului pri- 
mar al creştinismului, printr-o adaptare la interesele socie- 
tälii feudale sau capitaliste. Isus, împărat al evreilor, i se 
pare azi, sub slraiele opulente ale bisericii, o mască: 


Paiul ieslei azi e d-aur, eşti scăldat în mir ş-oleu, 
Mama ta e o regină, nu lemeia cea săracă, 
Astăzi minlea e bogalä, dar credinţa este seacă, 
Căci în ochii ironiei lu eşti om... nu d[umnc] zeu. 


Azi eşti frazä strălucită, azi eşti masca cea de fală, 
Ieri ai fosi credință simplă, însă sinceră, adincă, 
Împărat fusi omenirei, crezu-n line era stincä, 

Azi în marmură le scrie, ori pe pinză le esală.! 


Dacă Eminescu vedea in creştinismul ortodox instrumen- 
tul cel mai nimerit al permanentei conştiinţe naţionale şi, 
cu ajutorul limbii, al menţinerii acelei Dacii ideale pe care 
o visa, apoi din punct de vedere social el n văzut in el un 
factor natural al armoniei dintre clase, sau, cum spunea, 
«o poliție morală». 

Dar nici stima faţă de catolicism nu-i mică, cu tot inter- 
naționalismul acestuia: 

«Cit despre catolicism ca instituţie universală, nu pu- 
tem tăgădui meritele lui într-adevăr extraordinare pentru 
cultura omeneascä»?. 

Punindu-se pe temeiul statului țărănesc, Eminescu s-a 
preocupa! totuşi mai pulin de soarta proletarului indus- 
trial. Rämineau deocamdată două clase cu adevăral pozitive, 
şi anume clasa marilor proprietari agricoli şi a ţărănimii, 
în mică parte improprietäritä, în majoritate în stare de prole- 
tariat agrar. Statul nou, individualist, dăduse acestei din 
urmă, clase o libertate verbală, scolind-o de sub vechile 
iri boiereşti. Țăranul pierduse anume drepturi de muncă şi 
te pe moşia boierului şi căpătase frumoasa libertate 
de a plăti dări grele pentru menţinerea unei administrații 
împovărătoare de țară industrială. Concluzia? 

«...Chipul unui țăran român, om de la țară, trăit în aer 
liber, seamănă cu al uvrierului stors de puteri din umbra 


1 Poezii postume, ed. nouă. II. Chendi, Buc., Minerva, 1908 
(Christ, p. 32.). 
2 Opere, ed. I. Crețu, III, p. 348. 
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fabricilor. Cine a umblat prin satele noastre, mai ales pri 
cele de cîmp şi de baltă, a putut constata că d-abia din 
trei în trei case se găsește o familie care să aibă un copil, 
mult doi, și aceia slabi, galbeni, ligniti şi chinuili de friguri 
permanente.» 

Dintr-o astfel de intocmire socială nu pulea ieşi decit 
descreşterea populaţiei, primejdioasă, în ciuda legii lui Malthus, 
pentru o societate agricolă, trecerea proprietăţii pe miini 
de exploatatori, de cele mai multe ori alogeni, şi aservirea 
ţăranului faţă de cămătarul şi cîrciumarul evreu. Eminescu 
propunea aşadar individualitatea päminturilor ţărăneşti, scă- 
derea dărilor, reducerea aparatului de stat în limitele în- 
găduite de o ţară agrară, organizarea muncii cîmpeneşti 
şi protecţia sanilară a satului. De aci avea să rezulte neîndoios 
un nivel cultural şi moral superior. Azi aceste idei nu mai sînt 
oportune decit în!r-o oarecare măsură. Atunci înfățişau o 
adevărată politică de armonizare a capitalului şi a muncii 
domeniul agricol. Evoluţionist, prin concepţie, n-ar mai fi 
avut de ce să sprijine clasa în chip firesc dispărută a marilor 
proprielari. Şi fiindcă nici în ziua de azi regimul industrialist 
nu s-a consolidat în România, Eminescu ar fi luptat cu 
aprindere penlru programul unui partid agrar şi al unui stat 
fâränese şi poate muncilorese. 


24. Austro-Ungaria 


Nicăiri gindirea lui Eminescu nu-şi află o aplicatiune 
mal consecventă — deşi, întrucilva, pentru chipul cum am 
lost noi obișnuiți să privim lucrurile, curioasă — ca în chesti- 
unea românilor din imperiul austro-ungar. Pentru naturistul 
Eminescu, condiţia fundamentală a unui stat este națiunea, 
dar naliunea însăşi poate exisla peste orice determinatie politică. 
Cu alte cuvinte, precum zice el, «formațiunile de stat» sint 
«lucru secundar». O limbă unitară, o singură direcţie a spiri- 
tului, iată condiţiile existenței naliu r ca fenomene naturale. 
Orice întocmire ă 


litică nu e în stare să fărime decit teoretic 
unitatea societății fireşti, al cărei principiu vital rezidă în 
conştiinţa sa. Cind dar Eminescu va face analiza structurii 
imperiilor în cuprinsul cărora se aflau gru româneşti, el 
nu se va pune din punctul de vedere al ideii de stat român, 
la naturalist al dreptului de existenţă al naţiunii, 
d de la condiţiile polilice. lar critica structurii acelor 


1 Op. cit, I, p. 2 


imperii pomeşte şi ea din acelaşi criteriu al organicităţii. 

Austro-Ungaria? O ficțiune de stat contrazicind toate 
imperativele societăţii fireşti. Temeiul el nu e națiunea, deşi 
pluralitatea elementelor etnice n-ar fi o piedică pentru aceasta, 
în măsura în care fiece popor ar fi îndreptăţit în stat. Austria 
este cosmopolită, bizuindu-şi artificiala coeziune pe un element 
internaţional, care e preotul catolic, pe beamter, care e tot 
aşa de dincolo de orice caracter etnic, şi pe improductivul 
evreu: 

«...Austria există prin discordia popoarelor sale. Pentru 
a le fine vecinic lipite şi vecinic în discordie, are nevoie 
de un element internațional, fară patrie proprie, fără nati- 
onalitate, fără limbă, de un element care să fie acasă în 
Tirol ca şi în Boemia, în Galiţia ca şi în Transilvania. 
Acest om pur-cosmopolit per excelentiam a fost pentru această 
ambițioasă Casă preotul catolic. Neavind familie, căci era 
neînsurat, neavînd limbă, căci limba sa era moartă (cca 
latină), neavind patrie, căci patria sa este unde-l trimite 
eclezia, neavind rege, căci regele său este Pontifex maximus, 
acest element încerca să unifice Austria prin religie. Pe lingă 
acest element s-a mai format încă unul hibrid şi stingaci, 
cu o fizionomie fatală: beamterul austriecesc. Acesta are 
o limbă, dar ea consistă din citeva formulare nemtesti de 
concepte, numite Schimmel, adică rable. Dacă i-ai lua unui 
beamter aceste citeva rable învechite şi rău stilizate, el nu 
mai ştie nici o limbă, şi iată de ce: în casa părintească 
a vorbit ruseşte, a studiat într-un gimnaziu unguresc, a trecut 
la universitatea nemţească, şi, cînd îşi sfirşeşte învățătura, 
nu ştie nici o limbă cumsecade. C-un cuvint, Austria, pentru 
a domni, are nevoie de un ciudat soi de indivizi generis nul- 
lius...» 

Subredä în structura ei prin absența principiului na- 
fional în singe şi în limbă, Austria e un stat primejdios 
pentru vecini, fiindcă, spre a se putea menţine, ea încearcă 
să sfärime trăinicia etnică a statelor înconjurătoare, prin 
infiltrarea unui element măcinător, evreul. În principate evreul 
diformează societatea naţională, întinzindu-se ca factor ne- 
productiv si distructor al clăselor pozitive, sub protecţia falsă 
a consulatelor. Evreul a slujit Austriei ca agent de deznatio- 
nalizare, şi această nefastă operă împotriva societăţilor naturale 
'se vădeşte mai ales în Bucovina: 

«Şi ce a făcut din ţară? Mlaştina de scurgere a tuturor > 
elementelor sale corupte, loc de adunătură a celor ce nu 


1 Opere, ed. I. Creţu, II, p. 47 — 48. 
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mai puteau trăi într-alte părţi, vavilonul babilonicei împără- 
ţii. Deşi, după dreptul vechi, judanii n-aveau voie nici sinagogi 
de piatră să aibă, astăzi ei au drept în mijlocul capitalei 
havra lor, iar asupra ţării ei s-a zvirlit ca un pilc negru 
de corbi, expropriind palmă cu palmă pe țăranul încărcat de 
dări, sărăcit prin împrumuturi spre a-şi plăti dările, nimicit 
prin dobinzile de ludă, ce trebuie să le plătească. Şi asta, în 
jargonul gazetelor vieneze, se numește a duce civilizația în 
Orient. Oameni, a căror unică ştiinţă stă în vinzarea cu cumpă- 
nă strimbă înşelăciune, au lost chemaţi să civilizeze cea 
mai frumoasă parte a Moldovei.»! 

Imaginea Vavilonului exprimă la Eminescu analionali- 
tatea, hibriditatea, liberalismul păturii superpuse şi se opune 
ideii de nație. Vavilon este, nici vorbă, pentru el şi imperiul 
turcesc, nu pentru că e poliglot, ci fiindcă e ros de vermina 
neproductivă şi nenalionalä a grecilor levantini: 

«Adevărată otravă a Orientului este acest popor lingusi- 
tor, făţarnic, dispus la pradă şi la înşelăciune — şi într-adevăr, 
Abdul-Hamid are dreptate cind zice că grec de treabă nu 
se gäseste»?. 

Nu trebuie să ni se pară curios, în lumina acestor con- 
ceplii, să afläm la Eminescu semne de un anume fel de 
simpatic pentru unguri. Fireşte, intrucit tendința lor este 
de a deznalionalizu elementul românesc din Ardeal, ei sînt 
duşmani ai fenomenului românesc, insă sînt nişte duşmani 
fälisi, faţă de care, viața spelei fiind luptă, te poli apăra. 
Sint cel pulin o nație autentică, o realitate etnică, nu hibrizi 
insidioşi. Interesele lor de stat natural sint, în primejdia 
internalionalismului austriac, alături de ale noastre, şi dacă 
s-ar putea vorbi cu maghiarii, «atunci ar vedea ei înşişi că 
noi românii fară ei sintem slabi şi ei fără noi asemenea». 

«Deschisă industriei jidovesti din Austria şi înmulţindu- 
şi trebuințele prin formele goale ale civilizaţiei occidentale, 
pe care le-a introdus cu aceeaşi pripă ca şi noi, Ungaria 
îşi istoveşte pămintul prin cultura extensivă şi barbară, scoate 
prin acest tratament pături din ce in ce mai adinci ale țarinei 
la suprafalä, aşa încit brazda sa devine ce în ce mai 
săracă. Neputind, se înţelege, concura cu vecinul său, cu care 
e legată prin interesul apărării naționalităților, tot ce nu mai 
lucrează pămint in Ungaria e silit a-şi oferi puterile sale st: 
tului sau a trăi din advocatlic. Ungaria este, după Romă 


1 Scrieri politice, p. 209. 
` Opere, ed. 1. Creţu, II, p. 86. 
Scrieri polilice, p. 157. 
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patria funclionarismului, cîrciocarilor şi negrei speculaţiuni 
evreieşti.»! 

Impotriva acestor două conglomerate poliglote. reacţiunea 
trebuie să se facă pe temeiul nationalitäti. Cum? întărind 
conştiinţa de nalie şi, fiindcă aceasta din urmă presupune 
limba naţională, promovind limba şi cultura în graiul respectiv. 
Pricina peniru care Eminescu susținea cu atita tărie ideea 
congresului de la Putna era putinţa pe care o vedea 
de a înfăptui acea «singură directiune a spiritului»? întregii 
românimi, de care credea că e mai multă nevoie decit de 
unitatea politici. Mijloacele unităţii spirituale ce se propuneau 
la Putna crau tot de natură filologicä: reviste literare, biblioteci 
poporale, reprezentații teatrale, conferințe, tot ceea ce poetul 
însuşi făcuse sau proiectase să facă. Biserica ortodoxă in- 
deosebi avea să ajule la păstrarea coeziunii prin limbă, 
înti dcă ortodoxia e naţională, in vreme ce, precum väzu- 
răm, catolicismul e internaţional, şi apoi pentru că averile 
confesionale, unde crau (ca în Bucovina), şi adinca legătură 
cu sufletul poporului făceau din biserică cel mai inaintat 
instrument al tradilici. Aşa, bunăoară, pentru Balcani, Emi- 
nescu găseşte cu cale să propună reînființarea vechii mitro- 
polii a Proilabului, «care, prin organizarea ei bisericească pe 
bază democratică, cu sinod compus din preoți şi mireni, să 
îngrijească de bisericile şi şcolile româneşti în tot cuprinsul 
Turciei europene». îl vedem preocupat de românii balca- 
nici, de valahii din Moravia, de pildă, şi încredințat că egala 
îndreptăţire a limbilor și confesiunilor ar fi o soluţie sati- 
sfăcătoare a problemei naționalităților din imperiul turcesc. 

Cit despre chestiunea austro-ungară, Eminescu a fost 
susținătorul fervent al acelei idei pe care ultimul împărat 
ar fi dorit s-o înfăptuiască, şi anume a federalizärii în vir- 
tutea egalei indreptäliri a tuturor naționalităților. împăra- 
tul avea să fie principiul constant şi armonizator, sub scep- 
trul căruia trebuiau să prospere în pace toale naliile. 

«...Monarhia habsburgică federalistă este singura ce poate 
împăca toate popoarele, federalismul singura cale trainică, 
care să le lipească unul de altul. Monarhia federalistä 
pulerea necesităţii, ar fi dezlegarea definitivă a 
naționalităților şi ar cuprinde în sine o dezvol- 
tare attt de multilaterală, încît prosperitatea generală abia 
se poate calcula de prevederile omeneşti. Monarhia dualistă 


p. 155—156. 
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este tiranizarea popoarelor supt piciorul a douä elemente nu- 
meric-neinsemnate şi urite de toţi, din cauza insuficientii şi 
aroganţii Jor. sl 

Pentru a provoca regimul federal, Eminescu preconiza 
solidarizarea tuturor naţiunilor oprimate. 

Dar, se va spune, federalizarea aceasta era o aminare a 
unităţii politice a românilor aşa cum s-a înfăptui! mai tirziu 
şi pînă la un punct înlăturarea ei. Aşa şi esle. S-a văzut 
că peniru Eminescu națiunea ca socielate naturală nu se 
confundă cu statul şi poale exista şi peste marginile lui, 
în baza unui ligament spiritual concretizat în limbă. Re- 
pulsia sau cel puţin rezerva pe care mulţi ardeleni, spre 
indignarea naționaliștilor din ţară, o arătau față de ideea 
capătă la poet o indreplälire leorelică: 

-se a vedea clar lucrurile şi a susținea că 
idealul unităţii polilice a românilor, restabilirea regatului 
lui Decebal prefăcut in Dacie-Traiană, se fine de domeniul 
teoriilor ieltine, ca şi republica universală şi pacea eternă. 
Romă lin Austro-Ungaria, dar mai ales din aşa-numita 
Ungarie, au trăit sute de ani impreună cu alte naţionaiităţi 
şi au jucat rol politic numai in vremea autonomiei Transilvaniei. 
Această aulonomie Insăşi, care le dedese preponderența în 
această (ară, avea şi răul ei. Românii din Ungaria proprie 
ar fi rămas deoparte, meniţi— nu de a fi absorbiți, căci e 
de-a dreptul absurd de a crede în puterea asimilaloare a 
neamului fino-larlaric din mijlocul Europei — dar menili de a 
fi vexall singuri de solgăbiraele fralilor maghiari, de a sta 
izolaţi supi presiunea administrativă şi financiară a inchină- 
lorilor sfintului Gül-Baba; pe cind impreunali supt greulatea 
aceloraşi suferinţe, ei le vor putea rezista. Întrebarea este dacă 
şi cind va veni vremea în care softalele din Buda-Pesta să 
[ie silite de a recunoaşte că sistemul lor de guvernămint în 
finanțe, foarte asemănător cu cel turcesc, trăit veacul 
şi nu mai este cu putință. Căci numai atunci, pe baza auto- 
nomiei comunale şi județene sau comilatense, românii ar 
începe alăturea cu ungurii o viaţă liniştită şi proprie, cu deo- 
sebire că de aceasta s-ar bucura nu numai Transilvania, ci 
în mod egal bänäleni, simpaticii crişeni şi strävechiul 
Maramureş. Aşadar idealul românilor din toate părţile Daciei 
lui Train este mänlinerea unităţii reale a limbei strămoşeşti 
şi a bisericei naţionale. Este o Dacie ideală aceasta, dar ea 
se realizează pe zi ce merge, şi cine ştie dacă nu-i de prelerat 
celei polilice.»? 


Politice, p. 183. 
, ed. 1. Creţu, II, p. 95 — 96. 


Poate că nu e cu totul intimplätor E cä junimistil 
e frunte, ca Titu Maiorescu, P. P. Carp, 1 
u trăit pînă în vremea cînd problema unităţii politice s-a 
sus într-un chip care avea să ducă la dezlegarea ei, s-au 
irătat aşa de potrivnici oricäreiactiuni de constringere militară 
mpotriva Austro-Ungariei. Ultimii i i lui i 
au fost îndureraţi de vrajba dintre un ideal fncäpäfinat şi 
» realitate limpede ca lumina zilei. E aproape cert că naționali- 
¿mul fervent al lui Eminescu s-ar fi încovoiat după împrejurările 
impurilor mai nouă, atunci însă cînd trăia, alături de Slavici 
și de cei mai mulți ardeleni, opunea eutopiei» unei Români 
ntegrale idealul unei Dacii morale, cälcind peste graniţele unei 
sonfederaţii austriace şi chiar a uneia balcanice. 


25. Presa. Biserica 


Pe deplin indreptälite teoreticeşte sint la Eminescu des- 
considerarea presei şi stima pentru biserica ortodoxă. 

De vreme ce faptele istorice au o rațiune internă, nece- 
sară, presa, în măsura în care exprimă idei cu totul ab- 
stracte, puse mai ales în interesul indivizilor, se află în 
desăvirşită discrepanţă cu natura. Ea e o frazeologie goală, 
avindu-şi origina în conştiinţa ca epifenomen, fiind şi ea în 
fond o eristic: 

«...Viaţa internă a istoriei în comparaţie cu exteriorul 
ei s-ar putea compara cu o femeie, a cărei corp e plin de 
bube gretoase şi adinci, îmbrăcată cu o manta albă, care 
face cei mai frumosi falduri şi dă întregii statui o rază de 
demnitate, ca toga. Toate mişcările unui corp bolnav se 
reflectă foarte infidel, dar foarte frumos în aceste falduri; 
[pentru] cine însă s-a uitat supt haină, această aparenţă 
înşală, mişcările corpului sînt fofo genere diferite de creţii 
ce-i aruncă mantia — astfel sînt frazele mari şi pompoase, 
€ ile fine $i ingenioase a cäror reflectie e literatura pu- 
blică şi presa, faţă cu cele ce ele ascund supt ele sl 

Atitudinea favorabilă a poetului faţă de biserică nu pornes- 
te din vreo rațiune spiritualistă. În comunitatea creştină Emi- 
nescu vedea realizarea spiritului gregar natural, pe temeiul 
unui principiu moral care se confundă în fapte cu principiul 
naţional. Biserica păstrează limba şi națiunea şi e prin aceasta 
cea mai înaltă instituţiune de cultură: 

«...religia umanităţii consistă tocmai în recunoaşterea exi- 


! Scrieri politice, p. 23. 


stenfei unui principiu moral în istorie. Şi n-a reprezentat 
Mitropolia Sucevei în principiu moral? N-a fost ea aceea care 
a dat razimul evanghelic populațiilor aservite din Polonia, 
n-a fost ea care a apărat intactă creștinătatea faţă cu agre- 
siunea mahomelanä, n-a fost ea aceea care-n persoana lui 
Varlaam Mitropolitul a făcut ca duhul slînt să vorbească în 
limba neamului românesc, să redeie în graiul de miere al 
coboritorilor armiilor romane slînta scriptură şi preceptele 
blindului Nazarinean? N-a fost ea care s-a ridicat cu putere 
contra naţionalizării, judaizării bisericii creştine prin Luther şi 
Calvin? Patriarchi şi Mitropolifi au tăcut faţă cu propăşirea 
repede a reformaliei şi dezbinărei; Mitropolia Moldovei şi Su- 
cevei a ridicat glasul contra lui Luther şi a arătat totodată că 
relorma era în sine de prisos. Nu reformă — reîntoarcere la 
vechea şi toleranta comunitate bisericească, precum o încearcă 
aslăzi unii catolici din Germania, era mintuirea omenirii 
din mrejele materialismului şi din sofismele lui Anti-Crist.»' 

Faptul, prin urmare, de a fi dat expresie duhului sfint 
în limba românească, de a fi păstrat intactă nalia, acesta 
este meritul creştinismului ortodox. El se confundä cu în- 
săşi naliunca şi Implineste funcţia instinctului de conser- 
vare, ah de ortodoxie, socotilă ca principiu conservator, 
Reforma Infățişenză, pentru E seu, un liberalism confe- 
slonul, ascunzind Interese politice, Cind, aşadar, Petrino atacă 
Intr-o brogură (Pucine cuvinte despre coruperea limbei române 
in Bucovina) şcoulele confesionale din Bucovina, făcîndu-se 
Intr-aceustu exponentul inconştient al intereselor imperiului 
austriac, care plănuia secularizarea averilor confesionale, Emi- 
n proteslează cu vehemen{ä. Fondul religionar menţine 
biserica şi prin ea limba şi națiunea, şi e cea mai bună 
armă de rezistență impotriva invaziei străine: 

«Se ştie, cind e vorba de cauza confesională în Bu- 
covina, pe a căreia agitatori unii îi combat şi blamă, se 
ştie că nu e decit cauza averilor naţiunii româneşti din 
Bucovina, că națiunea, supt numele de confesiune, e pro- 
prietară de drept a unor averi întinse, că confesiunea e 
garanţia dreptului şi numele în care te baţi, şi că, apă- 
rînd confesiunea proprietară de fapt a averilor, aperi averile 
drepte din moşi strămoşi ale naţiunii, pe care domnii po- 
litici pe picior mare ar vrea să le vadă secularizate — deşi 
secularizarea, de ar fi posibilă, nu e decit în dreptul guver- 
nului Romäniei.»? 


! Op. , 154. 
Da ät, 8 66. 


26. Arta 


Eminescu era prea din cale-afarä poet ca sä fi dat justi- 
icare vreunei arte dincolo de conditia frumosului. El nu putea 
să aibă în această privinţă alte idei decit Titu Maiorescu. 
Dar care era pentru acesta conţinutul artei, socotită, de către 
aceia care văd în el teoreticianul ideii de artă pentru artă, 
drept o formă goală? Nu altul decit adevărul, adică o activi- 
tate sufletească oglindind întocmai condiţiile normale de exi- 
stență ale unei societăţi. O artă adevărată este prin chiar 
aceasta şi etică, sau, cum se zice, sănătoasă. 

In poezia populară, care e totdeodată cea mai adevă- 
rată artă, Maiorescu admira evlavia, decenfa, sfiala sexu- 
ală, curăţenia erotică, etica socială, în sfîrşit: 

«...Precum se găseşte în popor o adincă evlavie, tol aşa 
se poate găsi o mare decenţă şi cea mai surprinzăloare 
sfială în legătura dintre sexe. 

Căci nu numai pe calea gindirilor abstracte, ingrămâdue 
în felurite sisteme, poale ajunge omul să-şi dea oarecare 
seamă de tainele vieţii, ci şi pe calea instinctivă a simfimintului. 

Romantismul cărturarilor din Viena? Dar de la ce fel de căr- 
«urar, de la care romantism au ieşit versurile noastre populare: 


Dacă vreai dragoste-aprinsă, 
Adu-mi gură neatinsă 

Şi o inimă fecioară 

Ca apa de la izvoară? 


Şi se poate o mai înaltă, o mai curată expresie de iu- 
bire?>! 

Incredinfat că esteticul, fără să se confunde cu adevă- 
rul şi eticul, este totuşi un cerc mai mare care le cuprinde, 
şi care, în nici un caz, nu cade în alata lor, Maiorescu 
caută, în primul rînd, în literatură, «simţirea adevărată», 
«înălțimea ideilor» şi «limba corectă ferită de înjosiri» şi 
respinge «afectarea sentimentală», «limba forţată». Indiferent 
care-i vor fi lost concepţiile estetice în planul filozofic, Maiores- 
cu e în mod practic un promovator al sanităţii naturale, şi aşa 
era şi Eminescu. Pentru amindoi, o compunere ieșită din stări 
reale, fie şi simple, şi exprimată în limbă corectă (înțelege 
istorică, naturală), putea înlocui deocamdată arta mai inain- 
tată. La Eminescu se observă însă o mai mare atenţie teoretică 
asupra conţinutului și formei, abstrăgind de la simbioza ior 
în estetic. 


' Titu Maiorescu, Critice, 111, p. 293, Buc., Minerva, 1915: 
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tme ponte aven simlirea cea mai adevărată şi limba 
sua mat wm Rn? Fireşte, poporul. Literatura populară este 
pim utunre universal valabilă şi cu ea se începe o adevărată 
CE) (OIL) 

e [âranul, breslaşul şi învățătorul mic (preotul şi învă- 
Wlan! sAlesc şi cel de oraş) sint poporul în înţelesul 
alins al cuvîntului, şi chiar numai în înţelesul lor poate 
1 voaba de literatură populară. Ţăranii şi breslaşii au felul 
Im propriu, adesea prea original şi frumos, de a vedea lu- 
men, iur învăţător şi preot coboară cultura în jos şi traduc 
limba cosmopolită, nesemnificativă şi abstractă a știinļei, care 
c domeniul lumei întregi, în formele mlădioase şi încîntă- 
toare prin originalitate a poporulul.»! 

Care este, acum, sentimentul cel mai adevărat al unui 
popor, dacă nu cel naţional? Atunci se înţelege că acei 
scriitori, care «au fost pionieri perseverenti ai naţionalităţii...— 
pionieri, soldaţi gregari, a căror inimă mare plătea poate mai 
mult decît mintea lor», găsesc mai mult ecou în sufletul nostru, 
chiar cînd nu au ajuns la expresia artistică. Şi nu mai 
incape îndoială că pentru Eminescu, adevăratul artist exprimă 
în chip necesar sentimentele strînse de existenţa poporului, aşa 
încît absenţa acestor simfiminte să fie nu un criteriu, dar un 
indiciu al putinätätii artistice. Epigonii sînt esimliri reci», 
spirite «calpe», «fade», nu au, pricina fiind în genere frigidi- 
tatea lor, acea vilvătaie interioară care cere neapărat <veş- 
mintele voi „ Toată viața, şi mai cu seamă în tinereţe, 
Eminescu a visat subiecte naţionale în marginile unei limbi 
teşite din studiul folclorului şi al graiului istoric, şi îndeosebi 
drama naţională, ca una ce exteriorizează mai viu mişcările 
sufletului. 

întrucît ne referim la atitudinea din tinerețe, oroarea 
Imi Eminescu de «corupţia» epocii moderne şi aspiraţia eti- 
«ului poate fi un efect al stării de spirit caracteristice pe atunci 
sludentimii de peste munţi, care vedea în viața politică şi 
culturată a românilor de dincoace numai «putreziciune». Putre- 
da vin pentru ea cultura franceză, lie pentru că nu-i era 
ncecalhilă, fie din pricină că ea părea a fi modelul celei 
tunnine Această ostilitate, Infiltrată poate şi pe cale germanică, 
gåwn phmlut bun într-o tinerime de structură ţărănească, 
mitatala In linefu, de altcum superficială, a societății româneşti 
nwldavn mumirur Si cum această tinerime de țărani cu studii 
Inaintate mu en In stare să se ridice la înțelegerea unei 
posti depazit cupunsul literaturii populare şi a sentimentului 


* Au riet! politice. p WW 307. 
LU 


naţional, orice încercare de complicalie sufletească devenea 
«putreziciune». Prin firea lui, Eminescu era alături de acest 
fel de simlire şi de aceea nu trebuie să ne mirăm că, tînăr 
d, deplingea şi el corupţia literaturii epocii, gindindu-se, 


fi 
probabil, la aceea francezä: 
«...Spiritul literar al acestei epoci e corupt şi ni se pare 


nouă atit de fad, pe cit de fade le par şi lor scrierile 
clasicilor şi a moralistilor mai vechi. Cälcindu-se din princi- 
piu cele ce pentru noi treceau de bune şi frumoase, şi nepu- 
nindu-se nimic în locul lor, căci nu se poate numi o resti- 
tuțiune acele plăceri ce esauriază sucul vieţii — din acest 
[fapt] se naşte dezgust şi greață, grealä ascunsă în sufletul 
omenesc, care se iveşte abia atunci după ce-ai gustat plă- 
ceri ce ți se păreau frumoase şi invidiabite. Frenezie şi dezgust, 
dezgust şi frenezie — iată schimbările perpetue din sufletul 
Omenesc modern.»! 

Aspirind la sănătatea ctică, la nalionalitate, Eminescu 
punea artei dramatice nisle condițiuni pe care pină deunăzi 
unii le socoleau ca depăşinul slera frumosului: 

«...În genere noi nu sintem pentru traduceri ci pentru 
compuneri originale; numai aceea v ca piesele, de nu 
vor avea valoare estetică mare, cea etii nsă să fie absolută. 
Ni place şi nouă şi gluma mai bruscă, numai ea să fie morală, 
să nu fie croită pe spetele a ce e bun. Ni place nouă şi 
caracterul vulgar, numai corupt să nu fie; onest, drept şi 
bun ca litera evangheliei, iată cum voim noi să fie caracterul 
vulgar din drame nalionale.»? 

“Acestea sint, fireşte, idei din epoca studenţiei. Mai tirziu 
poetul e mai rezervat în privința principiului artei şi nu-i 
mai "pune, pare-se, altă condiție decit aceea a adevărului, 
sau, cum se zice în termeni comuni, a sincerit 


Crilici voi, cu Iori deşerte, 
Care Fade n- ati adus — 
E uşor a scrie versuri 
Cind nimic nu ai de spus. 


Asta îl face să nu priceapă arla bizantină, hieratismul 
şi caligralia, şi să voiască în arta religioasă un realism ana- 
tomic idealizat în chipul Rafael, Correggio, Murill 

«Din nenorocire, însă, chipurile de sfinţi în biserica 
orientală sunt făcute după un lipar anumit, incit toţi mu- 
cenicii cu chipuri uscate de pustnic au fizionomii tradițio- 


mal “lutul Nicolae nre ncecaşi barbă şi aceeaşi chelie pe 
(| tanek Onentului. Aceste chipuri artistul nu are voie 
mam hue, şi pe cind tablourile din Roma şi Florenţa, 
«har vele adine religioase, sunt reproducerea omului în cele 
mat nobile forme ale existenței lui, icoanele orientale rămîn 
tepradnceren unor mumii şi schelete, cari au multă asemănare 
vu chipurile țepene şi convenţionale din zugrăviturile stră- 
vu hi nle egiplenilor. În ele nu e artă, e manieră.>! 

Tusa notiunea de corupție dăinuieşte, aplicată la cultură 
Im peneral şi în legătură cu romantismul german şi mai 
` ancez. În cuvintul introductiv la revista Fintina Blandu- 
zivi, naturalismul era considerat drept formă de dezagregare 
n sufletului uman modern: 

e DI despre arta modernă, chiar dacă nu se poate opri 
de-a recunoaşte frumusela ş-a o copia, caută a o minji, 
amestecind ideea că forma nobilă şi pură servă pentru scopuri 
puţin înalte şi cari o profaneazä. Corpul e batjocorit in maies- 
tatea frumuseţii prin trăsături de sensualitate şi de liberti- 
naj, cari nu lipsesc în mai nici unul din tablourile contim- 
porane. 

Despre Franţa îndeosebi, poelul scria în aceiaşi ultimi 
i, în numele surorii sale Harieta, lucruri puţin 


«Îmi scrieţi că francezii sunt superficiali şi falsi; în adevăr, 
chiar eu, care n-am nici o cultură, am înţeles că francezii nu 
sunt născuţi pentru a fi oameni de caracter, oricit de mare 
este în de altmintrelea însemnătatea lor pe terenul artelor 
şi al ştiinței»?. 

În schimb, poetul exalta arta antică greco-latină (în care 
intențiune dăduse numele de Fintina Blanduziei revistei funda- 
te de cîțiva prieteni), precum şi orice clasicism în genere. 

Este evident că antinomia aceasta sănătos-corupt își gă- 
seşte la Eminescu o îndreptăţire de idei. Dacă ne gindim 
că după el o societate este cu atit mai validă cu cit se află 
mai aproape de natură, atunci înțelegem că Franţa modernă, 
bunăoară în faza hegemoniei burgheze, reprezintă o creştere 
n conştiinţei peste marginile necesităţii de existenţă, în dauna 
chiar a instinctului de conservare. Societatea occidentală e 
Imbătrinită şi produce o cultură de rafinament şi disolulie, 
cure nu mai stă, ca antichitatea, pe «spiritul de adevăr». Să 


"Opere, cd. L Creţu, IV, p. 561 

20p. cit., p. 508. 

SIL şi M Eminescu, Serisori către Cornelia Emilian și fiica ag 
Cornelia, laşi, Suraga |1893]. 
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adäogäm la aceasta slăbirea conştiinţei de naţiune ca feno- 
men natural primordial, progresul, dimpotrivă, al cosmopoli- 
tismului, al ideilor individualisto-libertare (ce vin mai ales 
din Franţa: Saint-Simon, Proudhon) şi vom săpa o prăpastie 
între o lume crescută peste malurile ei fireşti şi alta neajunsă 
încă la maturitate. Occidentul, simbolizat sub termenul generic 
de liberalism, e o primejdie pentru societatea tinără a României, 
pentru că îi corupe limba, scofind-o din albia limbii ei Gri- 
nesti, şi dizolvă instinctul de naţionalitate cu nişte idei, 
care, potrivite la locul lor de origine, sint totuşi fructe zbircite 
ale unui copac bätrin. 

Aşa precum fusese conservator progresist în politică, 
Eminescu va fi clasicist în cultură, preconizind dezvoltarea 
unei societăți tinere după modelul tinereţii culturii umane 
în genere, totul bineînţeles în limitele limbii şi ade: 
sufletesc national. Eminescu s-a aflat, cu cîteva decenii 
inte, în starea intelectualilor ardeleni de tipul Co$buc-losif- 
Goga, cari, ieşiţi dintr-un mediu rural, au devenit inadapta- 
bili la oraşe, unde au văzul numai ecoruplie».' 


! Semnalăm, în ms. 2257, f. 273, părerea că artistul trebuie să 
stea departe de public: 

«Ca artist sau ca om de litere e bine ca persoana ta să rămlie 
necunoscută cititorilor tăi — şi cu cit vei fi mai cu nt, cu atita 
aceasta-i m. Depărtarea face a crede că autorul cutăi 
un om foarte deosel 
faptă insă, oricare P iei sau judecății tale, rămti 
tot om, cu toate defectele şi slăbiciunile ce sunt legate de acest cuvint. 
n taină şi necunoscut laudele acelor oameni, 
u, nu te arăta lor.» 

ment notăm opinia că în opera de artă nu trec toate vir- 
tua ta artistului (ms. 2290, f. 7): 

După Aristolel cauza are Intotdeauna un plus asupra urmă- 
rilor “i. n urmarea acestei păreri se-njelege că şi toate operele poeziei 
şi ale nu sunt decit emai ațiuni parțiale de comorile spirituale 
mult mai bogate ale poef lo lor. Ce respect trebuie să avem 
aşadar Inaintea bogä ale a lui Michel-Angelo, Gâthe, Bee- 
thoven ş.a. cind ne ei cit de însemnate sunt de pe cele ce ei 
au dat la lumină, cari nu reprezintă decit necomplect totalitatea 
spirituală [a) acelor oameni.» 

În ms. 2255, f. 205, însemnare veche despre arla actorului: 

«La concepțiunea rolului alungaţi ideea artei şi gindiţi-vă în 
locul personagiului ce-l reprezen 
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27. Educaţia 


Mn mesi chip de a vedea cultura, decurge la poet şi 
poblema eduenţiel. Scopul învățămîntului nu poate fi altul 
pente un pinuditor în sfera naturii decît acordarea conştiin- 
jel «n nalna Insägi, ceea ce Eminescu numeşte «spirit de 


adevais Duca absența oricărei instrucţii se poate gindi, dat 
Minden poporul păseşte în limbă şi în tradiţia orală valorile 
vuliu ale de care are trebuinţă, învățămîntul care ar cultiva 
tonne goale fără un cuprinsi adevărat de idei e menit să dea 
«piulvlari ai condeiului». Eminescu recomandă deci învă- 
lamintul real, practic — într-asta asemănindu-se cu Titu 
Mniorescu — pentru că acest învăţămînt pune pe tînăr în 
fala naturii însăşi, dindu-i «spiritul de adevăr». Însă studiile 
reale nu rezolvă şi problema educaţiei caracterelor. Aci ur- 
mează să ne întemeiem pe singura cultură pătrunsă de spi- 
ritul de adevăr, şi anume pe aceea clasică: 

«Cultura clasică arë calitatea determinată de-a crește, ea 
este în esenţă educativă, şi iată ceea ce-a lipsit şcoalelor noas- 
tre pin-acuma şi le va lipsi încă mult timp înainte. A învăţa 
vocabule latine pe dinafară, fără a fi pătruns de acel adînc 
spirit de adevăr, de pregnantä şi de frumusețe a antichitätei 
clasice, a învăţa regule gramaticale fără a fi pătruns de acea 
simelrie intelectuală a cugetării antice este o muncă zadar- 
nică, o literă fără înţeles. Fixat odată pentru lotdeauna, ne- 
maiputindu-se schimba, căci aparţine unor limpi de mult 
încheiaţi, spiritul antichităţii e regulatorul statornic al inte- 
ligentei şi al caracterului şi izvorul simțului istoric.»! 

E deci limpede rostul păstrător al bunurilor adevărate 
al clasicismului. El înfăţişează pe spaţii mari tradiţia umani- 
tății, în care într-un cerc mic se înscrie şi tradiţia naţiunii, 
închegată în «bătrîni». 

învățămîntul clasic e rezervat de Eminescu numai clasei 
culte, aceleia care dă direcţia spiritului. Clasele pozitive, care 
n-ar fi în stare să pătrundă în miezul culturii clasice, vor 
rAmlne în pozitivitatea învăţămîntului real. Cele două categorii 
de clase se vor înrîuri însă, reciproc, în spiritul de adevăr: 

«Precum gimnastica dezvoltă toate puterile musculare 
şi dă corpului o atitudine de putere şi tinerețe, tot astfel pu- 
rurea tînăra şi senina antichitate dă o atitudine analogă 
spiritului şi caracterului omenesc. Dar, pentru ca această 
Kimnaslic& morală să se resimtä în caracterul şi în spiritul 
public, trebuie cu să existe clase intregi de oameni cari s-o 


1 Opere, ed. I. Creţu, p. 398, 
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exercite imediat, $i anume clasele acelea care nu sunt avizate 
la munca materială. Atunci gimnastica aceasta se va resimli, 
vrind, nevrind, şi asupra celorlalte clase poziti y 

Aplicind şi în privința învățămîntului criteriul evoluției 
fireşti scos din conceptul de natură, Eminescu cere şcoalei, 
mai degrabă decit programe, o acţiune pozitivă. Extensiunea 
învățămintului este stearpă atunci cînd profesorul nu ştie 
carte şi cînd şcoalele, din diferite pricini, nu funcţionează 
normal. Învățămîntului democratic dar fictiv, Eminescu îi 
opune învăţămintul în marginile progresului, dar temeinic. 
Altfel şcoala — zice el — scoate numai «o imensă plebe de 
aspiranţi la funcțiuni». 

Intrucit priveşte metoda însăşi de predare, Eminescu nu 
putea să aibă altă opinie decit aceea legată de naturismul 
lui, şi anume: adoptarea metodelor treptelor formale, în 
scopul dezvoltării facultăţilor, şi înlăturarea mecanismului. 
Ca inspector şcolar, în rapoartele lui, el a obiectat, ori de cite 
ori a fost împrejurarea, Invälarea mecanică, pe de rost, a 
regulilor şi definiţiilor, înainte ca şcolarii prin exemple şi 
exerciţii să fi ajuns singuri la înțelegerea adevăratului lor 
cuprins. 

«Sistemul instrucției noastre — zice el într-o însemnare 
— neintemeindu-se pe priceperea obiectelor predate, ci pe 
memorarea de regule abstracte şi de cuvinte, copilul n-are 
niciodată acel repaos al creierului, care consistă tocmai în 
întrebuințarea nu simultană ci consecutivă, pe rind, a facul- 
tälilor. Cine voieşte să înveţe mult trebuie să înveţe multe, 
precum cel ce vrea să mănince mult trebuie să mănince multe 
de toate. Partea lexicală a limbelor, limbele înşile au a face 
mai mult cu memoria; acolo ca va trebui înhămată. Dar min- 
tuind cu lecţia de limbă, el trebuie să exercite altă facultate 
şi pe cealaltă s-o lese să se odihnească. Deci matematica tre- 
buie să lie predată astfel incit să aibă a face numai cu facul- 
tatea judecälii. 

Dar la facultatea judecății lucrul stă altlel decit la cea 
a memoriei. 

Memoria nu are a-nfelege de ce cutare sau cutare lucru 
se cheamă astfel şi nu altfel franfuzeste sau englezeste, pe 
cînd judecala trebuie să ştie de ce conclude astfel şi nu poate 
conclude altfel. De aceea ea trebuie să opereze cu idei sigure, 
de aceea, in privirea judecății, trebuie pur şi simplu stabilit 
ca regulă, de care nu-i permis nimănuia să se abată: nu vei 
da copilului să opereze decit lucruri pe care le-a înţeles pe 


1 Op. cit., II, p. 400. 
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deplin. Pe deplin fără umbră de îndoială, fără umbră de 
nesiguranţă. La ştiinţele ce memorează (respective la partea 
lor, care se memorează), cartea-i tot, pedagogul nimic. La 
ştiinţele (respective la părțile lor) care cer dezvoltarea jude- 
cälii copilului, cartea trebuie alungată din şcoală, ca un ce 
periculos, căci pedagogul e-aicea tot.»! 

Cind a apărul Povăjuitoriu la celire prin scriere după sis- 
tema fonetică de Gh. lenăchescu şi I. Creangă, Eminescu a 
recomandat-o cu entuziasm ministrului. li plăcea că lăsa 
«sistema veche», a învățăturii mecanice, şi se servea de 
capitalul de cunoştinţe din viaţa copilului, urmărind o dez- 
voltare treptată. Dar mai cu seamă observa ordinea naturală 
a Poväfuitorului, asemănătoare, în cimpul spirilului, cu aceea 
«pe care naturaliştii o recomandă pentru corp». «Nici un 
om — adaogă el — nu se-ntăreşte citind un tractat de gim- 
nasticä, ci fäcind exerciţii; nici un om nu se-nvalä a judeca 
citind judecăţi scrise gala de alţii, ci judecind singur şi dîn- 
du-şi singur sama de natura lucrurilor.»? 

Acestea sint ideile pedagogice ale lui Eminescu; sumare, 
de bun-sim{ şi în deplin acord cu întreaga lui filozofie prac- 
tică. De vreo aliludine însă, mai specială, care să îmbogă- 
(cască literalura pedagogică, nu poate fi vorba. 


! Scrieri politice, p. 244 — 245. 
2 Op. cit., p. S 


TEME ROMANTICE 


1. Facere şi desfacere 


Fiind atent asupra procesului universal, spre deosebire 
de clasic, care vede categorialul, romanticul include viziunea 
lumii între doi poli, geneza şi stingerea, distribuind elemen- 
tele, evolutiv şi involutiv, în perspectiva a două mari deco- 
ruri: fundul cosmogonic şi fundul eschatologic. Materia însăşi 
este examinată în fierberea ei în aceste două direcţii, în 
mişcarea de organizare şi de dezorganizare. 

Tema cosmogonicä e de curent romantică, incit merită 
doar să releväm la Eminescu tipurile ei. Literar vorbind, 
cosmogoniile sint nişte mituri care intreväd începulul, plas- 
tic, prin analogie procesele de germinaţie terestră. Astici, 
nimic mai simplu decit a-ţi închipui că precum apa quasi- 
eterală se umple de germeni şi dă naştere la vegetale şi ani- 
male acvalice sau întreține desfacerea seminţelor, haosul 
va fi lost originar o apă infinită. De unde ipoteza biblică: 
<De-nceput au făcut D-zău ceriul şi pămîntul. Iară pămîntul 
era nevăzut şi netocmit, şi întunecarea zăceau deasupra 
preste cel fără de fund, şi Duhul lui Dumnezău să purta dea- 
supra apel sl E prea ştiut că peniru alei din Milet apa era 
principiul tuturor lucrurilor. La fel citim în Satapatha-Brähma- 
na din Yajurveda albă: «lm Anlange gab es hier nichis als 
Wasser, cin Wassermecr»?. 

Analogia dă spiritului mitic imagini mai complexe. Fecun- 
daţia presupune în general doi termeni, unul masculin, altul 
feminin, exprimali într-o sämin{ä. Orice proces de organi- 
zare începe într-un punct nuclear. Pe de altă parte, operele 
omului sînt proiecția obieclivă a unei reprezentări anticipate, 
a ideii. De aci noțiunea de factor inteligibil, de Logos. Duali- 
tate sexuală, Verb fecundalor, iată elemente prezente în ge- 
neza biblică, unde Duhul, adică Verbul, cugetarea lui Dum- 


blia, 1688. 

* Šat., XI, 6, apud M. Winlernilz, Geschichte der indischen Litte- 
ratur. Erster Band, Zwelte Ausgabe, Leipzig, C. F. Amelangs Ver- 
lag, 1909, p. 194. 
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men pinleyle patern asupra încă sterilei ape materne. În 
Magie unter unul dar talál este Zamolxe: 

11 impur zeu sttul-au nainte de-a fi zeii 

“i alin nolan de ape puteri au dat scînteii. 


Apa n putul să pară încă prea pozitivă, putind lua chiar 
loue geometrice. Multe mituri folosesc imaginea negurii. 
lu Sernourea JI dispare certitudinea materială a a tăgă- 
dundu se chiar un element primordial inteligibil, obîrşia lumii 
once fnd doi factori, unul masculin, Tatăl, şi altul femi- 
mn (chaos-mumä), care, dacă sint foarte înrudiţi cu Demiur- 
mul si cu Neantul lui Platon, nu se vede a avea, cel putin 
aci, colaborarea ideii, creaţia părind dezlănţuirea unei forțe 
oarbe, o aristotelică «mişcare» tra). aplicată acolo 
unde Aristot o tägäduia. 

Această cosmogonie poetică ce scapă speculaliei exacte 
îşi are totuşi originea literară, în chip neîndoielnic, în Rig- 
veda, unde se pomenește şi de Ocean: 

Damals war nicht das Nichisein, noch das Seia, 
Kein Lultraum war, kein Himmel drüber her,— 
Wer bielt in Hut die Welt; wer schloss sie ein? 
Wo war der tiele Abgrund, wo das Meer? 


Nicht Tod war damals noch Unsterblichkeit, 
Nicht war die Nacht, der Tag nicbt offenbar.— 
Es hauchte windlos in Ursprünglichkeit 

Das Eine, ausser dem kein andres war. 


Von Dunkel war die ganze Welt bedeckt, 
Ein Ocean ohne Licht, in Nacht verloren; 

Da ward, was in der Schale war versteckt, 
Das Eine durch der Glutpein Kraft geboren.! 


Probabil că Eminescu a găsit în acest imn ai creaţiei o 
sugestie mai puternică, însă atita tot, căci versurile lui cu- 
prind imagini atit de adinc personale, încit ar fi putat să aibă 
sub ochi, făcîndu-le, orice compunere despre starea haotică 
n lumii nelormate, bunăoară prima Metamorioză ovidiană: 


Ante mare et terras et, quod ken omnia, caelum, 
Unus erat to naturae vultus in orbe, 

Quem dixere Chaos, rudis indigestaque moles, 

Nec quicquam nisi pondus iners, congestaque eodem 


‘laut Denasen, Allgemeine Geschichte der Philosophie, |, p. 26. 
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Non bene iunctarum discordia semina rerum. 
Nullus adhuc mundo praebebat lumina Titan, 
Nec nova crescendo reparabat cornua Phoebe 
Nec circumfuso pendebat in sere tellus 
Ponderibus librata suis, nec bracchia longo 
Margine terrarum porrexerat Amphitrite: 
Quaque fuit tellus illic et pontus et aër- 

Sic erat instabilis tellus, innabilis unda, 
Lucis egens aër. 


Intrecerea spre a gäsi un izvor e totuşi mare. S-a cital, 
de pildä, mitul cosmogonic egiptean: «Alors qu'il n'y avait 
pas des hommes, que les dieux n'étaient pas nés, qu'il n'y 
avail pas de mort»!. Într-adevăr, acest mit, ca toate indeobste, 
pomeneşte de inlormitatea originară: «Au commencement il 
n'y avait ni Ciel ni Terre, le Tout élait entouré d'épaisses 
ténèbres cl rempli d'une eau primordiale illimitées. 
putea aminti şi cArămizile cu cosmogonia chaldaică 
blioteca din Ninive descoperită de M. G. Smith în 1875, foarte 
apropiată de Geneză: 


Autrelois ce qui est en haut ne s'appelait pas encore le ciel; 
Et ce qui est en bas sur la terre n'avait pas de nom. 

L'abime infini fut leur origine. 

La mer qui a tout engendré élait un chaos. 


Les eaux furent rassemblées ensemble. Alors 

C'était une obscurité profonde, sans aucune lueur, un 
vent d'orage sans repos. 

Autrefois tes dieux n'existaieni pas encore, 

Aucun nom n'était donné, aucun destin determine. 

Et furent faits les grands dieux; 

Le dieu Lakmn, te dieu Lakamu existérent seuls... 


‘D. 1. Jura, Mitul in poezia lui Eminescu, Paris, 1923, p. 16, 
după Faure, L'Egyple el les présocratiques, Paris, 1923, p. 65. 

2 ere Gomperz, Les penseurs de la Grèce (Griechische Dn- 
ker). Trad. de M A mond, Ile éd. fr. conforme à la 1V-e, éd. 
allem., Paris, Payot, 1928. (Aci sint folosite: F. Hommel, Der Bab 
lonische Ursprung der ăgyptischen Kultur, München, 1892; Brugsch, 
Religion und Mithologie der alten Aegypter; Lukas, Die Grundbegriffe 
in den Kosmogonien der allen Vëlker: P. Jensen, Die Kosmologle der 
Babylonier, Strassburg, 1890; Erman, Aegypten und aegyptisches 

ben.) 
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Un grand nombre de jours et un long temps s'écoule... 
Le dieu Anu...! 


S-a citat creaţia după Edda (Schâplung der Welt): 


Es war der Zeit Beginn 

Da Nichts war, 

Nicht Sand, nicht See, 

Nicht kühle Wogen 

Die Erde gab es Nicht, 

Nicht des Himmels Wôlbung? 


Şi mai plin e atunci cu reminiscenle eddice din rugăciunea 
de la minăstirea Wessobrunn (Das Wessobrunner Gebei): 


Das erfrug ich bei den Menschen als der Wunder grâsstes 
Dass die Erde nicht war noch oben der Himmel 
Noch Baum noch Berg nicht war, 
Auch k und die Sonne nicht schien, 
Noch der Mond leuchtete, noch das gewaltige Meer. 
Da dort nirgends nichts war von Enden und Wenden, 
„Und da war der eine allmächtige Gott? 


Poetul era atent numal “la dezvoltarea sentimentului de 
nimic în Imagini şi nicidecum la organizarea unui concept, 


1 Textul după Abbé Th. Maren, La science mystérieuse des Pha- 
raons, Paris, G. Doin, 1925, p. 193—194. A se vedea insă: G. Smith, 
The Chaldaean account of Genesis, London, 1880, iuseppe Furlani, 
La religione babilonese-assira, I—II, Bologna, Zanichelli, 1928—1929 
(indeosebi 11, p. 3). 

2 F. Rühs, Die Edda, 1812, p. 166, apud D.I. Jura, op. cil., p. 14. 
Fragmentul face parte din Der Seherin Weissagung (Voluspé): «in 
der Urzeit war's als Ymir lebte:/da war nicht Kies noch Meer noch 
kalle Woge:/nicht Erde gab es noch Oberhimmel, /nur gāhnende 
Kluft, doch Gras nirgends», iar după Snorra Edda: «Gangleri fragte: 
«Was war der Anfang und wie ist er enstanden?» Har antwortete: 
«So heisst es in der Woluspa»; (vol. 3): «In der Urzeit Tagen war 
eitel nichts: /da war nicht Kies noch Meer, noch kalte Woge;/nicht 
Erde gab es, noch Oberhimmel, /nur gāhnende Kliuft, doch Gras 
nirgends!» Cf. Die Edda. Die Lieder der sogenannten 
nebst einem Angang: Die mylhischen und heroischen Er: 
Snorra Edda. Ubersetzt und erläuter von Hugo Gering, Leipzig und 
Wien, Bibliographisches Institut [1892]. 

3 Textul orig. cu facsimil după Brauncs, Althochdeutsches Lese- 
buch, 5. Aufl., 1902, S. 80 şi trað. germ. apud. All. Bicse, Deutsche 
Literaturgeschichte. 9. Auf, 1, p. 40. 
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cum dovedeşte contradicfia variantelor in care «cei nepă- 
truns», interminabil, este aci Demiurgos: 


Căci unul erau toate şi totul era una, 
De plinge Demiurgos, doar el aude plinsu-şi.. 


aci antiteza lui, Chaosul: 


Pe alunci domnea doar unul cînd tot era repaos, 
O umbră a neliinței căreia îl zicem Chaos. 


Ultima imagine e in spiritul Theogoniei lui Hesiod («La 
inceput exista Chaosul, apoi pămîntul cel cu piept Lat. ail 
Ideea golului e şi cea mai simplă. Babilonenii il numeau Apsû 
(abisul) sau Tiâmat (adîncimea). Vid căscat este şi ginnunga 
gap al scandinavilor.? 

O formă simplă, asemănătoare cu cerul, cu soarele şi cu 
luna, a apărut omenirii sfera, cu varietatea ovalul., Nimic 
mai lirese deci decil a-şi închipui începutul ovoidal. Pe de 
altă parte fecund n lumea păsărilor si a reptilelor: se 
face prin ou, iar şarpele e un simbol al haosului sfeçic şi al 
umidității. Este frecvent în mitologia cosmogonică oul pri- 
mordial. Prăjăpati, indicul, s-a ivit, după Safapatha-Brähmana, 
dintr-un ou: 

dm Anfange gab es hier nicht als Wasser, ein Wasser- 
meer. Diese Wasser wünschten sich fortzupflanzen. Sie quälten 
sich, sie kasteiten sich. Und als sie sich kasteit hatten, entstand 
in ihnen ein goldenes Ei. Nach einem Jahr enstand daraus ein 
Mann, das war Präjapati.» 

G. Baronzi, în Hiranyagarba, parafrazeazä acest mit: 


Intr-a nopților abise 
Chaosul cel vechi peri, 
Oul d-aur se deschise, 
Şi din sinu-i răsări 
Cugelarea cea 


Adevărul cel der? 


1 Hésiode, Les travaux et les jours, La Thlogonie etc. Trad. par 
A. Bignan, Paris, Antiqua, 1928. 

3 G.Furlani, op. cil., şi Th. Gomperz, op. cit, Apel ar însemna 
şi Oceanul primordial celest, iar Zeița Tiâmat, soția lul, fundul märil. 

3 Dr. M Winternitz, Geschichte der ind. Litteratur, 1, p. 194. 

* G. Baronzi, Amor-Patria şi Dumnezeu după poeţii indiani, Galați., 
1874. 
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În oul primar credeau şi egiptenii, împreună cu babilo- 
nenii, persii, fenicienii: 

«La început nu era nici Cer nici Pămînt, Universul era 
înfăşurat în neguri dese şi plin de o apă primordială fără 
slirşit (Nun), care tăinuia in sinul ei semințele bărbăteşti 
şi feminine, sau întiiele idei ale lumii viitoare. Duhul divin 
primitiv, pedespär de materia apei, simţi îndemnul face: 
şi cuvintul său chemă lumea la viaţă... Întiia faptă a genezei 
începu prin lormarea unui ou care fu scos din apa primor- 
dială şi din care ieşi lumina zilei (Râ), cauză nemijlocită a 
vieții pe pämint.»! 

In teogonia orficä, de asemeni, Chronos alcătuieşte din 
Aether și din Chaosul plin de ceaţă întunecată un ou de ar- 
gint din care iese întiiul născut al zeilor, Phanes, Străluci- 
torul.? Mitul există şi la fini." Ideea oului cosmic se găsește 
şi în China şi in Japonia. După nippona Wihongi, Cerul şi 
Pămintul, principiul feminin (in) şi cel masculin (y5) nu 
erau separate la început ci lormau un haos ca un ou cu 
un plod.i 

Putem socoti că nu e întimplătoare în Avatarii faraonu- 
lui Tlă alegerea oului spre a închipui în vis regenerarea lui 
Baltazar. Chiar gindind lucrurile în cerc îngust, Baltazar 
visează că se naşte din ou cocoş spre a saluta cu un cucurigu 
lumina zilei, pe RA, la care TIA se Inloarce după citeva mii 
de a 

În poczia noastră inodernă lon Barbu a refăcut acest 
mit şi imperechindu-l cu dogma duhului sfint a cintat oul ca 
univers latent: 

Cum lumea veche, în clestar, 
Inoatà, In subțire var, 
Nevinovatul, noul ou, 

Palat de nuntă şi cavou. 


' Brugsch, Religion und Mytkologie der alien Aegypter, apud. 
Th. Gomperz, op. cil., p. 126. După o altă versiune, creatorul oului 
ar fi Ptah. 

2'Th. Gomperz, op. cil., p. 124—125. 

> Ibid. Max Müller, Nouvelles études de Mythologie, trad. de 
l'anglais par Léon Job (Paris, F. Alcan, 1898), p. 208, face o paralelă 
între pasajul respectiv din Kalevala şi unul din Chândâgya-Upanishad. 

f La mitologia giapponese, secondo il I Libro del Kojiki. Prefa- 
zone, inlroduzione e note de Rafaele Pettazzoni, Bologna, Zanichelli, 
1929, p. 39. Aci se propune urmäloarea bibliografie Ga iegätur: cu 
acesi mit: Lang, Myth, Ritual and Religion, | (1887): F. Lukas, Das 
Ei als kosmogoniche Vorstellung, Zeitschrift des Vereins |. Volkskunde 
4, 1894, W.G.Aston, Nihongi, London, 1924. 
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O substanţă care a stirnit interesul mitologic este singele. 
Acesta e cald, roşu, sugerează incandescen{a astrală. Scur- 
gerea lui provoacă moartea, prin urmare e agentul vieţii. Este 
lichid şi se coagulează. Ne putem dar închipui natura ca o 
închegare a unui ii iginar. 

Naşterea ome in sîngele titanului pămînt, în Demo- 
nism, e în spiritul multor mitologii, şi nu numai sîngele lui 
Uranus, cel izbit de coasa lui Saturn, e productiv în felul 
acesta!. Este foarte probabil că întîi de toate Eminescu cu- 
noştea Edda. Das Lied von Wafthrudnir vorbeşte de creaţia 
prin cadavrul lui Ymir: 


lin 
Sage zum ersten, wenn deine Einsicht genügi 
und du's, Wafthrudnir, wiesst: 
woher kann Erde und Oberhimmel 
zuvârderst. erfahrener Thurs? 


Wajthrudnir 
Aus Ymirs Fleisch ward die Erde geschaffen 
und die Berge aus seinem Gebein, 
der Himmel aus des reifkalten Riesen Schādel, 
aus dem Blue das brausende Meer.? 


Dar fiindcă sîntem în plin zoroastrism şi Eminescu pome- 
nește de Ormuz, se poate foarte bine ca poetul să fi cunoscut 
vreun mit al Asiei Mici. Printre miturile asirobabilonene, 
acela al lui Qingu e identic cu al lui Ymir. Apsû a fost ucis 
de zei, şi soția lui, Tiâmat, stäpinä a apelor întunecoase, îşi 
face o armată de monştri în frunte cu Qingu, spre a pedepsi 
pe zei. În numele acestora din urmă combate Marduk, zeu 
de generaţie nouă, născut din Lakhmu şi Lakhamu. El omoa- 
ră pe Tiämal, laie vinele lui Qingu şi din singele său face pe 
Lil, omul. După cosmogonia asiră, Assur (Marduk) ar fi 
creat lumea din irupul zeiţei Tiâmat. După alt text, lumea 
ar fi ieșit din sîngele zeului Lamga. În Zend-Avesta (Eminescu 
nu folosea oare numele lui Zoroastru în Sărmanul-:Dionis?); 
toate făpturile lumii ies din cadavrul marelui taur Kayamors* 


! Hesiod, ci. ed. cil. 

? Die Edda, ed. cil. CI. aci şi Das Lied von Grimnir (str. 40), pre- 
cum și Gylis Verblendung în Snorra Edda (p. 302). 

+ G. Furleni, op. cit. 

‘ Herder, Ideen zur Phil. der Gesch. der Menschheit (4. Asiatische 
Traditionen über die Schüplung der Erde). Numele exact este Gang, 
mard. Ci. Aram M. Frenkian, Purusa-Gayômard-Anthropos (Extrait 
de la Revue des Etudes Indoeuropéennes, 1943, 3-e année, lasc. 1—Il, 
p, MBIN, Cernăuţi Franz V. Mühldort. 1943. Acglasi orteg 
Tov mwnox (Extrait de la Revue, , 

IV-e année. fast. 1—2), Buc, 1947 des Etudes Indoeuroptennes, 1947 
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De altfel şi în mitul lui Dionysos-Zagreus, cel devorat de 
filani ca taur, neamul omenesc răsare din cenuşa acestor 
titani criminali.! 

Dar şi în literatura Vedelor există mitul creaţiei din trupul 
unuia singur. În imnul X din Rigoeda lumea se naşte din 
membrele lui Puruşa (Omul), care e de fapt Omul cel mare, 
macrocosmul, de aceea se şi identifică cu Präjäpati, spiritul 
universal, care şi acela de altfel, ciuntindu-se, creează alte 
divinităţi? Acest fel de creaţie este un loc comun mitologic. 
Şi în cosmoteogonia shintoistä divinitälile se nasc din res- 
turile altora. Astfel, din sîngele decapitatului Kagudzuchi 
răsar felurite divinităţi, apoi altele ies din cap, din pintece, 
din miini, din picioare etc.’ 

Genezei îi corespunde la polul involutiv stingerea. Repre- 
zentarea canonică de prevestire a sfirşitului e aceea din Apo- 
calips: 

«Deinde aspexi, quum aperuisset sigillum sextum, et 
ecce, terraemotus magnus factus est: et sol façtus est niger 
ut saccus cilicinus, et luna tota facta est ut sanguis: et stellae 
coeli ceciderunt in terram, sicut ficus objicit grossos suos 
quum vento magno concutitur.»* 

Dante ne-a dal o imilalie în Vita nuova: 

«...c parenmi vedere lo sole oscurare, si che le stelle si 
mostravano di colore ch'elle mi faceuno giudicare che pian- 
gessero; e pareani che li uccelli volando per l'aria cadessero 
morti, e che fossero grandissimi terremuoli»®. 

Edda, prin gura profetică a Vōluspei, prevede slingerea 
lumilor: 


Die Sonne wird schwartz, es sinkt die Erde ins Meer, 
vom Himmel falleri die hellen Sterne; 

es sprūht der Dampf und der Spender des Lebens, 

den Himmel bedeckt heisse Lohe... 


1 CI. Th. Gomperg, op. cil. 

2M. Winternitz, op. cit., |, p. 153, 178, 191—196, si Carlo For- 
michi, /{ pensiero religioso nell’ India prima del Buddha, Bologna, 
Zanichelli, 1925, p. 81 urm. 

? La mitologia giapponese, op. cit. Despre leluritele tipuri mito- 
logice de creație din ou, lacrimi, scuipat, cuvint etc. CI. Aram Fren- 
Man. L'Orient et les origines de l'idéalisme subjectif dans la pensée curo- 
péenne, tome |, La doctrine théologique de Memphis, Paris, Paul Geuth- 
ner; 1946. 

* Joannis theologi Apocalypsis, 6, 12—14. 

* Dante, La Vita nuova e il Canzoniere, per cura di M. Scherillo, 
Seconda ed., Milano, Hoepli, 192 
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şi renasterca ei («Aufsteigen seh'ich zum andern Male aus 
der Flut die Erde...»)'. Muspilli, unul din întiiele poeme 
religioase creştine în «althochdeutsch», e o astfel de nimicire 
a lumii prin sîngele din rănile lui Elias, care se va bate cu 
Anticrist (sîngele devine aci corosiv): 


Wenn Elias’ Blut auf die Erde dann irăuselt, 

so entbrennen die Berge, kein Baum mehr stehet, 

nicht einer aul Erden; all Wasser verlrocknel, 

Moor verschlingt sich, es schwelt in Lohe der Himmel, 
Mond (SU, Mittelgart brenni, 

kein Stein mehr stehet.? 


inale este Lamartine: 


Marele poet modern al präbus: 


Tout marche vers un terme et tout nait pour mourir. 

Dans ces prés jaunissants tu vois la fleur languir, 

Tu vois dans ces lorêts le cèdre au front superbe 

Sous le poids de ses ans tomber, ramper sous l'herbe; 
Dans leurs lits desséchés tu vois les mers larir; 

Les cieux même, les cieux commencent à pli 
Cet astre dont le temps # caché la naissance, 

Le soleil, comme nous, marche à sa décadence, 

Et dans les cieux déserts les mortels Eperdus 

Le chercheront un jour et ne le verront plus! 

Tu vois autour de toi dans la nature entière 

Les siècles entasser poussière sur poussière, 

EI le temps, d'un seul pas confondant ton orgueil. 
De tout ce qu'il produit devenir le cercueil. 


De altfel şi Lamartine admite apocatastaza, restabilirea 
stării primare în virtutea Spiritului veşnic: 


Pour moi, quand je verrais dans les célestes plaines 
Les astres, s'écarlant de leurs routes certaines, 
Dans les champs de l'ether l'un par l'autre heurtés, 
Parcourir au hasard les cieux épouvantés; 

Quand j'entendrais gémir el se briser la terre, 
Quand je verrais son globe errant et solitaire, 
Floltani loin des soleils, pleurant l'homme détruit. 
Se perdre dans les champs de l'élernelle nuit; 


! Die Edda, ed. cit. 

2 AI. Biese, Deutsche Literaturgeschichte, Neunte Aullage, I, 
p. 39. În Geschichte vom braven Kasperl u. dem schônen Annerl de Cle- 
mens Brentano se citează un cîntec popular eschatologic: «Wann 
der jüngste Tag wir werden, / Dann fallen die Sternelein aul die Erden> 


105 


-certain du retour de l'éternelle aurore 
Sur les mondes détruits je l'attendrais encore! 


Eliade Rădulescu, Virgolici, Naum, Schelitti traduseseră 
o bună parte din Meditaţii, iar cel dintii evocase surparea 
cosmică înlr-o imagine imens sonoră: 


Cind toate s-ar esmulge şi marea incentrare, 
lesind din a lor axe şi nu s-ar mai ținea, 
S-ar präväli în spațiu spre vecinică pierzare 
Şi una peste alta zdrobindu-se-ar cădea; 


Ast zgomol oc ar face lalala grozävie, 
Amestecul, izbirea şi uctul lrupesc, 

Vrăjbite clemente, culremur în lărie, 

N-ar face-allta zgomot c-ast zvon duhovnicesc. 


Eminescu a reluat tema în Scrisoarea 1: 


În prezent cugetätorul nu-şi opreşte a sa minte, 
Ci-ntr-o dä gindu-l duce mii de veacuri înainte; 
Soarele, ce azi e mindru. el îl vede Irist şi roş 
Cum se-nchide ca o rană printre nori Intunecoși..? 


"A. de Luinartine, Premières mâditatioas potliques, Paris, Ha- 
chetle, 1912 (L'immortalité). 

1 Poezia decreplitudini şi a putrefadiei, lema «ruinii» intr-un 
cuvint e doar o derivație a eschatologiel pe o supralaţă celulară mai 
mică. Isloriceste, putrefactia e o specialilate a romantismului. Cităm 
rindurile lui Heine despre romanul Armul, Reichtum, Schuld und 
Busse der Gräjin Dolores de Arnim (De l'Allemagne): 

«Quel maitre que cet Arnim, dans la peinture de la destruc- 
tion! Je crois toujours volr devant mes yeux le château désert de la 
jeune comtesse Dolores, qui semble encore plus ruinée, à cause du riant 
goal ital dans loquel le vieux comte l'a bâti, mais sans l'achever. 
Le châleau este une ruine moderne, le jardin est complélement desert, 
les allées de buls lalllés sont tombées dans un désordre sauvage: les 
oliviers el les lauriers rampent douloureusement sur le sol: les belles 
fleurs exoliques son! entourées de plantes gourmandes; les statues 
sont tombées de leurs socles...» 

Aproape uceleaşi imagini le găsim în Bernardin de Saint-Pierre 
(Études de la Nature). 

«. Les pièces d'eau se changent en marais, les murs de char- 
mille se hérissenl, lous les berceaux s'obstruent, toutes les avenues 
se ferment, les végétaux naturels à chaque sol déclarent la guerre aux 
végétaux lerangers, les chardons étoilés et les vigoureux verbascums 
étoufient sous leurs larges feuilles les gazons anglais; des foules épais- 
ses de graminées et de trèfles se réunissent autour des arbres de Judée, 
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2. Luna 


In general, soarele nu e un astru romantic El sfisie cu 
lumina lui divină cuibul nocturn al viselor Cel mult e cîntat, 
cum am văzut, în ippstaza unui corp luminos carbonizat 

Astrul romanticilor, lucrul e prea ştiut, este luna, şi 
Eminescu a gindit să-şi intituleze culegerea de poezii Lumină 
de lună!. Anticii au evocat luna şi celelalte astre mai de sea- 
mă, milologic, personilicindu-le şi alegorizind în ele eveni- 
mentele astronomice. Cerul era coborit pe pămînt, umanizat. 
Selene, sora lui Helios, iubindu-se cu ‘Endymion, nu implică 
vreo schimbare a viziunii terestre. Poezia romantică apare o 
dată cu lunalismul, cu acea atracţie spre lună, exprimată 
printr-o levitaţie mentală sau fictiv reală  Contemplaţia 
romantică a lunei anulează in total ori in parte simţul gravir 
{aliei pe pämint. Mislicul spaniol Fray Luis de Granada, 
descriind în Simbolo de la Fe fenomenul mareei ca un clect 
al lunci, care exercilä «grande jurisdicción sobre la mar que 
como a criado familiar la trac en pos de y asi subiendo 
ella crece, y abajandose ella se abaja» şi relevindu-l drept 
er divin, era patruns de melancolia romantica. El 
remarca efectele lunei asupra corpurilor omeneşti: «Pues 
ya las alleraciones que este planeta causa en los cuerpos huma- 
nos (mayormente en los enfermos), en sus plenilunios y 
novilunios. v en sus eclipses, cuando sc impide un poco de 
su luz con la sombra de la tierra, todos lo experimentamos.»? 

Forma canonică a atracliei lunare este cälätoria în astrul 
noctum. Dante se va urca impreună cu Beatrice în lună, 
care constituie cerul întii al Paradisului.? Aci îi vor întîimpina 
suflete diafane, aproape translucide. Beatrice ii va face an 
curs de selenografie, explicindu-i pricina pelelor selenice 

Drumul acesta îl va face şi Astolfo in scopul de a lua din 
lună mintea pierdută, a lui Orlando furioso’, şi care se afla 


les ronces du chien y grimpent avec leurs crochets, comme st elles y 
montoient à l'assaut, des louffes d'orties s'emparent de lurne des 
Naïades, et des forêts de roseaux — des forges de Vulcain, des plaques 
res de minium rongent les visages de Vénus, sans respecter leur 
. Les arbres mém e assiégent le châtcau, les cerisiers sauvages. 
les érables montent sur les combles, enfoncent leurs longs pivots 
dans ces frontons élevés, ct dominent enfin sur ces consles orgueil 
leuses.» 

! Ms. 2277, í. 123. 

? Misticos españoles, sellecciân, prólogo y nolas biogrâlicas por 
Luis Santullano, Madrid, 1934 (Bibl literaria del estudiante, dirigida 
por Ramón Menéndez Pidal, tomo XVIII) 

? Paradiso, C. I—IV. 

* Orlando furioso, C. XXXIV. 
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acolo in «La più capace e piena ampolla». Luna este dar, 
locul Innaticilor, al rilor sterile, şi călătorul va găsi acolo 
depozitat, tot ceca ce se pierde pe pămînt, timp, lacrimi, 
averi. Astollo vu zbura cälare in virful Paradisului terestru, 
unde-l va întimpina Sf. loun Evanghelistul. Apoi, sosind 
noaptea, se vor urea Intr-un cu patru cai şi sträbätind 
o repune foconst vor ajunge în lună, pe care vor găsi-o 
populata 


Qui ebbe Astolfo doppia maraviglia; 
Che quel paese appresso era si grande, 
le a un picciol tondo rassimiglia 
che lo miriam da quesle bande; 

E ch'aguzzar conviengli ambe le ciglia. 
S'indi la lerra el mar, ch'inorno spande, 
Discerner vuol, che, non avendo luce, 

1 immagin lor poco alta si conduce. 


Altri fiumi, altri laghi, altre campagne 
Sono lassù, che non son qui tra noi, 
Altri piani, altre valli, altre montagne, 
Con le cittadi, hanno i castelli suoi, 
Con case delle quai mai le più magne 
Nob vide il Paladin prima nè poi: 

E vi sono ampie e solilarie selve, 

Ove le Ninfe ognor cacciano belve. 


Adone al cavalerului Marino! va repela ascensiunea 
îinpreună cu Venus într-o caleaşcă lrasă de trei perechi de 
porumbei albi. Luna are aspect accidentat ca şi pămîntul 
a conţine mări, ape, oraşe, ări: 


La superficie sua mal cunosciula 

Dico ch'è pur come la terra istessa 

Aspra, ineguale e lumida e scrignuta, 

Concava in parte, in parte ancor convessa. 

Quivi veder potrai (ma la credula 

Non può raffigurar se non s'appresa) 

Altri mari, altri fiumi ed altri fonli, 

Cillà, regni, provincie e piani e monti. 

într-o speluncä dau de un bătrîn cu «barbă prolixă», 

ime e Timpul, şi de o femeie cu nenumărate mamele de care 
ang o tenta de copii. Femeia este Natura, şi luna e luată 
mi hept cercul Ideilor cosmice. Grota e înconjurată de un 
am fr cate Il muşcă propria coadă. El e desigur Ophioneus, 


` Aone, porn del cavalier Marino, Firenze, Salani, 1924. 
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imagine a haosului oceanic. Ajung apoi la insula viselor în 
mijlocul riului Lete şi către care merg în barca lui Fantasio. 
În insulă e o cetate cu palatele Nopţii şi Somnului, iar în 
Jurul cetälii creşte mac, mătrăgună. Somnul dormea pe un 
pat de abanos înconjurat de himere: Minolauri, Centauri, 
Hidre, Harpii etc. 

Dyrcona în Les états et empires de la lune de Cyrano de 
Bergerac porneşte pe un aparat oarecare cu resort, probabil 
ant, care, confiscat de soldaţii din Canada şi dus 

Quebecului şi prevăzut de ei cu rachete de artili 
zboară vertiginos tocmai cînd eroul se urca în el să stingă 
fitilul. Consumindu-se rachetele, aparatul cade, însă călătorul 
se precipilă cu picioarele în sus în direcţia lunei. Acolo gă- 
seşte o lume burlescă!. 

Grimmelshausen prelucrase şi el Der fliegende Wanders- 
mann poch dem Mond după l'Homme dans la lune de Bau- 
douir 

Münchhausen face două nscensiuni (fireşte, burlesti) în 
lună, intiia oara cu să-şi caute securea de argint care i-a sărit 
tocmai acolo pe cind era grădinar al sultanului. Atunci se 
urcă pe lujerii unei spele de fasole agälätoare gigantice, 
atingind coarnele lunei. Coborirea e interesantă. Uscîndu-se 
fasolea din cauza arşiței, eroul îşi impleteşte o fringhie din 
paiele ei. A doua oară urcarea se face în aceste împrejurări: 
fiind Minchhausen pe o corabie pe lingă insula Otaheiti (în 
intenţia chiar de a vizita luna cu un prieten şi a verilica dacă 
e locuită), vine un mare uragan care ridică corabia o mie 
de mile de la superficia apei şi o azvirle în nori. Acolo 
ea intră într-un port al lunei. Cu tot aspectul comic al lucrurilor, 
produsul fanteziei rămîne în lond un factor serios. Principiul 
universului selenar e o simplificare şi o sublimare a vieţii 
animale, mergind cind spre organicul vegetal, cind spre fi- 
zica subtilă. Astfel masticatia este abolită şi alimentele se 
introduc de-a dreptul în stomac, o dată pe lună. Nu este 
decit un singur sex, iar copiii se nasc în pom ca fructele, în 
chipul unor mari nuci cu coaja tare, care, aruncate în apă 
clocotită, se desfac şi lasă să iasă afară pruncii. Cam acelaşi 
lucru l-ar fi vrut Philine din Wilhelm Meisters Lehrjahre’: 
«Es wäre doch immer hăbscher... wenn man die Kinder von 
den Bäumen schiăttelte». Se insistă apoi asupra minerali- 


' Cyrano de Bergerac avec une notice de Remy de Gourmont. 
V-e éd., Paris, Mercure de France, 1926. 

2 Paul Wiegler, Geschichte des deutschen Litteratur, Berliñ, Uliste- 
in, 1930, 1, p. 190. 


3 Viertes Buch, Erstes Kapitel. 
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taB ochilor, intrucit în lună oamenii îşi pot scoate, schimba, 
cumpăra ochii după plac, existind mode: a ochilor verzi, 
a ochilor galbeni. Moartea este o evaporare prin îmbătrinire: 
«Wenn die Leute im Monde alt werden, so sterben sie nicht, 
sondera lassen sich in Luit auf und veriliegen wie Rauchs. 

Ascensiunea în lună a eroilor din Umbra mea şi a celor 
din Sărmanul Dionis reprezintă la Eminescu o temă de tip 
romantic de mult frecventată. 


3. Lumile siderale 


Atenția romanticului pentru cimpul sideric este o noțiune 
curentă şi iese din dispoziția contemplativă față de macro- 
cosm. Însă nu e vorba numai de o simplă viziune a firma- 
mentului, ca în La steaua: 

La steaua care-a răsărit 
E-o cale-atii de lungă, 
Ca mii de ani i-au trebuit 
Luminii să ne-ajungă. 


Contemplatia se complică cu teoria pluralitätii lumilor, 
a estrului ca duh superior sau ca sediu ceresc al individului, 
cu sentimentul dependenţei de constelații şi cu zborul pe 
cer. Punctul de plecare este în Platon, şi anume în Timaios: 

« [Demiurgul] spuse aceste cuvinte şi întorcindu-se la 
craterui în care amestecasc intii şi topise Duhul Lumii, vărsă 
în el drojdiile substanțelor primare mestecindu-le cam in 
acelaşi chip. Totuşi, n-a mai fost în amestec substanță pură 
identică şi invar ă ci numai de al doilea şi de al treilea 
grad. Apoi combinind totul, împărți amestecul într-un nu- 
măr de suflete egal cu cel al astrelor. Fiecărui astru îi sorti 
cîte un suflet şi puse sufletele ca pe un car, instruindu-le 
asupra naturii Universului.»? 

Magul eminescian are aceeași credinţă: 


Spun mite — zice singur — că orice om în lume 
Pe-a cerului nemargini el are-o blindă stea 

Ce-n cartea veciniciei e-unită cu-a lui nume, 

Că pentru el s-aprinde lumina ei de nea. 
De-aceea-ntreb gindirea-mi ca să răspund-anume 
Din marea cea albastră, care e steaua mea? 

1 il ünchhausen wunderbare Reisen und Abenkeur. 
pan E A. Hs Leipzig, Reclam, 121, 124 a. Baliverne 
despre lună si despre lupia între Helioli şi Selen! spune în a: ichi- 
tate Lukianos (Ludani Samosatentis opera ex recensione G. Dindorfii, 
Parisiis, Didot, MDCCCXL: Verae Historiae 1). 

2 Platon, Oeuvr. compl. X, Paris, G. Budé, 1925. 
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Fiindcă steaua e un fel de vebicul al sufletului, după 
Platon, de accea, se vede, Magul cäläloreste pe ea călare 

Nu mai puţin merită a fi amintit din marea literatură a 
ascensiunii în eter ciceronianul Somnium Scipioais. unde 
Scipion Aemilianus priveşte din calea lactee perspectiva 
lumilor siderale, a căror teorie i-o face Scipion Africanus 
Şi acolo călătorul contemplă (după antica astronomie geo 
centricä) revoluțiile planetelor şi află ca şi la Eminescu, 
originea stelară a sufletelor umane! 

Din legile Demiurgului reiese: că sufletele odată arun- 
cate pe respectivele astre vor da naştere omului şi anume 
bărbatului, fiindcă el înfăţişează sexul cel bun, femeia fiind 
o degenerare ulterioară. Cine a trăit bine, acela se întoarce 
la locuinţa lui astrală şi-şi urmează acolo fericit călătoria 
siderală. Cine însă greseste pierde steaua şi cade, a doua 
oară, in trupul unei femei. Degradarea poate merge pină la 
regnul mineral. 

Idee: la à sancliunii divine prin acordarea şi rapi- 
rea sediului stelar o exprimă şi Eminescu. 


Cind Dumnezeu creează de geniuri o ceată, 
Sä cerce vrea p-orcare de-i rău or de e bun, 
Căci nu vrea să mai vadă cum a văzut odată 
Că cete rele d-ingeri la glas nu se supun, 

Că cerul îl răscoală cu mintea turburată 
Pin'ce träsnifi se prăvăl în caosul străbun. 
De-aceea în om ce naşte, doi îngeri orişicare 
Odatä-n vecinicia-i coboară spre cercare.. 


Dar pin ce corpu-n lume un inger il cuprinde, 

Deasupra văinii lumii pe luminosu-i drum (luminoase căi; 
Imperiu! lui cel mare o stea [In] cer aprinde + 

Acolo el domneşte, lăsind a lumii văi 

Dar de viața-i bună domnia-n cl depinde 

(Dar de viata-i lumeascä domnia-n cer depinde: 

De-i rea (rău) steaua s-aruncă in noaplea celor răi 

Şi lumile eterne pe-a ceralai cununi 

Imperii sunt intinse a ingerilor buni 


Luna este şi ca astrul predestinat al unui suflet şi uneori, 
în gîndul lui Eminescu, al! mai multora, în orice caz al sufle- 
tului unui visător lunatec ca Dionis. 

Presupunerea pluralității lamilor ca toată acea dezlăn: 
fuitä fantazie macrocosmică din Povestea magalai e Tou 


1 Somnium Scipionis, trad. Stefan C. loan, Buc, Edit Case: 
şcoalelor. 
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dită cu esența celebrelor Enireliens sur la pluralité des 
mondes ale lui Fontenelle, pentru care fiece stea putea fi o 
lume (<Chauque étoile pourrail bien être un monde»). 
Eminescu a combinat astralismul individualist al lui Platon 
cu pluralitatea lumilor lui Fontenelle, aşa incit fiece stea 
e un sistem de ţări şi naţiuni în care, după un principiu 
circular, lumile picrite de pe alt astru işi urmează exis- 
tența: 

O stea un Imperiu întins e şi mare, 

Cu sute de ţări şi cu mii de 

Cetälile mari räspindite- 

Palate de-argint se ridic ginditoare 

Şi regii sunt ingeri cu aripi de-argini. 


Şi suflelul liber privirea-i sințită 
O înalță pe stelnicul, marel 
O patrie nouă sublimă, iubi 
De cintece plină de veacuri 
Aici lumea-antică urmează-a ei trai. 


Se pusese în curent cu astronomia plolemai In 1878, 
1880, 1882 strecura in articole imaginea mişcărilor aparente 
ale cerului: 

«...Astronon 
de sigu 
legi ne: 


a corpurilor cereşti n-ar fi o şliință ati: 
mentul ei n-ar fi descoperirea une: 
avilapunii. Avind insa cheia intre- 
reşti, cuvintul scurt care explică toală minu- 
nea, observi că întreaga complicaliune nu e decit aparentă, 
iar în fond lucrurile se mişcă dup orinduială latală...»* 

«...Sistemul astronomic al anlicitälii admite ca centru 
al lumii pămîntul, împrejurul căruia se învirteşte universul 
întreg. Bazat cu toate acestea pe observaliuni fă- 
cute asupra aşa-numitei mişcări aparente a astrelor, cal- 
culele lui cronologice [ale calendarului iulian] erau exacte...»? 
„Oriunde am sta, cerul ne pare o boltă deasupra, o 
jumătate dinläuntrul unui glob, dar bolta pare a se invirti 
împrejurul pămîntului de la răsărit spre apus; unele stele 


‘Paris, Bibl. Nationale, 1892. Concepţia aceasta e şi a lui Gior- 
dano Bruno prin gura lui Fracastorio (De gli eroici furori): «Onde 
possiamo slimare che le stelle innumerabili sono altre tante lune, 
altre lanti globi lerrestri, allre tanti mondi sim! questo; circa 
gli quali par che questa lerra si volle, comme quelli appaiono rivol- 
persi ed aggirarsi circa questa terra». Op. cil., ÎI, p. 351. 

Opere, ed. | Creţu, II, p. 399. 

3 Opere, ed. i Crelu, UL p. 403. 
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descriu împrejurul lui cercuri mari, altele cercuri mici; numai 
dou locuri ale cerului par a sta în nemişcare, două puncte — 
cele două poluri ale globului sideral. împrejurul osiei stator- 
nice dintre aceste două poluri statornice se-nvirteşte în mişca- 
re nparencă universul (motus communis), şi după aceste pun- 
ete ile putem număra curgerea veacurilor cu exactitate 
matemalică...»! 

Conjuneliunea astrelor preocupă pe Goethe necontenit, 
utobiogralia sa, Dichtung und Wahrheit, începe cu ară- 
zodici: 

«Am 28. August 1749, mitlags mit dem Glockenschlage 
zwölf, kam ich in Franklurt am Main auf die Welt. Die 
Konstellation war glücklich; die Sonne stand im Zeichen 
der Jungfrau und kulminierte für den Tag; Jupiter und Ve- 
nus blicklen sie freundlich an: Merkur nicht widerwärlig: 
Salurn und Mars verhiellen sich gleichgültig’; nur der Mond, 
der soeben voll wmd, üble die Kraft seines Gegenscheins um 
no meli, als zugleich seine Planetenstunde cingelreten wars? 

In Faust preocuparea astrologica e Jrecoenta, şi Famu- 
Jus, de pilda, se intreaba 


Was muss die Slernestunde sein? 


Eminescu, de a cărui incercare de a combina (după 
Schopenhauer) în favoarea credințelor patriarhale astro- 
lo gia gcocentrică cu monadismul leibnizian şi cu cronogra- 
iia modernă am vorbit, e alil de pălruns de rostul con- 
stelajuilur în destinele omeneşti, încit îşi înseamnă zodiile 
şi duala lor: «Capricornul % Värsätorul®Pesti)-(etc.) »* 


4. Muzica sferelor 


Curentă este la romantici noţiunea de muzică a sfere- 
lor, prin care se înțelege uriaşa muzică simfonică produsă 
de rotația planetară. Desigur, panorama cerului deşteaptă 
imagini acustice. Prin analogie cu sonoritatea emisă de 
obiectele învirtindu-se pe o osie sau cu ţiuitul acelor care 
au o lraiectorie prin aer, s-a presupus un uriaş zgomot 
uranic, însă orchestral, avind în vedere geometria perfectă 
a dinamicii cereşti. Luind ca pildă astronomia plolemaicä a 
lui Dante, vedem că în jurul pămîntului fix se învirtesc nouă 


1 Opere, ed. 1. Crețu, p. 415—416. 

Aus meinem Leben. Dichtung und Wahrheit. Ersles Buch. 
? Faust, Zweiler Teil, Zweiter Akt. 

4 Ms. 2289, f. 82. 
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ceruri transparente ca nişte globuri de sticlă corespunzd 
şapte din ele planetelor (Luna, Mercur, Venus, Soarele, Marte, 
Japiter, Saturn), unul stelelor aşa-zise fixe, şi unul Cristali- 
nului. Deasupra acestor slere ce se învirtesc din ce în ce mai 
repede pe măsura altitudinii lor se află Empireul, compus din 
Roza mistică stind sub ochiul divin care la rindu-i este 
înconjurat de nouă cercuri rotative, reprezentind ierarhiile 
angelice, de la seraf pină la înger. O astfel de mecanică 
exactă sugerează, lireşte, ideea orotogiului. Ipoteza muzicii 
de sfere este sirăveche. Pythagora, pentru care inteligibilita- 
tea universului şedea în număr, sfericul fiind totdeodată figura 
cea mai perfectă, işi inchipuia un univers miscindu-se circular 
în jurul focului central (Pythagora deci nu-i geocentrist). 
Spațiile între planete reprezentau intervale între zece sonuri 
constituind o decadă. Invirtindu-se, cele zece planete (una 
era presupusă) scoteau o armonie inefabilä (Aristot, De caelo, 
H, 9). 

Platon, în Republica, reia această idee. Pe o osie pusă 
pe genunchii Necesităţii se învirtesc concentric opt sfere 
(stelele fixe, Saturn, Jupiter, Marte, Mercur, Venus, Soarele, 
Luna). Pe fiece sferă stă cite o sirenă, care, cînd cerurile 
se mişcă, scot fiecare cite un ton, făcînd astfel armonic un 
octacord.! De muzica sleretor se vorbeşte asemeni in Somnium 
Scipianis?: 

«Acesta este... sunelul care, desfăcut în intervale ne- 
egale, dar lolusi combinate foarte regulat, se formează chiar 
din ciocnirea şi mişcarea sferelor şi amestecind tonurile 
asculile cu cele grave, dă naştere la acele armonii». 

Apoi a devenit un loc comun. Hoffmann, în Die Auto- 
male. aminteşte de: «die herrliche Sage von der Sphăren- 
musik, welche mich schon als Knabe, als ich in Scipios 
Traum zum ersten Mal davon las, mit inbrünstiger Andacht 
erfüllte...» 

O pomenea şi Eminescu în Dalila: 


Ca un maistru ce-asurzeste în mamentele supreme, 
Pin-a nu ajunge-n culmea dulci; muzice de sfere, 
Ce-o aude cum se naşte din rotire şi cădere. 


* Platone, La repubblicu, trad., intrad. e nole di G. Fraccaroli, a 
cura, di P. Ubaldi, Firenze, La nuova Italia, 1932, p. 435 urm. 
2 Somn. Scip., V, $ 10 
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& Cristalal 


Romantismul, îndeosebi cel german, ridicat pe temeliile 
Renaşterii, dă o importanţă extraordinară cristalului (dia- 
mant, safir etc.), precum şi metalelor, lumii minerale în 
general. Venerînd în Giordano Bruno şi în Iakob Bôhme 
pe părinţii ei, gîndirea romantică se exprimă într-o filozo- 
fie a naturii ca desfacere dinamică a spiritului pe regnuri, 
de la inconştient pînă la conştient. Bâhme interpreta notiu- 
nile chimice psihologiceste şi teosoficeşte, cu alte cuvinte 
alchemiza, derivind din Dumnezeu Lumina şi întunericul, 
Dukele şi Amarul, şi urmărind fulguratia divinului pină 
la ultima treaptă cosmică. Astfel, Dulcele corespunde mercu- 
rului, simbol al naturii organice, plante, animale, om. Ama- 
rul corespunde silitrei (<Salniter>), lumii anorganice, intu- 
nericului. Mercur este, precum ştim din alchimie, hieroglifa 
cerului. Găsim la Bôhme şi «sulfura», simbol al focului viu. 
Focul stă în Zentro, a Tieck îl cîntă într-un sonet: 


1m Centro liegt das ew'ge Feu'r verhüllet, 

Dem grossen Vater ringt es stels entgegen 

Mit săssen sehnsuchtsvollen Pulsesschlāgen, 
Dass Blum’ und Baum zum blauen Äther quillel.' 


Este un lucru clar. Cristalul reprezintă, dintr-un punct 
de vedere, un succedaneu al luminii solare pe pămint si, 
magic, el este, în afară de foc, momentul cel mai luminos 
al Spiritului petrificat în regnul mineral. Pe de altă parte, 
în lumea fizică an cristal e un indiciu de organi deci 
de revelare formală a Spiritului. Pămintul însu: 
tregul lui, este un organism de structură cristalină, e un 
«Kristall des Lebens»*. Asta e părerea lui Hegel. Am putea 
adăoga că față de lutul amorf, cu desăvirşire absurd şi depri- 
mant, cristalul e un mesaj logic al geologiei, un prilej de inte- 
ligibilitate în lumea haosului material. 

Semnificaţia aceasta metafizică însoţeşte mereu prezența 
cristalelor în literatura de tip romantic. Astrologul din EI 
diablo cojuelo a lui Luis Vélez de Guevara închide un demon 
în topazul unui inel. într-adevăr, alchimiştii credeau în puterea 
pietrelor prețioase preparate magic, regenerate ca hieroglife 
ale cerului. Inchiziția din Cuenca condamna în 1531 pe un doctor 


e Walzel, Deutsche Romantik 1, 4, Aullage, Leipzig, Teubner, 
1918, 

àG. W. Fr. Hegel, Encyklopädie der Philosophischen Wissen- 
schaften im Grundrisse, weu herausgegeben von Georg Lasson. IV. 
Auflage, Leipzig, F. Meiner, 1930, p. 273, 306. 


louulva, fiindcä ținea captiv într-un inel, evident în piatra 
mepoasa, un demon, cu ajutorul căruia călătorea rs-întors 
mti o noapte la Roma, călare pe băț. 

In vestitul Simplicissimus al lui Grimmelshausen, Sim- 
plex coboară în Mummelsee şi de aci în Mare del Zur, în 
Oceanul Pacific. Descinderea se face aşa: Simplex aruncă 
o piatră în Mummelsee, un prinț al Sylphilor, ființe acvatice 
de treaptă cosmică joasă avind suflet raţional dar (spre 
deosebire de om) muritor, îl întimpină şi-i dă o piatră pre- 
țioasă datorită căreia poate să se mişte în lichid şi să respire 
apă în loc de aer. Coboară în apa luminoasă ca un cristal, 
pină în Centro Terrae, unde stă de vorbă cu regele, apoi 
de acolo în Mare del Zur, unde vede pietre prețioase, perle 
ca pumnii de mari, smaragde, turcoaze, rubine, diamante, 
salire. El cere regelui în dar un izvor de apă minerală şi 
regele ii oferă o piatră cu ajutorul căreia putea să capete apa.! 

Prezenţa pietrelor preţioase şi a metalelor în apă are 
rațiune magică, deoarece Paracelsus susținea că «Aqua ein 
Mutter ist der Mineralien», de aceea inifiatul spagiric poate 
obține din ea Rubinele.? Aspect mineral are şi marea în care 
trăieşte prințesa Gulnar (/storia lui Beder): 

«Les palals de rois el des princes sont superbes et 
magnifiques: îl y en a de marbre de différentes couleurs; 
de cristal de roche, dont lu mer abonde; de nacre, de perle, 
de corail et d'autres matériaux plus précieux. L'or, l'argent 
ct toules sortes de pierreries y sont en plus grande abon- 
dance que sur la terre. Je ne parle pas des perles; de quelque 
grosseur qu'elles soient sur la terre on ne les regarde pas 
dans nos pays; il n'y a que les moindres bourgeoises qui 
s'en parent.»° 

In acest spirit mineral sînt priveliştile submarine ale 
lui Eminescu: 

Şi în fundul mării aspre de safir mindre palate 
Ridic bolțile lor splendizi sa lor hale luminate. 

Tieck, printre romantici, a insistat asupra cristalelor pre- 
tioase. In Der Runenberg, Christian, fiul unui grădinar, plicti- 
sit de lumea vegetală, merge la muntele runelor, la un zid 
enorm de ruină, pe fereastra căruia priveşte: 

«...Plăizlich sah er ein Licht, das sich hinter dem alten 
Gemăuer zu bewegen schien. Er sah dem Scheine nach und 


` Der abenteuerliche Simplicissimus, Berlin, Verlag der Schiller- 
buchhandlung. 


Karl Sudhofl, Paracelsus, Leipzig. Bibliographisches Institut, 
19%, p. 90. 
3 Galland, Les mille et une nuits, 11, Paris, Garnier. 
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entdeckte, dass er in einem alten geräumigen Saal blicken 
konnte, der wunderlich verziert von macherlei Gesteinen und 
Kristallen in vielfältigen Schimmern funkelte, die sich geheim- 
nisvoll von den wandelnden Lichte durcheinander bewegten...» 

O femeie goală deschide un dulap de aur, scoale de 
acolo o tavă plină de nestemate, rubine, diamante şi alte 
giuvaeruri, iese la fereastră şi întinde lui Ghristian tava. 

În Die Elfen bogăţiile sînt într-o subterană: 

«Aus dem Saale fiihrten eherne Stufen in ein grosses 
unterirdisches Gemach. Hier lag viel Gold und Silber und 
Edelsteine von allen Farben funkelten dazwischen. Wun- 
dersame Gefässe standen an den Wänden umher, alle schienen 
mit Kostbarkeiten angefüllt. Das Gold war in mannigfaltigen 
Gestalten gearbeitet und schimmerte mit der freundlichsten 
Rôte.» 

Toate aceste le vede fetila Maria, condusă de Zerina, 
o zină a cllilor. Aci este stăpin prințul metalelor. Fetiţa- 
va merge şi în zona duhurilor lacustre, apoi în zonn acriană, 
unde duhurile sint de flacără. Acolo e o sală cu tapete de 
pară şi de purpură, trupurile sint ca de cristal roşu în care 
singele parcă se vede miscindu-se. Se ştie că Tieck aplica 
aici pe lacob Bôhme, nefiind străin de lilozofia lui Schelling 
din Von der Weltseele (1798), unde natura era concepută 
ca Spiritul devenit vizibil.! 

E.T.A. Hoffmann a luat adesea ca punct de plecare 
această concepție emanatistă, evocind gnomii legumelor, 
ai diamantelor, ai metalelor. Die Bergwerke zu Falun e, 
în fond, o viziune simbolică de Centrum terrae. Elis Fro- 
bom e sfätuit să lucreze în minele de la Falun, de către un 
miner fantomatic, care îi face elogiul haosului subteran, 
scinteietor de cristale, pyrosmalithe, almandine şi fosile. 
Frôbom se visează, sub impresia acestor sugestii, pe corabie 
(era marinar). Marea e liniş şi limpede ca un cristal, 
încît se văd în fundul ei rădăcinile plantelor melalice ce se 
ridică în juru-i spre un cer de nestemate. Prea cunoscuta 
nuvelă Das Frăulein von Scuderi este, la suprafaţă, o naralie 
criminalistică. Bijutierul René Cardillac e un damnat ori- 
ginal, care, pa at de diamante, asasinează pe clienţi 
spre a le relua bijuteriile. El are, se poate zice, suflet de 
sylph? 


! Tiecks Werke, herausgegeben von Gotthold Ludwig Klee. Zwei- 
ter Band, Leipzig und Wien, Bibliographisches Institut. 
1 Hoffmanns Werke, herausgegeben von Heinrich Kurz, 1—11, 
Leipzig, Verlag des Bibliographise en Instituts (Ausgewählte Erzä- 
lungen) . 
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În această perspectivé, frecventele imagini lapidare şi 
metalice la Eminescu (diamant, smaragd, aur, argint), dia- 
dema de diamant, lacul cu apă de aur din Umbra mea, tă- 
zile cu grämezi de aur, argint, diamante, rubine din Avatarii 
faraonului TIă, scorburile de tămiie, prundul de ambră, 
gingăniile cu infățişure de pietre prelioase din Sărmanul 
Dionis cupsta semnificalia unei alenţii asupra cristalizärii 
în lumea anorganică, în lot cazul a unei obsesii romantice. 


6 Regnul vegetal 


Mai pulin trebuie să atingem tema lumii vegetale, în- 
trucit nu găsim la Eminescu exprimată clar semnificația 
metafizică a plantei, oricil codrul din Revedere va face o 
teorie a spetelor elerne. 

Renaşterea, prolesind o filozofie a naturii emanate în 
trepte din divinitate, avea noțiunea corelaliei regnurilor, 
şi Cardanus, în De sublilitate, alirmă că metalele provin 
din plantele îngropale, nefiind altceva «metallum aut me- 
tallica substantia quam planta sepulta»'. Goethe, în Die 
Metamorphose der Pflanzen, sublinia treptele dezvoltării 
plantei şi locul ei în lanțul naturii. De altfel tată-său, Johann 
Caspar, mergind la Fano, în lalia, cu picioarele goale pe 
plajă, a văzul o stea de mare şi a luat-o drept plantă. «In 
questo esempio şi scuopre, come i i moderni hanno 
gliă dimosirato con più prove, la verilà della stretta connes- 
sione dei tre stati della natura, come qui dello slato animale 
col vegetale», aşa lel «che neanche gli spiriti più illuminati 
possono scorgere ove una specie creata finisce ed un'altra 
cominci».? 

Romanlicii din epoca filozofiei idealiste au speculat între 
enluziasm şi ironie această temă, folosind toate elementele 
naturalislice ale mitologiei septentrionale. Christian, fiul de 
grădinar Der Runenberg de Tieck, indreplindu-se fascinat 
apre lumea minerală, va smulge din pämint o mătrăgună, 
o Aliuunwurzel, care vu scoale un vaiel. Daucus Caroia 
1 din nuvelu fantastică Die Kônigsbraut de Hoffmann e un 
unom, regele inorcuvilur, şi fiindcă e din speța malignă, e 
un kobold. Fräulein Aennchen, fiica lui Herr Dapsul von 
Zubelthau, astolog, trâgind din pämint un morcov va găsi 


1 Ernst Cansirer, op. cil. 
23. © Gœthe, Viaggio in lialia 61740). I—Il, a cura e con 
introduzione di Arturo Farinelli, Roma, Reale Accademia d'Italia, 
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pe el un inel cu topaz. Punindu-şi-l pe deget, nu-l va mai 
putea scoate. Herr Dapsul va interpreta asta în sensul că 
regele se socoteşte logodit cu ea. El va şi apărea cu o curle 
întreagă de personilicări comice ale zarzavaturilor. În Der 
goldne Topf, precupeala vrăjitoare este fata unei sfecle care s-a 
însoţi! cu pana unui zmeu. Ea are drept progenitură un măr 
rumen care, cînd e cumpărat de clienţi, sare înapoi din 
buzunar în coş. De bună seamă în vechea literatură occidentală 
imaginaţia era încărcată şi de literatura derivată din bizantina 
Istorie a poamelor, pe care a ilustrat-o Quevedo şi care a intrat 
şi la noi prin Anton Pann. 

Eminescu, trăit în aer romantic gotic, cunoştea fără 
îndoială sensul panieistic al noţiunii plantă şi e de presu- 
pus că sub reprezentarea plastică a naturii conştiinţa lui 
punea un plan intelectuai secund. Exuberanţa vegetației 
din Cezara are înțelesul unei intensificări a naturii pe treapla 
œai inocentă a regnului vegetal. În Miron și [rumoasa fără 
corp se vorbeşte de «fcrmecăria» unui moroi, care a colectat 
aelalele şi vegetalele: 


Fierul, aurul, tombacul, 
Ardă-l focul, să mi-l ardă, 
L-a strins iot şi ştie dracul, 
A făcut din ele-o bardă; 
lar din codri, lunci, poiene 
Şi din alte buruiene 

A făcut num-un copac. 


7. Statulle 


Clasicii aveau despre statui o noțiune plastică, prin 
abstragerc de la orice concep! de viaţă animală. Pigmalion, 
îndrăgostitul de propria lui statuie, Galatea, cea insuflelitä 
de Venus, e un precursor al romantismului. Dar totuşi Ga- 
latea nu alterează rigiditatea estetică a simulacrului, fiindcă 
ea trece dintr-o fume într-alta. Cind însă statuia de piatră 
ori de metal, fără a-şi schimba maleria, capătă anume ini- 
fialivä mecanică, acuzind un soi de suflel toropit, avem de 
a face cu un demon. Medicvalii, sub înriurirea spiritului 
creştin, ignorau plasticul statuilor antice şi vedeau în ele 
cu superstiție demoni maliliosi. Astfel Dante află în cercul 
al şaptelea infernal de la un florentin că Florenţa este bin- 
tuită de lupte fratricide din pricină că florentinii ciuntiseră 


*G. Călinescu, Impresii asupra literaturii spaniole. 
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statuia lui Marte de pe Ponte Vecchio şi schimbase patro- 
natul zeului cu acela al slintului loan Botezătorul: 


io fui della citlà che nel Battista 
mută 'I primo padrone; ond'ei per questo 
sempre con l'arte sun la farà trista. 


Sluluia comendadorului don Gonzalo de Ulloa, care pri- 
meste sá se bată în duel cu don Juan Tenorio în celebra 
comedie mistică a lui Tirso de Molina, se bizuie pe o răs- 
pindită temă folcloristică.! 

Literalura spaniolă mai cunoaşte şi legenda statuii lui 
Hercul culcat într-un pat înlăuntru unui templu ce ar îi 
trebuit să rămînă inviolabil. Regele Rodrigo sparge lacätele 
şi atrage astfel pieirea Spaniei vizigote.? 

In O mie şi una de nopli (Istoria prințului Zeyn Alasnam 
si a regelui geniilor) elementul statuie se combină cu ele- 
mentul cristal ori metal, precum şi cu imaginea subteranei, 
comună la roma Aci vedem opt statui de diamant pe 
postamente de aur masiv şi un postament gol al unei statui 
care lipseşte? 

Din ideea dispariţiei s-a putut ivi ideea de mișcare. Astlel 
in Oberon de Wieland două statui colosale de metal, insuflelite 
magic, îmblătesc (Oberon, dritter Gesang) ‘: 


Aus Eisen schien das ganze Werk gegossen, 

Und ringsum wars so fest verschlossen, 

Das mir cin Plôrichen, kaum zwei Fuss breit, offen stand 
Und vor dem Plortchen stehn mit Flegeln in der Hand, 

Awe hochgewaltige, metallene Kolossen. 

ei belebt und dreschen unverdrossen 

M, dans zwischen Schlag und Schlag 

Sieh unzei kickt kein Lichtstrahl drängen mag. 


Pe Istoria prințului Zeyn se sprijini o «Zauberspiel» a 
vienezulut Te ditt Manual, Der Diamant des Geister- 
kömgs, scriitor de poveşti dramatice stil Carlo Gozzi. Eduard 
deschide o uşa miwa şi intră într-o încăpere subleranä unde 


* Tirso de Molina, Obraz, 1, segunda edición por Americo Castro, 
Madrid, Ediciones de‘el.a Lectura», 1922. 
Ni a «de leyendas heroicas españolas, compilada por Ramón 


Menendez Pidal. Rodrigo, el último godo, 1, Madrid, «La Lectura», 
1925. 


> Les mille ct une nuits, Paris, Garnier, v. II, p. 403 urm. 
* Wielands Werke, Ausgabe in fünf Büchern mil einer biogra- 
phischen Einleitung von Dr. Rudolf Steiner, Berlin, A. Weichert. 
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într-o mare sală stau şase statui de preţ. A şaptea, de dia- 
mant, a fugit şi urmează a fi găsită: 

«Oeffnet die Wand, welche in die Hôhe schwebt, und 
einer Rahmen zuriicklăsst, durch welchen man in eine dun- 
kelblaue, mit Gold verzierte, runde Halle sieht, in der auf 
jeder Seite drei weisse, mythologische Figuren unbeweglich 
stehen... Mitten aber steht ein leeres, rosenrothes Piedestal, 
welches den halben Kreis schliesst, worauf, kein Wort steht, 
aber eine Pergamentrolle liegt. si 

Prosper Mérimée a narat în La Vénus d'Ille isprava unei 
statui a Venerei din Pirinei. Tinărul Alphonse de Peyre- 
horade, ca să fie mai slobod la joc, a pus inelul său cu dia- 
mante pe degetul Venerei de bronz. Însă nu l-a mai putut 
scoate, căci Venera, socotindu-se logodită, a strîns degetul. 
În noaptea nunţii, Alphonse e gă mort, ucis, judecind 
după paşii grei si trosniturile scării, de imbrälisärile sta- 
tuiei geloase.? 

Statuia umblătoare a trecut şi la Al. Dumas (Aventures 
de Lyderic?). 

In locul statuiei, romanticii pun adesea automatul cu 
misterioasa lui viață mecanică. Hoffmann, în Die Automate, 
pune problema vocației divinatorii pe care ar fi putut-o avea 
individul cu siguranţă ascuns într-un turc automat. Immer- 
mann, în Tulifântchen, produce nişte păpuşi cu aburjo Dampf- 
frau şi un Dampfbedienter. 

In Nunta lui Brig-Belu, în sala cea mare a domniei 
dace, Eminescu pune în firide chipurile tăiate in marmură 
ale regilor. Acestea, la ghidusiile unui măscărici, rid. Mar- 
chizul de Bilbao din Avatarii faraonului Tlă asistă în piv- 
ua castelului la o scenă stranie. Şasc statui de piatră din 
firide, îmbrăcate în fier, încep să se legene pe piedestale, 
apoi coboară în pivniță şi joacă pe tălpile lor de granit 
fäcind hopp! hopp! zupp! zupp! Unul strigă: «Trăiască Alman- 
zor!» nume ce se găseşte in Oberon-ul lui Wieland. 


ee 


' Ferd. Raimund, Der Diamant des Geisterkânigs, Zauberspiel, 
Leipzig, Reclam, nt. 349. 

2 Prosper Mérimée, Colomba, La Vénus d'Ille, Les âmes du Pur- 
gatoire, Paris, Flammarion. Legenda a avut difuziune in evul mediu, 
Fecioara Maria liind logodnica-statuie (De celui qui mit l'anneau 
nuptial au doigt de Notre-Dame), in Fabliaux ou contes, fables. et + 
romans du Alle ei du XIII-e siècle, traduits ou extraits par Degrand 
d'Aussy. Troisième édition  (1—V), Paris, Jules Renouard, 1829. 

“d traducere de E. G. Ralael, Aventurile lui Liderik, apăruse 
în 1857. CI. Dinu Pillat, Romanul de senzație in lit. rom. din a doua 
jumălale a sec. al XIX-lea, lucrare de doctorat, ms. 
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8. Mortul frumos, viel cadaveric 


Statuia dinamică impresionează pe romantic prin exan- 
guitatea, prin mineralitatea ei. Insă cadavrul e lipsit de 
sînge, căzut aproape în regnul mineral. Cind totuşi mai 
păstrează o anume înfăţişare de viaţă, atunci el are hiera- 
tismul turburător al simulacrului. Inert şi pietrificat, apare 
ca mumie; deambulant, el e strigoi. 

Th. Gautier, în Le pied de la momie, a evocat o mumie, 
pe prinţesa Hermonthis, care călăuzeşte pe autor în mor- 
mintul subteran, ţinîndu-l de mină, cu o mină «douce et 
froide comme une peau de couleuvre».! 

Eminescu n-a avut prilejul de a folosi reprezentări de 
mumii. În schimb strigoii, mult mai curenţi, nu lipsesc. 

Un exemplu ilustru de poem cu strigoi este Lenore de 
Bürger. 

Lenore aşteaptă pe Wilhelm de la război, care nu se-n- 
toarce. Însă într-o noapte un călăreț soseşte: 


Und aussen, horch! ging's trapp, (app, 
Als wie von Rosseshufen: 

Und klirrend stieg cin Reiter ab 

An des Geländers Stufen. 


E Wilhelm, cure vrea să ducă pe Lenore In odaia lui 
din esechs Bretler und zwei Brelichen». Fala sare pe cal 
şi amindo pornesc în galop: 


Und immer weiter, hopp, hopp, hopp! 
Gung's forl in sausendem Galopp, 
Dass Ross und Reiter schnoben 

Und Kies und Funken stoben. 


Cocaşul cintă, calul pătrunde într-un cimitir, cäläretul 
rămine schelet cu craniul gol’. 

Antichitatea ne-a lăsat, prin Phlegon, o legendă cu stri- 
goi din timpul lui Adrian. Tinăra Philinnium, originară 
din Corint, are legäluri de dragoste cu Machates, tinär 
de condiţie socială inferioară. Părinţii despart, fata su- 
päralä moare. Ea părăseşte în noaptea înmormintării cavoul 
şi, galbenă şi cu ochii Dest, intră în odaia lui Machates. 
Revine şi în alte nopţi, se dezbracă şi intră în patul tinärului, 


Th. Gautier, Romans et conles. Paris, Charpentier. De același, 
Le roman de p momie, Paris. Plon [1929]. 
3G. A. Bürgers ausgewählte Werke. Erster Band, Stuitgari, 

1. G. Cotta'sche Buchhandlung. 
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care nu ştie că e moartă. Părinţii o descoperă. Atunci lata 
cade inertă pe pat şi se descompune repede, räspindind du- 
hoare de cadavru. 

Această legendă a fost preluată de Goethe în Die Braut 
von Korinth. Tinärul e aci păgin, lata — creştină. În casa 
logodnicei el e primit bine, ospătat şi călăuzit la culcare. 

În odaie apare logodnica lui palidă: 


Wie der Schnee so weiss, 
Aber kall wie Eis 
lst das Liebchen, das du dir erwâhit. 


Tinărul nu respinge imbrätisärile ei, dimineața, mama 
scandalizată de zgomote, intră în odaie şi rămine înmăr- 
murită de a găsi în patul tinärului pe fata ei, de curind 
moartă şi îngropată. 

El estudiante de Salamanca de Espronceda aduce un 
strigoi vindicativ. Studentul don Felix de Montemar pärä- 
sise pe Elvira şi-i omorise in duel fratele. O femeie îl duce 
într-o casă cu aspect de cimitir, îl viră într-o încăpere goală, 
în mijloc cu un monument negru, pärind mormint şi pat 
totdeodată. Felix trage vălul de pe fața ei şi descoperă o 
«sordidă, oribilă feastä» în timp ce ecourile demonice strigă: 
«E soțul eil»? 

La Eminescu, ca să trecem peste tema strigoilor, repre- 
zentarea cadavrului frumos e foarte frecventä: 


Intre făclii de ceară, arzind în sleşnici mari, 
E-otinsä-n haine albe cu [aţa spre altar 

Logodnica lui Arald, stăpin peste avari; 
Incet, adinc răsună cintările de clerici. 


Dar tot atit de deasă este şi imaginea liinlei vii cu aspecl 
cadaveric: 


Din valurile vrei 
Cn brațele de marmur, cu părul lung, bălai; 
Şi fala străvezie ca faţa albei ceri 

Slăbită e de umbra duioaselor dureri! 


! Goethes ausgewählte Werke, Erster Band, Berlin, A. Weichert. 
7 Espronceda Obras potticas, I, Madrid, «ka Lectura», 1923. 
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9. Dublul 
UD 


puntul se coracterizează prin inconsistența eului, 
un subiet onre şi infantil, neseparat încă de obiect. 
In men Joen! de confuzie între cele două planuri e 
trer eent Dumpol cul clasic, complet defi ridicat la 
o an hem inteligibilă, nu produce în juru-i nici un fel de 
cena 

Glasen este tema plauliană a Menechmilor, reluată de 
“hakespeare (Comedy of Errors), de Rotrou, de Regnard. 
Ac int aduși în scenă frați gemeni care stirnesc erori, prin 
awmanare. Însă ei înşişi au o noțiune complet separată 
n eului lor. 

Cind însă fralele priveşte incert la gemenul său, cu senti- 
mentul anxios că acela reprezintă o proiecţie a sa, întocmai 
cu o imagine räsfrintä în oglindă, atunci se naşte noțiunea 
romantică a «dublului». Raportul dintre gemeni e acela de 
vase comunicante, de fatalitate mistică, şi experiența unuia 
ulectează experienţa celuilalt. 

Ermiona Asachi tradusese o «novela fiziologică» cu acest 
moliv René-Paul şi Paul-René de Émile Deschamps, poveste 
a doi frați esiamezi», născuţi lipili şi separați, care au o 
existență. Astfel, cînd unul e rănit în duel, celălalt simte 
lovilura spadei, cind unul se împuşcă, moare paralel şi geamă- 
nul. Asta înseamnă că sint nu numai de conlormaţie egală 
dar că reprezintă unul şi acelaşi trup comunicant într-un 
plan invizibil.! 

Tema este în delinitiv aceeaşi în Morella de Edgar Poe, 
explicaţia doar deplasată pe linia palingeneziei. Pe Morella 
şi pe soțul ei îi preocupă panteismul lui Fichte, pilagorismul, 
doclrina identității formulată de Schelling. Morella este în- 
credințală că nu va pierde prin moarte principium indivi- 
duulionis. Într-adevăr ea moare, lăsind o fiică de o asemă- 
nare perfectă, care creşte cu uimiloare repeziciune, realizind 
un dublu al mamei, de astă dată nu spaţial ci cronologic. 
Fioul se îndrăgosteşte de propria lui fată, cu sentimentul 
cA en e o ipostază a mamei. În Amintirile d-lui August Bedloe 
de același, Bedloe are cu putin înaintea morții o halucinație 
sepioducînd întocmai un fapt petrecut cu cincizeci de ani 
Inainte unui Oldeb, care îi semăna întru totul. În Le chevalier 
«umble de Th. Gautier, contele Oluf are o stea dublă, una 


' Rent Paul pi fant. Beat, novelă fiziologică de pe a lui Émile 
Denchampe, preluctala de Ermiona Asachi, Eşii, în Tipografia «Albi- 
nei», ICH 
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verde ca speranţa şi alta roşie ca iadul. Într-o zi cei doi Oluf 
se întîlnesc, se bat cu spadele şi unul goneşte pe celălalt: 

<Ramassant ses forces, Oluf fit voler d'un revers le 
terrible heaume de son adversaire.— O, terreur! que vit le 
fils d'Edwige et de Lodbrog? il se vit lui-même devant lui: 
un miroir eût été moins exact. II s'etait battu avec son 
propre spectre, avec le chevalier à l'étoile rouge...» 

Tema «dublului» într-o formă aparent mistică o allăm 
şi în buna nuvelă criminalistică Die Judenbuche, «ein Sitten- 
gemâlde aus dem gebirgingtem Westfalen», de Annette Freiin 
v. Droste-Hülshoff!. Scopul scriitoarei este de a da un tablou 
al moravurilor unei populaţii trăind în stare de izolare într- 
un mediu păduros, «inmitten tiefer und stolzer Waldeinsamke- 
it», de unde incäpätinarea oamenilor şi noțiunea foarte regio- 
nală despre justiţie, statornicirea unui al doilea drept consue- 
tudinar pe lîngă cel legal, aplicat de proprietari după bunul 
lor plac şi cu admiterea prescri Ideea unei umanitäli 
primitive, reduse la un minim de civi e, cra proprie roman- 
ticilor, şi Eminescu deci nu se afla singur. Întimplarea e 
pusă In secolul al XVIII-lea. Friedrich Mergel pierde, copil 
fiind, pe tatăl său găsit mort în pădure. Este dat de mamă-sa 
în supravegherea fratelui ei, Simon Semmler, om suspect, nu 
străin de anume nereguli. Mult mai tîrziu, după o altercatie 
în pădure cu Friedrich, pădurarul Brandes e găsti mort, lovit 
în cap cu o secure. Friedrich izbuteşte a se justifica, dintr- 
un dialog între acesta şi unchi-său rezultă totuşi că Simon, 
căruia se pare a-i fi aparţinut securea, ar putea fi vinovatul. 
Altă dată însă, la o nuntă, evreul Aaron, măcelar şi telal, 
reclamă de la Friedrich banii pentru un ceasornic. Puțin 
după aceea evreul e aflat mort, lovit în cap cu un ciomag. 
Friedrich dispare din sat cu un tovarăş, aşa că vinovăția 
lui pare dovedită. Evreii cumpără fagul sub care a fost 
găsit Aaron, cu pactul ca el să rămină netäiat şi 16 evrei 
în frunte cu rabinul merg la copac şi sapă o inscripție cu 
caractere ebraice. După aceea se naşte convingerea în ne- 
vinovăția lui Friedrich, întrucît un alt individ se mărturiseşte 
culpabil. După 28 de ani, în iarna 1788, se iveşte în localitate 
un om imbätrinit care se dă drept Johannes Niemand, tova- 


! Droste-Hülshoff, Die Judenbuche, Leipzig, Reclam, 1942. Per- 
siflarea «dublului» prin asemănare o face Immermann în al său 
Münchhausen, vorbind de «sechs Sôhne Piepmeyer, welche zwei 
Paar Drillinge war şi care sint aşa de asemänälori, Incit coman- 
dantul regimentului de gardă îi vopseste pe nas, pe fiecare cu altă 
culoare, spri distinge (/mmermanns Werke, herausgegeben von 
H. Mayne, |, p. 33, Leipzig u. Wien, Bibliographisches Institut). 
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vavul lut riet ich Mergel. El povesteşte cum, plecat împreună 
un mela, n last luat In captivitate de turci. Johannes este 
un Doppelganger» al lui Friedrich. Cind Margret, mama 
medula, I vazuse, odată, îl confundase cu fiul ei. Acum Jo- 
hamen ascultă meditativ şi incredul ştirea că Friedrich nu 
unesc vinoval, dă tircoale printre mormintele din cimitir, 
“pol «lupu oarecare limp dispare. După lungi căutări e găsit 
apinzurut de fagul cumpărat de evrei, a cărui inscripție sună 
ustiel: «Cind te vei apropia de acest loc, vei păți ceea ce tu 
mi-ai lăcut mie». Stăptmul locului îşi dă seama, după un 
semn, că spinzuratul nu este Johannes, ci dublul său Friedrich 
Mergel, care aşadar era vinovat. De observat că inscripția 
u operat oarecum «magnetic», căci este îmdoielnic că Frie- 
drich ar fi putut descifra caracterele ebraice. 

în Avatarii faraonului Tlă dedublat este marchizul de 
Bilbao. Dubletul său care dormea, pe cind el renunţa la 
mina tinerei fete, se va deştepta, va alerga la castel, acolo 
însă va da de celălalt exemplar al său, cu care se va bătea 
în Gemenii tema dublului este reluată. Fără îndoială că 
Brigbelu şi Sarmis ca gemeni trebuie să fie asemănători, 
oricum există între ei o legătură «magnetică» în virtutea 
căreia reprezintă o singură unitate organică. Astfel, atunci 
cînd Brigbelu loveşte cu pumnalul pe Sarmis, cade mort 
el însuşi. 

O varietate a dedubi: este autoscopia, faptul adică 
de a te vedea obiectiv ca eflectat într-o oglindă. Indivi- 
dul se percepe de două ori, subiectiv şi obiectiv, are deci 
o dublă prezenţă. Vestita Noapte de Decembrie a lui Alfred 
de Musset cuprinde (peste intenţiile simbolice) un caz de 
autoscopie: 


Du teraps que j'étais écolier, 

Je restais un soir à veiller 

Dans notre salle solitaire. 

Devant ma table vint s'asseoir 

Un pauvre enfant vêtu de noir, 

Qui me ressemblait comme un frère. 


Son visage élail triste et beau: 

A la lueur de man flambeau, 
Dans mon livre ouvert il vint lire, 
Il pencha son front sur ma main, 
Et resla jusqu'au lendemain, 
Pensil, avec an doux sourire. 


El estudiante de Salamanca al lui Espronceda conţine 
o situație asemănătoare. Don Felix intilneste o procesiune 
mortuară: 
Cu murmure sinistre, 
Purtind în mijloc şi pe umeri un sicriu 
În care văzu mai de aproape cu spaimă 
Culcate două cadavre. 
Unul din cadavre era el însuşi. 
La Eminescu autoscopia e foarte frecventă: 


Şi ochii mei în cap îngheaţă, 

Şi spaima-mi seacă glasul meu — 
Eu îi rup vălul de pe faţă... 
Tresar... încremenesc... sant eu. 


10. Magnetiunat 


Tema dublului este în strinsă conexiune cu tema co- 
respondenlci «i netice» inire indivizi şi implicit cu cre- 
dința în comunicarea Intre oameni şi duhuri. Celebrul idol 
al romanticilor este Swedenborg, acela care pretindea foarte 
serios a convorbi cu Îngerii şi cu spiritele. Kant, în Trâ- 
ume eines Geistersehers, erlautert durch Träume der Mela- 
physik (1766) şi într-o scrisoare către Fräulein von Kno- 
bloch, narează o visio in distans a lui Swedenborg, care 
într-o societate de cincisprezece persoane, la Gothenborg 
ans Land, declară deodată că în Stockholm a izbucnit un 
foc grozav, iar două ore mai tirziu că focul a fost stins 
şi că s-a oprit la a treia uşă de casa lui. Altă anecdotă rela- 
tează cum Swedenborg, prezentindu-se la văduva von Mar- 
teville, i-a adus la cunoştinţă că peste noapte a văzut pe 
soțul ei împreună cu alte citeva duhuri, dar nu s-a putut 
întreține cu el, căci domnul de Marteville voia să-şi viziteze 
soția, spre a-i destăinui un lucru important. Într-adevăr, 
soția visase în acea noapte că răposatul îi arătase locul 
unde se afla o mult căutată chitan(ä. Jung-Stilling povesteşte 
cum Swedenborg inslinteazä pe un negustor din Amsterdam 
că a vorbit cu duhul unui prieten mort al acestuia şi a aflat 
de lu el subiectul unei convorbiri între răposat, cind era încă 
în viaţă, şi negustor.! 

Jung-Stilling cu teoria lui despre vesmintul de lumină 
al duhurilor din Theorie der Geisterkunde (1808) aparţine 


1 H. de Geymüllier, Swedenborg und die äbersinnliche Welt. Uber 
setzt von Paul Sakmann, durchgesehen und ergânzi von Hans Driesch 
Stuttgart, Deutsche Verlags-Anstalt, 1936. 


127 


acestui Spiritismus. Nu numai prin Goethe, dar şi prin acel 
obscur Onkel Adam pe care-l traducea, Eminescu alla de 
Jung. ale cărui «istorii de viziuni şi spirite» le citea contele 
de Lejonswărd. Înriurit de faima lui Cagliostro, a doctorului 
Mesmer şi a părintelui Gassner, izgonitor de necurat, Schiller 
începea însuşi o nuvelă spiritistă, Der Geisterseher. Într-un 
cerc însemnat cu cărbune pe duşumea, în jurul unui altar 
pe care se află a biblie chaldee lingă un cap de mort, un 
print german şi cu prietenii săi venețieni aşteaptă, ţinîndu-se 
de mină, ivirea unui spirit chemat de un şarlatan. Cu toată 
mistificalia, un misterios armean aruncă asupra întregii nu- 
vele o umbră turburäloare. 

In Der Pokal de Tieck, Ferdinand, care iubeşte pe Fran- 
ziska, va consulta pe un bätrin divinator, Albert, cu repu- 
lalie de făcător de aur, asupra viitorului. Albert locuieşte 
într-o casă cu multe incăperi şi-l primeşte într-o odaie mare, 
înaltă, tapisatä cu damasc roşu, cu fotolii asemenea, cu, 
la ferestre, perdele de mălase grea, roşie. Bătrinul pune 
pe o masă acoperită cu un covor roşu un pocal de aur fru- 
mos lucrat şi invită pe tinăr să nu facă nici o mişcare în 
Umpul operalici magice şi să nu scoată nici un cuvint. Apoi 


bätrinul, Hicind nişte mişcări ritmice, adică nişte passe în 
direcția pocal scoate o muzică din ce în ce crescendo 
pe eme o reizponeşte la loc, de: cendo, prin mişcări con- 


rate. Din pocal iese pe urma imaginea aeriană a Fran- 
ciscai. Ferdinand nu-şi paslre mul, şi cînd aceasta 
se apleacă să-l sărute, caută s-o prindă în braţe. Urmarea 
este despărţirea între cei doi printr-o latală eroare. 

Justinus Kerner, care văzuse în copilărie pe Jung-Stil- 
ling, cultivă şi el magnetismul şi Une în casa lui o bol- 
navă care citeşte, de pildă, un bilet apăsat pe piept, sau 
prezice, ca şi Swedenborg, moartea unor persoane. Din aceste 
experiențe magnetice, care au interesat pe oameni ca Sche- 
Ming, Schleiermacher, a ieşi! opera Die Seherin von Prevorst 
care face destăi i asupra «vieţii lăuntrice a oamenilor 
şi asupra coboririi unei lumi de duhuri în mijlocul lumii 
noastre». Immermann îşi bale joc de ea. 

Magnelismul şi formula cabbalistică (Nehelmiahmiheal) 
sînt din uneltele lui Hoffmann. Astiel, Der unheilmliche 
Gast aduce cazul unui misterios conte virstnic care prin 
anume procedee oculte captează femeile şi împiedică legă- 
turile ce nu-i convin.În Der Magnetiseur cîțiva discută despre 
Ynesmerism, thagnelism. Un baron povesteşte despre un maior 
ciudat cu puteri magnetice, pe care îl văzu într-o seară 


„ IV, p. 304. 
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alergînd peste cimpuri, în vreme ce de fapt el era mort în 
odaia lui. Un altul narează cura prin sugestie, pusă la cale 
de doctorul Alban prin prietenul său Theobald asupra logo- 
dnicei acestuia din urmă, care, în lipsa logodnicului, se îndră- 
gostise nebuneste de un italian. Theobald îi reevocă în timpul 
somnului momentele dragostei lor şi încetul cu încetul fata 
revine la vechile sentimente. Doctorul Alban e chemat pentru 
Maria, care nu se simte bine. Însă Alban încearcă să i 
se strecoare în suflet, ceea ce nu izbuteste, apoi, prin mijloace 
magnetice, o omoară în ziua căsătoriei cu altul. Baronul recu- 
noa$te în Alban pe mortul maior. 

Am văzut interesul pe care-l arăta Schopenhauer şti 
felor oculte. În Versuch über Geisterseher admite apariţia 
spiritelor, respingind fireşte existenţa unui duh, dat fiind 
că eul inteligibil este o pură idee. Îşi explică fenomenul 
prin rămăşiţe impalpabile ale cadavrului, înriurind asupra 
organului nostru perceptiv. Ceea ce se vede nu e räposatul 
ci o imagine a lui.! 

Foarte multe nuvele ale lui Edgar Poc sint magnelisle şi 
spiritiste. Astfel Adevarul asupra cazului domnului Vaidemar 
tratează experiența magnetică făcută asupra unui muribund, 
care, murind în stare cata:eptică, lucru pe care îl vesteşte 
însuşi, şade aşa timp de şapte luni. Cînd experimentatorul 
face passele de deşteptare, cadavrul se descompune imediat 
ca şi corintiana Philinnium. Revelația magnetică povesteşte 
un caz asemănător. Un muribund magnelizat face destăinuiri 
asupra lumii de dincolo. 

Th. Gautier a scris şi el o astfel de nuvelă, Spirite, unde 
duhul unei femei moarte apare iubitului în oglindă. 

G. Baronzi a tradus din limba franceză o nuvelă obscură 
Bătrinul misterios, în care este vorba tocmai de un caz de 
magnetism folosit pentru un omor la distanță, pe temeiul 
unei legături mistice de felul acelcia dintre gemenii ro- 
mantici. Un bătrin în stare a cunoaşte trecutul şi viitorul 
arată scepticului Albert, într-un vas părînd a fi plin cu 
apă, imaginea unui prieten îndepărtat. Îl va îndemna să 
înfigă arma în vas. După citäva vreme, Albert, care aude, 
în momentul înfigerii pumnalului, un răcnet de durere, va 
alla că prietenul lui căzuse, exact în aceeaşi zi (30 noiem- 
brie 1793) şi aceeaşi oră, înjunghiat în Marsilia. Revenind 
în casa misterioasă împreună cu poliția, găseşte vasul plin 
cu fetid singe alterat.! 

Cu acest prilej putem cita altă operaţie magnetică, trans- 


1 Potpouri literar coprinzind doă novele: Un bătrin misterios, Fan- 
tasmele nopturne... de G.A.B., Bucureşti, 1852. 3 
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potaea mm! nullet In alt trup. Operalia aceasta o face 
rn) nwsmerisl Balthazar Cherbonneau din Avatar-ul 
Ih Gaullier, translatind sufletul lui Octave de Saville 
tupul bul Olaf Labinskl. 

Iecind acum peste semnificaţiile mai adinci, cazul cer- 
actorului Ballazar din Avatarii faraonului Tlà, îngropat 
Imn n Îi realmente mort, al lui Angelo, redesteptat în si- 
um, sint fenemene de catalepsie. Marchizul de Bilbao pare 
a hi duhul lui Baltazar transportat în altă individualitate 
nocinlä. Dublul marchizului dormind şi visînd că face ceea 
ce făptuieste celălalt demonstrează o corespondență mag- 
D 3. Doctorul De Lys întreabă pe Angelo dacă crede în 
spirite şi-l duce la sediul societăţii mistice «Amicii Întune- 
ricului». Acolo strigă «Abracadabra» şi apare un demon 
linär, o femeie îmbrăcată bărbăteşte. Atmosfera în general 
a unui sector din opera lui Eminscu e pătrunsă de miste- 
riosul magnetismului romantic.! 


11. Nebania 


Citind versurile: 


Unde-s şirurile clare din viata-mi să le spun? 
Ah! organele-s sfärmate şi maestrul e nebun! 


cei mai mulţi au emoția. biografică de a se afla în faţa pre- 
simlirii din partea poetului a boalei care avea să-l! răpună. 
Insă cazurile de nebunie în opera lui Eminescu sînt frec- 
vente. Mira e nebună, Miron din acelaşi proiect dramatic 
va înnebuni. Hagar este asemeni nebună, Baltazar e un 
dement, în fine, poetul avea de gind să scrie o Bedlam- 
Comâdie, cu un erou nebun. Shakesperianizind, romanticii au 
reeditat adesea pe Hamlet și pe Ofelia. Nu-i de gindit 


"în Mozaicul lui C. Lecca (1838 — 1839) a apărut un artical, 
Mugnetismul animal, tradus de I.M., p. 313 — 318. Cf. Barbu Theodo- 
te Constantin Lecca, Buc., A.R., 1938, p. 31. Eminescu ag 
luzie la magnetism, copiind ştiri despre contesa Dash (ms. Ă 
1 Hi) «Contessa Dash a fost nevasta Intlia a lui Grigorie M. Sturza. 
Du (un plecat in Paris, el se interesa de magnetism şi mesmerism 
eh e l'anti cine Îşi închipuie că citarea lui Swedenborg, curentă pen- 
few romantismul german, este excentrică în legătură cu Eminescu, 
taliugens dun molele bibliogralice ale poetului (ms. 2285, f. 175): 
Alistar he Wrllunschauung der modernen Swedenborgianer; Baron 
LV Culdeustuhhe. Positive Pneumathologie; A. Graf Poninski, 
"ker den Verbohe der Uerder des Jenseits mit den Menschen; T. Rech- 
wnberg. Dos Spiritivmun. 
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că poetul care trimilea în 1881 pe liberali «in zidirea slia- 
tei Golii», să şază acolo cu scufie pe capete şi In cămăşi cu 
mineci lungi, s-ar fi gindit la probabilitatea îmbolnăvirii 
sale. Noţiunea nebuniei, a freneziei este venerabilă în is- 
toria gindirii, şi romanticii s-au oprit asupra ei cu cea mai 
mare atenţie. 

Platon, în Phedru, atrage atenţia că adevărata cunoas- 
tere este amintirea, viziunea, cu prilejul experienţei teres- 
tre, a ideilor eterne. Actul superior de cunoaştere este un 
delir (manikè), un entuziasm, un moment de inspiraţie 
precum o au Sibilele. Cind artistul întrevede frumuseţea 
prototipisticä, se lasă răpit de ea şi lumea îl socoteşte nebun. 
Adevăratul poet, zice Platon, prin gura lui Socrate, în 
Jon, este acela care-şi pierde uzul raţiunii, ieşindu-şi din 
minţi ca şi Corybantii Cybelei dantind. Poezia e un efect 
al freneziei, nu al artei, un semn al harului divin, şi adesea 
zeul alege spre a-şi cinta cintecul pe cel mai mediocru 
poet. Aşadar nu poetul cîntă ci zeul, şi poemul e o supe- 
rioarii demenţă. Aceasta e in fond noliunea sărăciei cu du- 
hul, pe care o va culliva, pe baza Noului Testament, fran- 
ciscanismul. SI. Francisc şi ciracii săi fac lucrurile cele mai 
descreierate, intre care acela de a merge goi e cel mai ne- 
vinovat. Astfel Si. Francisc porunceşte fratelui Masseo să 
se invirteascä la o răscruce de drumuri pină ameteste ca 
s-o ia pe calea către care va cădea, lucru explicabil prin 
aceea că slintul consultă nu raţiunea ci pe Dumnezeu. Le- 
genda exaltă figura fratelui Ginepro, acela care taie picio- 
rul unui porc viu ca să satisfacă pe un bolnav.! Acesta e 
vădit un redus mintal. Insă pentru franciscanism inteli- 
genta nu-l de folos şi Dumnezeu se revelă prin duhurile 
cele mai joase. loacopone da Todi lăuda «nebunia» mistică: 


Senno me pare e cortesia — cmpazir par lo bel Mesia, 


jubilatia şi bilbiiala.? 
Metoda freneticä era si a Jui Dante, care zicea: 
lo mi son un che quando 


Amor mi spira, nolo e a quel modo 
Che ditta dentro, vo signiflcando. 


11 fioretti di San Francesco e il Cantico dei Sole, con una intro- 
ee di Adolfo Padovan. Seconda edizione, Milano, Ed. Hoepli, 


2 Iacopone da Todi, II laude, a cure di Giovanni Fer 
edizione riveduta e aggiornata da Santino Caramella, Bai 


3 Purgatorio. C. XXIV, p. 52 — 54. 
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seconda 
Laterza, 


Petrarca, atunci cînd i se cerea opera lui Dante, oferea 
Do Monarchia. Dacă i se observa că adevărata operă era 
Commedia, protesta, sustinind că aceea era «piuttosto allo 
Spirito Santo che a Dani 

Sărăcia cu duhul se îmbracă în vremea Renaşterii în 
expresia «ignoranță», cu înţelesul de mărginire a spiritului 
în favoarea cunoaşte frenetice. G. Bruno exaltă asi 
rmä că cei ignoranţi sint adevărații în- 
er ridursi a quella gloriosissima asinitate e paz- 
închină versuri «in lode de l'asino»: 


O, sant'asinită, sant'ignoranza, 
Santa stolticia e pia divozione.? 


Alături de termenul «ignoranță» apare cel de «idiot», 
care va face carieră. Cusanus îşi intitulează /diota trei dia- 
loguri. Idiotul vorbeşte astfel oratorului: «Haec est forta- 
ssis inter te e me differentia: tu te scientem putas, cum 
non sis, hinc superbis; ego vero idiotam me esse cognosco, 
hinc humilior, in hoc forte doctior existo...»* 

Este evident că naivitatea schilleriană, teoria stării de 
copilărie de Uber naive und sentimentalische Dichtung, este 
o poziție înrudită cu nebunia şi asinitatea. Ea se intemei- 
ian. Geniul se semnalează prin «Simpli; 
e sind Eingebungen cines Gottes».* 
Über dle Seele, distincție intre suflet 
(Die Seele) şi der Geist (spiritul, sau mai bine zis inteli- 
genţa). «Die Scele ist das eigentlich Göttliche im Menschen, 
also das Unpersônliche», sufletul e dar spiritul universal, 
participalia noastră în substanța divină. «Denn die Seele 
ist das, wodurch der Mensch in Rapport mit Gott ist.» În 
consecință, nu există boale sufleteşti ci numai boale inte- 
lectuale, în acest sens că se poate întrerupe contactul între 
inteligența rațională (Verstand) şi Seele, adică între cu- 
noaşterea relativă şi divinitate, care e Ştiinţa însăşi. Noi 
sintem în fond nişte nebuni, intrucit esenţa spiritului nos- 
tru este irationalul, divinul. Nebunia nu se naşte, ci izbuc- 
neşte afară, «tritt nur hervor», genialitatea însăşi fiind o 


' Arturo Onorfi, Nuovo Rinascimento, come arte dell'lo, Bari, 
Laterza, 1925. 

3 Giordano Bruno, Opere italiene, Sg note di G. Gentile, seconda 
edizione, Bari, Laterza, 1925, 1927, II, 

Ernst Cassirer, Individuum ma “Kosmos, in der Philosophie 
der Renaissance, Leipzig, 1927. 

+ Desigur, trebuie să amintim aci Elogiul nebuniei al lui Erasm, 
care H are nuanţă satirică. Erasmo, Elogio della pazzia, antica ver- 
sione italiana, Milano, Raccolta Luzzatti-Martini. 
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formă de pasivitate delirantă, un «pati Deum». De unde 
observarea că oamenii care n-au un grăunte de nebunie sint 
seci şi sterili, separați cu totul de Demon «Nullum magnum 
ingenium sine quadam dementia». Inteligența noastră normală, 
avind ca funcție inteligibilitatea şi ca substrat «das Verstan- 
dlose», absurdul di nu este decit o nebunie domolită, o 
ageregelter Wahnsinn».! 

Hegel, dimpotrivă, consideră nebunia, die Verrückheit, 
ca o boală şi se-ntelege de ce. Esenţa lumii este Spiritul a 
cărui formă e explicația dialectică. A pierde din rationali- 
tate înseamnă a abandona o poziţie în desfăşurarea ierar- 
hică a Spiritului. Însă adevărul este că acest Spirit se mişcă 
dialectic chiar în medii opace ca acelea animale ori mine- 
rale. Superioritatea omului constă în a ajunge la conştiinţa 
între progresul lui şi procesul logic al gin- 
roprii, oricum, a conţine în sine ca funcţie dialec- 
tica cosmică. În scurt, omul trăieşte reflexiv iar natura 
reflectează inconştient. Nu exislă dar absenţă absolută a ra- 
Dun de vreme ce aceasta reprezintă esența însăşi a uni- 
versului. Între omul sănătos şi nebun e o deosebire de 
treaptă de la spiritul clar la spiritul mai obscur şi cu greu 
se poate stabili o demarcaţie între sănătate şi boală. În ne- 
bunie starea ională (deşi în fond tot raţională) a visului 
pătrunde în plină stare de veghe («aber hier fällt der Traum 
innerhalb des Wachens selbst»). Nebunia se înfăţişează ca 
o involutie a spiritului «als eine Verschlossenheit des Geis- 
tes, als ein In-sich-versunkenseyn».? 

Problema nebuniei este reluatä si de Schopenhauer (Ue- 
ber den Wahnsinn). Filozoful era foarte preocupat de senti- 
mentul identităţii cului şi admitea o memorie sumară şi 
de-a lungul eulul inteligibil. Sănătatea spiritului consta dar 
într-o perfectă memorie, adică în recunoaşterea experienţei 
personale. «Sobald ich zweifle, ob ein Vorgang, dessen ich 
mich erinnere, auch wirklich Statt gefunden, werfe ich auf 
mich selbst den Verdacht des Wahnsinns.» Dedublarea, pier- 
derea personalităţii sînt forme de boală, intrucit sinteza eului 
a fost sfărimată. De aci Shopenhauer trage concl 
tinzind a se întemeia şi pe experiență, că actorii 
juca multe roluri sint cei mai expuşi nebuniei, ca unii ce îşi 


1 Schelling, Sein Wellbild aus den Schriflen. Herausgegeben und 
eingeleitet von Dr. Gerhard Klau, Leipzig. A. Krôner Verlag, 1925. 

? Hegels Philosophie in wârtlichen Auzăgen von C. Frank u. A. 
Hillert, Berlin, Duncker u. Humbolt, 1843, şi Encyclopädie der philo- 
sophischen Wissenschaften im Grundrisse, neu herausgegeben von 
Georg Lasson, IV. Auflage, Leipzig, F. Meiner, 1930. 
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revine în Die Wahlverwanschajlen, în jurnalul Otiliei: «Es 
gibt keinen grôssern Trost für die Mittelmăssigkeit, als dass 
das Genie nicht unsterblich sei». În Wilhelm Meisters Wander- 
jahre, Felix e adus spre a fi educat intr-o colonie pedagogică 
aproape utopică, unde intre altele tinerii sint puşi să păzească 
hergheliile. Se va lamuri că acest fel de educaţie priveşte în- 
deosebi geniul: «Mit dem Genie haben wir am liebsten zu 
tun».! Drama Torquato Tasso este o hristoitie pentru geniu, 
cu fond pesimist. Geniul simte nevoia degradării, vrea bunuri 
lumești, avere, iubire, în vreme ce omul zilnic voieşte să în- 
lăture pe geniu din zona satislacţiilor imediate, străduindu-se 
totdeodaiă să-l prefacä înir-o valoare utilă. El e rece («Uns 
liebi er nicht,— verzeih, dass ich es sage!— Aus allen Sphă- 
ren trăgt er, was er liebt Auf einem Namen nieder...»?). 
Ducele Alfonso, om de mentalitate comună, cu toată dis- 
tincţia princiară, se miră de solitudinea lui Tasso şi vrea să-l 
vindece printr-o cură de ceea ce el crede că e nebunie, voind 
a-l învăţa «să-şi trăiască viaţa». Eroarea lui este de a socoti 
că demenţa lui Tasso e o infirmitate, cînd ea este regimul 
însuşi al genial ii. Pe de altă parte, cind Tasso, sub gresita 
impresie că e iubit, sărută pe Leonore d'Este, aceasta, plină 
de oroare, strigă jignitor: <Hinweg!» La o parte! fiindcă 
ea îl socotește în fond un fel de slujitor util spre a-i nemuri 
numele şi un histrion. 

Am intrat astfel de pe acum in tema incompatibilitäfi 
între geniu şi muritorul de rind. Goethe o tratase în chip 
comic-lantastic în Die neue Melusine din W. Meisters Lehr-u. 
Wandrsjahre. Eroul, un bărbier (om de categoria Cătălinei), 
ajunge să lie iubit de o Zwergin, din spița regelui Eckwald 
itici are vrea să se regenereze prin căsătoria cu un 
usese pe degetul prințesei un inel magic şi prin- 
fesa căpătase dimensiunile unei muritoare normale, devenind 
uriaşă față de furnici şi buruieni, dar încă pitică faţă de copaci 
şi munţi. Aşa o cunoscuse bărbierul, dar şi rediminuată în 
palatul ei ca o lădiţă încît dori să devină şi el Zwerg, lucru 
ce obținu uşor punindu-şi inelul pe deget. Acum el putu intra 
în lădița-palat. În curind însă se plictisi de această lume minus- 
culă şi într-o noapte încercă să lugă ascunzindu-se în cră- 
pătura unei pietre. Furnicile, aliatele socrului său, îl scoaseră 
de acolo. Căsătoria se făcu, dar într-o zi bărbierul făcu rost 
de o pilă şi-şi pili inelul, redevenind normal. În cazul de față 
pitica e zee, corespondent al Luceafărului, şi bärbierul un 


1 Zweites Buch, Neuntes Kapitel. 
2 Erster Auszug, |. Auftritt. 
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vulgar om diurn, repede plictisit de infinitul mic. 

Tema aceasla e de o astfel de frecven it a o docu- 
menta apare superiluu. Ea imbracä la Hoffmann forma unei 
fine satire impotriva filistinului, care trece printr-o scurtă 
criză de idealism spre a recădea apoi in platitudinea vieţii 
burgheze. Astfel citata Fräulein Aennchen din Die. Kônigs- 
braut n-a putut suporta multă vreme regimul feeric al regelui 
Daucus Carola şi a revenit la sentimente binevoitoare pentru 
nobilul Herr rural Amandus von Nebelstern. De asemeni 
Veronica, fata d-lui subdirector Paulmann din Der goldne 
Topf, uită curind pe linărul student idealist Anselmus, căsă- 
torilă cu Hofrath Heerbrand, cel întărit cu titluri filistine: 
pafentă în regulă cum nomine et sigillo principis. În schimb 
Anselmus, mic Lucealăr, va merge cu Serpentina, fala unei 
Salamandre (în civilitate arhivar intim regesc), la o moşie 
în Atlantis, țară recunoscută ca adevărata lui patrie și simbol 
al poeziei. (Aci e parodiat Novalis.) 

Concepţia titanului-artefice n-a prins la Eminescu. Aceasta 
era o idee posibilă într-o cultură de oarecare vechime, reluind 
teme de-ale Renaşterii. Încrederea lui Eminescu 
personalităţii e paralizală şi prin experienţa proprie 
melienfa lui din acea epocă față de valoarea pra: 
individului. De aceea poetul n-a insistat asupra structurii 
excepționale a lui Dionis, ridicindu-se pină la conştiinţa eului 
său universal activ, ci a motivat în cele din urmă epica 
onirică a nuvelei prin apriorilatea cadrelor de percepție, 
adincindu-se tot mai mult într-o viziune de erotică paradi- 
siacă. Astfel nimănui nu-i poate veni in gind să studi 
«faustismul» eminescian în figura lui Dionis, căruia îi lip- 
sesle locmai personalitatea. Cuvintul «genius a circulat în 
romantismul universal cu diferite nuanțe. «Geniul» francez 
nu-i vizionarul care descifreazä incilrarea lumii, ci un «es- 
prit forl», un voltairian blazat care dandyzează cu sarcasm. 
Junele pal, seducător şi blazat, de formație byroniană şi 
mussetiană, a ocupat o vreme gindurile tineresti ale lui Emi- 
nescu şi s-a intrupal mai ales în figura lui Ştefăniţă-Vodă, 
pe care in acest spirit chiar a dezvoltat-o mai tirziu Dela- 
vrancea. Dar în maturitatea lui poetică, Eminescu a simţit 
romanescul şi incompatibilitatea pentru mediul nostru a unei 
atari figuri. Individul român nu suferea de saturație ralio- 
nală, ceea ce-l distingea era tocmai entuziasmul, nervozitatea 
epică. În toată opera lui, poetul exalta forța instinctuală. 
Şi cum instinctualitatea inseamnă depărtarea maximă de geo- 
metria personalităţii, noțiunea exactă, goetheană, a geniului a 
dispărut cu desăvirşire la Eminescu, räminind doar o pro- 
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blemA secundari, socială, pe care, cum am văzut, o tratase 
at Goethe, Geniul este omul superior neînțeles de contemporani, 
unindit la o suferință inereniă esenlei sale. Nu altfel este 
Luccafărul, a cărui dramă iraduce cu fidelitate consideraliile 
lui Schopenhauer asupra desiinului omului excepţional. Tita- 
nismul a devenit dar un pre!exi polemic, in afara spiritului 
Renaşterii şi romantismului p::m, exiatic, după carc separarea 
de contingeniä produce euforie. 


13. Femela titanică 


Altături de ideea de genialiiate virilă, apare în romantism 
şi noţiunea unui titanism feminin. Ea nu se releră la amplitu- 
dinea intelectului ci presupune o femeie vi ată, fie prin 
sporirea dimensiunilor, fie prin reducerea feminitälii. Diana 
cea cintată de Eminescu, căpetenie a amazoanelor, zeiţă 
cinegetică, este o astfel de făptură. «Das starke, titanische 
Weib> era în vederile romanticilor germani!, precum a fost 
apoi în acelea ale lui Baudelaire, care visa prietenia unei 
«jeune géante». Uriaşa a interesat nu numai pe vizionarii 
de umanitate gigantică, dar, din evul mediu încoace si pe 

ii ici, care, într-un stil mai mult ori mai puţin ironic, 
t simțitori la imaginea unei femei mari, dure. 
Berthe aur grands pieds, veche chanson de geste, vorbind 
despre mireasa substituită a regelui Pépin, a fost populară 
şi a circulat şi într-o versiune de jargon franco-venelian în 
cuprinsul poemului Buovo d'Antona. Eroina are picioarele 
mari: 


tuto li son alaire el m'a dito e conte 
qe in la dama no € nul lalsité, 
salvo q'ela oit un poco grande li pé.? 


Atracția poeţilor pentru pästorite, pentru muntence, vă- 
cărese, pentru fata plebee intră în acest ideal al unei femei 
artemidice. Marchizul de Santillana îşi datoreşte gloria cîn- 
tării unei văcărese: 


Moça tan fermosa 
non vi en la frontera 


it. În Levana, Vicrles Bruchstück, $98 (Leipzig. 
nr. 371,-374), Jean Paul sc ocupă şi cu educa- 
rea fetelor genialc (Erziehung genialer Mädchen). 

1G. Malagôli, Crestomazia per secoli della lett. it., I, Firenze, 
G. Barbera, 1914. 
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como una vaquera 
de la Finojosa. 


Carvajal evoca o färancä «feroce, înspăimintătoare», 
Lorenzo de Medici însuşi, în La Nencia di Barberino, făcea 
în deriziune, nu fără o lăuntrică satisfacţie, portretul unei 
täränci voinice.! 

Eroina memorabilă a lui Goethe este Mignon. Ea e sim- 
bolizarea apariţiei turburărilor erotice în sufletul unei tinere 
fete, încă nepuberă, cînd separaţia între sexe nu s-a făcut 
bine şi fata are caracter hermafrodit. Într-adevăr, Mignon 
este, după expresia lui Goethe însuşi, das Knaben-Mädchen, 
şi umblă îmbrăcată în haine bäietesti, contrastînd cu pletele 
şi cu cîrlionţii. Wilhelm nici poate determina sexul la 
început şi o califică drept «ein junges Geschôpf». Şi altă 
eroină, Therese, merge imbrăcată, uneori, tot bărbăteşte, ca 
Jägerbursch. Idealul lui Goethe şi al germanlcilor în genere 
este o lată puerilă şi sălbatecă, încă bäicteascä şi meridională, 
fiindcă se crede că «sălbăticia» e in jos spre Mediterană, 
pe acolo pe unde sint lämii şi portocali: 


Kennst du das Land, wo die Zitronen blühn...?? 


Immermann a rămas incintat de acest tip de vagabondă 
fată-băiat şi l-a reeditat în Die Epigonen. Acum ea se cheamă 
boccaceşte Fiammetta, Flämmchen. Fugită în pădure spre 
a scăpa de asiduitälile unui bărbat bätrin, ea capătă veşminte 
bărbăteşti de la Hermann, eroul romanului, şi face nişte is- 
prăvi de o copilărie imensă. Abia ştie să scrie şi să citească. 

Sora contelui Grossinger, din Geschichte vom braven Kas- 
peri und dem schânen Annerl de Clemens Brentano, se tm- 
bracă în uniformă de ofițer. 

Toate aceste note, artemidismul, virilitatea (femeia cu 
numele Cezara), fata îmbrăcată bărbăteşte pînă la incertitu- 
dinea sexului, sălbăticia, copilăria se regăsesc la Eminescu. 


14. Omul veşnic 


Legenda lui Kartaphilos-Ahasverus a fost, alături de 
aceea a lui Faust şi îmbinată uneori cu ea, aşa de răspîndită 
în vremea romantismului, încît aproape nu e scriitor de la 


! G. Chlinescu, Impresii asupra literaturii spaniole. 
2 E Meisters Lehr. u. Wanderjahre. 


139 


care să lipsească. Cite un Der ewige Jude au Schubart!, Goethe’, 
Lenau’. Încercarea lui Schubart e poate cea mai interesantă, 
întrucît Ahasver se plinge de neputinfa de a muri. N-a pierit 
sub dărimăturile Romei: 


Roma, die Riesin, stărzte in Triimmer; 
Ich stellte mich unter die stürzende Ricsin, 
Doch sie Del und zermalmte mich nicht. 


Aruncindu-se intr-o pădure in fläcäri, n-a ars: 


Es brannt ein Wald. Ich Rasender lief 

In brennenden Wald. Vom Haare der Bäume 
Trof Feuer auf mich — 

Doch sengte nur die Flamme mein Gebein 
Und verzehrte mich nicht. 


Elefantul nu La zdrobit: 
Vergebens stampite mich der Elephant... 


A insultat pe Neron, pe creştini, pe mahometani, iar aceş- 
tia nu l-au sugrumat: 


Da sprah ich Hohn dem Tyrannen, 

Sprach zu Nero: Du bist Bluthundt 
Sprach zu Christiern: Du bist ein Blulhund! 
Sprach zu Mulei Ismael: Bist ein Bluthund! 
Doch die Tyrannen ersannen 

Grausame Qualen, und wiirgten mich nicht. 


Interesul romantic al figurii aci stătea: a trăi alit de mult 
încît să poală verifica monotonia universului, a lua proporţii 
de prototip, a dori odihna izbăvitoare. Ahasverus apare ca 
personaj şi in fantazia dramatică studențească Halle und 
Jerusalem a lui Arnim', iar în Memoiren des Satan ale lut 
Hauff’ diavolul se intilneste cu iudeul veşnic la Berlin (Unter- 
haltung des Salan und des ewigen Juden in Berlin). Ahasver 
in Rom de Robert Hamerling", haoticul Ahasvérus al lui 


1 CH. Fr. D. Schubart, Gedichte, Leipzig. Reclam, p. 366 urm. 
? Goethes ausgewählte Werke. | — XVI, Berlin, A. Weichert, 11, 
p. 89 urm. 
? Lenau's Werke, herausgegeben von H. Laube, I—II, Wien, 
S. Bensinger, I, p. 66 urm. (Heidebilder: Ahasver, der ewige Jude). 
Ari d e Werke, herausgegeben von Monty Jacobs, Berlin, Bong. 
Uer Teil). 
i $ Haulfs Werke, herausgegeben von Max Drescher, Berlin, Bong. 
Il-er Teil). 
i * Robert Hamerling, Ahasver in Rom, eine Dichlung in sechs 
Gesängen, Leipzig, Reciam, nr. 6232—6234. 
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Edgar Quinet! arată intinderea temei, pe care a tratat-o şi 
Samson Bodnărescu în al său Ahasveros în veacul nostru? 
O dezvoltase de altminteri şi G. A. Baronzi în Nopturnele 
(Jidovul reläcitor)*, narind întimplarea iniţială, refuzul lui 
Ahasver de a lăsa pe Mintuitor să se odihnească o clipă pe 
bancă: 


— De! Lasă-mă, o, frate, să şez la poarta ta, 
Pe bancul tău de piatră voi un moment a sta.. etc. 


Tema evreului veşnic e strîns legată de aceea a evreilor 
în general ca popor etern. Literatura zugrăvirii iudaismului 
de ghetou a lost foarte curentă: Droste-Hilshoii, Die Juden- 
buche; Gutzkow, Der Sadduzăer von Amserdam; Hauff, Jud 
Süss; Heine, Rabbi von Bacherach; Kompert, Neuen Geschi- 
chten aus dem Ghetto etc. 

Eminescu, care pomeneşte des de Ahasver, îl introduce 
ca pesonaj într-o compunere mono ori dialogică“ şi, precum 
ştim, foloseşte adesea liguri ebraice. 


15. Speranţa 


Speranța, poezia de tinereţe a lui Eminescu, a părut imi- 
tată după Hoffnung de Schiller. 


Die Hoffnung führt ihn ins Leben ein 


Sie umflattert den frôhlichen Knaben, 


altfel in proză. Modelul e Faust al lui Goethe. După un prolog, urme 


palru zile, dialogate, in care vorbesc loli: Părintele elern, îngerii, 
oceanul, animalele, catedralele, oraşele. Părintele etern, după de 
ani de la judeţul cel mare în losaphat vrea să relacă lumea. În acest 
scop (sint de laţă îngerul Gabriel, SI. Bonaventura, Sf. Hubert, Slinta 
Bertha) le va da un spectacol de 6000 de ani, jucat de seralimi, spre 
a le dezvălui 


tous les gestes et le sort accompli de cel univers où 
ue (metoda e a lui Calderon de la Barca) În acesi spec- 
tacol ni se perindă pe rind Creaţia (vorbesc Oceanul, Şarpele, Levia- 
thanul, pasărca Vinateyna, peştele Macar), era Giganlilor, deluviul, 
Isus, Patimile, Ahasverus, pină la judecata de apoi. Se introduce o 
prea lungă complicalie sentimentală între Ahasverus şi Rachel, ex- 
înger care a compălimil pe evreul veşnic. 

* Samson Bodnärescu, Din scrierile lui 


Cernăuţi, 1884. 


> Nopturnele de G. A. Baronzi, Buc, George loanid 1853. 
+ Ms. 2068, 
$ C. C. Giurescu, In Revista ist. rom., 1933, apud N. lorga. Ist. 


til. rom. cont., |, p. 129, care admite izvorul. 
Wi 


Den Jüngling locket ihr Zauberschein, 
Sie wird mit dem Graus nicht begraben; 
Dem beschliesst er im Grabe den müde Lauf, 
Noch am Grabe pflanzi er — die Hoffnung auf! 


Nu poate fi vorba însă de un izvor, ci de o temă care 
circulă într-o vreme. Secolul XVIII, mai cu seamă spre 
sfirsit, cultiva o poezie didactică, dezvoltind abstracliuni 
anunţate în titlu. Preroma cep doar a-şi alege noliuni 
din sfera vieţii raţionale, Fericirea de V. Alecsandri cade în 
acest tip. 

Poezia lui Schiller este scurtă şi vagă, iar tema «speran- 
tei» e desfăşurată de Eminescu după canonul acestui fel 
de poezie, făcindu-sc aplicaţii la toate categoriile de oameni 
pasibili de acest sentiment. Asticl, traducerea din italie- 
neste a lui Herder (după Antologia italiană a lui Jagemann) 
Das Lied des Hoffnung, cu vers deosebit, are planul poeziei 
lui Eminescu?: 


Hoiinung, Holinung, immer grün! 
Wenn dem Armen alles fehiel, 

Alles weichi, ihn alles quălel, 

Du, o Hoffnung, lobest ihn. 


Cum mingiic dulce, alină uşor 

Speran(a pe toți murilorii! 

Tristel4, durere şi lacrimi, ainor, 

Azilul îşi află la sinu-i de dor 

Şi pier, cum de boare pier norii. 
Marinarul în primejdie speră: 


Wenn die Meerswogen brüllen, 
Singet der Sirenen Shaari 
Hoffnung kann die Fluten stillen, 
Führt den Schiffer durch Gefahr. 
Hoffnung, Hoffnung u.s.w. 

Du, o Hoffnung, leitest ihn. 

Aşa marinarii pe mare {mblind, 
Izbiţi de talazuri, furtune, 

Izbiți de orcanul ghetos [si] urlînd, 
Speranţa li face de uită de vint, 
Şi speră la timpuri mai bune. 


1 Schillers sămmiliche Werke, 1— XII. Stutigari u. Tübingen, 
L G Cotta scher Verlag, 1847, I, p. 346—347. 

? Herder’s aus te Werke, herausgegeben von A. Stern, Leip- 
zig, Reclam, 1880, I, p. 278. 


142 


- Sclavul în lanţuri speră şi el: 


Jener, der das Reich verloren, 
Dieser in den Fesseln hier, 
Der, zum Sklaven nur geboren, 
Alle, alle singen dir: 
Hofinung, Hoffnung u.f. 


La cel ce în carcere plinge amar 
Şi blestemă ceriul şi soartea, 

La neagra-i durere îi pune hotar, 
apară în negra talar 
fă — moartea. 


Mai sint şi alte părţi din plan comune. Eminescu a dez- 
voltat însă mai multe puncte. Nu înseamnă că Eminescu 
a pornit de la Herder, pentru că poezia de tipul acesta avea 


räspindire. 


Astfel Burger o lratcazä şi el în An die Hoffnung', vor- 
bind de mîngiierea războinicului, a plugarului, a bolnavului, 


a sclavului: 

Wohitätigste der Feen! 
Du, mit dem weichen Sinn, 
Vom Himmel aussersehen 
Zur Menschentrăsterin! 
Schön, wie die Morgenstunde, 
Mit rosigem Gesicht, 
Und mit dem Purpurmunde, 
Der Honigrede spricht!... 


Du scheuchest von dem Krieger 
Das Grauen der Gefahr, 
Und trôstest arme Pflüger 
Im düren Mangeljahr. 
Aus Wind und lauen Regen, 
Aus Sonnenscheln und Tau 
Verkündest du den Segen 
Der zartbesprossten Au... 


Du bist es, die dem Kranken 
Die Todesqualen stillt... 

Die an den armen Sklaven 
Im dunkeln Schacht erireust... 


1 G. A. Bürgers ausgewählte Werke. Stuttgart, 1. G. Cotta [1885], 


1, p. 6—@. O zie An die Hafnung, însă curat li 
Fr” Hölderlin (im 
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scrisese şi 


imiliche Werke, Leipzig, Insel-Verlag, p. 138). 


16. lubirea liberă 


Chiar o poezie aşa de particulară, presupusă a fi de ori- 
gine anecdotică, precum Fă/-Frumos din lei, se încadrează 
perfect într-o frecventă temă romantică, aceea a iubirii 
bere, cu aspecte şi din ideea adiacentă a oroarei de a se claus- 
tra o fată în eflorescență nubilä. Blanca e destinată 
de tatăl ei minăstirii, iar ea fuge cu un fläcäu: 


— Nu voi, tată, să usuce 
Al meu suflet tinăr, vesel; 
Eu iubesc vinatul, jocul; 
Traiul lumii alţii lese-l. 


Nu voi părul să mi-l 


In fum vinät de tămiie. 


Ororile minăstirii le denuntase Diderot in La religieuse, 
şi simpatia pentru fata răpită vieţii sexuale e mare în seco- 
lul al XVIII-lea, de vreme ce încă înainte, în 1740, călătorind 
în Italia, J. C. Goethe, tatăl scriitorului, compătimea la Ve- 
neţia două surori care luau vălul: «Quando simili fanciulle 
poi cominciano a sentir gl'impulsi della passione o conoscere 
i piaceri mondani, chi le consolera?»! 

Ceea ce face Blanca făcuse şi o eroină a lui Goethe din 
Wilhelm Meisters Lehr — und Wanderjahre, viitoarea Ma- 
dame Melina, fata pe care, fugitä de la tatăl ei şi mama vi- 
tregă, o întilnim într-un car pe paie, alături de un actor am- 
bulant, Melina. Autorităţile o arestase şi ea îşi susținea cu un 
superb cinism drepturile firii: «Din clipa în care am fost 
conştientă de dragostea şi credința sa, l-am privit ca pe soţul 
meu; i-am acordat ceea ce iubirea reclamă şi ceea ce o inimă 
convinsă nu poate refuza. Faceţi acum cu mine ceea ce voili.» 

Pe de altă parte, băgăm de seamă că în Fàl-frumos din 
tei şi în varianta sa Povestea leiului, tatăl are un excesiv sen- 
timent al onoarei, deoarece îşi trimite fata la minăstire pentru 
că se născuse dintr-o legătură nelegitimă: 


— Blanca, aflä că din leagăn 
Domnul este al tău mire, 
Căci născută eşti. copilă, 

Din nevrednică iubire. 


1J. C. Goethe, Viaggio in Italia, 1— Il, a cura di A. Farinelli, 
Roma, Reale Accademia d'Italia, 1932. 
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Excrescența sentimentului medieval de onoare fusese 
ironizatä de Schopenhauer, iar Eminescu semnalase aceasta 
într-o polemică?. Tocmai acest exagerat «point d'honneur», 
aplicat şi în viața erotică, e analizat în urmările lui tragice 
de Clemens Brentano în Geschichte vom braven Kasperl und 
dem schânen Annerl?. Bravul Kasperl a plecat la război lăsînd 
logodnicei sale un sfat grav: «Tue deine Pflicht und gib Gott 
allein die Ehre». La întoarcere, furîndu-i-se calul, află cu 
amărăciune că hoţii sînt tatăl şi fratele său vitreg. Onoarea 
«die vermaledeite Ehre», i se pare pierdută: «Meine Ehre, 
meine Ehre ist verloren». Se împuşcă pe mormîntul mamei 
sale, fără a afla că Annerl fusese sedusă de tînărul conte 
Grossinger şi-şi înăbuşise pruncul în sort. Fata e decapitată, 
înainte de sosirea graţierii, contele se otrăveşte. Morala: 
«Dieses arme Mädchen ist ein Ofer falscher Ehrsucht...» 


d 


H 


1 Parerga und Paralipomena, in Sämmiliche Werke, V, p. 
Leipzig. Brockhaus, 1874. ? de P- 383, 

1 pere. ed. 1. Creţu, II, p. 309. 

3 Leipzig, Reclam, 1942. 
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CADRUL PSIHIC 


1. Sommi 


Structural romantică, opera lui Eminescu are doua limite 
între care pendulează: sentimentul naşterii şi sentimentul 
morţii. La mijloc, ca moment vital maxim, se află erotica lui, 
o erotică mecanică, sub nivelul conştiinţei diurne. Toată 
existența cuprinsă între cele două coordonate are o mişcare 
somnolentă, şi cînd nu aparţine de-a dreptul regimului oni- 
ric, ea capătă cel puţin lorma tipică a visului. Eminescu trăieşte 
în general sub lună. 

Locul visului este însă somnul şi e curios a vedea cit 
de mult a cultivat poetul. acest început de extinclie a con- 
ştiinţei. Chiar în viața de toate zilele, cufundarea în inerția 
vegetativă pare a lost cu deosebire aträgätoare. Slavici zice 
despre el: «Nu sulerea de insomnie... căci era apoi în stare 
să doarmă timp de douăzeci şi patru de ceasuri într-una; 
părerea lui statornicä era că cea mai plăcută parte a vieţii e 
cea petrecută în somn, cind ești fără ca să fii şi să simţi du- 
reri».! Într-o poezie, de altfel, poetul însuşi caută somnul 
ca un început de existenţă întoarsă interior: 


Sătu! de lucru caut noaptea patul, 

Dar al meu suflet un drumet se face 
Şi pe cind trupul doarme-ntins în pace, 
Pe-a tale urme La împins păcatul. 


E noapte neagră-n ochi totul tace, 

Dar inaintea-mi (mintea-mi vede — } genele holbate; 
Ca şi un orb mă simt în întuneric 

Şi totuşi înainte-mi zi se face.2 


Somnolența este starea cea mai stäruitoare a spiritului 
în lirica lui Eminescu, precum se vede: 


Noaptea potolit şi vinăt arde locul in cămin; 
Dintr-un colţ pe-o solă roşă eu în fața lui privesc, 

Pin’ ce mintea imi adoarme, pin’ ce genele-mi clipesc; 
Luminarea-i stinsă-n casă... somnu-i cald, molatic, lin. 


Pierzindu-ţi timpul tău cu dulci nimicuri, 
N-ai vrea ca nime-n uşa ta să bată; 

Dar — şi mai bine-i, cind afarä-i sloală, 
Să stai visind la foc, de somn să picuri. 


Toamna irunzele colindă, 

Sun-un grier sub o grindă, 

Vintul jalnic bate-n geamuri 

Cu o mină tremurindă... 

lară tu la gura sobei 

Stai ca somnul să te prindă. 
D 


Amindoi vom merge-n lume 
Rätäcili si singurei, 
Ne-om culca lingă izvorul 
Ce răsare sub un iei. 


Adormi-:om, {roieni-va 

Teiul li»area-i pesle noi, 

Şi prin somn auzi-’om bucium 
De la stinele de oi. 


Poetul o trece, cum e şi firesc, asupra altor persoane. 
Somnul acesta e mai degrabă greu, mortal, ca al fecioru- 
lui din Doină: 

Codrule, măria-ta, 

Lasă-mă sub poala ta, 

Că nimica n-oi strica 

Fără num-o rămurea, 

Să-mi atirn armele-n ea, 

Să le-atirn, la capul meu, 

Unde mi-oi aşterne eu, 

Sub cel tei bătut de vint, 

Cu floarea pin'la pămînt, 

Să mă culc cu fa 
Şi să dorm, dormire-aş dus. 


În acelaşi chip dus dorm frații lui Călin-Nebunul, pînă 
acolo încil pămîntul se găureşte ca o saltea de greutatea 
trupurilor lor inerte: 

Fraţii lui it dormiră, cit intrase în pämint 

De un stingen şi-i umpluse irunza adunată-n vint. 

În împrejurările hotărttoare ale existenței lor, după 
un zbucium mare sau după o fericire mare, eroii lui Eminescu 
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dorm. Lucrul acesta se întimplă cu Toma Nour din Geniu 
pusliu, care, în urma unei violente turburäri morale, simte 
«o tiinpire cumplită a organelor de cugetare şi simţire» şi că-i 
«c somn înainte de toate». El e de părere că naturile tari dorm 
înainte şi după catastrofă. 

După un zbucium asemănător Arald din Strigoii doarme: 


De cind căzu un trăsnet în dom... de-atunci în somn 
Ca plumbul surd şi rece el doarme ziua toată. 


Basmul Fät-Frumos din lacrimă e plin de somnuri. Fata 
Mumei-Pădurii doarme pe umerii voinicului, Făt-Frumos 
însuşi, prefăcut în izvor, dormitează în regnul fizic pină 
ce mina Domnului îl trezeşte din acel «somn lung», Genarul 
dă fetei sale, printr-o batistă aruncată pe față, o stare hip- 
noticä cu amnezie, baba cu cele şapte iepe năzdrăvane doar- 
me noaptea un somn cataleptic, stind «întinsă pe laiţă şi 
infepenitä ca moartă». Făt-Frumos crede că ea a murit ai o 
scutură. Fata explică cum că la miezul nopţii un somn amortit 
cuprinde trupul bătrinei în vreme ce sufletul cutreieră cine 
ştie pe la cite răspinteni. Din pricina aceleiaşi babe, Făt- 
Frumos nu poate răminea treaz. Baba îi dăduse mincări 
«făcute cu somnoroasä», care-i strecurau «un somn de 
plumb prin toate vincle lui», impăinjenindu-i ochli şi fäcin- 
du-l cadă «ca mort» în iarba pajiştei. 
t-Frumos mai doarine apoi, spre a vedea pe fata babei 
prefäcindu-se in duh, se culcă de asemeni alături de mireasă 
în patul de [lori şi are un somn binefäcätor pentru impärä- 
teasă, care-şi recapătă în chipul acesta vederea. 

Nuvelele cuprind şi ele mult element hipnotic. Sărmanul 
Dionis e o poveste în care punctul de plecare e somnul eroului 
şi visärile lui, fără ca aceasta să înlăture alte somnuri con- 
centrice, ca acela al lui Dionis şi al iubitei sale, care acolo 
în lună se simt, după jocul de cărţi, apăsaţi de somn şi adorm, 
ea in pat, el îngenuncheat alături cu capul lingă braţul ei. 
Existenţa lui Euthanasius e o dormitare lungă şi nici leronim 
călugărul nu disprețuieşte somnolenfa: 

«Pe scaun şade un călugăr tinăr. El se află în acele mo- 
mente de trindăvie plăcută, pe cari le are un dulău cind şi- 
ntinde toţi muşchii în soare, leneş, somnoros, fără dorinţe.» 

Nuvela Avatarii faraonului Tlă e o succesiune de ador- 
miri. Baltazar doarme şi visează pe o stradă din Sevilla, 
apoi doarme în groapa de cimitir în care e aruncat ca mort, 
doarme beat in pivnifa cu statui de piatră. loan Vestimie 
altă încercare intră, ca umbră, in odaia de culcare a unei fe- 
mei şi doarme cu ea în pat. Într-altă schiţă, Visul unei nopți 
de iarnă, un copil adoarme în luntre şi visează. 
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Poezia in genere a lui Eminescu e făcută cu «somno- 
roasä». Ea nu e numai o descripție a somnului ca în ştiutele 
strofe: 


Somnoroase păsărele 

Pe la cuiburi se adună, 

Se ascund în rămurele — 
Noapte bună! 


ci o teorie a lui. Aşa precum aflase de la poet şi Slavici, som- 
nul înfăţişează pentru Eminescu o imitație a Nirvanei, un 
antidot al durerii. 


Las să dorm... să nu ştiu lumea ce dureri îmi mai păstrează 


zice el în Memento mori, iar în Renunjare îşi exprimă, după 
Vigny. frica de insomni 


Astlel a mea viaţă va trece unilorm 
Şi n-o să pot de somnul pămintului s-adorm. 


Această insomnie o deplinge Mureşan in poemul care poartă 
numele lui: 


Cind totul doarme-n zvonul isvorului de pace, 
Un ochi e treaz in noapte, o inimă nu tace. 


Soluţia metafizică a poemului este tocmai venirea la 
sfirsit a Regelui Somn, care dă lui Mureşan alinarea vise- 
lor. În Povestea magului somnul coboară ca un tinăr cu plete 
blonde şi toarnă fiului de împărat un vin narcotic din paha- 
rul Somniei: 


Şi juncle bea şi doarme (adoarme). Deodată 
Pc ochi buze calde şi moi a simţit. 

El braţul şi-ntinde şi-nlănţuie-ndată 

A umbrei dulci umeri şi nete: Umilată 

El simte aripa că-ri sus e pornită (a pornit). 


Tot ce urmează apoi, ca o urmare a somnului, e de natură 
onirică. 

Mulţi au observat ritmica molcomită a versului emines- 
cian, somnolarea lui vrăjită, marea, inexplicabila lui putere 
narcotică. O explicaţie propriu-zisă nici nu e cu putinţă. Un vers 
cuprinde atitea silabe şi atitea räsufläri, atitea sunete aspre 
şi atitea sunete moi. Dacă taina ar fi aici, arta s-ar închide 
într-o formulă tehnică și oricine ar putea imita farmecele lui 
Eminescu. Însă totul vine din subconștient, din ceea ce nu se 
va mai intilni niciodată în toate condiţiile sale. Originea, în 
mare parte, a descintecului eminescian este capacitatea de 
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dormilure, începerea poeziei printr-o restringere şi o aromire a 
conştiinţei. Cind Eminescu face versuri, el a şi început, figurat 
vorbind, să doarmă, să pătrundă în acea lume bolborosită a 
sunetelor auzite dinăuntru. 


Dară ochiu-nchis afară, Inläuntru se deşteaptă. 


Astiel zice Eminescu despre sultanul din Scrisoarea III 
(care şi el doarme şi visează), şi închiderea ochiului se întimplă 
într-adevăr în cele mai multe din versurile lui, scrise proba- 
bil într-o singurătate absolută, într-o odaie cu geamuri înfun- 
date, într-o desăvirşită atemporalitate. Toate Scrisorile por- 
nesc de la Scrisoarea 1, însă aceasta se deschide fictiv cu 
căderea în somnolenţă: 


Cind cu gene ostenite sara sullu-n luminarc, 

Doar ceasornicul urmează lung-a timpului cărare, 
Căci perdelele-ntr-o parte cind le dai, şi în odaie 
Luna varsă peste toate voluptoasa ei văpaie, 

Ea din noaptea amintirii o vecie-ntreagă scoate 

De dureri, pe care însă le simţim ca-n vis pe toate. 


2. Visul 


Nu-i nici o mirare cu dintr-atita somnolență se impräs- 
tie în poezia lui Eminescu un roi de visuri. Eminescu pare 
a fi lost în chip deliberat atent la mecanica imaginilor reflexe. 
Ascetul losif, dintr-o incercare de nuvelă!, tilcuieste vise, 
fiind un «Solomon al curţii» boiereşti şi, lucru pitoresc, metoda 
lui de interpretare este pozitivă, intrucit el caută în vise «dorin- 
tele persoanei», ceea ce înseamnă că pentru el visul în- 
fätiseazä o simbolizare a acestor dorinţe. Nu-i vorbă, el mai 
crede şi în visul transcendent ca «insuflarea îngerului păzi- 
tor». Ca şi Iosif, Eminescu îşi Înseamnă într-un registru 
un vis pe care l-a visat în noaptea de la 11 spre 12 februarie 
18762. Înainte de a adormi el avusese in mină un număr din 
Neue Freie Presse în care se alla un articol <asupra impä- 
căciunii lui D[on] Carlos] cu D[on) A [lfonso]». Este vorba 


' Op. LAM E., UL p. 68. Dar şi mai mult. Cuvintele «Artemi- 
doros. Oneirokritia» (ms. 2287, f. 8 v.) dovedesc că poetul se interesa 
de oniromancie şi de vechea «cheie a visurilor» a lui Artemidor din 
Ephes (cl. La clef des songes d'Arièmidore d'Ephăse,ou Les cinq livres 
de l'interprétation des songes, rèves et visions, traduits du grec et cóm- 
mentės par H. Vidal, Paris, Editions de la Sirène, 1921). Teoriile 
onirocritice ale lui losif sint exact în spiritul lui Artemidor. 

2 Op. I. M. E., Ill, p. 180—183. 
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de binecunoscutele turburäri carliste din Spania de atunci, 
de Alfons XII (1874—1885) şi de pretendentul la tron Don 
Carlos. Visul e o vegetaţie a acestui embrion psihic, la care 
dorinta lui Eminescu de a se afla la Ipotesti adaugă ca fun- 
dal casa părintească. Într-adevăr, cei doi regi se aflau gäzduiti 
la Inoteşti, în casa părinţilor poetului. Introdus de sora Aglaie, 
visăiorul se închină în faţa lui Don Alfonso ca «Eminescu, 
rumânischer Schriftsteller», ceea ce înseamnă că, în sinea lui, 
Eminescu era pătruns de valoarea operei sale. Don Alfonso 
nu face o prea bună impresie asupra poetului, i se pare un im- 
becil («ein Trottel»), nevrednic să domnească. Dimpotrivă, 
Don Carlos are toată admiraţia sa. De aceea Eminescu voieste 
prezinte pe mama-sa, Raluca, pe care o credea cu min- 
drie principesă a Moldovei («gew. regierende Fürstin auf der 
Moldau»). Însă, aci stă originalitatea visului, Don Carlos era 
o femeie: brunetă, palidă, cu nasul cam în sus, cu siguranţă 
în voce şi de o rară energic, privire dreaptă şi mină dulce. 
Poetul care şedea alături de ca pe un divan ar fi voit să inge- 
nunche înainte-i şi cu coatele pe poala ci, să-i spună: «Doamnă, 
ai avea in minc un prea credincios servitor». Trecind peste 
un episod lateral al visului, în care apare Şerban, fratele 
poetului, mort de vreun an şi mai bine, Eminescu mai vi- 
sează că iese în tirg pe «ulița largă cu bulevarde». O Sofia de la 
Bodnărescu i-a spus că «femei urite sunt uşor de căpătat». 
Apoi se urcă în deal de unde vede «o uliţă strimtă între case 
negre,vechi, hrentuite, care ţinea loc pe bazar». 

Alături de această însemnare directă trebuie să punem 
visele,pe care poetul le înfăţişează ca atare în compunerile 
lui. Poezia intitulată Vis e fără discuţie onirică: 


Ce vis ciudat avui, dar visuri 
Sunt ale somnului făpturi; 
A nopţii minte le scorneste, 
Le spun a noplii negre guri. 


Plutind pe un rìu, poetul zăreşte înainte-i «domul cel regal»: 


Căci pe o insulă în farmec 
Se nal{ä negre, sfinte bolți, 
Şi luna murii lungi albeste, 
Cu umbră umple orice colț. 


iseri indu-se pe scări, poetul 
Domul are aspect de biserică. Urcin s 
vede prin întuneric chipuri de siini pe Rene S Se 
i singur simbure de foc» sub bolta mare. i 
em mijlocul domului se aflä un mort în albă mantie 
de domn si cu o făclie în mina-i slabă: 
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Şi ochii mei în cap îngheaţă, 
Şi spaima-mi seacă glasul meu. 
Eu îi rup vălul de pe faţă... 
Tresar... Încremenesc... sunt eu. 


tea visului se verilică prin acel element tipic al 
E un caz, în fond de dedublare, aşa de frec- 
vent la Eminescu. Insula cu bolta în care descoperim un 
mort este insula cu peşteră, înconjurată de ape, pe care 
Euthanasius îşi slirşeşte existența 

Poezia O slradă prea inguslà' e de asemeni descrierea 
unui vis, precum arată expresia tipică «se făcea»: 


O stradä prea ingustă 
Parea că se lăcea —- 
Şi case lungi şi negre 
Pe două părți era. 


De data aceasta, poetul se visează strîns de mină de o 
fată venită tiptil, împreună cu care, în plin întuneric, for- 
mează o pereche evident somnoroasă: 


Răsună-ntreagă noaptea 
(Răsună iniazânoaplea) 
Din turla neagră, veche — 
intem atit de singuri 

Şi suntem o parec 


În proză, visul apare la Eminescu incă din operele cele 
mai vechi. Am relevat in Geniu pustiu înclinarea spre somn 
a lui Toma Nour. În «nesimlirea cea mare» cl trage căciula 
de oaie peste urechi şi ochi, îşi aşează capul pe o piatră şi 
corpul pe-un morman de frunze uscate şi doarme. Adormitul 
visează că muntele pe care se allă este o grădină aeriană ca 
ale Semi amidei, un Eden cu largi alei de palmieri, cu stinci 


aurie. Acolo pluteau genii transparente, 
ile, cu ochi mari albaştri. Printre ele recunoaşte unul 
cu mari ochi negri, care e Maria, lata preotului bătrin, plu- 
tind in sus în lungi haine negre, cu miinile unite pe piept. 

Este, de bună seamă, în aceste rinduri, o urmă de con- 
strucţie artistică lucidă. Maria, lata popii pe care Toma o 
împuşcase prin fereastră ca să nu fie batjocorită de unguri, 
trebuia, teoretic, să-l urmărească pe erou în gindurile lui. 
De altfel e de observat că tot tabloul ridicării la cer, printre 


1 Post., p. 91. 
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îngeri, a fetei moarte cu braţele încrucişate pe piept înfăţişează 
o anticipație a poeziei Mortua est. Cu toate acestea rămîne 
destulă materie onirică spontană nu numai în restul visului, dar 
chiar în episodul ascensiunii duhului moartei Maria. Avem de a 
face cu un vis de privelişte edenică, cu o halucinație hypnago- 
gică pătrunsă de euforie sensorială. După marele zbucium de 
peste zi, turburarea nervoasă poate într-adevăr depăşi viziunile 
desfäsurindu-se numeroase şi sä-se înfăptuiască într-o pseudo- 
linişte de paradis artificial. Edenul lui Eminescu se află dea- 
supra norilor, far peste ele se închide un all cer sprijinit pe mări. 
Deci, în fond, viziunea de mai sus e un vis de zbor. 

În altă împrejurare Toma are un vis terific, tipic şi acesta 
cu excitatia sensorială de la care porneşte. Şi acum se visează 
în aer, dar se prăbuşeşie în gol, într-un abis întunecos, unde 
cădea «mereu, mereu». Fenomenul e foarte des în visurile chi- 
nuite şi de altfel Toma cade efectiv jos din pat. 

Visul lui Toma Nour dovedeşte o stare conpeslivă a 
creierului, poate chiar o valămare card „ turburäri pe 
care Eminescu le va mai pune o dad pe scama unui erou, 
Vestimie, care nu-i decit el insuşi. Repeziciunea cu care se 
desfăşură atitea momente onirice in răstimpul căderii din 
patesle şi ea o caracteristică obişnuită a visului. Dar iată nu mai 
departe în Geniu pustiu, un alt vis al lui Toma Nour, a cărui 
pricină fiziologică este asfixia. Îndurerat de trădarea Poesisei, 
Toma se inchide in casă, aprinde în sobă «un foc cumplit», 
cu intenţia de a se sinucide. Eroul visează c-a murit şi că se 
trezeşte într-un cadru verde ca smaragdul, cu stinci de smirnă, 
prin care rătăcesc umbre diafane. Numai el e corporal. Ajunge 
la un riu în mijlocul căruia se află o insulă înconjurată de 
apă şi acoperită cu păduri şi grădini. Din mijlocul pădurilor se 
ridică o biserică înaltă cu cupole rotunde. Toma se suic intr-o 
barcă, intră în biserica in corul căreia călugăriţe cintă cinte- 
ce de mori. Pe o uşă intră cu luminări de ceară în miini chipuri 
palide cu văluri lungi pe cap, inaintind cu ochi stinşi ca de sticlă 
spre mijlocul bisericii. Printre ele un bătrin. Ingrozit, Toma se 
ascunde după un stilp. Într-o fată i se pare a recunoaşte pe 
Poesis. O strigă şi se deşteaptă. 

Cine putea fi mortul din biserică (presupus), pe care 
Toma n-are răgaz să-l vadă? Prezenţa bätrinului şi a Poe- 
sisei ar da de bănuit că este Solia, sora acesteia. Însă Sofia, 
iubita lui loan, n-avea de ce urmări sufletul lui Toma, care 
iubeşte pe Poesis. Asemănarea şi ordinea priveliştilor ne dau 
aproape certi dinea că acest vis anxios e înrudit cu cel din 
poezia Vis şi că mortul e chiar Toma. Întilnim iarăşi va să zică 
autoscopia funebră. 
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Dacă trecem acum la fragmentul de nuvelă Moartea lui 
loan Veslimie, vedem îndată :i Eminescu presupune a de- 
scrie un vis. loan Vestimie a murii şi scriitorul povesteşte 
e de veghe mortuară. În- 
să nuvela nu este spiriiis:â, r: r vâminea lară concluzie. 
Într-adevăr, ori duhul îşi pic: cu ictu! conştiinţa de sine 
şi aiunci fragmeniul e absurd, vvi uuiul părăseşte pămintul 
şi Eminescu e obligai sa ac duca ini: -un Eden, să prefacä cu un 
cuvint naraţiunea in viziune poetici. Intr-un fel scriitorul nici 
n-ar putea şti ce se petrece cu eroui sau, in numele căruia 
vorbeşte, dacă acesta ar ii cu adevarat mort. Nu e vorba dar de 
un deces adevă ci de visul de deces, de felul celor mai sus 
întîlnite. Condiţiile patologice ale visului sint neted definite. 
Eroul e un cardiac (Eminescu precizează foarte medical şi ori- 
ginea turburării: reumatismul): «în pulsatiunea şi bătăile 
inimii sale sc-ntimpla foarte des iregularitäti». Atit starea 
corpului cit şi «memoria splendidă» se potrivesc poetului, 
încît sîntem foarte îndreptăţiți sä socotim ca autentică o 
bună parte din vis. Vestimie e lovit de o gravă amnezie, 
întru totul posibilă, şi e intrebarea dacă Eminescu a pus aici 
o informaţie ştiinţifică sau un fapt, deoarece această uitucenie 
începe cu numele proprii. lucru cu desăvirşire adevărat, 
şi e nevoit să caute, fără izbindă nuinele iubitei sale în dic- 
tionar. El suferă si de cefalalgii, ceca ce-l face să bănuiască 
o tumoare la crcier, cu inceput de alazic. Autorul pune inainte 
şi aci probabilitatea unei asfixii prin sobă. Visul începe cu sen- 
Zait de paralizare parliala, petrificarea brațului drept, amor- 
țirea piciorului sting. 

Din punct de vedere literar, fireşte, amortirea e înce- 
putul decesului şi visul propriu-zis e activitatea duhului. 
Oniric însă (și poetul ne atrage atenţia că toate acestea 
trebuie să fie urmări psihice ale asfixiei), visul a început 
prin falsă impresiune de a fi treaz. Eroul visează că adoarme 
şi că se trezeşte, caz destul de obişnuit. Odată trezil, înlă- 
untrul visului, Vestimie se dă jos din pat, se îmbracă şi se 
duce la cafeneaua lui obişnuită. E mirat să vadă că nimeni 
nu-l observă şi că unii îi smulg chiar jurnalul din mină. În 
sfîrşit, într-o gazetă citeşte ştirea că «astăzi la 7 ore de seară 
domnul ioan Vestimie a incetai din viață în urma unei violente 
ii». Autoseopia din visele celelalte de deces e ate- 
nuată aci, prin urmare, şi se înlățişează ca o 
cunoştinţă abstractă şi uimită a propriei răposări. R i 
eroului sint întoarcerile duhului pe locurile obisnuintelor 
sale. Visătorul, care a visat că e mort, se întoarce acasă, 
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se culcă şi, printr-un concentrism nu rar în onirică, visează 
că visează. 

A doua zi Vestimie se deşteaptă, adică visează că se deş- 
teaptă, fiindcă se află mereu, ca mort, sub cercul treziei obiective 
de la început. Într-adevăr, prietenii strinşi în casă la el nu-l 
iau în seamă şi el pleacă iarăşi în oraş. Se aşează în portalul 
teatrului si priveşte femeile care ies de la spectacol. În curind 
apare princesa B., pe care o iubea în ascuns. Se suie în tră- 
sura ei, fără ca nimeni să se scandalizeze, intră cu ea în casă, 
o îmbrățișează şi o sărută. Femeia se dezbracă şi Vestimie 
se urcă în pat alături de ea. La miezul nopţii se ridică şi pleacă, 
se-ntoarce acasă şi se culcă, adică visează că se culcă din nou. 
A treia zi el se trezeşte, în vis, visindu-se inert şi purtat pe 
braţe la cimitir, în murmure de oameni. 

O a doua trezire, mai largă, arată o sciziune a persona- 
. Eroul se simte înstrăinat de eul fiziologic cu a cărui 
tate lupta puţin mai înainte, şi ca eu spiritual rătăceşte 
cu «o extremă mulţumire», alături de o tinără fată. El nu pierde 
totuşi nici o clipă sentimentul că visează, «că toate acestea se 
petrec într-un vis aievea, a cărui rațiune fiziologică este o 
durere uşoară în timpla dreaptă». 

Acum Vestimie se întoarce acasă, unde găseşte pe prie- 
tenul Alexandru dormind în patul lui. Cînd acesta speriat se 
scoală să caute un chibrit, pe decedat îl cuprinde un gind 
bizar care e acesta: 

«Pe loan îl trecu atunci un fior de bucurie. El ştia prin 
inspiraţie că, dacă va şopti acum trei cuvinte magice, pe care 
le ştia cine ştie de unde, Alexandru are să devie ca el. 

— ţi ghicesc gîndul, zise Alexandru, dar te-nseli. În 
soare trebule să mă uit cu mîna la ochi, pentru ca tu să mă 
poţi face...» 

Se poate bănui numaidecit rostul acestor rînduri şi autentici- 
tatea lor onirică, mai ales dacă ținem socoteală de starea 
cerebrală a eroului înainte de adormire. S-a produs la Vestimie 
o sfärimare a personalităţii, care ia forma dedublării. Nemai- 
putind face sinteza eului, el işi trece o parte din activitatea 
psihică asupra altuia, cu care totuşi se confundă, acel alt 
nefiind în fond decit propriul eu obiectivat. Zărind pe 
Alexandru în pat, Vestimie are dar sentimentul sau că se 
vede pe sine însuşi, aşa cum Eminescu se văzuse mort în 
poezia Vis, sau că va putea să se substituie sufletului aceluia, 
care ar deveni liber, căci a face ca Alexandru să moară şi 


litä 


1 Vezi Edgar Poe, A dream within a dream: «All that we see 
or seem / Ir but a dream within a dream». 
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pui vu emie magice, n-are nici un sens. Vestimie pleacă apoi 


n un bal, umde, neobservat, acompania cu glasul orchestra. 
Hemar cabila din punct de vedere oniric este de astă dată numai 

unea mişcărilor, volubilitatea aproape patologică a 
cintecului. Muzicanţii minuiesc instrumentele «c-o demonică 


măiestrie» iar dănţuitorii zboară în vals. 

Nu lrebuie să uităm desigur că läsindu-se în voia legii de 
desliişurare a visului, Eminescu, ca scriitor, avea în vedere şi 
temele literare corespunzătoare. Trecerea presupusă a duhului 
lui Vestimie în trupul lui Alexandru in urma unei formule 
magice seamănă aidoma cu translaţia sufletului lui Octave de 
Saville din Avatarul lui Gautier în persoana lui Olaf Labinski. 

În nuvela Avatarii faraonului Tlă punctele de obirşie 
onirică sînt foarte numeroase, ne vom opri însă numai la 
acelea în care ideea de vis este neted alirmată de poet sau 
cel putin presupusă. Cerşetorul Baltazar, care e o reincar- 
nare a faraonului, doarme pe o stradă a Sevillei şi visează 
că se întinde şi se contrage şi «poate lua orice formă din 
lume», devenind aci ghebos si gros, aci uscat ca ţirul. De- 
odată simte că se stringe repede şi devine un grăunte într-un 
gălbenuş de ou, în mijlocul căruia se zvircoleşte ca o furni- 
cuţă, simte că în fine creşte, că aripi înghimpă umerii, 
că-i cresc tuleie. Înir-un cuvint, Baltazar nebunul, care stri- 
gă cucurigu pe străi le Sevillei, se visează cocoş. Oricită 
intenție artislică si în sle rînduri de a dibui în 
conştiinţa adormilului  ideca individuală a faraonului, fac- 
torul oniric este loluşi învederal în schimbarea de volum 
a visătorului, fenomen ce se întilneşte in unele somnolente 
halucinatorii. De altfel Baltazar are un vis genetic. În lo- 
cul apelor şi a domei, figuralii ale nucleului primar, apar 
de data asta, albuşul şi coaja unui ou, eul fiind embrionul. 
Însă în domă se afla de obicei un mort, care e chiar privi- 
torul. Aici adormitul-plod este însuşi cadavrul din domă, fiindcă 
Baltazar va muri într-adevăr, contrăgindu-se mereu într-un 
punct negru, mic, pină ce nu va mai răminea din el «eni 

Mai departe, cerşetorul e inmormintal într-un cimitir. 
Conştiinţa întiiei personalităţi a dispărut. Cind un nou gräunte 
de cugetare se iveşte în el, Baltazar visează că se deşteaptă 
într-o sală zgomotoasă de bal. Trezit apoi ca marchiz de Bilbae, 
el are un vis ciudat. Un eu al lui, care nu este el, visează a fi 
făcut anume fapte pe care el le face într-adevăr. Cele două 
euri se intilnesc în cele din urmă şi unul omoară pe celălalt. 

Si mai tirziu, în altă epocă, reapare mortul într-o biserică. 
E desigur o nouă întrupare a faraonului. Angelo nu-i însă 
decit într-o stare cataleptică. Tot ce simte el e de natură 
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onirică, ntr-adevăr el visează rigiditatea paralitică a lui 
Vestimie, fiindcă aude tot ce se vorbeşte în juru-i şi vede 
prin pleoapele lăsate bolțile gotice ale paraclisului şi fäclia 


de ceară de la capul lui, fără a se putea clinti, chiar cu o plă- 
cere «de a fi mort». 

Visul de paralizie şi deces îl reîntilnim în Rime alegorice. 
Eroul doarme şi se visează într-un deşert, în care, în şiruri 
lungi, trec caravane de schelete. De pe cal se coboară un 
astfel de chip, cu mînă osoasă, şi se îndreaptă spre poet, 
care nu se poate mişca. 


Dar să mă misc nu am nicicum putere, 
Ca tapän mori eram şi lără vrere. 
Pleoapele pe ochi erau lăsate, 

Deşi prin ele eu aveam vedere. 


Comparind acum această scenă cu aceea funebrä din 
Geniu pustiu, vedem că scheletele corespund procesiunii 
de acolo, iar adormitul, mortului. Îndemnat de chipul cu 
faţa osoasă, visälorul porneşte spre oaza unei vrăjitoare, 
care e un fel de întrupare a somnului. Palatul ei feeric e un soi 
de Eden şi înlocuieşte doma din insulă, reprezentînd dar un sin 
universal către care toate se întorc. Visul are şi o desfăşurare 
erotică. Multele galerii prin care trece eroul, izvoarele vii din 
vase, nimfele de marmuri prevestesc un harem. Într-adevăr, în 
încăperea din urmă apare, cu picioarele de zăpadă goale, pe un 
divan de «stol-albastră şi cusute stele», «regina basmelor 
mäiasträ» înşirind mărgăritare pe un covor persan. 

Vise, înfăţişate ca atare, mai întîlnim adese în opera 
lui Eminescu.! În Umbra mea, din care a ieşit apoi Sărma- 
nul Dionis, eroul şi Onda dorm în lună şi viscază unul şi ace- 
laşi vis, şi anume ceruri cu oglinzi de argint, portale cu stilpi 
înalţi de aur, galerii de marmură, săli întinse prin care plu- 
tesc îngeri cu haine de aur şi cu aripi de colorile curcubeului, 
în fine o poartă închisă pe care n-o pot trece niciodată. De- 
asupra porţii e un triunghi cu un ochi de foc şi deasupra un 
proverb în caractere arabe. Este <doma lui Dumnezeu», iar 
proverbul rămîne o enigmă chiar pentru îngeri. Dacă, filozo- 
ficeste, triunghiul înseamnă impenetrabilitatea absolutului pe 
care ar voi totuşi să-l siluiască Dionis, în sens oniric «doma» 


1 Obiceiul de a povesli vise e al romanlicilor. lată, de pildă, 
Lenau (Traumgewalten): «Der Traum war so wild, der Traum war 
so schawig, / So tiel erschütternd, unendlich trai / Ich mâchte 
gerne mir sagen: / Dass ich ja fest geschialen hab’, / Dass ich ja nicht 
fetrăumet hab’, / Dech rinnen mich noch die Thrânen herab, / Ich 
öre mein Herz noch schlagen.» 
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reprezintă aspiraţia către marele Eden, Nirvana, reîntoarcerea 
în cosmicul uter. 

Altă dată, in Visul unei nopți de iarnă, un băiat visează 
într-o luntre: din virful unui copac se țese pinä la el o pinză 
de păianjen şi pe acest pod coboară o fată tinără, cu păr des- 
pletit, cu mişcare somnambulică. 

În Făt-Frumos din lacrimă adormirile şi visurile sînt 
dese. Fata Mumei-Pădurilor tl visase pe Făt-Frumos în vreme ce 
torcea. Ea e cu ochii «pe jumătate inchişi». Ileana doarme 
înainte de nuntă în mijlocul florilor şi un fluturealbastru stropit 
cu aur filfiie în cercuri peste fața ei. Ileana vede «într-un 
vis luciu ca oglinda» cum trebuie să fie îmbrăcată. 

Cu mult mai numeroase sînt paginile cu substrat oniric, 
sau derivate dintr-un moment oniric originar, fără să lie 
date ca vise propriu-zise. Departe de a le căuta cu fäclia 
în mină prin ungherele operei, dintr-un spirit de sistem, 
ele se relevă singure prin înrudirea cu elementele dezvă- 
luite în visele adevărate. În rindul întîi stă priveliştea unui 
cadavru, moment neinchipuit de frecvent şi desprins din 
visul de autoscopie. lată-l pe poet figurindu-se în fünja lui 
spirituală ca un mort într-o raclă. Coşciugul se află în obişnuita 
domă, care e intr-o piramidă în mijlocul unei lungi alei de 
propilec şi inonoliţi (simbolizind opera literară): 


Intri-nuntru, sui pe treaptă, 
Nici nu ştii ce te aşteaptă. 
Cind acolo!... Sub o facilă, 
Doarme-un singur om In raclă.! 


În legătură cu piramida, ca altă formă de domă, trebuie să 
ne intoarcem la Avatarii faraonului Tlà, şi anume la scena co- 
regelui în cripta din piramidă. Descrierea monumentu- 
terior (apă, insulă acoperită cu dumbravä) poate fi în- 
riuritä de pagina asemănătoare din Le pied de momie a lui Th. 
Gautier, viziunea în general este insă adinc eminesciană. 
Numaidecit recunoaştem aci visul de extinclie, regresiunea 
în ou a lui Baltazar, doma insulară din Geniu pustiu. Mina 
întunecoasă e o icoană nu se poate mai nimerită a sinului cosmic. 
În fundul minei sint stiutele ape, în mijlocul apei va fi ne- 
lipsita insulă cu caracter edenic, în insulă răsare cadavrul. Aci, 
în a sie viscere uriaşe, subpămintene, faraonul, răsturnind 
procesul naşterii, se stinge printr-o rarefactie a bătăilor inimii. 

Si merger şi mai departe, şi ce vedem? Vestita insulă 
a lui Euthanusius din Cezara nu-i altceva decit locul pri- 


` Post., p. 135. 


mordial al naşterii şi al morții, doma mortului. Insula pre- 
supune înconjurarea de toate părţile cu apă şi este un Eden 
în care regresiunea spre viața vegetativă a atins cea din 
urmă limită, slirşindu-se cu extincţia naturală. Cadavrul 
nu se vede acum, dar e undeva sub torentul curgător. 

Scena mortului se repetă si independent de ideea de 
întoarcere în insulă. Un cintăreţ care, spre a dobindi drago- 
stea unei fete de împărat, a plecat în lume să cucerească 
popoare, găseşte la întoarcere numai trupul neînsuflețit al 
fetei, prohodit de preoţi în vuietul «încet şi lin> al clopote- 


lor: 
Dar vai! cînd intră-n salele 


Märete, nalte, reci, 
Pe-un sarcofag întins văzu 
Copa ce-a iubit. 


E, de fapt, scena din Strigoii, priveliştea moartei regine: 


Sub bolta cea înaltă a unei vechi biserici, 
Între făclii de ceară, arzind In sieşnici mari, 
E-ntinsă-n hainc albe cu faja spre altar 
Logodnica lui Arald, stäpin peste avari; 
Incet, adine răsună cintärile de clerici... 


şi totdeodată viziunea funebrä din Mortua est: 
Văd sulletu-ţi candid prin spaţiu cum trece; 
Privesc apoi lutul rămas. Ib şi rece, 
Cu haina lui lungă culcat iu. 


În piesa proiectată Mira [Mihai cel Mare], Mira avea 
să moară, cel puțin în aparenţă, și lubitul ei ar fi declamat 
înaintea trupului nefnsuflelit, evinät şi împietrit», versu- 
rile din Mortua est. Toma nimcreşte într-o biserică şi zäreste 
înăuntru un coşciug descoperit. Fata unui popă român, un conte 
maghiar căzut în răscoală ne mai dau două cadavre. Într-un 
fragment de dramă dăm de Marcu-vodă, în pat, cu pum- 
nalul înfipt în inimă, galben ca ceara, cu ochii holbaţi şi 
miinile-ncleştate.!. În Alexandru Lăpușneanu mortul e Gruie. 
Luceafărul pare mort, luna din Melancolie e o regină moartă, 
doma fiind cerul: 


Părea că printre nouri s-a fost deschis o poartă, 
Prin care trece albă regina nopţii moartă. 


Descoperim aci și sentimentul propriului deces, desă- 
virsita despicare a personalității: 


1 Opera lui M. E., ed. veche. III, p. 25. 
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Cine-i acel ce-mi spune povestea pe de rost, 
De-mi ţin la el urechea — şi rid de cite-ascult 
Ca de dureri sträi Parc-am murit de mult. 


Decedat în acelaşi chip şi înstrăinat de sine se simţea 
Angelo din Avatarii faraonului Tlà, care se află şi el într-un 
sicriu, pe un catafalc în mijlocul unui paraclis negru şi înalt, 
cu o fäclie la cap şi cu un preot care-i citeşte rugăciunile 
morţilor. 

Cind Eminescu vrea să trezească în femeie remuşcarea, 
el şi-o înfăţişează ca un cadavru în sicriu, în cele trei zile 
de veghe: 


Dar în curind — şi nici o umbră 
Din frumusețea ta n-ar fi — 
Trei zile incă vei D astiel, 
Apoi... apoi vei putrezi. 


O reprezentare asemănătoare dintr-un început de poveste 
poate suferi observarea că e un motiv fabulos oarecare, deşi 
chiar ca atare n-ar fi străin de subconştientul cosmic al poe- 
tului. Oricum, el repetă scena mortului din domă, arătind 
predilecţia funebrä a lui Eminescu. Cavalerul pătrunde într-un 
castel ruinat, se urcă, urmărind flacăra mişcătoare, pe o scară 
în spirală, trece printr-un coridor întorlocheat, smulge unui om 
în zale o cheie, deschide o uşă, şi se pomeneşte într-o 
sală mare, în care, pe un catalule cu făclii de ceară albă în 
sfeşnice inalte de jur imprejur, se vede un sicriu. În sicriu se 
află o damă în giulgiu alb c-un văl negru pe laţă!. În Avatarii 
faraonului Tià, marchizul de Bibao face o ispravă asemănă- 
toare. El intră în subteranele castelului, a căror le deschide 
cu chei. În cele din urmă «mai deschise o uşă şi... şi zări un sicriu 
acoperit — c-o pinză albă...» 

Prin urmare, chiar dacă macabrul eminescian ar veni 
uneori din izvoare literare, el este în generalitatea lui o 

ihică fundamentală, care se poate simboliza în 
de obicei autoscopică, a unui mort. 


3. Doma şi apa 


Acelaşi lucru se poate spune despre imaginea «domei». 
Eminescu are adesea nevoie de ea spre a desăvirşi cadrul 
arhitectonic al naraţiunii, insă mai totdeauna de acest ele- 
ment se leagă impulsiunea subconștientă de a se trage 


1 Opera lui M. E., ed. veche, III, p. 168—169. 
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spre un embrion de tatuneric, spre un loc originar, cavernos, 
în care orice ecou al vieţii dinafară să se stingă. «Doma» 
este la Eminescu figuratia extincţiei prin regresie în sînul 
cosmic, şi pe o dimensiune mai mică, un indiciu de memorie 
. Naşterea înseamnă, microcosmic, o repetiție a Facerii 
din haosul întunecat, moartea reprezintă antitetic o 
reînloarcere către nimicul primar. Evitind orice subtilitate de 
un caracter ştiinţific arbitrar, este evident totuşi că trupul omu- 
lui adormit şi mai ales obosit tinde a relua, instinctiv, linia 
încolăcită prenatală şi că subconştientul nostru cultivă icoana 
. Oricum, mitologia simbolizează diminuarea conştiinţei 
prin recluziuni ovulare. Precursori ai gnosticismului ca Simon 
Magu! afirmau paralelismul dintre generaţie umană şi Geneză, 
făcînd din pintecele matern un loc cosmic.! Gindirea lui 
Eminescu, adinc cosmogonică, e urmărită de ideea capetelor 
opuse ale existenţei micro- şi macro- cosmice, fapt ce explică 
şi marea gravilate, cu mult asupra alectivului comun, a 
mamă». Eremitul eminescian se stringe ca un foetus 
într-o peşte spre a relua încă din viaţă ferma 
nimicului neformat. Intr-o astfel de grotă trăieşte sihastrul din 
Povestea magului: 


Acolo prin ruini, prin stinci grämädite, 
E peştera neagră săhastrului mag; 
Stejari präväliti peste rîuri cumplite 
Şi stanuri bălrine cu muşchi coperite; 
Incet se cutremur copacii de fag. 


Voind să dea feciorului de împărat învăţătura adevă- 
înţelepciuni, care e somnul cu visele, icoană a vesni- 
bätrinul îl duce într-o hală subpăminteană, cu 
i muri nepri-ebenini ca nişte «negre oglinde de tuci 
lustruit» şi care au rostul de a sugera o beznă, ogranizată 
totuşi printr-o geometrie de idei latente. Doctorul de Lys, voind 
a iniţia pe Angelo în tainele Clubului «Amicii Întunericului», 
îl duce într-ocavitate asemănătoare cu muri «ca de cărbuni unsi 
cu undelemn» şi care e <peştera demonului amorului». Preotul 
bätrin din Strigoii intră cu Arald intr-un dom subteran, în- 
fälisind imperiul morții şi oferind privelişte funerară: 


1 „Wenn aber Gott den Menschen in der Gebărmulter“, das heisst: 
im Paradiese, bildet, wie ich sas le, soll das Paradies die Gebärmutter 

das Land Eden aber, „ein Fluss, der ausgeht aus Eden, zu tränken 
das Paradies“, der Nabel (worunter die Nabelschnur mitverstanden 
ist). Dieser Nabel, sagi er, „teilt sich in vfer Urspriinge“; „denn zu bei- 
den Seiten des Nabels lauien nebeneinander zwei Luitadern als Kanāle 
für das Pneuma, und zwei Blutadern als Kanāle für das Blut“...», 
Hans Leisegang, Die Gnosis, Leipzig, Kōrner Verlag, 1924, p. 75-. 
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In dom de marmur negru ei intră liniștiți 
Şi porţile în urmă în vechi {iini s-aruncă. 
O candelă bätrinul aprinde — para lungă 
Se naljä-n sus albastră, de flacère o dungă, 
Lucesc In juru-i ziduri ca tuciul lustruiţi. 


Doma capătă de multe ori forma modestă a peşterii sau 
a ruinii. Euthanasius vietuieste într-o peşteră, Mihnea din 
Grue-Singer de asemeni. Un eremit din Povestea magului 
stă în scorburi. Templul arab de care se vorbeşte acolo e 
un soi de <domă». Petru Rareş locuieşte şi el într-o astfel 
de ruinătură, care acum e o biserică dacă sau tătară. Marchi- 
zul de Bilbao coboară într-o subterană mare cu boltiri în 
muri, băiatul din povestea Frumoasa lumii se lasă pe celă- 
dalt tărîm. adică într-o groapă întunecoasă. 


Din picior moşneagul face 
Trancl se-nchide-atunci pämintul 
Şi băiatul biet rămase 

"N întuneric ca mormîntul. 


Valhalla scandinavă e pusă de poet în fund de mare, sub 
bolţi!, uraganul din Mitologicale locuieşte cam în acelaşi chip, 
în sure hale subpäminlene, în inima munților. 

Vocalia peşterii ia la Eminescu în cele din urmă forma 
claustralităţii, a şederii In odaie «cu perdele lăsate» şi chiar 
ca în cutare insemnare’, pe întuneric. 

Elementul lacustru este în poezia lui Eminescu învederat 
oricui: 


Stă castelul singuratic, oglindindu-se în lacuri, 
lar în fundul apei clare doarme umbra lui de 
veacuri. 
Lebăda trece pe ape, să se culce în trestii, stelele «bat în 


lac, adîncu-i luminindu-l»*, poetul se opreşte cu femeia pe 
marginea unui lac: 


lată lacul, luna plină 
Poleindu-l, îl străbate... 


sau vrea să se plimbe cu ea În luntre: 


Să sărim în luntrea mică, 
Inginati în glas de ape. 


Crăiasa din poveşti face o vrajă asupra lacului: 


1 Operr lui-M. E., ed. veche, III, p. 272. 
2 Opera lui 3. E., ed. veche, III, p. 93. 
2 Vezi şi Opera lui M. E., ed. veche, II, p. 288. 
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Dindu-si trestia-ntr-o parte, 
Stă copila lin plecată, 
Trandafiri aruncă roșii 
Peste unda fermecată. 


Un lac albastru e în Călin-Nebunul, altul în Miron şi 
frumoasa fără corp, cite unul în Făt-Frumos din lacrimă şi în 
Sărmanul Dionis. 

E neapărat ceva oniric ori mitologic într-asta? Nu. Sint 
reprezentări fireşti de natură în care intră o predilecție pen- 
tru apă. Cu toate acestea, dacă cercetäm cu de-amănuntul opera 
lui Eminescu, dăm de un substrat mecanic şi de unul meta- 
fizic, care, fără să ia acestor imagini lacustre valoarea de 
simple reprezentări, le atrage într-o ierarhie de valori psihice 
mai înalte. Chiar lacurile din basmele mai sus amintite nu 
mai sint curate amănunte peisagistice. Ca mai toate compu- 
nerile de acest fel, Făt-Frumos din lacrimă cuprinde multă 
figuratie simbolică. Şi mai multă pune Eminescu. Toate faptele 
din aceasti poveste au caracterul visulul cosmogonic. În- 
tilnim insula cu doma. Din zbor Făt-Frumos va vedea un 
alt lac întins, luciu, ein a cărui oglindă bălaie se scălda în 
fund luna de argint şi stelele de foc». (Zborul şi încunjura- 
rea de ape sint imagini tipice în visurile copiilor şi în visele 
fabuloase ale umanității). În Sărmanul Dionis eroul ajunge 
şi el în lună zburind şi-şi aşează iubita «pe malul mirosi- 
tor al unui lac albasiru, ce oglindea în adincu-i toată cunu- 
na de dumbrave ce-l încunjura şi deschidea ochilor o lume în- 
treagă în adînc». Apoi zideşte cu închipuirea un palat la margi- 
nea unui mare fluviu cu ostroave. În mijlocul acestor ostroave, 
trecînd pe un pod străveziu, petrece Maria. Frumoasa fără corp 
din altă poveste înoată noaptea într-un lac imobil, aşa cum 
Cezara va inota in marc: 


Si deşi in lac înoată, 

El nu mişcă nici se-ncreaţă. 
Ca o floare-i aninată 

De oglinda cea măreaţă... 


Imobilitatea miraculoasă a acestor ape care oglindesc 
lirmamentul se explică prin aceea că ele fac parte dintr-o 
geogralie lranscendentă care a abolit mişcarea şi nu sînt decît 
nişte ceruri. 

Reprezentarea hieroglificä devine evidentă atunci cînd 
e întărită de o atitudine filozoficä. Ştim care este ideea din 
Mureşan. Într-un univers al veşnicei morţi, singura formă de 
fericire cu putinţă este regresiunea spre nimic, prin natură, 
adică prin viaţa instinctuală, şi prin sonm. Poemul e așadar o 


teorie a morţii. Eminescu pune această adormire în mijlocul 
mării. La miezul nopţii, sub neantul ce se desfăşură, Mureşan 
meditează asupra riului circular din lume. Somnul apare cu 
Visele şi singuraticul se vede la marginca unei mări in furtună. 
Insule frumoase (prin urmare edenice) se esc spre larg, 
iar pe o stincä se înalță un castel in ruine, în care apare din 
cînd în cind un chip. Este întruparea ficţiunii, a poeziei, 
către care năzuieşte Mureşan. Se punc intrebarea, frazele 
fiind întunecate, dacă acest castel nu sc află chiar într-o insulă. 
Adevărul este că Mureşan se suie în luntre şi-şi dă drumul 
pe mare, iar mai apoi regele Somn îl zäreste venind dinspre 
un ostrov. Insulele sint zugrăvile cu însuşiri paradisiace. 
lată, va să zică, în orice caz, insula în mijlocul apci şi doma 
pe care le-am întilnit de atilea ori: 


Ce loc! bătrine stince ridic a lor schelete 
De piatră, ce de valuri şi vintu-s slişiete. 
Un templu în ruină de apă inecat 

Pe jumătate... stilpii şi murul sfärimat 
Stau în curind să cadă... Şi în astă ruină, 
Prin scorburi de părete, în neagră vizuină, 
Trăieşie-acest călugăr... 


Locul acesta marin, pe care trece, în barcă trasă de lebede, 
eremitul, este paradisul lui Euthanasius. Divinitälile acvatice 
îl îmbată cu cintecele lor. 

Sintem dar în faţa unui neptunism a cărui indrituire nu 
poale fi decit de natură filozolică, precum reiese şi din ase- 
mănarea evidentă cu unele puncte neptunice din Faust-ul 
lui Goethe. Scriitorul german nu uită de altfel să aducă la 
fața locului şi pe filozoful antic al apei, pe Tales din Milet. 
Un vers din Veneţia: 


Okeanos se plinge pe canaluri 


arată familiaritatea poetului cu o divinitate de ordin primor- 
dial, nelipsită din nici o cosmogonie şi care la babiloneni se 
confunda cu însăşi noţiunea de Haos, ca de altminteri în 
mitologia biblică, indică şi egipteană. Haosul scandinav, gin- 
nunga gap, suferă apropierea unei regiuni acvatice Niflheim. 
Eminescu a generalizat insă neptunismul Eddelor, punind 
Valhalla în fundul oceanului nordic, ca în mitologia groen- 
landeză. Deci marea cu insule în care se avintă, tras de lebede, 
Mureşan, sub vraja Somnului, înfăţişează neîndoielnic sub- 
stanța primordială, haotică, spre care, căutind moartea, 
se întoarce călugărul. Atunci cînd poetul filozofeazä, apa ia 
înțelesul nutrit de mitologie a materiei din care ies şi în care 
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se revarsă toate. Cind însă imaginile sînt reflexe şi în legă- 
tură cu un sentiment de regresiune, atunci poetul, care nu 
văzuse în tinereţe marea, presimte în elementul acvatic, aso- 
ciat adesea cu întunericul, o întiie treaptă de îngustare a 
conştiinţei cosmice şi de topire în neant. În ordinea univer- 
sală, apele eminesciene sint imaginea tipică a Nimicului. 

La Eminescu, care-şi doreşte moartea lingă mare, Som- 
nul şi Apa se alătură: 


Mai am un singur dor: 
În liniştea sării 

Să mă lăsaţi să mor 
La marginea mării; 
Să-mi fie somnul lin 
Şi codrul aproape, 
Pe-ntinsele ape 

Să am un cer senin. 


E prea pulin a vorbi de sentimentul naturii. Aci poetul 
are sensul cosmogonic al primordialității şi al caracterului 
ei de emblemă a Haosului. 

În Povestea magului, care tratează aceleaşi idei 
Mureşan, altiel distribuite, magul se coboară din stele în mi 
locul mării, unde se află nelipsitele insule: 


Din norii cei mai deşi el luase o bucată, 
1şi face din ea luntre, ce lunecă pe val. 


Dacă apariţia neptunică a lui Eminescu ar părea indoiel- 
nică în Mai am un singur dor, ea devine manifestă în alte 
locuri. Prietenii se mirau cînd poetul le spunea că după moarte 
ar dori să fie aşezat in fundul mării înghețate. Bănuiau 
de pe alunci, probabil, o clätinare a spiritului. Eminescu îşi 
exprima însă conceptul lui de moarte în clementul primar al 
apei. Într-o prelungire proiectată a romanului Geniu pustiu, 
se întreabă dacă, rătăcit pe cimpiile de gheaţă septentrionale, 
nu va cădea «in mare, inmormintai acolo pină la învierea 
morţilor, în fundul mărei înghețate». Îşi închipuia că acolo 
vor fi palate de smarald şi zine cu ochi albaştri ca idealele 
lui Osian. Presupunca că «<bătrinul şi întunecatul Nord» 
ar ținea pe fetele lui în palatele emärei mume» şi că razele 
stelelor ar fi pălruns prin bolțile de smarald ale acelor castele. 
Nu-i greu de văzut că marea înfăţişează aci reşedinţa zeilor 
şi totdeodată un Eden, unde coboară sufletele. Apa e divini: 
tatea feminină, haotică «mumă», iar Nordul e zeul masculin 
procreator. În această mitologie simplificată au intrat de bună’ 
seamă reminiscente din Edde. Ideea de Septentrion s-a putut 
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top: cu aceea a divinității Njord, zeitate a mării şi a vînturilor, 
cum e de altiel Uraganul din Mitologicale. Tot regele Nord 
stăpineşte adincurile mării, văzute ca o Valhalla, cu palate 
de saphir, într-o încercare de poem despre Carmen-Sylva: 


Cind peste Nord pluteşte superb astrul polar 
Şi-aruncă raze albe in marea de amar, 
Atunci marea ce cîntă prin stincile zdrobite 
Şi vintul care geme prin iernele cernite 

Tac toate... 


Carmen-Sylva e astrul polar, e Poesis, e fiica regelui 
Nord. O femeie mitică septentrională cu felurite semnificaţii 
simbolice pune adesea poetul în compunerile sale. O asociaţie 
latentă cu miturile scandinave s-a făcut şi aici. Njord, care 
nu-i, fireşte, Nordul geografic al lui Eminescu, are drept fii 
pe Frey, divinitate solară, şi pe Freya, care e o Veneră scan- 
dinavă şi totdeodată o călăuzitoare a duhurilor celor morţi. 
Pe Freya voia s-o folosească poetul o dată în atitudini vene- 
rice, Altă dată, în misiuni eroice, fără a-i hotărt bine Identi- 
tatea, fiindcă în mitologia germanică Freya este soția lul 
Wotan, pe cînd în miturile scandinave numai o tovaräse 
zeească a lui Odin, a cărui soţie este Frigg. zeiţa soarelui. 
Oricum ar fi, dorința de a-și încheia zilele în apă este la Emi- 
nescu strins legată de o tcogonie neptunică. Într-o altă compu- 
nere, condiţia divină a mării cra arătată limpede, deoarece 
era pusă acolo Valhalla, de astă dată cu Odin în frunte: 


O, mare, mare înghețată, cum nu sint 
De tine-aproape să mă-nec în tine! 


Printre zeii nordici se află şi Zamolxe, căci duhul lui 
Decebal e şi el aici. În Planul lui Decebal Valhalla era age- 
zată tot în marea înghețată, cu hale albastre şi luminate 
feeric. Acolo cintäretul Ogur al dacilor venea să vestească 
zeului Nord înfringerea lui Decebal. Într-adevăr, în Memento 
acici împreună cu Zamolxe ies din mare şi vin să 
ivinitätile Olimpului: 


Nu. Din fundul Mării negre, din inalte, adince 
hale, 

Dintre stince arcuite în gigantice portale, 

Oastea zeilor Daciei In lungi şiruri au ieşit. 


Fiind învinşi, zeii se aruncă, firește, tot în mare! 


Zeii daci ajung la marea ce deschide-a ci portale, 
Se reped pe trepte nalte şi cobor în sure hale. 
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Zugrävind Valhalla marinä, Eminescu punea printre 
divinităţi pe «fiica mării», simbolizare poate a stelei polare, 
poate a Luceafărului, fiind ea <a stelelor regină». Luceafărul 
este insä planeta Venus, Venus este Freya. 

Faţă de această fiică a mării, Luceafărul din poem e şi el 
un Du al apelor. Şi el are nevoie, ca pur german, de apă spre 
a se naşte în secol: 


El asculta tremurător, 

Se aprindea mai tare 
Şi s-arunca fulgerător, 

Se culunda în mare; 


Şi apa unde-au fost căzut, 
În cercuri se roteşte, 
Şi din adinc necunoscut 
Un mindru tînăr creşte. 


De altminteri, ca şi regele Nord, ca şi Odin din Memento 
mori. el locuicşte in Ocean şi acolo o cheamă el pe Cătălina: 


Colo-n palate de mărgean 
Te-oi duce veacuri multe, 
Şi toată lumea-n ocean, 
De tine o s-asculte. 


La fel e chemarea zmeului din Fata in grădina de aur. şi 
el copil al «sfintei mări»: 


— O, vin cu mine, scumpä-n fundul mării 
Şi in palate splendizi de cristal... 


Cind eroul eminescian nu caută, ca Toma Nour, apa 
spre a se îneca în ea, el urmărește cel puţin voluptatea scal- 
dei şi a înotului. Eminescu însuşi era un bun inotător. Eroii 
săi nu se scaldă însă în rîuri ci în imense lacuri ori în mare, 
spre a se simţi în voia hulei cosmice. În Umbra mea, cei doi ti- 
neri intră în apele de aur ale lunii şi se stropesc unul pe altul cu 
lungi şiroaie şi stropi de stele. Ci a se avintä însă de-a dreptul 
In ocean şi se lasă îmbrăţişării lui zgomotoase, tăind din 
cînd în cînd cu brațele undele albastre, inotind cind pe o 
coastă, cînd pe spate, «<tologindu-se voluptos pe patul de 
valuri». Lucru nu fără tile, în sfirsitul pe care Eminescu 
urmărea să-l dea nuvelei, moariea eroilor avea să se întimple 
pe mare. Castelmare trebuia să-i caute noaptea în larg. Cezara 
sărea înot în valuri, venea şi Ieronim într-o barcă şi după 
această învălmăşeală cadavrele îmbrăţişate ale celor doi tineri 
se vedeau plutind pe apă, intoarse adică în elementul matern. 
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Pare mai înţeleasă acum frecvența icoanelor marine la 
Eminescu, poet al unei ţări atunci fără litoral. În povestea 
Făt-Frumos din lacrimă, o cetate frumoasă se oglindeste 
«ntr-o mare verde şi întinsă ce trăiește în mii de valuri senine, 
strălucite, care treieră aria -mării încet şi melodios pină unde 
ochiul se pierde in albastrul ceriului şi în verdele mării». 
Oraşul în care trăiesc leronim şi Cezara e pe marginea unei 
mări, impăratul din 7mpărat şi proletar cugetă pe ţărmul 
mării, Orfeu, Napoleon In Memento mori stau intunecali de 
ginduri lingă mare, lata de crai, eroina din felurite drame 
apare la fereastra unei ruinături pe o stincă marină: 


În fereastra despre mare 
Stă copila cea de cr: 
Fundul mării, fundul mării 
Fură chipul ei bălai. 


Poetul își cheamă iubita pe mare: 


O, vin pe marea ce-o cuprinde 
Un cer înalt de stele plin. 
Şi vintul serii va întinde 
A luntrei pinzä in senin. 


Amintirea unei iubiri stinse se intoarce sub imaginea 
mării glaciale: 


De cite ori, Iubita, de noi ml-aduc aminte, 
Oceanul cel de gheață mi-apare Inainte. 


În sfirsit, spre a lăsa la o parte atilea aspecte neptunice 
din poezii de toți cunoscute, vom aminti numai un sonet în 
care Eminescu pune în mare forța universală: 


Adinca mare sub a lunei față, 
Înseninată de-a ei blondă rază, 
O lume-ntreagä-n fundul ei 
Şi stele poartă pe oglinda-i crealä. 


Dar mini — ea lalnică, cumplit 
turbează 

Şi mişcă lumea ei negreu-măreață, 

Pe-ale ei mii şi mii de nalte brațe, 

Ducind peire — țări Inmorminteazä. 


Azi un diluviu, mine-o murmuire, 
O armonie care capăt n-are: 
Astfel e-a ei intunecală fire, 
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Asilel e sufletu-n antica mare, 
Ce-i pasă ce simliri o să ne-nspire — 
Indilerentă, solitară — mare! 


Neptunismul este la Eminescu o atitudine fundamentală! 
carc apare şi mai clară dacă o reducem la un anume tip de 
vis, existent, cum am văzut, în opera eminesciană. Noţiunea 
de vis trebuie luată în sens larg, analogic. Există o percepţie 
a universului în stare de trezie, o cunoaştere descriptivă 
care devine, implicit şi în aceeaşi clipă, logică. Percepția 
onirică e iraţională, inconsistentă şi simbolică. Ea pune direct 
spiritul în mijlocul proceselor elementare, fără popas reflexiv. 
Că această percepţie se constată în vis, mit ori poezie, lucrul 
nu implică o diferență de esenţă. Totuşi poezia de tip oniric 
se distinge prin aceea că subiectivitatea poetului, care în 
fond e un factor inteligibil, e absorbită de simbolistica obiec- 
tivă a visului şi a basmului, ca momente iralionale, concrete, 
depăşind orice inițiativă artistică. Visătorul e un simplu in- 
Strument automat în miinile visului. 


4. Zborul uranic 


În acest înţeles mergind mai departe, prăbuşirea din 
cer a lui Dionis e căderea tipică din vis, după care urmează 
mai totdeauna deşteptarea, şi totodată prăbuşirea în goluri 
din visul anxios al omeni Febrilitatea imaginilor subli- 
niază caracterul universal simbolic al căderii. La sunetul 
unui clopot uriaş, se rup bolțile, se despică smal{ul lor albastru 
şi, urmărit de rîuri de fulgere, Dan cade, în vreme ce Maria 
întinde spre el braţe de salcie neguroasă. Formal, evenimen- 
tul este totuşi un vis autentic, deoarece, ajuns asupra unui oraş 
cu grădini mirositoare, eroul «işi deschise ochii» O cădere 
asemănătoare se întimplă în Fâ!-Frumos din lacrimă. Ge- 
narul apucă acolo pe Făt-Frumos şi-l azvirle «în nourii cei 
negri şi plini de furtună ai ceriului». 

Căderea e legată de alt moment tipic, şi anume de zbor. 
Sărmanul Dionis, care, precum am văzut, e mai mult un vis, 
e un vis de zbor. Dan se ridică in aer şi zboară în lună. Po- 
vestea Făt-Frumos din lacrimă, ca orice basm, e mai plină 
de zboruri. Voinicul răpeşte de două ori pe cal pe lata Gena- 
rului şi merg prin aer aşa de iute încit se pare că pustiurile 
şi marea fug iar ei stau pe loc. 


! Cutare strofă din ms. (ms. 2290, f. 29) poate să fi ieşit. dintr-o 
experimentare prozodică. Oricum, conţine o imagine nauticä: «Pe 
o corabie cu solzi pe pintec /Veni odat / Cu pinze argintie imilate-n 
cântec / Un împărat». 
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Adesea la Eminescu, mai cu seamă în tinerețe, dorința 
de ascensiune ia lorma cavaleadei: 


Pe-un caf care soarbe prin nărite-i 
foc, 

Din ceață pustie şi rece 

Un june pe vinturi. cu capul în jac, 

Cu clipa gindirei se-ntrece... 


Avem de a face de altiet, în ordinea literară, cu caval- 
cada romantică, venită la poet prin Bărger, Bobntineanu, 
Sitieanu. 

în locul ascensiunit fmtfimim aheori o eomsæeintä e ei: 
viziunea de sus a peisajelor. Mwgatîn (ca să ne mărginim la 
o simplă pildă tipică) se urcă în virful Ceatăuliri, de mnde, 
făcîrmlu-şi «ochi roată», vede toată Moldova: 

Colo-n zarea depărtată 
Nistrul mare i s-arată 
Dinspre ţările latare 

Şi departe curge-n mare. 
La liman ca şi o salbă 


In; în linişte de vint 
"Free departe: de pământ 
Cu-a lor pmze atirnate 
MH corni mcureule. 


Poule că luga in zbor n-ar părea alit de caracteristic 
onirică, dacă n-a: li insolila de altă nolă nu rară im vis: spai- 
ma. Senzalja parali de impietrire am mai. găsit-o în visele 
Jui Eminescu. in Fä!-Frumos din lacrimă ea e pricinuită de 
groaza urmärici. Paginile care povestesc: goana babei eu 
cele șapte iepe după Făt-Frumos alcătuiesc o magistrală 
analiză a spaimei din vis. În vreme ee aleargă nebunește 
călare, îm braţe cu fata babei, Făt-Frumas simde o arsusà în 
spale. Sint ochii roşii ai vrăjitoarei, care îl păteund. Altă 
dată Genarul e acela care usmărește zborul lui Făt-Frumos. 
Acesta simte ca «in vis» împietrirea. groazei, obsedat de 
mieaunele motanufui. din. vatra castelahri. Aceeaşi spaimă 
încremeneşte pe Arald: 

Arald Incremenise pe calu-i — un stejas, 

Painjenit e ochiu-i de-al morţii glas elen. 

Fug caii duşi de spaimă şi vintului s-aştern; 

Ca umbre strävezæ ieşile din intern 

Ei zbeoră... Vu) geme prin codri de (cu) 
a 
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Groaza onirică poate să aibă drept consecințe metamor- 
foza. În clipa paroxistică, ars de fulgere, Făt-Frumos se 
preface în izvor. 

Dacă ne-am aşeza cu tot dinadinsul să căutăm privelişti 
de aspect oniric în poezia lui Eminescu, desigur că am mai 
găsi. lufeala imaginilor ţine de natura visului: 


Ci tu citeşti scrisori din roase plicuri 
Şi intr-un ceas gimdesti la viaţa toată. 


Numai în stare de reverie, ca aici, icoanele trecute s-ar 
fi putut învălmăşi sprea da o perspectivă totală a vieţii. 
În Călin-Nebunul atitea fapte se petrec în răstimpul unei 
nopţi, în vreme ce frații lui Călin dorm. Concepţia în genere 
a lui Eminescu arată un exces de interiorizare şi de analiză 
a eului, evident în visarea concentrică din Sărmanul Dionis 
(«Dac-as putea să mă perd în infinitatea sufletului meu, 
pînă în acea fază a emanaliunii lui, care se numeşte epoca lui 
Alexandru cel Bun...>). Oricit senzualitatea obişnuită ar fi 
o explicare satisfăcătoare, viziunile de femei plutind parcă 
în aer, în văluri străvezii, intră hotărit în zona visului, cu 
atit mai mult cu cît tînărul care le are pare într-o amelire 
somnambulică. Călin sare, într-o astfel de stare, pe geam şi se 
află în faţa unei fete care doarme. în Sărmanul Dionis, în 
Mirodonis, în atîtea alte locuri, o femeie trece ca-n somn, 
profilindu-şi trupul gol prin veşminte. O dată ea e în fundul 
mării, în Valhalla, şi merge cu părul despletit pînă la călciie 
şi cu o haină moale pärind «udă». 

Imaginea de zbor nu este la Eminescu un simplu amănunt 
literar. Cînd e intensă, exprimă un sentiment mult mai adînc, 
acela al dependenţei de cer. Magul călător zboară, însă călare 
pe o stea şi din stea în stea. Dionis se ridică în aer, însă spre 
a ajunge în lună, de unde are priveliştea universală a lumilor 
siderale. Neptunismul e corelativ cu vocația macrocosmică. 
De altfel ca in poezia romantică in genere. Analiza dovedește 
totuşi că la poet atitudinea aceasta vine dinlăuntru, au din 
afară. Cînd, mai tirziu, Al. Vlahuţă va încerca să ducă m. 
departe unele teme cosmice eminesciene, gindirea lui cu totul 
practi si didactică va face din problemele cele mai mari 
nişte simple maşini literare. 

Punctul cel mai insemnat de orientare uranică a poetului 
este luna. Să nu ne Inchipuim că această planetă e la Eminescu 
numai un prilej, ca la mulți poeţi, de frumoase imagini noc- 
turne. Poetul are o gindire esenţial macrocosmică, chinuită 
de imaginea haosului. El nu e numai poetul lunii, ci şi un 
lunatec. Scăldat în razele lunii, Dionis e străbătut numaidecît 
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de o adincä nostalgie selenară, şi «c-o nespusă melancolie» 
îşi simte sufletul «plin de lacrimi». Îndată el pierde simţul 
gravitätii şi e tras mental, cu putere, spre cer, în vreme ce 
caută cu înfrigurare în cartea astrologică simbolul macrocos- 
mic. Ridicarea la cer este un adevărat moment de delir uranic. 
Înfăşurind pe Maria cu o aripă a mantiei lui negre, Dan flutură 
cu cealaltă mină o parte a mantalei şi se ridică astfel prin 
riurile de stele, pînă ce ajunge în lună. Dionis-Dan nu face, ca 
Cyrano de Bergerac sau ca Astolfo, o călătorie de exploratie. 
Ascensiunea în lună e o întoarcere într-un loc originar, luna 
fiind de fapt Raiul. Ridicarea lui Dan spre cer răspunde suirii 
lui Dante de-a lungul celor nouă ceruri, luna reprezentind 
acolo cerul întîi, cu deosebire că luna eminesciană nu e un pa- 
radis de fericiri abstracte, ci un Eden, adică Natura primară, 
neadulterată. Cavalerul Marino în al său Adone alcătuise şi 
el un cer de trei planete (Luna, Mercur, Venera), întiia sim- 
bolizînd Natura. Luna eminesciană e grădina ingerilor şi a geo- 
logiei onirice, şi în ea oamenii sînt lunatici ca Maria, care 
trece pe un pod împletindu-şi părul cu miini de ceară, tran- 
sparentă prin «hainele argintoase». Transluciditatea aceasta de 
lichide, care face ca duhurile să pară imagini räsfrinte în apă, 
o dă Dante însuşi viziunilor selenare: 


Quali per vetri trasparenti e lersi, 
Ovver per acque nitide e tranquille, 
Non si profonde che i londi sien persi, 


Tornan dei nostri vizi le postille 
Debili si, che perla in bianca fronte 
Non vien men tosto alle nostre 
pupille; 
Tali vid'io più facce a parlar pronte... 


Apa şi cerul se räsfring şi în luna lui Eminescu pînă la 
desävirsita confuzie a planurilor astfel încît, uitindu-te în 
apă, «pari a te uita în cer». Către acest sediu edenic zboară 
sufletul moartei din Mortua est: 


Te văd ca o umbră de-argini strălucită, 
Cu-aripi ridicate la ceruri pornită, 
Suind, palid suflet, a norilor schele 
Prin ploaie de raze, ninsoare de stele. 


«Steaua radioasă» pe care o stinge moarta în drumul astral 
nu poate fi decît steaua ei natală, după ştiuta astrologie 
platonică a lui Eminescu. În acest chip luna însăşi este astrul 
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predeslinat al unui suflet $i chiar al mai multora de tipul 
lunatec visător al lui Dionis. Da este reşedinţa celor ce dorm 
şi visează, a somnambulicilor şi a poeţilor, ceea ce lămureşte 
aşezarea aci a Edenului. Dionis-Dan va duce în lună o exis- 
tență de pură visare in absolut, departe de orice concrete{ä 
terestră. 

Zborul magului călare pe stea, urmat de cădere, arată la 
Eminescu o ebrielale uranică neinchipuită, o anulare aproape 
totală a simțului de gravitație pe pămint: 


Deasupra ardea stele şi dedesuptu-i stele, 

El zboară fără preget ca tunetul rănit; 

În sus, în dreapta,-n stinga luminile de stele 
Dispar.— El cade-un astru în caos azvirlit. 


Urmind acest drum al delirului ceresc, magul descinde 
pe o nouă stea. 

Aşa precum la Ariosto luna este locul duhurilor luna- 
tice, de felul lui Orlando Furioso, luna eminescianä e un 
sediu fabulos al lunatecici. Către ca se urcă sufletele vrăjite!, 
«cu capele seci de oase» şi cu schelelele «albite de secäciune» 
care se intrevăd prin mantale. Încălecate pe schelete de cai, 
ele merg incet-incet în lungi şiruri şi se pierd în palatele 
înmărmurite ale celăţii din ea. Făt-Frumos vede cum fala 
babei se ridică încet de lingă el, risipindu-se în aer, evaporin- 
du-se aşadar, în vreme ce oasele ei apucă la fel calea lumi- 
noasă spre lună, de unde venise pe pämint, momitä de vrăjile 
babei. 

În Mirodonis întilnim acelaşi decor selenar din Sărmanul 
Dionis. Regina Mirodonis trebuia să lie metresa lui Dum- 
nezeu sau a lui Luciler, avea să simbolizeze prin urmare 
factorul feminin dinir-un mit teogonic în stilul neoplatonis- 
mului gnostic. Reședința ei este în sferele superioare ale 
Cosmului, în pustiul uranic, şi o vedem şi pe ea trecind 
lunatică cu mîinile împreunate pe piept spre o domă cerească 
ce trebuie să fie luna: 


Ea-i o regină tinără şi blondă 
albastră instelatä, 

„nainte (unite) pe-al ei piept 
De neauă... Trece luminind cu ochii 
Albaşiri, mari, prin straturi Inflorite 
De-nori, ce {infoiate 
Roze de purpur, cri 


' Făl-Frumos din lacrimă. 
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Mirodonis are de altminteri şi ea obiceiul de a zbura 
printre stele ca magul călător: 


Apoi ea prinde-o pasăre măiastră... 
Şi zboară-n noapte printre stele de-aur. 


Prin urmare, mai totdeauna apariţia lunii include la 
Eminescu sensul unei chemări astrale înspre lumea viselor, 
spre «drumul împărătesc> al razelor, pe care leronim, dînd 
într-o parte perdeaua de la fereastră, îl vede «moale şi lu- 
minos.» 

Astrul selenar exercită o vrajă uranică, aci rea, cind cerul 
e întunecat!: 

Vezi cum luna inghelală 
Prinir-al nourilor häu 
Trece ca si visul greu... 


aci plină de o dulce putere nostalgicä: 


Luna pe cer trece-asa slintă si clară, 

Ochii tăi mari caulă-n frunza cea rară, 
Stelele nasc umezi pe bolta senină, 

Pieplul de dor, fruntea de ginduri ţi-e plină. 


Sub lumina lunii gindurile iau deodatii altă orientare, 
care e, precum ştim, chemarea somnului selenic. Omul, 
absorbit de lună, se simte inapt peniru viaţa pămintească. 
Mira e o lunatica. Ea rălaceşte pe țărmurile m printre 
ruine, acolo unde imaginea cosmică e mai liberă, şi e pier- 
dulă in nostalgii pe care nimeni nu le-njelege. 

Desigur că iata de impărat din Luceaärul suleră de o 
vocaţieuranică. Dacă ea, luind locul magului, trage în jos astrul 
cu ajutorul unei formule teurgice, dorinţa ei este insă o scurtă 
reminiscență a naturii ei stelare. Ca să ne folosim de imaginile 
lui Platon, Cătălina e femeie, adică suflet degradat, indepär- 
tat de steaua natală. Indrägostirea ei de Luceafăr înfăţişează o 
încercare de mintuire: 


«Cobori în jos, luceafăr blind, 
Alunecind pe-o rază, 
Pătrunde-n casă şi în gind 
Şi viala-mi luminează!» 


După teoria ascetului Iosif că naturile bogate trebuie 
să fie în legătură cu o stea, iar ceilalţi născuţi din lut sînt 
robi cu duhul şi fericiți numai sub călăuzirea oamenilor 


1 Printre stinci, In Post. 
174 


insuflati de stele, Cătălina e o astfel de fiinţă telurică, în 
vreme ce steaua Luceafărului este poate pämintul, näzuin{a 
veşnică spre natură. Eminescu dă în acelaşi timp o definiție 
astrologică a geniului ca spirit inspirat de cer, presupunind 
o demonocralie în virtutea căreia lumea de rind ar trebui să se 
lase călăuzită de marile duhuri uranice, ca împăratul din 
poveste: 

Un impärat pulernic dar Inlocat cind moare 

O stea urieşească In caos se coboară. 


In Demonism cerul e o liguraţie a paradisului: 


O raclă mare-i lumea. Stelele-s cuie 
Bătute în ea şi soarele-i fereastra 
La temniţa vieţii. Prin el trece 
Lumina frintă numai dintr-o lume, 
Unde în loc de aer e un aur, 

Topit şi transparent, mirositor 

Şi cald... 


Aci bătrinul zeu Ormuz, la masă lungă, albă, bea au- 
rara, înconjurat de ingeri în haine de argint. Eminescu a 


mutat Valhalla din apă în cer. Vallkyriile au devenit îngeri, 
hidromelul auroră. 


Viziunile siderale eminesciene sint genetice ori eschato- 
logice, după cum privesc nașterea sau moartea universu- 
lui. Geneza din Scrisoarea I e cea mai cunoscută: 


Dar deodat-un punct se mişcă... cel întti şi singur. 


lată-l 
Cum din chaos face mumă, iară cl devine Tatăl... 


Descrierea evolutivă a lumilor venind din haos şi izvorind 
în infinit în roiuri luminoase dovedesc o mare belie macro- 
cosmică. Deslacerea nebuloaselor obsedează pe Eminescu 
pînă într-acolo încît versifică şi revoluţia sistemului solar: 


Astlel rotund se-nvirt în jur în soare 
Pe cind el însuşi cu cle împreună 
O altă clină-n veci o să coboare. 


Poetului îi place «virtelniţa> aştrilor. În latura escha- 
tologică, cu toată posibila înriurire lamartiniană, este bätätor 
la ochi delirul de stingere exprimat în imagini aiuritoare: 


Soarele, ce azi e mindru, el îl vede trist şi ro 
Cum se-nchide ca o rană printre nori fntunecosi, 
Cum planetii toţi îngheaţă şi s-asvirl rebeli în spat 
Ei, din Îrtnele luminii i soarelui scäpati. 
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Poetul întrezărește prăbuşirea lumil ca o imensă toamnă 
stelară: 


Fulgerele să inghete sus în nori. Să amorteascä 
Tunetul şi-adinc să tacă. Soarele să ptipliască, 
Să se stingă... Stele-n ceruri tremurind să cadă 
jos: 
Riurile să se-nfioare şi-n pămînt să se ascunză 
Şi să sece-a lumel fafä, să se facă neagră frunză, 
Galbene, uscate, aatfel cerul lumile să-și cearnă. 


În acest Apocalips care e o adevărată poetizare a unui 
impuls latent de sinucidere, descoperim şi imaginea onirică 
de cădere. În Un roman poetul visează, întocmai ca magul 
călător, să se arunce în haos, simțindu-se comelă: 


Ş-acel comet puternic cu coama lui zburlitä, 

Ce exilat din ceruri e prin blestemul său, 

Etern-anomalie în lumea liniştită, 

Zburind cu-a lui durere adincă-neghicită, 
Acela să fiu eul 


Toma Nour, deţinut în închisoarea de pe Neva, plănuieş- 
te să se spinzure cu razele lunii. Dintr-un jurnal nemțesc 
poetul scoate cîteva rînduri în legătură cu cometa lui Enkel, 
şi anume un fragment de vechi cîntec islandez cu caracter 
eschatologic: 


Auch da droben ist Drangsal 
Un droht mit Vernichtung 
Auch am Himmel, so hâr'ich, 
Erlôschen schon Lichter 

Und die stolzesten Sterne 
Erwartet Zerstôrungl 


Eminescu preferä ca loc al morții regiunea boreală, 
acolo unde Neptun şi Uranus par a-şi da mina. În jocul 
etern de «colori prismatice», «in reflecliunea luminilor colo- 
rate», privit de steaua polară, eroul din Geniu pustiu visează 
adormirea. Căutarea unui mediu algid pentru moarte are un 
sens. Aşa precum apa şi cerul deşteaptă ideea de neant, ima- 
ginea iernii şi a gheții sugerează incetarea vieţii. După Edda 
lumea a luat naştere din gheturi, dintr-o inertie polară, nu 
altfel decit acea descrisă de poet in Memento-mori: 


Meazănoaptea-n virluri (visuri) d-iarnă îşi 
petrece-a ci viață. 


1 Ms. 2308, f. 7. 
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Doarme-n valurile-i sfinte şi-n ruinele-i de ghealë, 
Insoţilă de-ani o mie cu bătrinul rege Nord. 


Cind Eminescu vrea să exprime o stare de oboseală 
sufletească vecină cu moartea, pierderea oricărui înțeles 
al vieţii, el evoacă oceanul, cerul scurs de stele şi gheața: 


De cite ori, iubito, de noi mi-aduc aminte, 
Oceanul cel de ghealë mi-apare înainte: 
Pe bolta alburie o stea nu se arată, 
Departe doară luna cea galbenă — o pată. 


5. Halucinaţii de timp și spațiu 


Aşezarea conştiinţei în afara cercului terestru, in de- 
pendentä de momentul cosmic primar, aduce la Eminescu 
o firească alterare a sentimentului de personalitate, sau cel 
putin o preferință pentru motivele literare exprimind aceste 
alterări. Cea mai comună formă de distruclie a eului o găsim în 
denaturarea ideilor de timp şi spațiu. Noţiunile propriu-zise nu 
sînt sfärimate, dar se scot din ele relaţii care pun fenome- 
nul om în funcţie de macrocosm. Uriaşa răsturnare de valori 
spaţiale din Umbra mea şi Sărmanul Dionis stă dovadă. 
Eroul se urcă în lună, de unde pămîntul se vede tot atit de 
mic cum se vedea luna pe pămînt, «mărimea fiind numai 
relativă», cum zice Eminescu însuşi. Dar punctul de plecare al 
relaţiilor spaţiale este în organul nostru vizual şi în percepe- 
rea propriului nostru trup. De aceea copiii au înclinarea de 
a vedea numai uriaşi şi in genere dimensiuni gigantice. Este 
fără îndoială şi la Eminescu un astfel de infantilism, înru- 
dit cu cel al lui Swift, şi care e un mod obişnuit al fanteziei 
fabuloase. Însă în Sărmanul Dionis e o alterare de alt soi: 

«El işi întinse mina asupra pămîntului. El se contrasc 
din ce în ce mai mult şi iute, pină ce deveni, împreună cu 
sfera ce-l înconjură, mic ca un mărgăritariu albastru stro- 
pit cu stropi de aur şi c-un miez negru. Mărimea fiind numai 
relativă, se înțelege că atomii din miezul acelui märgäritariu, 
ale cărui margini le era ceriul, ai cărui stropi-soare, lună şi 
stele, acei pilici nemărgipit de mici aveau regii lor, purtau 
războaie şi poeții lui (for) nu găseau in univers destule 
metafore şi comparaliuni pentru apoteoza eroilor. Dar (Dan) 
se uită cu ocheana prin coaja acelui mărgăritariu şi se miră 
cum de nu plesnea de mulţimea urei ce cuprindea. Îl luă şi, în- 
torcindu-se, anină în salba uibitei sale albastrul märgäritariu». 

În Umbra mea eroul aruncă mărgăritarul în mare, într-o 
mare a lunii de bună seamă. 


12 G Cilinescu, vol „a Hu 


Ca închipuire poetica imaginile sint foarte originale, 
ca teorie a relativităţii crimpeiul e absurd. Desigur, noţiu- 
nea de mărime ieşind dintr-un raport, lumea va fi pentru 
om aceeaşi pe un mărgăritar sau pe o planetă dacă se păs- 
trează proportionalitatea dimensiunilor. Însă Dan se ridică 
în lună. De acolo pămîntul poate părea un mărgăritar numai 
prin schimbarea relaţiei de distanţă. Dacă însă Dan întinde 
mina, atunci el trebuie să aibă spaţial o astfel de dimensiune 
încit pămintul să pară un bob în palma lui. În cazul acesta 
eroul s-a umflat în proporții înfricoșătoare. Dar şi mai curios, 
Dan pune mărgăritarul în salba iubitei din lună. Ca să poată 
sta in lună, Dan şi Maria au trebuit să-şi păstreze dimen- 
siunile terestre. Relativismul explică de ce pămintul apare, 
la distanţă, aşa de mic, pe cer, dar nu îngăduie aducerea lui 
pe lună în aceleaşi proporții, pentru că pe măsură ce s-ar 
apropia de lună, el s-ar umfla, depăşind mărimea planetei 
selenare, măsurate cu trupul nostru uman. Imaginea lui 
Eminescu e fantasmagorică şi dovedeşte un singur lucru: 
alterarea intuitiei spatiale, sub imperiul unui puternic delir 
macrocosmic. 

Pentru ca să se poată produce o turburare a ideii de timp, 
trebuie să aflăm mai intii o acută atenţie introspectivă. 
La un poet ul somnolentil, al restringerii conştiinţei, e de la 
sine înţeles că această introspeclie există. Sentimentul de 
viaţă e determinat aproape numai de rotația fenomenelor 
astrale, simbolizată în ceasornia 


Şi-s Iericit... Pulsează-a nopţii vreme 
În orologi cu pașii unifori 


Viaţa şi moartea se confundă, şi singură bătaia orolo- 
giului punc în fața conştiinţei, ca un dat, această confuzie: 


Se bate miezul nopţii în clopotul de-aramă, 

Şi somnul, vameş vielii, nu vrea să-mi ieie vamă. 
Pe căi bătute-adesea vrea moartea să mă poarte, 
S-asamăn între-olaltă viață şi cu moarte; 

Ci cumpăna gindirii-mi şi azi nu se mai schimbă, 
Cind între amindouă stă neclintita limbă. 


În lipsa orologiului, greierul din sobă sau din grindă 
aminteşte existența prin pura măsură, fără conţinut, a 
timpului. Aşa precum noțiunea spaţială iese din compara- 
rea a două dimensiuni, ideea de timp rezultă dintr-o succesiune 
de imagini. Însă în general, Eminescu e poetul stagnării 
vieţii interioare, al golurilor sufleteşti. În ingustarea aceasta 
a cimpului de introspectie, noțiunea de timp, rămîne, dar, 
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ca şi dincolo, raporturile ieşite din el sint diforme, coordo- 
natele, sfärimate. Legind pe De-cu-sară, pe Miez-de-noapte 
şi pe Zori-de-zi, Călin lungeşte noaptea. Eminescu foloseşte 
însă o imagine lipică: 


TI legă şi pe acesta, ca pin’ ce va găsi loc 
Ziuă să nu se mai lacă şi vremea să stea pe loc. 


Din punct de vedere astronomic, prin întirzierea soa- 
relui, vremea a stat într-adevăr pe loc, insă sentimentul 
de durată, născut din activitatea psihică, nu putea fi alterat 
Fraţii, chiar dormind, nu se înşală, în privința asta, fiindcă 
observă lungimea neobişnuită a nop! 


Fraţii lui atit dormiră cit intrase în pămint 
De un stinjen şi-i umpluse frunza adunată-n vint. 


Timpul nostru practic, istoric, e în legătură şi cu calita- 
tea imaginilor. Pentru Eminescu, care priveşte lucrurile 
dintr-un punct de vedere cosmic, închipuind chiar aici abo- 
lirea mişcărilor universale, timpul rămine un schelet gol, 
formal, o simplă bătaie necalitativă de ceasornic. El işi poate 
închipui un timp stătător fără determinaţiuni interioare, un 
timp imbătrinit, egal in toate părţile sale, în care viitorul 
se confundă cu trecutul: 


Viitorul un trecut e, pe care-l văd intors... 


Cu mine zilele-fi adaogi e versificarea ideii schopenhaueri- 
ene a veşnicei actualități a lumii. Însă chiar aceasta dove- 
deste ieşirea poetului cimpul istoric, aşezarea lui în cadrul 
metafizic, unde noțiunea de timp rămine o abstracţie goală. 

întocmai ca in turburările vizuale, Eminescu are halu- 
cinaţii ale siințului de timp. linaginile din care rezultă noțiunea 
lui de virstă se înmulțesc cu atita intensitate, incit poetul 
are sentimentul unei creşteri uriaşe a trecutului, că arc optzeci 
de ani, 


Optzeci de ani imi pare în lume c-am trail 
Că sunt bătrin ca iarna, că tu vei fi muri 


mai mult, că punctul iniţial al măsurii a pierit cu totul, 


Pierdut e totu-n zarea tinereţii, 
Şi mută-i gura dulce-a altor vremuri, 
lar timpul creşte-n urma mea... mă-ntunec! 


că, în sfîrşit, amintirea se pierde în «valurile vremii». 
Ca o pildă de stagnare a vremii, adică de abolire a măsu- 
i ei interioare, pot Îi date versurile din Strigoii: 
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Asa fel zi şi noapte de veacuri el stă orb, 
Piewarele lui vechie cu piatra-mpreunale, 
El numără în gindu-i zile nenumărate, 

Şi lilfiie deasupra-i, gonindu-se in roate. 
Cu-aripele-ostenite un alb şi-un negru corb. 


Imaginca de imhätrinire e numai stilistică, de vreme ce 
bătrinul nu cumulează ani de existență, ci se închide ori- 
cărei dezvoltări interioare, mineralizindu-se. Corbul alb 
şi corbul negru simbolizează de bună seamă ziua şi noaptea 
de sub relaţiile cărora el a scăpat. Ei sint de altfel cei 
doi corbi ai lui Odin, Hugin şi Munin, judecata şi memoria, 
singurele facultăți ce i-au mai rămas bătrinului în chip cu 
totul latent. 

Mai departe, observăm la Eminescu lipsa unci conştiinţe 
tari a personalităţii. Absträgind de la înțelesul filozofic, 
Sărmanul Dionis dovedeşte în visele sale o obnubilare a 
eului său, el nedindu-şi bine seama cine este şi pierzindu-se 
într-o multiplicitate de persoane. În Avatarii faraonului Tlà 
eroul ar trebui să păstreze pînă la slirşit o întunecată con- 
ştiinţă a protolipului său, însă se întimplă ca el să se alle 
cîteodalä intr-o stare de anarhie desăvirşilă a personalităţii. 
Astlel Baltazar, ieşit din mormint, intră în hainele şi obi- 
ceiurile unui mare dea socoteală cine 
este, cu «instinctul animal, care face tot ce-i 
de trebuin(ä färä sä ştie spre ce scop». De aci predilecția 
lui Eminescu pentru dedublare, cum e aceea a marchizului de 
Bilbao din oglindă, care-şi ucide dubletul din odaie. De altfel 
chiar în Gemenii cazul de confuzie a personalilății prin dedub- 
lare se repetă, fiindcă Brigbel, urmărind să ucidă pe Sarmis, 
cade el însuşi mort, ceea ce înseamnă că cele două persoane 
se amestecă în aceeaşi turbure unitate psihică. 

Un examen psihic general ne arată că, în alară de erotică, 
puține sînt stările care să se abalä de pe accaslă traiecto- 
rie cosmică. Înlii este o apalie ca in Glossă şi in atilea alte 
locuri, care se explică prin punerea conştiinţei în plan meta- 
fizic: 


Zadarnică, pustie şi fără înțeles, 

Viala-mi nu se leagă de-un rău sau de-un eres. 

Eu nu mă simt deasupra şi nu sint dedesupt, 

Cu mine nu am luptă, cu lumea nu mă lupt. 
Apoi vine dorința de moarte: 

O, stingă-se a vieţii lumegăloare faclă, 

Să allu căpătiiul cel mult dorit în raclă. 
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Mai aflăm la Eminescu o mare evlavie față de persoana 
maternă. Motivul e frecvent: visul din 1876, scena din proiec- 
tul Junefea lui Mirabeau, unde eroul îngenunche în fața chi- 
pului mamei, deşteptarea lui Angelo, în Avatarii faraonului 
Tlà, cu strigătul «mamă», în sfîrşit, poezia: 


O, mamă, dulce mamă, din negură de vremi 
Pe freamätul de frunze la tine tu mă chemi. 


Dar şi aci, unde iubirea filială e legată de dorinţa de 
moarte, recunoaştem aceeaşi orientare spre momentul genezei. 
Mama e în secol cauza primă a individului, simbol deci în 
mic al haosului matern. Pe orice latură dar, Eminescu ră- 
mine fundamental un poet al naşterii şi al morții. 

Între aceste două momente un singur mod elementar de 
existență mai rămîne: dragostea. Dar fiindcă Eminescu e un 
filozof al naturii şi al instinctului, fireşte că nu se va cobori 
în relaţiile sociale ale amorului, ci va păstra mereu privirea 
cosmică, de sus, căulind un Eros al împerecherii automa- 
tice, al promovării unei lumi de iluzii între două puncte vane. 


6. Erotica 


Prin erolică mistică se înţelege ridicarea factorului lemi- 
nin la gradul unui simbol, o adoralie care, depăşind viaţa 
sexuală, trece în absolut. În spiritualism, erotic este numai 
faptul existenței celor două sexe a dorinței de întregire 
a [actorului masculin prin cel feminin, încolo totul e metaforă. 
Nu avem a ne întreba dacă nu cumva în altitudinea mistică 
nu intră un sexualism transfigurat. Esenţial este că spiritul 
încearcă, prin imaginea femei, să iasă din lumea contingen- 
felor şi să intuiască fericirea paradisiacă. Ritualul religiei e 
plin de metafore din cimpul erotic, precum erotica spiritualistă 
e încărcată de motive religioase, şi adesea Fecioara Maria stă ca 
o viziune urmărită de adoratorul masculin și-ntr-o parte şi-ntr- 
alta. Lirica lui Dante, în care Beatrice, plutind în lumea stră- 
fulgerătoare ca un înger, trezeşte în poet întrebările privi- 
toare la salvarea sufletului, este tipic spiritualistă: 


Ogne dolcezza, ogne pensero umile 
Nasce nel core a chi parlar la sente, 
Ond'é laudată chi prima la vide. 


Atitudini extatice au trecut apoi în romantism, sincere 
într-o măsură, fiindcă ne aflăm în plină tradiţie catolică, 
unindu-se cu elemente pasionale şi lascive. A rămas din mis- 


tică ideea salvării prin femeie, adăugifdu-se conceptul an- 
titetic al căderii prin ea, femeia fiind înger sau demon si 
de cele mai multe ori înger și demon laolaltă. Eloa, fiinţa 
îngerească născulă dintr-o lacrimă a lui Isus, e înfăţişată de 
Alfred de Vigny cu expresii spiritualiste, dar în fond cu atri- 
bute carnale. Musset zugräveste cu irăsăluri de inger demo- 
nic o simplă prostituată. 

Acest spiritualism afrodisiac, în care mai stăruie totuşi 
ideea salvării, stäpineste tot romantismul. Într-un chip superfi- 
îl aflăm şi la Eminescu, mai cu seamă în scrierile din 
inerete, constituind un fel de cherubinism sentimental. «Înge- 
rul de pază», izgonit de copila-demon şi confundindu-se 
totdeodată cu ea, este un rătăcit de pe marile drumuri roman- 
tice: 


Eşli demon, copilă, că numai c-o zare 
Din genele-ti lunge, din ochiul tău mare 
Fäcusi pe-al meu înger cu spaimă să zboare, 
El, veghea mea slintă, a: 1 fidel? 
Ori poate!... O,-nchide lungi genele tale, 
Să pot recunoaşte träsurile-ti pale — 

Căci tu — tu eșu el. 


Se poate numaidecii descoperi aci Ideen combinată a 
pierzaniei prin demon și a salvării prin înger, ce vine din nou 
în Inger gi demon, forma femell angelice care împacă cu cerul 
pe räzvrälitul demonic. La drepi vorbind, gindirea compunerii 
este socială şi dragostea în sine omenească, însă femeia are 
o diafanitate arhanghelească şi o întraripare de icoană, care 
dau un aer mistic: 


Ce-ti lipseşte să [ii înger — aripi lungi şi conslelale, 
Dar ce văd: Pe-a umbrei tale umeri vii ce se întinde? 
Două umbre de aripe ce se mişcă tremurinde? 

Două aripe de umbră cătră ceruri ridicale. 


îngerul «cu păru-n flori albastre» care apare la fercastra 
unui castel în ruine, lui Mureșan, umbra îngerească cu ace- 
daşi înţeles simbolic de beatrice, aducătoare de fericire para- 
disiacă, în împrejurarea de faţă de schopenhaueriană quie- 
tudine prin artă, din Povestea magului călător, sint exponenti 
ai aceleiaşi salvări romantice, de data aceasta în spirit faus- 
tian: 


Tot ce-am gindit mai tinär, tot ce-am cîntat mai dulce, 
Tot ce a fost în contra-mi (cintu-mi) mai pur şi mai copil 
S-a-mpreunat în marea aerului steril 


Ca razele a lunei ce-n nori stă să se culce 
Si a format un înger frumos şi juvenil. 


Versurile sint frumoase într-adevăr, dar nu fundamentale 
pentru erotica eminesciană, precum nu e astfel acel plato- 
nism bôhmmian al îngerilor case, dacă nu e la mijloc o dificul- 
tate de expresie, s-ar părea că se înamorează de trupurile 
noilor născuţi: 

Plecind spre pămint ochii ei timizi se-namoră 
In păminteşti liste cu fragedoi lor corp 

Şi prin a heel vamă cobor bolnavi de-amor 
în corpurile de-aameni ce-astept venirea lor. 


Această bizară nuntă a îngerului, care e Spiritul, cu For- 
mele de lut, a lui «tu cu eu» şi lui aeu cu mine», adică a 
masculului gindit ca Eu şi feminei gindite corporal, acest 
hermafroditism sau numai erotism spiritual! exprimat în versuri 
de leul acesta: 


Cind fiinţele se-mbină. 
Cind confund pe tu cu cu. 
E lumină din lumină, 
Dumnezeu din Dumnezeu... 


este mai degrabă motiv literar, ca şi senzualismul superficial 
din unele strole de tinereţe înriurite de V. Alecsandri. 

Asta nu va impiedica, fireşte, pe poet să nie pe Maica 
Durerilor (Mater Dolorosa), cu ecouri din litaniile catolice 
ale Maicii Domnului în stil de pură rugăciune, dincolo de 
orice erotică!. 

Cînd în opera de tinerețe se vorbeşte de amor «angelic», 
nu trebuic să ne Inchipuim decit o exallare orientată spre vis, 
fără violențe, de o carnalitate sublimatä, cum e împerecherea 
simbolică dintre voievodul din Povestea magului şi îngerul 
cu aripă eumflatä», care e Somnul: 


E beai de a visului lungă magie, 

În braļe-i pe inger mai lare-a cuprins 
Şi umbra suride, cu aripa-l mingiie, 
Şi gura-şi apleacă în dulce beţie, 
l-apasă pe buza-i sărutu-i aprins. 


De nu este inger, femeia e știuta lunatică pe care cineva 
o iubeşte cu o mare proporție de platonism, ca pe o idee. Pla- 
tonismul acesta îl exprimase poetul într-o «<phylosophie» 


1 Ci. 1. M. Roşca, Eminescu şi catolicismul, Bac., 1985, p. 8—11. 
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“juvenilă, ce vorbea de «legea de a iubi», însă nu-l luase în- 
Irun înțeles prea auster, fiindcă peste tot aproape răsare 
ur: clement pasional cel putin, de o voluptate stinsă, adunată 
in privire, de pildă ca în Inger și demon: 


Ochii ei cei mari. albaşiri, de blindee dulci și moi, 
Ce adinc pălrund în ochii lui cei negri Jurlunoși! 
Si pe faja lui cea slabă irece-ușor un nour roş — 
Se iubesc... Şi ce deparle sunt deolailă amindoi! 


Angelitate vedea Eminescu şi în dragostea idilică, deşi 
senzuală, în măsura în care femeia este pasivă, lilialä, ca 
Lilla din Avatarii faraonului Tlà, care, după ce impärtäseste 
cu nevinovăție patul lui Angelo, visează o fericire burgheză de 
alcov, cu cămin şi copii. 

Insă aplecarea poetului, în tinerețe mai cu seamă, este 
pentru dragostea <infernalä», «demonică», în care un Angelo 
e istovit de o Cezara. De bună seamă reapare aci căderea ro- 
mantică a unui înger în brațele demonului, cu deosebire că 
la Eminescu factorul masculin e pasiv şi cel feminin activ, 
precum chiar numele eroilor arată, fiindcă sub denominafiunea 
Cezara se ascunde un androgin, dacă nu în înţelesul fizic, 
cel puţin in cel moral. 

Mai peste tot femeia caută pe bărbat, pe care îl cuprinde 
în vrăjile ci demonice şi exercită asupra lui o ascendență ma- 
ternă, el find pentru en ca un frumos «copil» cu care «se 
joacă», luindu-l in braţe, aruncîndu-! în sanie, dezmierdindu-l 
«ca pe-o pasăre». Dragostea înscanni apresiunea femeii 
asupra bărbatului, atingind înăbuşirea şi crima. Angelo este 
peniru Cezara «o pasăre, pe care ar omori-o stringind-o», 
un stejar uscat «supt rădăcinile iederei». Cezara vrea să 
«bea» sufletul eroului, să-l nimicească. Ea-l inlänfuie «cu 
braţele şi cu picioarele». Deşi «inger» pasiv, în mîinile «de- 
monului amorului», Angelo se dezväluieste 
vampirice, deoarece suge cu voluptate singe din rana Cezarei, 
după care faptă Cezara îi ridică capul şi'«sărută gura lui roşie 
de singe». 

Din romantism vine acea formă de dragoste în care nu 
mai e nici spiritualitate, nici cherubinism, dar care pare în- 
făşurată cu oarecare ceață mistică, din cauza ideii defor- 
mate de părăsire deplină în dragoste, de cădere. E dragostea 
hipnotică, adulterare a demonismului, cu preconștiința päcatu- 
lui voluptos, aşa cum o silabiseste Tomiris din Gemenii: 


— Da, simi că in puterea ta sunt, că tu mi-esti Domn, 
Şi te urmez ca umbra, dar te urmez ca-n somn. 
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Simt că l-a ta privire voinfele-mi sunt sterpe, 
M-atragi precum m-atrage un rece ochi de şerpe. 


În Strigoii apare ca tipică erotica funerară, îndreptată 
către ființe moarte ori cu aspect cadaveric. Arald, ca om 
viu, suferă imbrăţişarea femeii cu «braţe reci», aşa cum le 
va avea de altfel pretutindeni, în lirica lui Eminescu, femeia: 


1şi simte gilu-atuncea cuprins de brațe reci, 
Pe pieptul gol el simte un lung sărut de gheață. 


În Fata in grădina de aur şi în Luceafărul lemeia este accea 
care se îndrăgosteşte de un geniu «emort», ce-i dreptul reac- 
ționind, dar nu mai putin învăluită de vraja lui: 


O, geniul meu. mi-e frig l-a ta privire, 
Eu palpit de viaţă — tu eşti mort. 

Cu nemurirea la tu nu mä-nveli, 
Acum mă arzi, acuma mă îngheţi. 


In Mira demonul «negru» este Stefan cel tinăr, turburat 
că îngerul păzitor «şi-a relras aripile» de deasupra capului 
său. Elementul funerar este reprezentat aci prin Mira, care 
e o lunatică «palidă ca păretele», cu ochii «iînfundali şi 
plinşi», deci aproape cu înfăţişarea unei moarte, aşa cum vine 
şi în celălalt proiect privind domnia lui Eremia Movilă. 

Aceasta-i toată «spiritualitatea» lui Eminescu, la care 
am putea adăuga vedenia de o clipă a duhului moartei din 
Mortua est, trecind printre stele: 


Te văd ca o umbră de-argint strălucită, 
Cu-aripi ridicate la ceruri pornită, 
Suind, palid suflet, a norilor schele, 
Prin ploaie de raze, ninsoare de stele. 


Şi mai departe poelul va folosi expresiile «inger» şi «de- 
mon», «dragoste angelică», şi et „ugoste demonică», fäcindu-si 
chiar din acestea din urmă o antiteză predilectă. Dar sub aceste 
vorbe se ascund din ce în ce mai mult moduri de iubire afrodi- 
siacă, dind, lireşte, acestui cuvînt înţelegerea cea mai nobilă, de 
complex senziliv-afectiv, avînd la temelie finalitatea spetei şi cu 
înlăturarea rei transcendente. Venerică este într-adevăr inter- 
pretarea dată de Eminescu Fecioarei Maria în Venere și Madonă: 


Venere, marmură caldă, ochi de piatră ce scinteie... 


Rafael, pierdut în visuri ca-ntr-o noapte înstelată... 
Te-a văzut plutind regină printre Ingerii din cer 


Şi-a creat pe pinza goală pe madona Dumnezeie. 
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în chipul acesta «demonic şi bestial» iubeşte Irina din 
Grue-Singer pe Grue, în acelaşi timp Bogdana, din Bogdan- 
Dragoş pe Sas: 
Nedezlipită-acum rimin de-a ta fiinţă, 
A mele rädäcine viaţa ţi-o-mpresoară. 


Tn Cezara vom afla cea mai încordată expresie a dragostei 
demonice. Factorul «înger» pasiv este bărbatul,-căci leronim 
e un călugăr, pentru care orice faptă erotică reprezintă o 
ispită a demonului şi o cădere. Cezara, femeia cu voinţă de 
Cezar, are toată iniţiativa. Ea este aceea care cere dragostea 
(«lartă, dacă o femeie îţi spune că te iubeşte») cu o amilintä 
ce nu trebuie să ne înșele. Ea iubeşte, ea inlänluie, cu 
o energie contaminată de maternilate, iar leronim se lasă 
iubit «asemenea unui copil ameţit de somn, pe care mama îl des- 
miardä». Teoria leminităţii agresive o face de altminteri 
Euihanasius: 

«În genere îmi piace a reprezenta pe femeia agresivă. 
Bărbatul e fireşte agresiv, va să zică natura se repetă în fiecare 
exemplar în astă privinţă şi exceptiunile ei sunt tocmai femeile 
agresive. Este o nespusä gentiletä în modul cum o femeie 
ce iubeşte şi care e totodată imocentă, timidă, trebuie să se 
apropie de un bărbat. sau ursuz cine ştie prin ce, sau şi 
mai pudic şi mai copil dectt ca.» 

Adinc eminesciana este violenta ferină a dragostei, atingind 
explozia nervoasă. Cind Cezara vede pe leronim gol, tremură 
ca varga şi-şi închide cu putere gura ca să nu i se audă 
clănțănirea dinților. E mai gata «sä räcneascä», la fel de 
altfel ca şi nevasta lui Cätin: 


Ar zîmbi şi nu se-ncrede, ar racni şi nu cutează. 


Erotica ia forme convulsionare. Femeia tremură şi plinge, 
«gituie» pe mascul, cu vădită tendinţă de a-l ucide în clipa 
voluptății supreme («Pentru că te-aş ucide de-ai mai răminea») 
Inclinäri acigase, prin excitație, are si teronim. Şi el, simțind 
apropierea Cezarei, se cutremură <pină-n tălpi» şi, întunecat 
de o negură peste ochi, are impuisia de a <omori-o». 

Imbrăţişarea, sărutarea sînt avide, aducătoare de lesin. 
Versuri ca acestea: 


Mă voi pleca Incet spre tine 
Să-ţi beau tot sufletul iubit, 

C-o lungă, lungă sărutare 
Uimită, fără de sfirşit! 


pot conţine un ecou din Schiller ori din Bolintineanu, insă 
fiindcă imaginea se potrivea sensibilităţii lui Eminescu, al 


cărui erou, după o «îmbrätisare lungă şi nervoasă», cade 
«obosit» pe spata băncii. Cezara fmbrätiseazä un trunchi, 
închipuind în el pe leronim, bate cu pumnii în el, îi strigă 
«te muşce, apoi în odaia ei îşi rupe pieptarul, se aruncă pe 
pat şi şopteşte «cuvinte dulci, nepomenit de dulci şi dezmier- 
dătoare», printre care dm cînd în cînd străbate numele 
dui Ieronim. 

Nimic îngeresc în dragostea Cezarei, femeia înfăţişind 
de altfel mai totdeauna demonul. Ea caută plăcerea, cu o 
pregătire deplină a simțurilor, ne-ruşinată, adică cu senti- 
mentul drepturilor naturii. 

Dacă în purtările Mariei din Sărmanul Dionis se poate 
vedea mai multă sfială, o mai virginală placiditate, nu în- 
seammă însă că erotismul ei este de natură contemplativă. 
Särutatä cu ardoare de Dionis, care părea şi aci «c-o să-i 
beie viața toată din gura ei», ia se deşteaptă numaidecît 
la viaţa simţurilor, «inconjurindu-i gîtul cu braţele ei albe 
si lipindu-şi gurita de buzele lui». Toală beatitudinea din 
regiunea selenară a celor doi Indrägostili se mărgineşie la 
o contiguilate fizică statornică, el finind, în ascensiune, pe 
fată de «talie», iar în lună stind cu capul pe genunchii ei 
ori acoperindu-i cu sărutări braţul atirnat „pe marginea 
patului. 

Acest mod nu e accidental. Blonda fecioară dunăreană 
din Strigoii vine la Arald noaptea pe furis, îi înlănţuie gitul 
cu braţele şi-i întinde gura, Bogdana, Irina din proiectele de 
dramă sînt «ucizător de dulci», în Emmi Vasile Alexandrescu 
caută amorul «ca de tigresä», Verena dintr-un fragment dia- 
logic exclamă în furia patimei: «Am să te omor» iar bărbatul 
îi făgăduieşte următorul tratament: 


— Dar eu n-am să adorm, 
Am să te string în braţe şi să le muşc de mină, 
Să te sărut cu sete, să te ridic în pat... 


Onda, care e o premergătoare a Mariei din Sărmanul Dio- 
nis, pune gura ei pe gura iubitului, care la rîndu-i încarcă 
brațele goale de sărutări şi stă «să-i bea viaţa toată», din 
gură. Amindoi dorm «braţe în braţe tologiti în perini», el 
cu gura apăsată pe a ei. În Geniu pustiu, bărbatul e acela 
care se arată mai înviforat: «M-am repezit şi la fotoliul acela 
şi aruncindu-mă în genunchi am cuprins cu beţie talia-i cu 
amindouă minile şi-mi apăsai capul ametit de amor în poalele 
ei». Femeia este sfioasă, dar fiindcă păcătuise înainte şi avea 
această apăsare pe cuget. Nebuna din /conostas și fragmenta- 
rium îşi aduce aminte iubirile sale, atunci cînd «mi-am mlă- 
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diat corpul de corpul său». În partea fabuloasă ce urmează 
Angela se aşează pe braţele cavalerului si-nconjurindu-i gîtul 
cu braţele incepe să-l sărute, vorbindu-i gură-n gură. În alt 
fragment mitic, în patul eroului se aşează, iar cu de la sine 
voinţă, o fiinţă pe care, după cele «două gheme» pipăite cu 
mina, bărbatul o recunoaşte ca fiind femeie. În Moartea lui 
Ioan Vestimie, croul, defunct, se urcă în patul unei doamne ca- 
re, dezbrăcată, îşi sublie buzele pentru ca loan s-o poată săruta 
«cu foc». Acesta o sărută «lung, lung pînă ce i se păru că buzele 
-sîngera». Eminescu face chiar elogiul sărutării, «această 
abandonare mută a gurii de copilä», în Jntiia sărutare. Schița 
Amalia cuprinde stări de libidine înaintate, dar lireşte, şi obis- 
nuita stringere de talie şi sărutare pe gură. Femeia e de tempe- 
ramentul Cezarei, fiindcă «. actul amorului o făcea să tremure, 
să fipe si leşina, ceea ce-i adăuga şi mai mult feminin». De obi- 


cei bărbatul pune capul în poalele sau pe umărul lemeii, iar 


aceasta îmbrălişează şi sărută, în chipul următor: 


D-umăr alb îmi rezim fruntea, 
Zic puţin şi mult privesc, 
Inima în mine mișcă. 


Treinură talia dulce 

Sirins de braţul meu cuprinsă, 
Ea se apără... iml cuprinde 
Gitul - - mă sărută, ride. 


Poeziile crolice au foarte adese acest cuprins lasciv. Fe- 
meia ele un izvor 


De-ucigătoare visuri de plăcere, 


care se aşeză pe genunchii bărbatului şi se anină de gitu-i 
«cu bratele-amindouä». lubiţii stau «mînă-n mină, gură-n 
gură», îşi îneacă unul altuia suflarea «cu sărutări aprinse» 
şi se string «piept la piept», el särutind «cu-mpätimire» 
umerii femeii, ea răspunzind cu ardență imbrälisärilor lui: 


Ei şoplesc, multe şi-ar spune şi nu ştiu de-unde să-nceapă, 
Căci pe rind şi-astupă gura, cind cu gura se adapă; 
Unu-n braţele altuia iremurind ei se sărută, 

Numai ochiul e vorbaret, iară limba lor e mută. 


Asta nu înseamnă însă că Eminescu e un poet monocord, 
că nu vom găsi în opera lui atitudini erotice sublimate de 
elementul carnal, efluvii de sentimentalism pur. Foarte puţin 
îndreptăţită este însă goana unora după acestea din urmă, 
ca spre a spăla pe poet de unele mişcări necurate ale inspira- 


Senzualitatea lui Eminescu e lipsită de orice josni- 
cie şi, întrucît ținem seamă de compunerile izbutite, formează 
materia liricii eminesciene celei mai înalte. 


7. Venera serafică 


Într-adevăr, erotica lui Eminescu se bizuie pe «inocenţă», 
însă nu pe virginitatea ingereascä, ferită de păcat, ci pe ne- 
vinovăția naturală a ființelor care se împreună neprelăcut. 
Este un seralism animal. Eminescu exprimase limpede aceste 
idei, care sint în deplină unitate cu toată gindirea lui naturis- 
tică. La temelia lumii stă instinctul orb, singura formă de 
existență adevărată, dacă primim finalitatea naturii. Imboldul 
sexual, acel instinct 


Ce le-al 


te şi la pasări de vreo două ori pe an 


este izvorul purci feri infelegind bineînțeles prin 
fericire, în stilul negativ schope cil mai puţină 
durere. Sulcrinţa, impuritatea se ivesc o dată cu actul de 
conştiinţă, acel epilenomen care turbură mecanica întunecată 
şi lără greş ali Nu propriu-zis misogin este Eminescu pe 
cit rănit de pervertirea prin civilizaţie înaltă a femeii. În lo- 
cul edenicei, nevinovatei împreunări, malitia de a plăcea şi 
a afifa, vanitatea, dorința de avere şi de poziliune socială, 
adică tot ce slăbeşte scopul naturii, care e procrealia. Eminescu 
satirizează cu amărăciune femeia ce ia dragostea «în glumă» 
şi în «versuri franfuzesti», femeia maliţioasă, «rece ca şi 
gheața», care petrece ipocrit pe socoteala bărbatului îndră- 
gostit, stind rezimată-n lojă, cu priviri mironosite şi mai albă 
decit Venus Anadyomene, pe aceea care, cu sim| practic, e 
fericită să fie cintată de un poet, dar alege pe «soldatul jan- 
Jos cu spada subsuoarä»: 


Soldatul spune glume uşoare — tu petreci, 

Pe cind poetul gingav cu mersul de culbeci 
E timid, abia ochii la tine şi-i ridică, 

El vorbe cumpăneşte, nu ştie ce să-i zică, 
Privindu-te cu jale, ofteazä — un năuc— 

Şi zile-ntregi stau astfel în jilt ş-apoi mă duc. 


Dar cînd sulletul îi este potolit şi pornit spre visare, o 
altă femeie, de tipul Cezarei, se înlălişează inaintea lui. 
Este femeia dragostei paradisiace, graţioasă nu prin angelitate 
ci prin inocenţă. Însă fiindcă nevinovăția este un semn al 
rămiînerii departe de complicațiile sociale, idila eminesciană 
se va petrece îndeosebi în cadrul unei naturi cît mai primare, 
cît mai apropiate de Eden: 
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i în codrul cu verdeață, 
Unde-izvoare pling în vale, 
Stinca stă să se prăvale 

În prăpastia măreață. 


Femeia, mai totdeauna, este aceea care cheamă cu can- 
doare de vietate sălbatică, şi aceasta: din Floare albastră nu 
e mai sfioasă ca altele: 


Şi de-a soarelui căldură 
Vai fi roşie ca mărul, 
Mio desface de-aur părul 
Să-ţi astup cu dinsul gura. 


Altă dată femeia e aşteptată în mediu lacustru (şi e de 
observat că apa, lipindu-se de trupul scăldătorului, sau lovin- 
du-se ritmic, dă cu mai multă putere sentimentul panteistic): 


Şi eu trec de-a lung de maluri, 
Parc-ascult si parc-astept 

Ea din trestii să răsară, 

Şi să-mi cadă lin pe piept. 


intimitatea eminesciană nu e analitică. Fiind elemente 
ale naturii aproape inconștiente de sine, cei iubiţi nu vor- 
besc si nu se intreabu. Ei cad prin puterea instinctului şi sub 
Intriurirea mediului înconjurător Intr-o somnolen|ä, extatică, 
pe care Eminescu o numeşte de obicei farmec, dar care nu 
e decit neclintirea hieratică a animalelor în epoca de impere- 
chere. Amorul eminescian e religios, lipsit de curiozitate psiho- 
logică, înăbuşit pînă la uitare de sine de factorul natural. 
În chip obişnuit femeia iese de undeva din trestii sau din pă- 
dure, se lasă pradă gurii mecanice a poetului şi apoi amin- 
doi cad in toropealä, fascinaţi mai cu seamă de o mişcare ritmică 
dinafară, de căderea continuă a razelor lunii, de prăbuşirea 
lentă a florilor de tei, de «blinda batere de vii de unda apei, 
mul de la stină. Toate aceste ritmuri închipuiesc viaţa 
înlăuntrul căreia orice încercare de smulgere prin 
e zadarnică. Subconştienţa are o mare parte in erotica 
eminesciană. Dragostea de tip oniric, cind fata adormită nici 
nu are vreme să-şi dea seama dacă totul a fost aievea sau 
vis, se înfăptuieşte intens în Călin. Toate mişcările fetei, zim- 
birea, tremurarea buzelor, suspinul, sînt automatice, fără să fie 
mai puţin adevărate şi pline de urmări. Cind apoi reîntors 
după o lungă colindare, Călin îşi regăseşte nevasta în bordei, 
ea este ameţită de somn şi trece în îmbrăţişare înainte de a 
lua deplină cunoştinţă de sine: 
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Ea ridică somnoroasă lunga genelor maramă, 
Spăriel la el se uită... i se pare că visează. 


În loc să cadă, excitaţi, într-o stare de febră, iubiții, o 
dată cu imbräfisarea, cu intrarea prin lumina de lună sau prin 
susurul de ape în ritmul cosmic, sînt cuprinşi de somn. Ade- 
vărata clipă erotică din Sărmanul Dionis. e aceea în care cei 
doi eroi adorm, el «în genunchi». 

Cind vom spune că Eminescu aduce temperament rustic 
în erotica lui, că e lipsit de intimismul rafinat, va trebui 
să se înțeleagă că dragostea aceasta, departe de a fi săracă 
în momente lirice şi brutală, e numai de tip primar, fiind 
spre a vorbi mai limpede, o reprezentare a modului originar 
de apropiere sexuală. Dragostea eminesciană nu e rafinată 
in înţelesul nostru obosit, adică nu e stirnită şi aţiţată în 
chip artificial, este însă plină de gingăşie. Dacă Eminescu 
de iubit şi înţeles de toţi, aceasta se datoreşte clemen- 
lui adinci, în virtutea căreia e cel mai marc poet 
bire al nostru. Dragostea romantică, ascunsă în felurite 
chipuri şi derivații, aduce două feluri de adulterări: una 
intelectuală, constind in idei şi simboluri, într-o speculație 
deosebită a momentului erotic, alta sentimentală, care e o 
exaltare în vid a sufletului, o desfăşurare de prea mari forte 
sufleteşti prin raport la punctul de plecare. Intelectualis- 
mul şi sentimentalismul, iată ceea ce lipseşte din erotica 
eminesciană, în fundamentul ei suav genitală. Îndrăgostiţii 
nu gindesc nimic, nu se înceţoşează unul pe altul în nici 
un simbol şi n-au nici un fel de emoție complimentară, care 
să nu se bizuie pe funcția sexuală. Momentele eroticii lor 
sint puţine: o «dorinţă» ardentă, care, înfăptuită, devine «fe- 
ricire», după ce a pricin clipa premergătoare apropierii 
un adevărat leşin al aştept: «infiorarca». Cind impreunarea 
nu se poate realiza, urmează emihnirea», o mihnire fizică, 
o încetare aproape a voinței de a vieţui. Avem prin urmare 
de a face cu instinctul 


Ce le-abate şi la păsări de vreo două ori pe an, 


lucrind însă asupra umanităţii, cu turburări mult mai adinci 
şi mai delicate. Desigur că clipa genitală propriu-zisă nu 
are ce căuta în opera literară, ea fiind de natură curat fiziolo- 
gică. Poetică este pregătirea sexualităţii, parada celor două 
genuri, stilizarea inconştientă, în planul conştiinţei totuşi, 
a instinctului. Într-asta Eminescu e magistral. Reprezen- 
tarea lui erotică este mai întotdeauna o <hirjoanä», adică 
acea aļițare automatică reciprocă, ce este cu atit mai pură, 
cu cît inteligenţa de neînlăturat a omului intră în proporţie 
mai mică. La femeie, de altfel, conştiinţa propriei capacităţi 
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de a exercita e şi ea o inconstientä, o armă instinctuală, ce 
devine primejdioasă numai cînd femeia a sugrumat imboldul 
care o îndreptățește şi se slujeşte de ea pentru finalităţi 
străine de sexualitate. Femeia «rece» a lui Eminescu nu tre- 
buie niciodată confundată cu aceea de tip Cezara. Intiia 
e Dalila cu instinctul pervertit, care joacă cu bărbatul 
şi faţă de care poetul are o atitudine satirică sau măcar ama- 
ră. Cea de a doua e neprefăcută ca natura însăşi, iar şire- 
tenia ei nu-i altceva decit viclenia instinctului. Cum se iubesc în- 
drăgostiţii eminescieni? Ei stau cele mai adese îndelungă vreme 
nemiscali, pe jumătate amelili de beţia crotică, şoptindu-şi 
cel mult chemări stereotipe: 


Lingă salcim sta-vom noi noaplea întreagă, 
Ore întregi spune-ți-voi cit Imi eşti dragă. 


Sărutarea e aproape nelipsită: 


De mi-i da o sărutare, 
Nime-n lume n-a s-o ştie, 
Căci va fi sub pălărie — 
Ş-apoi cine treabă are! 


Femeia aleargă cu brațele întinse la bărbat, se aşează 
pe genunchii lui şi cu capul lăsat pe braţu-i primeşte înfo- 
catele särutari, làstnd gurii lul «pradă» buzele sale «dulci». 
Şi-n vreme ce omul visează s-o aibă alături «femeie», ea 
are doar puterea de a face gesturi mecanice de consimţire, 
cum ar fi nelezirea părului, răspunsul la särutäri şi de a face 
anume încercări de scăpare din braţele bărbatului, fireşte 
pentru a incita: 


Te desiaci c-o dulce silă, 
Mai nu vrei şi mai te laşi. 


Alteori însă ea rămine numai galeşă, inertă: 


Ea se prinde de grumazu-i cu minufcle-amindouà 
Si pe spate-şi lasă capul: «Ma uimeşti dacă nu mintui... 
Ah, ce fioros de dulce de pe buza ta cuvintu-il» 


Uimirea e acea zguduire specific eminesciană a dragostei 
eucigätoare», «sălbatice», care cuprinde deopotrivă şi pe băr- 
bat şi căreia poetul îi asociază noţiunea de durere. <Farme- 
cul dureros» nu este decit pe deasupra o atitudine romantică. 
Sufletele primare, mai apropiate de natură, fără putere de ana- 
liză şi inhibire a sentimentelor sau de convertire a lor în planuri 
multiple de existenţă, pling atunci cînd o emoție depăşeşte mar- 
ginea de toleranţă afectivă a individului. Pe Eminescu, aşadar, 
prisosul de fericire erotică îl umple de românească delen, de 
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«dor», adică de acele stări inanalizabile ce arată o saturație a 
sistemului nervos. Cind ne gindim că aşa de răutăciosul Ca- 
ragiale plingea atit de lesne, trebuie să recunoaştem în această 
manifestaţie natura genuină încă a poporului nostru neintelec- 
tualizat, nepervertit, în stare de o tremurare adincă a sufle- 
tului, de felul celei cuprinzind pe Călin, care, peste fire de fericit 
prin särulare si Dip se culundă intr-o «jele» dulce. 
Farmecul dureros e incremenirea pricinuită de izbindirea 
neaşteptată a dragostei, ecoul afectiv al amorului ferin: 


Cu o mină îl respinge 

Dar se simte prinsă-n brațe. 
De-o durere, de-o dulceaţă 
Pieptul, inima-i se strînge. 


Ar striga... şi nu se-ndură, 
-i cade pe-al lui umăr, 

Tara de numâr 

El di sourbe de pe gura. 


Erotica elementară fără intelectualism şi cu o capaci- 
tate afectivă care nu trece dincolo de sexualitatea idilică 
este statornică la Eminescu. El nu analizează ființa morală 
a lemeii, nu-i caută spiritul, ci numai feminitatea: 


Nu e mică, nu e mare, nu-i subțire, ci-mplinită, 
Încit ai ce siringe-n braţe — numai bună de iubită. 


Fără a se folosi de o putere de: abstracţie de care era 
totuşi în stare, Eminescu determină lemeia, ca poporul, prin 
afinitate. El nu are vreo rațiune metafizică de a iubi, nu-şi fa- 
ce din dragoste o îndrumare spirituală a vieţii, însă suferă le- 
Sea «amorului» pentru că e o trebuință a naturii, fiindcă 
«inima... cere»: 


De-un semn în treacăt de la ea 

El sufletul ţi-l leagă, 
ita 
Viaţa ta întreagă. 


Incit să n-o mai 


Femeia nu e nici Spiritul, nici Idealul, e un enu ştiu cum» 
şi-un «nu ştiu ce», adică chemare iniţială. Fundamental, nu e 
nimic în erotica eminesciană care să depăşească poezia po- 
pulară şi romanţa, deci înțelegerea obştească. Inima oricărui om 
«cere» şi e atrasă de «un nu ştiu ce» al femeii, şi toţi sînt 
odată sub stăpinirea «dorului», care, precum se vede filologi- 
ceste, şi pentru popor e un amestec de aspirație şi de durere. 
Şi lucru iarăşi de ţinut minte, omul elementar, cu o viaţă sufle- 
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teascä intemeiatä pe instinct, nu-$i face o disciplinä din renun- 
tape si statornicie, el urmăreşte potolirea trebuinfei erotice cu 
orice pret, fie şi într-o măsură oricît de precară, întocmai 
ca Eminescu: 


O oară să [i fost amici, 
Să ne iubii 
S-ascult de glasul gurii mici 
O oară, şi să mor. 


cu dor, 


O singură dată Eminescu pare a împărtăşi voluptatea 
austeră a tăcerii, ca Arvers: 


Iubind in taină am păstrat tăcere, 
Gindind că astiel o să-ţi placă 


dar numaidecit recade în ispita eucigätoarelor visuri de plă- 
cere», şi, mărturisind neputința abstinenei («Dar nu mai pot»), 
doreşte cu toată sinceritatea populară satisfacerea carnală: 


Nu vezi că gura-mi arsă e de sete 
Şi-n ochii mei se vede-n friguri chinu-mi, 
Copila mea cu lungi şi blonde plete? 


Cu o suflare răcoreşti suspinu-mi, 
C-un ztmbet faci gindirea-mi să sc-inbete. 
Fă un siteşit durerii... vin’ la sinu-mi. 


Insuşirea lui Eminescu este de a fi un mare erotic, de a 
ridica modul obişnuit de turburare sexuală la o putere aproape 
neatinsă de vreun alt poet. Lucrul acesta va zgudui întotdea- 
una şi va fi în bună parte cauza farmecului eminescian. 
Poeţii erotici sint în general nişte esteti debili ai simţurilor, 
epicurei eliberaţi de sclavia pasiunii prin experiență. Opera 
lui Musset, aşa de slăvită pentru elementul pasional, e totuşi 
o artă de a iubi, uşor amărită, maliţioasă, în fond uşuratică 
şi rece. Mai serios în emoțiile lui, Goethe n-a trecut nici el de 
marginile unei experienţe erotice conduse cu raţiunea. Însă 
la Eminescu uimeşte adinca gravitate erotică, religia sexuală. 
Aşa iubeşte poporul, o singură dată în vremea înfloririi vieţii 
bărbătești. După această epocă de foame erotică, simțurile 
se potolesc şi gindurile devin ironice sau măcar gnomice, 
încit numai omul cult prin intelectualizare şi impresionabili- 
tate artistică mai poate line caldă vatra unui sentiment care 
de obicei, la omul obştesc, se stinge curînd după adolescenţă. 
Eminescu lungeste acest răstimp de criză sexuală primară, 
răminind mereu în faza puberală, simbolizind oarecum în 
sine o vîrstă pe loc stătătoare. Dacă analizăm cele mai tipice 
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poezii de dragoste eminesciene, cu surditate fatä de elemen- 
tul muzical, răsunător prin obisnuin{ä în urechea noastră, 
dăm de un strat de vulgaritate, nu în înțelesul rău estetic, 
ci în acela de comunitate deplină de simtire cu omul zilnic. 
În S-a dus amorul, Adio, Te duci, Pe lingă plopii fără soţ, 
Ce e amorul aflăm tipica mthnire a îndrăgostitului respins, 
care pedepseşte femeia cel putin cu învinuiri. 
Deliniţa: 
Ce e amorul? E un lung 
Prilej pentru durere, 
Căci mii de lacrimi nu-i ajung 
Şi tot mai multe cere... 


nu depäseste înţelegerea aspră a poporului, pentru care orice 
stare de depresiune erotică se încheie cu durere şi lacrimi. 
Plinsul e un chip fiziologic elementar de a înlătura dezvoltă- 
rile sentimentale, de felul incertitudini! petrarchiene savant 
plivite. Petrarca cultiva insatisfaclia, spre o mai înfoiată explo- 
zie a eului său, mulțumit cu amărăciunea estetică, decorativă, 
în vreme ce dorinţa lui Eminescu e aceea Ingenuă a spelei: 


Dar incă de te-aşteaptă-n prag 
In umbră de unghere, 

De se-ntilneste drag cu drag, 
Cum inima ta cere: 


Dispar şi ceruri şi pămînt 
Şi pieptul tău se bate, 

Şi totu-attrnä de-un cuvint 
Şoptit pe jumătate. 


Alle idei erotice decit jalea, lacrimile, cerința inimii, 
întilnirea în prag, schimbul de cuvinte nu conţine folclorul, 
unde asemeni se vorbeşte de «jale», de şedere în «prag», 
de cuvinte rămase «neisprăvite», de «foc» şi «pară», de näu- 
cirea dureroasă: 


Toate trec, toate se duc, 
Toate fetele se duc 

Pin la frunza de nuc, 
Numai eu abia mă trag 
La frunza verde de fag. 


Dragostele se fac 
Ni in mere, nici din pere, 
Ci din buze subțirele... 
iar sărutările duc la zăcere: 
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La umbrar de liliac — 
Dragostele ce mai fac? 
Se sărută pină zac. 


Bărbatul, cuprins ca de o boală cu pierderea somnului 
şi a voinței de muncă, lasă «varu-ncărcat» şi aleargă în sat 
la iubită, tremurînd de frig toată noaptea şi infruntind bir- 
firea vecinilor, care, fireşte, «vorbesc neincetat». 

Toate aceste momente de erotică folclorică, scoase 
din chiar culegerea poetului, se reîntilnesc în poezia lui, şi anu- 
me obsesia («Te urmăreşte săptămîni»), istovirea prin săru- 
tare pînă la ieşirea «din minţi», trecerea năucă pe sub ferestrele 
femeii, pe frig («Cind degerind atitea dăţi»), în văzul veci- 
nilor: 


Pe lingă plopii fără soț, 
Adesca am trecut; 

Mă cunoșteau vecinii toţi — 
Tu nu m-ai cunoscut. 


Romana orășenească şi cintecul de lume sint expresia 
aceloraşi stări într-o formă literară inferioară şi cu ornamen- 
taţii ideologice culte. /rmoasele copiate de poet după un 
manuscris vechi, aşa de apropiate de lirica Väcärestilor, au 
trebuit să placă lui Eminescu tocmai pentru această gravitate 
trudnică, jălalnică şi focoasä. În unul din cle, încercuit cu 
creion roşu: 


De-acum nădejdile toate 
De la mine s-au slirşit, 
Moriu, luindu-mi ziua bună 
De la ceea ce-am iubit. 


Astăzi mă despari de line 
Şi sufletul mi-ai sävirsit, 
Pentru că a la cruzime 
M-au ars şi m-au olrăvil... 


recunoaștem accente din Adio şi Te duci, unde poetul cintă 
tocmai pătimirile sale din iubire. 

mul nu stă dar într-o înţelegere afară din 
ci în tărie. Parfumul acesta pasional devine 
se urcă către sfîrşitul poeziei într-o volutä 
aşa de groasă, incit transcende pe nesimţite cintecul de 
lume, sublimindu-se într-un simţ universal de slințenie a 
dragostei. Nepăsarea femeii a stricat mecanica lumii, a oprit 
înainte de vreme un eveniment cosmic: 
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Dindu-mi din ochiul tău senin 
O rază dinadins, 

In calea timpilor ce vin 
O stea s-ar fi aprins. 


Mihnirea bărbatului atinge sentimentul catastrofei într-o 
mirare că neizbindirea dragostei a fost cu putință: 


Putut-au oare-atita dor 

In noapte să se stingă. 
Cînd valurile de izvor 

N-au încetat să plinga? 


Eminescu intră în iubire cu o evlavie adincä, cu o credinţă 
care nu suleră ironie şi uşurătate. Anume momente n-au la 
el valoarea idilică ce ar trebui să aibă, trezind în noi judecata 
că ele sint relative unei virste şi nepotrivite cu alta. Idila 
eminesciană este absolută, de o gravitate evanghelică, şi asta 
se simte în solemnitatea frazel poetice: 


A noastre inimi işi jurau 
Credinţă pe toţi vecil, 

Cind pe cărări se scuturau 
De floare liliecii. 


Din poezia lui Eminescu lipseşte sentimentul (deşi nu 
s-ar părea la întiia vedere), adică acea facilitate a emotiei 
însoţită cu sufletul, asprimea sincerității ar arunca această 
lirică în prozaism, dacă ea n-ar zbura repede spre sensul mai 
înalt al iubirii ca dezlegare ori prăbuşire a vieţii. O strofă ca: 


O oară să fi fost amici, 
Să ne iubim cu dor, 
S-ascult de glasul gurii mici 
O oară, şi să mor... 


are în ea un ce vulgar, convenit sentimental, însă o altă strofă 
mai jos arată zguduitoarea şi ereditara încordare sufletească 
a poetului, serios în iubire ca natura: 


Căci te iubeam cu ochi păgini 
Şi plini de suferinţi 
Ce mi-i lăsară din bäi 
Părinţii din părinţi. 


Cergirea înfocată a dragostei, mîhnirea şi «jelea» sînt şi 
ele semne că poetul nu are sentimentul petrecerii afective şi 
intelectuale prin iubire, orgoliul egotist al eroticilor în genere, 
care se cultivă pe ei înşişi. Eminescu nu glumeste în iubire, 
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um nu glumea în nimic. şi cum conştient de sine s-a definit 
singur: 

Tu vezi că in iubire 

Nu ştiu ca să glumesc, 

Nu-ţi pare oare bine 

C-atila le iubesc? 


8. Anatomia temeli ideale 


Este învederat deci că femeia eminesciană nu este, spre 
a ne folosi de vorbele Ospäfului platonic, Afrodita uranică. 
Dar nici vulgară. E o Veneră seralică, deşi într-un chip de- 
monică, fiindcă ţine pe om în legea ei aspră şi pentru că dă 
vieţii, prin dragoste, un gust de divinitate. După cum ne 
mişcăm spre virsta adolescenţei sau spre a bărbăţiei, dăm în 
opera lui Eminescu de femei cu ţinută mai angelică sau mai 
virilă. Toate sînt însă de o concreteţă şi o condiţie fizică 
asemănătoare. Ele sint albe ca zăpada sau ca marmura, cu 
braţele candide şi reci, cu trupul plin şi statuar, nişte «statui 
vii», pe care poetul le socotește sfinte, de-o «îngerească cură- 
lie», fără ca asta să-l împledice a visa alipirea voluptoasă 
de trupurile lor. Eminescu are o cutremurare deosebită de 
carnea palidă, un spasm de candoare, care devine violent 
cînd suprafala goliciunii e întinsă. Prin spărturile unei scîn- 
duri, eroul din Geniu pustiu vede pe Poesis, «de-o albeatä 
palidă» la faţă, cu sinii «albi» pärind «sculptați Intr-o mar- 
mură de argint». Angelo, din Avatarii faraonului Tlà, vede, 
descheind corselul Cezarei, «zăpada umerilor» splendidă 
sub rochia albastră şi ochii lui cuprind «cu sete acel corp 
de marmură». Voluptatea e vizuală. Şi altă dată poetul va 
cerşi numai eliştea: 


Indură-te şi lasă privirea-mi s-o consol 

La alba strălucire a gîtului tău gol, 

La dulcea rotunzire a sinilor ce cresc, 

La noaptea cea adincă din ochiul tău ceresc. 


Pupila lui Eminescu capătă pentru candoarea corporală 
o acuitate rară. Cu o luptă analitică el urmăreşte <pelița», 
prin transparenţa căreia vede «parcă vinele viorii». Această 
phisiognomie infinitesmialä are ceva din stilul de discreţie 
picturală al lui Th. Gautier, dar la Eminescu stăpinește albul: 


Ochii suri şi mari lar fa{a-i de-acea albealä sură, 
Brumată ca lucirea unui mărgăritar, 
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Pe brațe de zăpadă, pe sinii albi ce furä 
A candelei lumină mai rar... şi tot mai rar. 


Uneori înliorarea de candoare se naşie la poet prin vede- 
rea numai a miinilor, de obicei «subţiri şi reci» 


Lasă-mă să-ţi pling de milă, 
Să-ţi sărut a tale mini... 
Minusite, ce făcurăţi 

De atitea săptămini? 


sau a picioarelor: 


Ea înşira märgärilare-n poale 

Şi pe-un covor persan frumos şi moale 
Ea-ntinde surizind ca-n vis şi leneş 

A ei picioare de zăpadă — goale. 


Părul femeii este îndeobşte blond, şi într-asta Eminescu 
arată o prelerinlă pentru tipul germanic. Coloarea aceasta 
de pär o au femeile de o gingäsie lubuloasă, de o mare venus- 
tate sexuală. ca Maria din Sărmanul Dionis, care trecea noap- 
tea <albă ca argintul», <impletindu-şi părul, a cărui aur se 
strecura prin minuțele-i de ceară», ca frumoasa lumii: 


A fost un Impärat ş-avea o fată, 
Frumoasă-i, de-i zicea frumoasa lumei, 
Cu părul ei ca spuma adorată 

De aur plin în moliciunea spumei. 


Blondă e şi Cezara, descrisă cu aceeaşi lentilă măritoare: 
față «de o albeaţă chilimbarie, întunecată numai de o viorie 
umbră», «sistem vinos» fin, transparent, ochi «de un albastru 
întuneric», păr ca «o brumă aurită». 

Regina dunăreană din Strigoii are de asemeni |inulă nor- 
dică: păr «ca spicul de grîu», «braţe de zăpadă». 

Eminescu vădeşte şi aici, ca şi în privința candoarei, o 
ebrietate tactilă şi vizuală de păr desfăcut. «Aurul moale» 
«curge pe grumazul alb». Momentul acesta este cel mai att. 
țător pentru bărbat şi se încheie aproape fără abatere cu 
sărutări crude şi repezi: 

Fruntea albă-n părul galbăn 
Pe-al meu braţ încet s-o culci, 


Läsind pradă gurii mele 
Ale tale buze dulci. 


Pentru a face să salte şi mai mult candoarea zăpezoasă 
şi aurăria părului poetul închipuie cu fastuoasă finete decora- 
tivă veşminte grele întunecate: 
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De vrei ca loalä lumea nebună să o faci, 

In catifea, copilă, in negru să le-mbraci — 

Ca marmura de albă cu lala ta răsai, 

în bolțile sub frunte lumină ochii mari 

Şi părul blond în caier şi umeri de zăpadă — 
În negru, gură dulce, frumos o să-ţi mai şadă! 
De vrei să-mi placi tu mie, auzi? şi numai |mie], 
Atuncea tu imbracă mătasă viorie, 
Ea-nvinefeste dulce o umbră-abia uşor, 

Un sin curat ca ceara, obrazul zlinbitor, 

Şi-i dă un aer timid, suleritor, plăpind, 
Nemärginit de gingaş, nemärginit de blind. 


a 
Păr castaniu sau negru dă rar Eminescu lemeilor sale, 
şi atunci, de nu simte nevoia unui contrast, voieşte de bună 
seamă să fie obiectiv. Astfel doamna Creangă, din cutare 
încercare de nuvelă, în ciuda înfățișării ei germanice, are «păr 
castaniu împletit cu multă măestrie şi unit dinapoia capului 
cu un pieptene de aur», însă fiindcă e moldoveancă, şi desi- 
gur că Maria {iganca din aceeaşi încercare nu poate fi decit 
«cu păr negru», «pieptänat cu îngrijire şi acoperit c-un barij 
verde». Lucru nu fără înțelesul lui. Doamna Creangă, ca 
«doamnă» cu demnitate, Maria, ca slugă, nu sint femei 
demoniace, nu trezesc patimi aprinse, de aceea părul lor 
întunecat, fără foc, stă bine împletit si rinduit în simbol al 
„lar cînd o fală intr-un salon are părul negru, putem 
lenția zugrävirii antilelice a unui chip minor şi mali- 
Uos proiectat pe haina de stofă albă, de nu va fi la mijloc 
o simplă necesitate prozodică: 


Deci după o perdea! Pe moale solă, 
Alene şade-un înger de copil, 
În păru-i negru o roşie garolă. 


Ochii femeilor eminesciene n-au o coloare canonică. Maria, 
din Sărmanul Dionis, are ochi ealbästrii» sclipind «ca lovili 
de o rază de soare». 

Albastri sint ochii ingerilor lunatici. Cezara îi are de un 
«albastru întuneric». Cealaltă Cezară, din Avatari faraonu- 
lui Tlà, este însă cu ochi negri. Într-un crimpei de poveste 
fata are ochi întunecoşi «ca doi diamanţi negri». Intilnim 
fata cu «ochi suri» şi femeia cu ochi verzi: 


Că cu a ta zimbire 

Mă larmeci şi mă pierzi, 
Cä-nveninat de-amoru-ţi 
Mă uit în ochii verzi... 
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precum și o vădană cu ochi căprui. 

Esenţial este că toate au ochi mari şi adinci, «purtători 
de pace», sau «in lacrimi», «plini d-eres». Viaţa trupului 
arde în ochi şi aceasta măreşte globurile, le face fascinante, 
arzătoare, chiar cînd pleoapele le acoperă: 


Sub pleoapele închise globii ochilor se bal. 


Ochiul femeii e fabulos, în stare de a crea viziuni în 
fundurile lui: 


Ea se uită... Păru-i galbăn, 
Faţa ei lucesc în lună, 

lar în ochii ei albaştri 
Toate basmele s-adună... 


sau au limpiditatea azurului care linişteşte: 


— O, lasë-mi capul meu pe sin, 
lubito, să se culce 

Sub raza ochiului sen 

negrăit de dul 


Eminescu merge pină la arhaica Balkis, regină de Saba, 
asupra ochilor căreia invocă o pretinsă mărturie a lui Solo- 
mon. 


Ochii adinci ca două basme-arabe 
Samän cu-aceia ai reginei Sabba, 
Cum împăratul Solomon îi scrie 
Cu-a lor priviri de-ntunecime Slabe. 


Descrierea ochilor are fineli de giuvaiergie. Despre ochii 
negri ai unei [ete poetul spune că plutesc în «privazul gene- 
lor lungi ca doi diamanţi negri ce ar mişca dedesuptul a două 
inele de aramă». Ochii unui tinăr (tinerii au totdeauna un ce 
feminin) sînt văzuţi ca o bijuterie. Ei sînt «de culoare îndes- 
criptibilă. Päreau negri, dar erau de un albastru întunecos 
asemănător unui smarald topit noaptea». «Aveau albăs- 
treala transparentă a strugurelui negru» şi «a sinelei: topite 
în apă». 

In ce priveşte restul trupului, Eminescu e de obicei atent 
asupra plasticitälii «formelor». Această concepție carnală 
despre femeie nu e numai a poetului. Aşa vedea lucrurile 
şi Alecsandri, cu mai multă platitudine, aşa literatura în 
genere a vremii. Eminescu cere femeii un «corp de marmură», 
«talie admirabilă», «mijloc mlädiat»: 


Şi haina de-albă strălucită stofă 
Cuprinde-un mijloc mlädiat gentil... 
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«umeri albi ca neaua goi», complexiune veneric 
roasă: 

e, ca din pämiat vazurä un bäiet frumos, palid ca su- 
prafala mărgăritarului, cu ochii în bolți mari, negri, cam tur- 
buri de adinci, cu părul care-i curgea în vije negre şi strā- 
lucite deasupra umerilor, cu pantaloni strimţi asemenea ciora- 
pilor de mătase neagră... în gencre toate hainele îi crau strimt 
lipite de corp, incit formele cele mai frumoase, asemenea ale 
unei statui, erau îmbrăcate cu acest Iricot de mătase. Pe 
cap avea o pălărie de catifea viorie c-o pană roşie. Miinile lui 
de zăpadă purtau o verigi 

Feminilatea stă însă mai cu scumă în «sini», a căror 
vedere exaltă pe bărbat. Acesta lat bagă miinile intre sinii> 
femeii, cere să-şi «console» privirea «la dulcea rotunzire a 
sinilor ce cresc», vede, în sfirsit, in sini un loc de odihnă: 


plantu- 


O, vino iar in al meu braț, 
Să te privesc cu muli nesaț, 
Să razim dulce capul meu 
De sinul tău, de sinul tău! 


Eminescu ne-a lăsat un desăvirşit portret al femeii bine 
încheiate, «plinuțe», «bune de iubit», in care, precum se 
vede, e tot ce cere poezia populară, şi nici o aripă şi nici o 
dialanitate: 


Parul ei cel negru moule 
Desfäcut cădea la vale, 
Ochii tainici şi căprii 
Strälucesc aşa de vii, 

lar de ride, are haz, 

Cu gropite în obraz, 

Şi la unghiul dulci guri, 

Şi la alte-ncheleturi, 

Şi la degete, la coate, 

La-ncheleturile toate. 

Ochii ard intunecosi, 

Faţă albă, buze rogi, 

lar cînd merge legänatä 

Tremur sinii şi deodată 

Tremură frumsetea-i toată. 

Nu-i subțire ci-mpletită, (ci-mplinită). 
Cum e bună de iubită, 

Nici prea mică, nici prea mare, 
Plinuţă la-ncingătoare, 

Plinuţă la sin, la faţă, 

Incit ai ce stringe-n bralä. 
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Tot ce-ar zice i se cade, 
Tot ce-ar face bine-i şade, 
Şi la vorbă de s-o-ntinde, 
Vorba dulce bine-o prinde, 
Şi de lace iarăş, place 

Că are pe vino-ncoace; 
Oacheşă şi sprincenală 

Şi la umblet alintată, 
De-ar trebui sărulată. 


De altfel, Eminescu, precum am amintit, îşi închipuie 
cu plăcere feminitatea corectată printr-un element atletic și 
viril. eBäietul frumos» pe care l-am înfățişat mai sus pentru 
plasticitatea «formelor» este esteticeste un hermafrodit, dar 
omeneşte nu-i decit o lemeie. Chiar cind e gingasä şi plă- 
pindă, blonda fată eminesciană are o linie bäieteascä: 


De n-ai Il o copilă cu ochi aya siret, 
Tu ai fi un obraznic şi preu frumos băiet 


Eminescu preferă Insă «dama» «inaltă şi bărbată», ca 
princesa B. din Moartea lui loan Vestimie, care e «puternică 
şi dulce totodată». Cezara, din Avatarii faraonului Tlà, are 
atita putere incit ia pe Angelo în braţe. Cezara, «paj fru- 
mos şi melancolic, un Hamlet-lemeie», reapare în visul din 
1876 ca o «energică femeie» confundindu-se cu Don Carlos. 

Cind virilitatea nu pare să se potrivească eroinei, Eminescu 
îi dă cel putin demnitatea voluntară şi răceala aristocratică, 
făcînd-o să fie «o damă înaltă», cu ceva totuşi din atletismul 
şi candoarea monumentală a femeilor nordice, din Nibelungi. 
Femeia cuconului Vasile e o astfel de «damă înaltă», cu 
față lungărcaţă şi plină, nas corect, suris satislăcut, păr cas- 
taniu Impletit şi unit dinapoia capului cu un pieptene de aur, 
umblind cu «superbă maiestate în salele nalte ale casei 
sale, ca acele regine din epopeele nordici, care cu voința lor 
fin mărirea casei şi a neamului». 

Venera eminesciană, deşi corporal exuberantă, feminin 
legănată, are în ea o sălbăticie artei că, o mină bărbătească, 
în care e multă täränie fabuloasă, dar cu o notă din acea Bu- 
covină cu femei înalte, foarte apropiate de Diana emines- 
ciană răsărind în pădure: 


Ah! acum crengile le-ndoaie 
Minute albe de omăt, 

O laţă dulce şi bälaie, 

Un trup înalt și mlădiet. 

Un arc de aur pe-al ei umăr, 


203 


Ea trece mindrä la vinat 
Şi peste frunze fără număr 
Abia o urmă a lasat. 


Transportind asupra femeii iniţiativa virilă, bărbatul 
eminescian se înfăţişează sulleteşte cfeminat. Euthanasius 
gîndeşte pe Adonis «femeicste frumos, timid şi înamorat în 
sine», jucind rolul «unei fete naive, pe care amantul ar fi 
descoperit-o». Dupi el, bărbatul trebuie să fie varesicum 
ursuz, în orice mai pudic şi mai copil decit femeia. Este 
învederat că Ieronim realizează pe acest Adonis, care urmează 
a fi violentat de femeie. El e de altfel un cälugär, needucat 
în marile patimi. Bărbatul eminescian este totdeauna abstras, 
«rece», şi vine la chemarea femeii. leronim aralä la început 
o adevărată frigiditate. Angelo din Avatarii faraonului Tlà 
(numele însuşi il arată angelic) e de-a dreptul atacat de femei, 
care se dezgolesc, se oferă, se joacă sexualiceşte cu el, victimă 
pasiv fericită, o «turturică în ghearele vulturului», un miel 
în gura lupului, un copil. Dar nu e oare Lucealărul un glacial 
ursuz, fără inițiativă sexuală, chemat dintr-un capriciu de 
Cătălina, printr-ocantilenă teurgică, din schivnicia lui astrală? 
Trupeşie, Luceafărul are eleminarea statuariei eline, el pare 
un Apollo: 


Părea un Unar voievod 
Cu par de nur moule, 
Un vinat giulgi se-ncheie nod 
Pe merele goale. 


lar umbra felei străvezii 
E albă ca de ceară... 


Tot apollinic se înfăţişează şi leronim: cap frumos pe 
umeri largi şi albi, ca de bust lucrat în marmoră, model sculp- 
tural, «din a căruia muşchi şi forme respira mindria şi no- 
bleta». 

Cercetind aşadar registrul alectiv al lui Eminescu, băgăm 
de seamă că poezia lui se bizuie pe citeva sentimente funda- 
mentale: o mare memorie a procesului genetic, exprimată 
poeticeşte prin vocaţia neptunică şi uranică, un erotism reli- 
gios mecanic şi o sete de extincţie simbolizată în «domă», 
insulă, apă şi în genere în reprezentările eschatologice. Emi- 
nescu e un poet esențial şi, oricită inriurire literară i s-ar afla, 
cu teme încollite în adincul subconştientului. Scos astfel din 
clasific. superficiale, el se depărtează deodată de sfera 
contemporanilor săi şi rămîne într-o solitudine pe care nici 
pină acum poezia romănă n-a turburat-o. 
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CADRUL FIZIC 


1. Germinafla 


Eminescu nu este, cum se zice de obicei, un poet al na- 
turii, un iubitor al decoraţiei vegetale, sau e departe de a 
fi numai atit. Conceptul nostru de natură provine dintr-o 
mentalitate estetică, din întărirea pe cît e cu putință a ele- 
mentului inert în paguba celui viu. Eminescu nu e nici măcar 
un descriptiv, şi toate imaginile lui, puse laolaltă, ne dau o 
natură mai degrabă săracă. Şi filozoliceste, precum am vă- 
zut, şi prin tradiţie populară, natura eminesciană e o ființă 
metalizică, materia în veşnică alcătuire: 


Ce mi-i vremea, cind de veacuri 
Stele-mi scinteie pe lacuri, 
Că de-i vremea rea sau bună, 
Vintu-mi bate, frunza-mi sună; 
Şi de-i vremea bună, rea, 
Mie-mi curge Dunărea. 
Numai omu-i schimbător, 
Pe pămint rătăcitor, 
lar noi locului ne ţinem, 
Cum am fosi aşa răminem: 
Marea şi cu riurile, 
Lumea cu pustiurile, 
Luna şi cu soarele, 
Codrul cu izvoarele. 


Codrul, marea, riul, luna sînt nu fenomene ci idei, divi- 
nităţi: fenomen este doar omul. Ani telectualismul lui 
Eminescu este adinc românesc, şi (oricît Eminescu ar fi 
un orăşean, fiu de boiernaş) țărănesc. Pentru țăranul român 
griul «s-a făcut» sau «nu s-a făcut», porumbul se usucă din 
pricina secetei sau putrezește de prea multă ploaie. Cind vin 
omizile nu sint poame, vitele mor citeodatä de molimă. Orice 
gind de intervenire în cursul naturii, de înlăturare a cauzelor 
şi de provocare a unor împrejurări noi e primit de țăran cu 
o mare ironie. El nu aduce apă din riu pe jgheaburi dacă 
nu plouă din cer, fiindcă riul, plo; înfăţişează pentru el 
puteri divine, deasupra oricărei logici umane; va alerga însă 
la descintece. Această pasivitate dezvăluie un spirit arhaic, 
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starea în care conştiinţa omenească nu are nici o încredere 
în sine, ci numai hotărîrea de a privi în pace desfăşurarea 
lumi 


Simţirea cuvioasă față de natură, care e mai curind o 
nesimţire de calitate metafizică, place cu deosebire lui Emi- 
nescu. El o întinde şi asupra omului, dindu-i acea sublimă 
nestire de propriul trup, fäcindu-l să privească procesele 
naturii cu nepăsare. Vâduva tinerică din Ursitoarele îşi pe- 
trece viaţa într-o căsulă din pădure. E iarnă şi ninge. Zăpada 
va fi mai mică sau mai mare, după lungimea iernii, nimeni 
n-o va da la o parte, din plăcerea poetică de a se lăsa în voia 
elementelor: 


In pădureu nepălrunsă, 

O căscioară e ascunsă. 
Nu-i aproape sat, nici drum, 
Singurică-mi stă acum, 
Doar din horn îi iese fum. 
Cine-n casă o să-mi şadă, 
De nu-i pasă de zăpadă, 
Care cade ş-o să cadă 

Tot grămadă pe grămadă, 
De-ntrece gardu-n ogradă? 
Pin la straşin-o s-ajungă 
De s-alege Înrna lungi 


Vâduva hibernează într-o leneşă părăsire de sine: 


Părul ci cel negru, moale, 
Desfäcut, cădea la vale... 


şi adoarme {äräneste pe scaun: 


Adoarme astiel cum şade, 
Fusul din mină îi cade. 


E de observat că nevasta «tinără> a lui Călin, oricît de 
îndurerată ar fi, fn loc să-şi îngrijească pruncul, doarme 
tolănită pe patul cu paie, în vreme ce bordeiul ei a intrat 
în mişcarea naturii: 


Un păpuc e într-o grindă, celălait e după uşă, 
Prin gunoi se primblă iute legănată o rățuşcă 

Şi pe-un {ol oräcäieste un coces închis In eusch, 
Într-un colț e colbäitä noduros rişnița veche, 

In cotlon toarce molanul pleptäntndu-si o ureche. 


Ceea ce noi am fi înclinați să numim mizerie, aceea toc- 
mai e natura lui Eminescu. Natura începe acolo unde oprirea 
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în loc a elementelor prin industria omenească încetează şi 
moleculele încep din nou să se desfacä şi să se împreune. A 
putrezi în albia unei ape, a dormi pină la umplerea de 
păianjeni, a fi troienit de zăpadă sau de frunze, a te «desface» 
în univers, acesta e conceptul. E de ajuns ca o mică supărare 
să atingă pe {äränescul împărat, pentru ca el să se părăsească 
în voia proceselor vegetale şi fiziologice: 


Nu-şi mai pieplena nici capul de atita supărare 

Şi lăsa ca să îi crească peste piepi o barbă mare, 
Care cade jos in noduri ca şi ll ce nu-i perii 
Stă să crească iarbä-ntr-insa, s-umple gize ca puzderii. 


Natură înseamnă dar creşterea ierbii în barbă, învăl- 
măşirea regnurilor. Dionis se mulţumeşte cu senzaţia cres- 
terii năvalnice a părului şi poate cu conştiinţa înrudiri 
pletelor sale «de o sălbalticită neregularitate» cu perii că- 
clulii de miel. El umblă cu voluptate, prin ploaie, infruntind 
«torentele», hainele sale sint ude, capul lui are «aspectul 
unui berbec plouat», Intr-un cuvint, arată faţă de intemperie 
Idolenţa tonică a vieţi. 

Baba din poveste, «culcală pe un cojoc vechi, sta cu 
capul ei sur ca cenuşa în poalele unei roabe linere şi fru- 
moase care-i căuta în cap» scofind ca țăranii o plăcere din 
împrejurarea că părul ei este ocrotitor de vietäli. 

Păianjenul îşi țese liniştit pinza din tavan şi pină în po- 
dele, în odaia fetei de împărat, unde nici o activitate umană 
nu turbură aerul: 


lar de sus pină-n podele un painjen, prins de vrajă, 
A țesut sublire pinzá strävezie ca o imreajă... 


Este vâdit că Eminescu preleră casa vie, unde 
mcazä a se naşte, casa în grinzile căreia stau greie 


aţa ur- 


Toamna frunzele colindă, 
Sun-un grier sub o grindă... 


casa, în sfîrşit, strivită între arbori, acoperită de ei: 


Stau în cerdacul tău... Noaptea-i senină, 

rengi de arbori se întind, 

in flori de umbră mă cuprind 
Şi vintul mişcă arborii-n grădină. 

De aci vin la poet acele imagini de decrepitudine, locuin- 
{ele intrate în putrefacție, surpate de ploi şi de muşchi, iná- 
buşite de păianjeni, grădinile sälbaticite, încilcite, întoarse 
la starea incultă. Iată, de pildă, casa din Sărmanul! Dionis: 
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«...În mijlocul unei grădini pustii, unde lobodele si bu- 
‘uienele crescuse mari în tufe negre-verzi, se înalță (înălţau) 
chu de fereastä spartă a unei case veche, a cărei streşină 
ie şindrilă era putredä şi acoperită c-un muşchi care stră- 
ucea ca bruma în lumina cea rece a lunei. Nişte trepte de 
emn duceau în catul de sus al ei. Uşa mare deschisă în bal- 
sonul catului de sus se clälina scîrțiind în vînt şi numai într-o 
"ng, treptele erau putrede si negre — pe ici, pe colo lipsea 
sîte una, aşa încît irebuia să treci două deodată si balconul 
de lemn se clătina sub paşi. El trecu prin hätisul grädinei 
și prin zaplazurile näruite ai urcă iute scările. Uşile toate 
stau deschise. El intră într-o cameră naltä, spațioasă şi 
goală. Păreţii erau negri de siroaicle de ploaie ce curgeau 
prin pod și un mucegai verde sc prinsese de var; cercevelile 
ferestrelor se curmau sub presiunea zidurilor vechi şi gratiile 
erau rupte, numai rădăcinile lor ruginite se iveau în lemnul 
putred. În colțurile tavanului cu grinzi lungi si mohorîte, 
paianjenii îşi executau tăcuta şi pacinica lor industrie...» 

Marchizul de Bilbao intră şi el într-un astfel de castel. 
Grădina e părăginită, zidurile risipite, copacii bătrîni morţi 
si näpäditi de generaţii tinere de arbori. Curtea castelului e 
«plină de ierbărie si de huciu sălbăticit». Înlăuntru mobilele 
sînt veşiede, aerul bolnav. Clubul unde e dus Angelo de 
doctor nu are altă înfăţişare: 

«... Unde se ducea sania el n-o ştia... În fine, ea intră pe 
o poartă (intr-o ogradä) solilară ingrädilä c-un gard putred 
de muli, deasupra căruia stăruia în şiruri dese şi vii, ca un 
val nesträbätut, răurusca desfrunzitä, neagră, ghemuită 
cu miile ei de ramuri încîlcite de-a lungul gardului. În mij- 
locul gardului era o casă cu două caturi, a cărei var era în- 
negrit de ploaie şi vînturi, peste a cărei ferestre erau închise 
obloanele şi nici prin una din ele nu se strevedea o rază de 
lumină...» 

Un alt castel misterios dintr-o poveste se înfăţişează cu 
acelaşi aer de putreziciune: 

«Era o ruină mai mult— parcă pustie — acoperămîn- 
tul se surpase pe alocurea, murii păreau a se înclina neprop- 
titi, ferestrele sparte, lemnăria putredă si năruită. Un podet 
miscätor, mai mult putregăit, ducea peste sant la curtea 
castelului.» 

Si mînăstirea lui Ieronim e intrată în putrefacție. Circu- 
laţia elementelor a început, iar ierburile si gîngäniile își 
trag substanţele din zidăria şi lemnăria ei: 

«Din nişte colti de stînci despre apus se ridică o mona- 
stire veche înconjurată cu muri, asemenea unei cetäfui, 
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si de dupä muri vedeai pe ici, pe colea cîte-un vîrf verde de 
plopi ori castan. Acoperämintele fuguiete de olane mucegäite, 
bolta neagră a bisericei, zidurile împrejmuitoare risipite şi 
năpustite în risipa lor de plante grase, de furnici ce-şi fon- 
dau state, de procesii lungi de gîze roşii, cari se soreau cu 
nespusă lene, poarta de stejar de o vechime seculară, scă- 
rile de piatră tocite şi mîncate de mult umblet, toate astea 
laolaltă te făceau a crede că este mai mult o ruină oprită 
curiozitätii decît locuinţă... De-a lungul zidurilor împrejmui- 
toare, mergeau cäräruse pe coasta dealului, curmate în cursul 
lor de musuroaie de cîrtițe... El intră în curtea ce semăna a 
părăsită, a mînăstirei, cu pardoseala ei de petre pătrate, printre 
cari creșteau în voie fire de iarbă naltă şi-n mijlocu-i c-un 
iaz, ale cărui maluri erau sălbăticite de fel de fel de buruiene. 
Brusturi mari, lumînărele, sulcină şi măzărichea, care-şi țese 
păturile ei de flori asupra întrepei vegetatii, pe care o zugrumä 
cu încîleilurile ramurilor. Un cerdac lung, umbrit şi multicolor 
răspunde c-o scară, ce dä-n curle...» 


2. Geologia sălbatică 


Omul este, în mijlocul acestei naturi, un rătăcit, un tur- 
burător al marii linişti. De aceea Eminescu mai vede divini- 
tatea nepăsătoare a Cosmului sub chipul enormei privelişti 
geologice, asupra căreia gîndul zboară ca un fum neputin- 
cios. Întîia descriptie mare a poetului e aceea a solului sele- 
nar, fără oameni. 

Luna e un Eden, în care factorul inconsciu are două 
înfăţişări opuse în aparenţă. Întii o putere germinativă uriaşă, 
o mişcare moleculară neîncetată ce înăbuşe orice zvicnire 
a conştiinţei. Omul picat în acest mediu supracosmic leșină 
de pariumul cel lunatic, devine strigoi, ca fata din poveste. 
Coniferii, care trebuie să fie colosali, dau nu leziuni ci «scor- 
buri» de tämîie, räsinoasa ambră se adună în prunduri. 
Cireşii se întind în șiruri şi aruncă atîta floare încît omul mă- 
runt e troienit. Vegetaţia şi fauna sînt euforice, îşi ţipă bucu- 
ria de a se înmulțţi, florile «cîntă», iar greierii răguşesc de volup- 
tatea scîrţiitului. E într-un fel aci «virginitatea» solului exotic 
cîntată de romanticii de felul lui Chateaubriand, fiindcă 
însuşirea de căpetenie a acestor privelişti e de a fi «pustii». 
Pe de altă parte însă, poetul măreşte, gotic, lucrurile inerte, 
asfaltoase, munte, stîncă, rocă, avînd o atractiune către piatra 
prețioasă, adunată în mari cantităţi, diamant, smarald, ca în 
Avatarii faraonului Tlă. 
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lubitei din lună, eroul îi aşează în păr «o citadelă de 
diamante», iar ea, pentru a avea bani de joc la cărţi, adună 
stele de aur din valurile apei. 

Insă aci bogăţiile lapidare sint încă decorative, dar în- 
colo priveliştea toată e fäcutä dintr-o materie dură, prețioasă. 
Cerurile sînt de «oglinzi», lacurile au «apa de aur», cu asiroaie 
si stropi de stele». Aerul, sunetele par şi ele «de argint». 
Grădina fetei de împărat e de aur, cu flori de pietre scumpe. 

În fond sint două trepte de uricşenie. Pe cea mai de jos 
omul are încă vedenia lumii vegetale, sentimentul creşterii 
ei impetuoase, opunind omului o dură rezistență («Şi-n calea 
lui el crengi grele rupea»). Pe cea de a doua conştiinţa plu- 
teste intocmai ca o minusculă ginganie, pentru care un 
bob de apă a devenit un solid impenetrabil. Eminescu tinăr 
priveşte lucrurile de obicei din acest unghi de vedere dispro- 
portionat, din care pricină natura lui devine o arătare vul- 
canică infricosetoare, nimicitoare: 


Nu vedeţi că în frunte vă blesteaină oceane, 
Prin a craterelor gure răzbunare sirig vulcane, 
Lave de cvi grămădită o reped adînc în cer. 


Codrul lui Eminescu e preistoric, cotropitor, şi omul se 
pierde în el ca o furnică. El e de obicei alpestru, munţii ridi- 
cindu-se «puternic» din mijlocul lui, cu roci granitice. Ste- 
jaril se prăvălesc de la sine peste «rituri cumplite», la harpa 
«straşnică> a vintului, copacii de fag se cutremură, iar pă- 
durea de brad se clatină, în vreme ce pietre mari, prăvălindu-se 
din culmi cu pomi şi cu iarbă, se năruie cu urlete în rîuri. 

Cind Muşatin intră în pădurea dacică de acum «cinci sute 
de ani», el dă de un spectacol geologic anacronic. Tara creşte 
incultă pe deasupra zidurilor Sarmisegetuzei: 


Acu cinci sule de ai 
Numai codru imi erai 
Imprejur creșteau pustii, 
Se surpau impäräli 
Neamurile-mbätrineau, 
Crăiile se Ireceau, 

Numai codrii tăi cresteau. 


Vrind în sfîrşit să descrie Moldova după pretinsa însemna- 
Fe a unni om din veacul trecut, Eminescu ne pune sub ochi un soi 
de junglă cu desăvirşire arhaică, unde pînă şi oaia este săl- 
batică: 

e Prin năsipul piraielor ce se încep din munţi se gă- 
seşie praf de aur, prin codri sunt cerbi, ciute, căprioare, 
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biv älbatici şi în munţii despre apus o fiară, pe care mol- 
dovenii o numesc zimbru. La mărime ca un bou dumesnic, 
la cap mai mic, grumazu mai mare, la pintece subliratec, 
mai nalt în picioare, coarnele îi stau drept în sus, sunt ascu- 
lite şi numai putin plecate într-o parte. Fiară sălbatică şi 
iule, poale să saie ca şi caprele de pe o stîncă pe alta. Pe 
lingă hotară, despre cimpuri, sunt mari cîrduri de cai säl- 
batici. Oile cele sălbatice caută de păşune îndărăpt hrana 
lor, căci în grumazul cel scurt nu au nici o închietură şi 
nu pot să-şi întoarcă capul nici într-o parte din a dreapta 
sau din a stinga». 

Stinca granitică şi oaia sălbatică şi pe deasupra un codru 
fabulos în umbra căruia să mişune pînă la zdrobire cerbä- 
ria şi furnicăria, iată simbolurile naturii eminesciene, care pe 
deasupra trebuie să-şi aibă sediul firesc în lună. Peisajul 
lui Eminescu nu e realist, ci sintetic, construit după această aspi- 
rațiune selenarä. De pildă, insula lui Euthanasius în apro- 
pierea oceanului, intr-un lac aşezat la rîndu-i într-o vale 
închisă de jur imprejur de singt uriaşe, «zidite de jur îm- 
prejur, una peste alla ptnă-n ceruri», aparține geologiei mitice. 
Fluturi! blinzi necunoscind primejdia omului se aşază pe capul 
lui Ieronim ca pe o floare. 

Acest fel de natură primară, cu care omul nu e obişnuit, 
e aşa de crudă, aşa de 
cuprins de mari bell şi apoi frint, cade adormit, ca Cezara, 
care, stupefiatä de iarbă şi de apă, e gata să adoarmă în lac, 
pentru ca apoi, gonită de fluturi, să alerge «nebună». 

Tot astfel Florin, feciorul de împărat, e aromit de miro- 
sul tellor, 


Şi sub un lei de pe cal se dele, 
Se-nlinse leneş, jos pe iarba moale. 
Din lei se sculur [lori în a lui plele 
Şi mai că-i vine să nu se mai scoale. 
Şi calu-i paşte, [lori purtind în spete, 
Presunul lui şi şeaua cu paftale, 

În valea de miros, de riuri plină, 

In umbra dulce bine-i de odină. 


nu altfel decît Dionis, care se trezeşte, amelit de fin, pe o 
ctmple cositä. 

înclinarea pentru natura grandioasă il face pe Emi- 
nescu să caute priveliștea exotică, asiată şi mediteraneană, 
descriind bunăoară munţii Himalaia: 


În stele nalță murii Himalaia... 
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sau valea Gangelui: 


Unde Gangele în cîmpuri undele îşi desfăşoară 
Şi păduri Ingrop bătrinc munţii mai presus de nouri. 


El descrie Palestina cu «codri de maslin> şi cu «lunci 
de dafin», Egipetul, Sahara cu «volburi de nisip». Grecia, 
şi se slatorniceşte in peisajul mediteranean. Natura din 
Cezara este italică, căci in grădină sint portocali şi marea 
e pe aproape. Tara dacică din Gemenii se aflä la marginea 
mării şi are în vegetaţia ei chiparoşi şi tei maritimi: 

Se clatin visătorii copaci de chiparos 

Cu ramurile negre uitindu-se în jos, 

lar tei cu umbra lată, cu flori pin-în pămint 
Spre marea-ntunecatä se scutură de vint... 


Şi grădina din Basmul lui Arghir este orientală: 


Şi-mpăratu-avea 
Lingă curtea sa: 
O mindrä grădină, 
De mireasme plină 
Şi roiuri de-albine, 
Prin florile dalbe 
Pe noramze albe. 


3. Borealismul 


Alături de acest cxotism oriental stă borealismul. Sin- 
guratica privelişte polară este, fireşte, şi mai aptă de a ne 
da ideea unei naturi uriaşe şi sublime, în mijlocul căreia 
omul e o măruntă pată. Eminescu descrie dar Siberia: 

«... Era aproape de marea îngheţată. 

Aici vinez; mi-am cumpărat din oraşul rian patine 
cu cari colind pe gheaţă nopli întregi, cu gindul apriat de-a 
mă rătăci, de-a da în apă... de-a muri. Adesea zbor astfel 
noaptea prin cimpiile de gheaţă, cu cojocul nins, incit par 
un om de zăpadă, zbor ca o viziune a Nordului (păream că 
vinez depărtatele stele înecate in Orient) ce vincază ncguri 
şi stinci de gheaţă ce se ridică verzi cu fruntea ninsă în razele 
lunei. Adesea răsare lumina polară în înmiitele şi sublimele 
sale colori şi se räsfringe asemenea [unui] luminos vis ceresc 
în valurile verzi şi întunecate ale mării îngheţate.» 

În Diamantul Nordului poetul cîntă de asemeni infri- 
coşetoarea främintare a oceanului înghețat, marea ce evuieste 
grozavă», miscind ein fluvii» «a ei stanuri de gheaţă». 


212 


Borealismul eminescian gäseste un chip de exprimare 
chiar cind compunerea nu ingäduie privelistea nordicä. 
Atunci ni se dă privelistea hibernală. E foarte cu putință 
ca în conştiinţa poetului iarna să fi mulţumit mai bine aspi- 
ralia către liniştea hiperboreană şi către farmecul vulcanic 
al lumii. larna e albă, argintoasă ca lumina de planetă, e 
rece, inertă, e, într-un cuvint, somnul anului, adică un sim- 
bol de extinclie. Adevărul este că tablourile de iarnă sint 
numeroase în opera eminesciană. În Geniu pustiu miezul 
acțiunii se pelrece pe un ger cumplit. Zăpada trosneşte sub 
paşi. Cimpia lungă e acoperită de nea. Aur, mărire și amor 
are cadru iernatic. Ninge, şi copacii se strecor negri «prin 
tufele de zăpadă». Un episod din Avatarii faraonului Tlă se 
petrece iarna. Sania zboară desenind urme pe omăt, «ca şi 
cînd gelăul ar fi trecut lung, lung pe o podeală de tei», şi 
ninsoarea ca o «pleavă de diamant» pică in lumina chih- 
limbarie a lunii. Tot ucolo Cezara se plimbă în grădină «prin 
cărările ninse, prin arbori desfrunzili, cu ramurile-ncärcate 
de omät». La Petersburg, unde e inchis, Toma Nour con- 
templă «verzile unde ale Nevei amestecate cu mari bolovani 
de gheață» şi primeşte în falä ninsoarea cea măruntă pe 
care i-o aruncă urlătorul vint îngheţat. 

În Întiia sărulare şi în La aniversară idila se deslăşură 
în decor de iamă, pe lumina lu care înfăţişează şi ea mo- 
mentul cel mai pulin vital al zilei. Zaplazurile unei ulicioare 
şi crengile copacilor sînt încărcate de o zăpadă ca nişte 
«bulgări de bumbac», şi tinăra pereche trece pe strada înghe- 
țată, făcînd să trosnească neaua sub paşi. 

Întreprinderile înşişi de dragoste ale poetului sint aşe- 
zate iarna: 


Cind degerind atilea daţi, 
Eu mă uilam prin ramuri 
Şi aşteptam să le arăţi 
La geamuri. 
Zăpada intră apoi ca element de comparalie, mai cu 


seamă cînd e vorba de trupul feminin (procedeul este, evi- 
dent, obişnuit). Umerii, sînul, membrele femeii sint de nea: 


Ah! acum crengile le-ndoaie 
Minute albe de omät. 


Dar mai ales Eminescu amestecă însuşirile iernii cu ale 
celorlalte anotimpuri. Sub lună, o stradă pare ninsă acolo 
unde o dungă de lumină taie umbra. Florile albe ale pomilor 
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acel sentiment de saturație sufletească ce se cheamă jale. 
Individul simte o amortire, o cädere în enorma, tumultuoasa 
mișcare celulară, şi la o mireasmă prea tare sau sunet mai 
prelung doreşte s-adoarmă sau chiar să moară. Toate poe- 
ziile lui Eminescu exprimă dar această încetare a rezistenţei 
individuale, pasul de lunalic către lac şi către codru, ca 
locuri de putrezire si de încolţire. Omul, înfundat într-un 
loc cu vegetaţie inextricabilă, aude de sub teiul «nalt şi vechi» 
sunetul «jalnic» al miilor de păsărele stirnite de imboldul 
erotic, şi ametit nu mai cugetă nici înainte, nu mai caută nici 
«indărăpt». 

Precum se vede, pătrunderea vrăjită în sălbăticia naturii 
răpeşte pe de o parte puterea de liberă determinaţie, iar pe 
de alta aţiţă dorința de împreunare. Natura este Edenul, 
locul sexualității, de aceea poetul îşi strigă acolo femeia: 


Eu te cer de la izvor, 

De la codrul cel de brazi, 
De la vîntul ce lovi, 
Balsamînd al meu obraz. 


Întreb munţii cei înalţi, 

De la rîuri cu te cer, 
De-uu văzul cumva ascuns 
AL vieii- mi giuvaer. 


A 


Vino-n codru la izvorul 
Care tremură pe prund, 
Unde prispa cea de brazde 
Crengi plecate o ascund. 


Şi în brafele-mi întinse 

Să alergi, pe piept să-mi cazi, 
Să-ţi desprind din creștet vălul, 
Să-l ridic de pe obraz. 


Sederea mai lungă aduce apoi nelipsita adormire în apă 
sau în codru: 


Adormi-vom, troieni-va 

Teiul floarea-i peste noi, 

Şi prin somn auzi-vom bucium 
De la stînele de oi... 


ori chiar dorința de moarte: 
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Numai colo, unde teiul 
Lasă floarea-i la pămînt, 
Eu încep să mişc din buze 
Şi trimit cuvinte-n vînt. 
Vis nebun, deşarte vorbe! 
Floarea cade, rece vîntu-i, 
Si eu ştiu numai atîta 
Cas dori odat’ să mîntui! 


Eminescu are printre copaci cîteva esențe la care ţine 
în chip deosebit şi care înfăţişează, poate, pentru el însuşirile 
generale ale copacului. Teiul figurează mireasma estivă: 


Dar prin codri ea pătrunde 
Lîngă teiul vechi şi sfînt, 
Ce cu flori pîn-în pămînt 
Un izvor vrăjit ascunde. 


Bradul e copacul arctic, aproape sideral: 


Colinde, colinde! 

E vremea colindelor, 
Căci gheaţa se-ntinde 
Asemeni oglindelor 
Şi tremură brazii 
Mişcînd rămurelele, 
Căci noaptea de azi-i 
Cînd scînteie stelele. 


Plopul, copac elastic şi orăşenesc, dă amintirilor o mişcare 


lentă: 
Şi dacă ramuri bat în geam 


Şi se cutremur plopii, 
E ca în minte să te am 
Şi-ncet să te apropii. 


+ 


Pe lîngă plopii fără soţ 
Adesea am trecut; 

Mă cunoșteau vecinii toţi — 
Tu nu m-ai cunoscut. 


Arinul, fiind o esenţă păduratică, sälbäticeste privelis- 
tea, aruncă asupra ei o brumă cinegetică: 


Peste viîrfuri trece lună, 
Codru-şi bate frunza lin, 
Dintre ramuri de arin 
Melancolic cornul sună 
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Stejarul măreşte prin marea lui coroană cimpul ceresc 
de alunecare, al lunii: 


Putut-au oarc-attta dor 
În noapte să se stingă... 
Cind luna trece prin stejari 
Urmind mereu în cale-si, 
Cind ochii (at, tot incă mari, 
Se uită dulci şi galesi? 


Fagul viră conştiinţa în inima codrului de o singură 
esență: 


— O, privi cum visează 
Visul codrului de fagi! 
Amindoi ca-ntr-o poveste 
Ei îşi sunt aşa de dragi! 
Salcia e copacul lacustru: 
De spinzură prin ramuri de sălcii argintoase 
O-ntreagă-mpărăţic în cuib legänätor: 


A firii dulce limbă de d era-nţeleasă 
Şi îl umplea de cintec, cum îl umplea de dor. 


Nucul, cireşul, mărul sint pomi de livezi, simboluri ale 
lăconniei copiläresti: 


Vedeu In zarea văii nuci mari cu frunza lalà 
So lume de flori albe pe şiruri de cireși. 


Asemeni vişunul: 


Vişinii-s cu crengi grele de boabe-ntunecoase. 

Mesteacănul indică altitudinea, aducind cu scoarța lui 
albă un element hibernal: 

«Un părete din fund îşi ridică zăpada sa infloritä cu 
roze de pustie şi se văzu o scenă, a cărei culise reprezentau 
arbori şi tufise de-o tinără şi mustoasă verdeață, iar fon- 
dul reprezenta un deal îmbrăcat în pădure de mesteacăn...» 

Paltinul prevesteşte regiunea alpină: 


Colo unde stau Carpaţii cu de stinci înalte coaste, 
Unde paltinii pe dealuri se înşir ca mindră oaste. 


Salcimul e, dimpotrivă, un pom rural de vale, de albie 
clisoasä: 
AN în curind satul în vale-amutegle; 


AN în curind pasu-mi spre line grăbeşte. 
Lingă salcim sta-vom noi noaptea întreagă, 
Ore întregi spune-li-voi cit îmi eşti dragă. 
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Liliacul simbolizează, în sfîrşit, fragranta primăverii, 
idila juvenilă: 
A noastre inimi Ki jurau 
Credinţă pe toţi vecii, 
Cind pe cărări se scuturau 
De floare liliecii. 


Flora eminesciană nu e feerică, nu e bogată, dar ea 
infringe spiritul prin intensitate. Cum priveliştea are mai 
totdeauna un lac în mijloc sau o apă şi în apropiere pădu- 
rea rezemată pe prospectiunea munților, iarba e vegetalul 
obişnuit, însă o iarbă de lună, narcotică, în care n-a călcat 
picior de om: 

«De jur împrejur stau stincele uriesesti de granit ca 
nişte păzitori negri, pe cînd valea insulei adîncă şi desigur 
sub oglinda mării e acoperită de snopuri de flori, de vite 
sălbatice, de ierburi nalte şi mirositoare, în cari coasa n-a 
intrat niciodată». 

Iarba aceasta de junglă e aşa de Inaltä încit ea poate 
ascunde animale silvestre de mari proporții, ca cerbi: 

Şi prin vuietul de valuri, 
Prin mişcarea naltei ierbi, 
Eu te fac s-auzi în taină 
Mersul cirdului de cerbi. 


Eminescu pune iarba mai cu seamă în pădure, acolo 
unde vegetaţia se înăbuşă, nestrăbătută, fiindcă e clar că, 
pentru el, însuşirea de căpetenie a vegetalului e să crească 
intruna. El aminteşte rar nume de flori, doar în povestea 
Făt-Frumos din lacrimă se găsesc laolaltă trandafiri, crini, 
lăcrămioare şi viorele, şi în alte părți macul, în general 
însă stăpineşte senzaţia de ingrămădire virgină. Vegetaţia 
lacustră, mai monotonă, e şi mai încilcită. Trestia, răchita, 
nufărul apar des: 


Lacul codrilor albastru 
Nuferi galbeni îl încarcă... 


Parc-ascult şi parc-astept 
Ea din trestii să răsară... 
D 


E-un miros de tei în cringuri, 
Dulce-i umbra de rächili. 


Peisajul acesta e de bună seamă alcătuit după o aspi- 
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ratie către preistoricitate. Lacul in mijlocul codrului cu 
iarbă de junglă şi căprioare e o privelişte putin obişnuită 
la noi şi vine numai din voința de a aduna laolaltă elemente 
tipice. 


5. Fauna 


Fauna este şi ca foarte săracă şi aleasă, instinctiv, după 
acelaşi criteriu al regresi spre natura automa s 
rindul intii vine calul, simbol al zborului oniric, al încăle- 
cării spațiului. Uroi lui Eminescu (ca şi poetul în tinerețe) 
cäläresc: 


Calu-i alb, un bun lovaräs. 
Inşcuat aşteapt-afară... 


Vede-un tînăr chiar alături, 
Pe-un cal negru e călare. 


Calul este de altminteri animalul din poveste, singura 
fiinţă care poate urma pe om în rătăcirile lui. Apoi vin ani- 
malele artemidice, legate de pădurea sălbatică, bourul stră- 
vechi, cerbul şi ciuta: 


Cail marii, albi ca spuma, 
Bouri nalți cu stema-n frunte, 
Cerbi, cu coarne ramuroase, 
Ciute sprintene de munte. 


Ca toļi poeții vremii, ca poetul popular îndeosebi, Emi- 
nescu va aminti $i de păsări: filomela, rindunica, vulturul 
alpestru, corbul întunecat, lebăda nordică, acvatica codoba- 
tură, pitpalacul, apoi 


Cucul cintä, mierle, presuri — 

Cine ştie să le-asculte? 

Ale paserilor neamuri 

Ciripesc pitite-n ramuri 

Şi vorbesc cu-atit de multe 
Înţelesuri. 


Pe Eminescu însă îl izbeşte nu fastul podoabei fiecärei 
păsări in parte, ci faptul înmulțirii în «neamuri». Ca şi 
iarba cînd nu e cälcatä de om, ca şi pădurea, spetele päsäresti 
urmează legea procrealiei naturale, neîmpiedicate. De aceea, 
mai mult decit păsările, poetul cîntă insectele, care n-au 
o realitate decît în roiuri: 
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Peste flori, ce cresc în umbră, 
Lingă ape, pe polici, 

Vezi băjenii de albine, 

Armii grele de furnici... 


Mişunarea a «mii de albine» a fluturilor albaştri, care, 
necunoscători încă de om, se lasă pe el ca pe o floare, a gin- 
găniilor de tot felul continuă acel sentiment deşteptat în lumea 
vegetală, sentimentul vieţii eterne, al dezagregării şi agre- 
gării materiei, într-un cuvînt, al decreptitudinii metafizice. 
Prin iarba care biziie şi piriie de greieri şi insecte eroul se 
simte captat în mişcarea universală a moleculelor, intrat cu an- 
ticipatie, ca Euthanasius, în procesul de putrefacție. Lumea 
aceasta înfăţişează totodată infinitul mic, capătul întors al lu- 
netei, uriaşul număr de societăţi pierdute în dimensiunea 
mică, sub puterea de percepţie a omului, pierdut şi el sub 
roirea stelelor: 

«Şi deasupra păturei alinate de lume vegetală se mişcă 
o lume întreagă de animale. Mii de albine cutremură flo- 
rile lipindu-se de pura lor. Bondarii imbräcali în catifea, 
fluturii albaştri implu o regiune anumită de aer deasupra 
cărei vezi tremurind lumina soarelui.» 

Imensa cantitate de insecte e percepută auditiv, prin 
cumularea pină la cintec a măruntelor lor sonuri: 

<Miros, lumină şi un cîntec nesfirşit, încet, dulce, ieşind 
din roirea fluturilor şi albinelor, îmbătau grădina şi casa». 

De bună seamă că fapta de căpetenie a insectelor ca şi 
a păsărilor, cu instinctul ce le-abate de două ori pe an, este 
împerecherea. Eminescu visează prin ele pierderea în purul 
automatism al naturii, acolo unde totul e social şi indivi- 
dualul a dispărut. Împrejurarea dar că gingăniile sint puse 
în Călin să facă o nuntă nu c fără înțeles şi nici alăturarea 
de oameni arh: absurdă. Oameni şi insecte imbätali de 
codru și lac, simboluri ale dospirii fecunde, vin să se împre- 
uneze după un rit inconştient şi milenar: 


Dar ce zgomot se aude? Biziit ca de albine? 
Toţi se uită cu mirare şi nu ştiu de unde vine, 
Pină văd păinjinişul între tufe ca un pod, 
Peste care trece-n zgomot o mulţime de norod. 


Într-un chip glumeţ aci, mai grav în altă parte, poetul 
a pus în fiece insectă un caracter al naturii animale. Fur- 
nica, albina reprezintă statul instinctiv şi industria automa- 
tică. Cariul simbolizează măcinarea înceată a lucrurilor 
în aparenţă trainice: 
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Pe inima-mi pustie zadarnic mina-mi Uu, 
Ea bate ca şi cariul încet într-un sic 


greierul e somnul naturii, răsunetul ierbii: 


Papura se mişcă-n freamät de al undelor culrier, 
Tar în iarba inflorilä, somnoros suspin-un grier... 


păianjenul închipuie năpădirea unui regn asupra altuia, 
procesul de decreptitudine: 


Iar de sus pin-in podele un päianjän prins de vrajă 
A tesut sublire pinză sirăvezie ca o mreajă... 


fluturele, în sfirsit, întrupează funcţia sexuală, parada ero- 
tică. Faptul că se cunună cu viorica e bineïnfeles scos din 
modul de hrănire al fluturilor, dar poate fi şi o aluzie la între- 
pătrunderea celor două regnuri, vegetal şi animal, ca în 
cercul isiac din Avatarii faraonului Tlà. Altă dată Eminescu va 
pune, în chip umoristic, virtutea aceasta copulativă în cocoş. 

Sentimentul lui plin de natură, ca germinaţie nestăpl- 
nită şi incultă, l-a pus Eminescu în poezia Un roman, în 
care eroul se visează întors la viața mecanică a insectelor. 
Ar sta într-o colibă de paie de unde ar avea priveliștea mun- 
¢ilor, ar rătăci ca Ieronim pe cimpul fără oameni. T! încîntă 
viațu socială chlar a viespllor, rudele barbare ale albine- 
lor, vegelaţia aromitoare, pelinii cu «dulcile miroase», iarba 
crescută pină la brlu. Atita beţie de vegetaţie şi de solitu- 
dine produce revărsarea emoliilor, risul şi plinsul fără ra- 
fiune, adică ceva asemănător cu ciripitul euforic al păsărilor: 


Visa copilul... Fruntea-i de-o stincă răzimată, 
Privea uimit în riul ce spumega amar 

Şi azvirlea vreo piatră în apa-nvolburată... 
Ridea, cinta degeaba — plingea chiar în zadar. 


Şi fiindcă elementul sexual nu poate să lipsească din 
mecanica naturii, Eminescu îl întrupează în două fiinţe tinere, 
alergind cu extravaganţă prin ierburi, păduri, 
ruieni, păşind în lanuri cu picioarele goale: 

El sună-n codru verde, în lumea lui întreagă, 
Albele ei picioare îndoaie flori pe jos. 


E foarte de crezut că natura eminesciană cu fauna şi 
flora ei să aibă un punct de plecare istoric în priveliștea 
din Moldova de sus, şi anume din valea Siretului, unde mun- 
tele şi cimpul sînt cu planuri apropiate şi nu lipseşte mediul 
acvatic. Eminescu a şi dat de altfel descriptii ale geologiei 


sălbatice moldovene. În afară de amintita zugrăvire a Bucovinei 
cu zimbri şi oi sălbatice, găsim într-o încercare de nuvelă tab- 
loul văii Siretului. Poetul o vedea întinsă «sub arcurile de 
saphir ale cerului», «ale căror fluvii de aer tremurau de căldura 
soarelui de vară», cu satele scunde semănind cu niște stupi 
regiuni «de iazuri mari înconjurate cu papură ce-şi înalță ciu- 
călăii copli în soare» şi acoperite pe margini cu o mătreaţă de 
«un verde tinăr» strălucind ca mătasea. 

` Dacă introducem acum şi pe om în fauna naturii emi- 
nesciene băgăm de seamă numaidecit că distanţa de la insecte 
la umanitate nu e prea mare. În natura lui Eminescu, cu 
furnici şi cu albine, nu e loc pentru individualitate, dar poate 
trăi roiul uman. Poetul nu scoate la iveală decit automatismul 
social, funcţiile instinctive şi elementare, ceea ce este de 
ajuns pentru ca speța omenească să crească liniştită în umbra 
codrului şi la marginca apelor. Descriind o curte boierească 
(partea de «sus», partea de «jos», pometul, floräriile, via, 
prisaca), Eminescu observă toate acele clemente Impictrite prin 
care se oblince cea mai mică sforfare de iniţiativă individuală, 
cu alte cuvinte arhaitatea, experiența străveche, moştenită 
şi devenită inconştientă de sine. Curtea e ca un stup unde 
nici o inteligență umană particulară nu mai e în stare de a 
aduce vreun adaus, într-atita totul răspunde unei economii de 
mişcări milenare. 


6. Rusticitatea 


Studierea vieții instinctive a omului duce la etnogralie, 
şi Eminescu este etnograf. Cine trăieşte viața cea mai auto- 
matică? Țăranul. Eminescu ne infäliseazä sub orice haină 
suflete de țărani, însă de țărani milenari aproape abstracli, 
aşa cum îi înțelege el, conținînd în ei sufletul cel mai auto- 
matic şi mai economic, ceea ce în faptä nu se întilneşte. Însă 
fiindcă împăratul (matca de la albine) simbolizează cea mai 
simplă şi mai veche formă de adaptare, țăranul se înţelege 
de-a dreptul cu el şi trecerea de la bordei la curte e fără sal- 
turi, ca-n poveste, dcă de altfel povestea e cea mai adincă 
întrupare a vieţii arh. Voinicul intră în curtea împărătească 
slobod ca în biserică şi îndeplineşte cu toată lumea un rit 
aproape totemic: 


Şi la curtea-mpărătească 
A ajuns într-un tirziu 
Ş-apasă pe frunte cască, 
Şterge păru-i auriu, 
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Inträ-n curte. Sumedenii 
De voinici, boieri, rudenii 
Se-nchinau le 


Bat mătănii la icoane. 


Împăratul stă țărăneşte într-un «sat», iar boierii lui sînt 

«fruntașii»: 

Dar in satul cela-n care şade impăratul dornic 

Era şi-unu mai de seamă, un fruntaş... lusese vornic. 
din ploscă, fumează din lulea şi stă cu supuşii 
prispă: 
Nu mai iese sara-n prispă să stea cu țara de vorbă. 
Ca un pămătul de jalnic şi tăcut ca o cociorbă. 


Sa uitat de mult luleaua şi clocește tot pe ginduri, 
Doară plosca-l mai ocheste de pe-a policioarei scinduri. 


Călin şi feciorul de împărat se îmbracă întocmai ca flä- 
căii de ţară: 


Se gätirä omencste cu 
Cu chimirul pl 


cu cojoc, 
de galbini, incingi bine la mijloc. 


La fel Fät-Frumos: 

«...Puse pe trupul său haine de păstor, cămeşă de bo- 
rangic, |esută în lacrimile mamci aale, inindră pălărie cu 
flori, cu cordele şi mărgele rupte de la giturile fetelor de 
împărat, îşi puse în briul verde un fluier de doine şi altul 
de hore, şi, cind era soarele de două sulițe pe cer, a plecat 
în lumea largă şi-n toiul lui voinic>. 

Altă dată însă Eminescu îmbracă eroii în haine somp- 
tuoase de poveste, pe bărbat în manta albă cu briu de măr- 
găritare, pe femeie în catifea şi în mătase: 


De vrei ca toată lumea nebună să o faci, 


De vrei să-mi placi tu mie, auzi? şi numai mie, 
Atuncea tu îmbracă mătasă viorie. 


Acest chip de îmbrăcăminte iese dintr-o închipuire ţă- 
rănească, de povestitor de basm, fiindcă basmul dă oame- 
nilor, prin haine, fascinația pe care o exercită fluturii şi pă- 
sările. Aşadar, în ordine socială, acest last e un regres către 
mimetismul zoologic. Lipsa unei măsuri reakste la Eminescu 
se invedereazä în următorul exemplu, în care tinerii dintr-un 
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bal modern sint descrişi în colori feerice: 


Juni in splendide-uniforme, gulerati cu aur blond. 
Sau în haine negre, veste ca şi neaoa argintoasă, 
Cu mănuşi ca mărgările, cu botoane radioase. 


7. Decrepitudinea 


Mentalitatea țărănească şi arhaică (şi, evident, roman- 
tică) se învederează în descrierile de interior. La Eminescu 
lipseşte intimitatea orăşenească, sensul bunei stări casnice 
şi deci şi psihice, interiorul lui d sau o peşteră, sau un 
castel fantastic, în care numai ochiul găseşte mulțumire, simțul 
căminului nu. 

Fata de împărat din Călin stă către sfîrşitul poveștii, 
într-o coliba murdara: 


Atunci intră în colibă şi pe cupătu-unel laili, 
Lumina cu mucul negru într-un hirb un ros opail; 
Se coceau pe valră sură două turle în cenuşă, 

Un papuc e sub o grindă, iară altul după uşă. 


înainte stătuse într-un palat măreț, de vreme ce ieta- 
cul avea arc gotic. Însă totul are aerul decrepit al enormelor 
arhitecturi de monumente imbätrinite: gratii ruginite la ferestre, 
pinze de păianjeni de sus pînă jos, trandafiri în pat ca într-un 
sicriu. Interiorul e teoretic şi fabulos, în astfel de încăpere nu 
se poate trăi. 

în alt fragment de poveste, însuşirile bordeiului şi ale 
castelului sînt împreunate. Clădirea cu turnuri uriaşe şi 
mare poartă cu ciocan de fier e aproape o ruină. Ferestrele 
sint sparte, lemnăria năruită, totul putred. Inäuntru scările 
sînt impleticite si tocite. Dacă ceva uimeşte aici, nu e stră- 
lucirea proaspătă, rafinată, ci arhitectura solemnă şi umedă de 
cavou, cu catafalc într-o sală mare, cu sfeşnice, cu statui de 
marmură. În altă parte, o fată gingașă în hainele ei cu flori 
de fier apare după «muri greoi» într-o «boltă gotică afumată». 
Interiorul dacic din Gemenii este rece, funerar. El are arcuri 
nalte, statui, săli pustii, înfăţişare de mausoleu. 

Asceţii lui Eminescu stau în peşteri şi scorburi, ca Eu- 
thanasius sau Mureşan, ori în chilie, ca Ieronim şi I 
Celula lui Ieronim nu cuprinde, în afara pereţilor creionati 
cu cărbune, decit un pat, un scaun de lemn, un dulap cu cărţi 
biscriceşti, o ladă înflorată, haine monahale spinzurate în cui şi 
un molan, simbol al liniştii şi indiciu de şoareci. Locuinţa 


15 G. Calinescu, vol. 2 225 


lui Dan nu e mai bogată. «Chilia» lui miroase a rășină, de- 
sigur din cauza lemnului de brad. Un greier răguşit cîntă 
în sobă, făcînd trecerea de la natura deschisă la cea intimă. 

Interioarele din Avatarii faraonului Tlă sint şi ele mai 
toate măcinate, neospilalicre. În Ceniu pustiu dăm de o man- 
sardă «în veci nemäluralä». Grinzile-i sint afumate, mobilele 
schioape. O altă cameră, în care locuieşte eroul, camera de 
mai tirziu a lui Dionis, e înaltă dar goală, mizerabilă. Duşu- 
melele sint pline de cărţi în neorinduialä, tavanul năpădit 
de pinze de păianjen, patul sărac, masa murdară. Salonul 
în care trăieşte Poesis e la fel de decrepit: 

«Camera era mobilată sărac — scaunele de lemn — pa- 
tul nelustruit — într-un colţ un piano. Pe-un scaun şedea 
un bätrîn — pe pat zăcea o lată cu ochii pe jumătate închişi — 
lingă piano şedea altă fată.» 


8. Interiorul labatos 


Oricum, aşadar, interioarele eminesciene sînt neospita- 
fie prin mizeria dusă pînă la senzaţia descompunerii, fie 
prin imensitatea fabuloasă. Ca o minte de copil, Eminescu închi- 
puic pentru eroii săi case mărețe, care au în cle ceva geologic, 
sträluciri de peşteri cu räsfringeri de gheaţă, sompluozitäli de 
geodă uriaşă, sau măcar un aer oriental. Chiar cînd descrierea 
este realistă, poetul introduce o disproporlie şi un luciu de basm. 

În Pustnicul ni se infäliseazä un salon din laşi de pe 
la 1840. Salele sint îmbrăcate in atlas alb ca ninsoarea, 
cu flori şi frunze brodate, limbile flăcărilor par de diamant, 
aerul e de argint, adică probabil are luciul sau mai bine zis 
transparenţa argintie a apelor, de nu se înțelege că sala fiind 
plină de oglinzi, spaţiul e pierdut în räsfringeri. În sală sînt 
miroase, iar lumea e înveşmintală ca nişte insecte exotice. 


Copile trec prin aerul cel nins 

De raze albe si de cintul moale 

Pierdut, ceresc, al dantului aprins 

[Şi juni în uniforme sclipitoare, 

Cu ochi de foc, subțiri, cu fruntea mare]. 


Palatul femeii minunate din Sahara este, ce-i dreptul, 
mai omenesc, dar de o fabulozitate neîntrecută. Sint acolo 
statui de nimfe, fintini cu jocuri de apă («izvoare vii», pilaştri 
aurili, glastre cu «roze negre» şi cu «flori albastre»), pereţi 
şi tavane pictate cu scene mitice. 

Cu cit la Eminescu interiorul e mai fastuos, cu atit 
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intră în el mai multe. elemente din natură. Perelii sint de 
zăpadă, lumina cade ca ninsoarea, tapetul e un cimp cu 
flori, fetele se clatină în dans ca nişte crini, luminările ard 
ca stelele pe cer, bărbaţii lucesc în haine ca gindacii, iată 
natura obişnuită a poetului, şi pe deasupra Edenul din lună, 
fiindcă fetele trec ca nişte lunatice euforice, cu părul despletit, 
precum îngerii din Sărmanul Dionis. 

La fel este şi interiorul din clubul «Amicii Întunericu- 
lui>, cu o accentuare şi mai apăsată asupra elementului 
geologic, fiindcă încăperea aceasta cu pereţi îmbrăcaţi 
allas alb ca omătul, cusut cu frunze întunecate şi flori vişi- 
nii, reverberatăcu candelabre mari în care ard «cu flăcări 
adamantine» luminări de-o ceară albă ca zahărul, cu oglinzi 
în pervazuri de marmoră neagră, scäldatä într-un «aer argin- 
tiu», pare o grotă feericä. Tinerii sînt îmbrăcaţi ca-n basm, 
avind haine negre, cu veste ca crinul, cu mănuşi ca mărgă- 
ritarul, boline radivase şi mangete cu bumbi de diamant. Dar 
încăperea loală e de fapt o seră, în care vegclalia proaspătă 
(«oale de flori») şi izvorul (jocul de ape sticlind în |işnire şi 
în recădere în bazinul de marmoră în chip de snopuri de fire 
de diamant) au fost aduse între ziduri. Că interiorul acesta scli- 
pitor are ca model Edenul selenar, adică natura geologică 
şi vegetală, stă dovadă descripţia palatului din lună. Şi acolo 
sint oglinzi de argint, sale întinse în care plutesc ingeri cu 
haine de aur şi cu aripi de colorile curcubeului, încinşi la 
curcubeie, avind plete de aur, ochi albaştri timizi 
gene lungi. Si in acel loc se află stilpi înalţi de aur, 
galerii de marmoră, plaionduri semănate cu stele şi mai ales 
acel aer răcoros şi incärcal de mireasmă. 

Să intrăm acum in peştera de sub Ceahlău a bălrinu- 
lui mag. Privelislea e aceeaşi. Porţi uriaşe, porlale gigan- 
lice de stinci prăbuşite duc in hale de marmoră neagră, cu 
pilastri de aur de-a lungul pereţilor, pe jos cu covoare «tesute-n 
flori vii». Din hala cea mare, prin bolte săpate în granit, 
magul şi voievodul intră într-o sală ai cărei pereţi de marmuri 
«negre-ebenine» lucesc ca nişte oglinzi de tuci lustruit. 

Dacă, în sfirsit, coborim în fundul mării, dăm de ase- 
meni de uriaşe hale lunare. Portalele au aici coloane de 
zăpadă, arcurile sint de o nea albă ca argintul din Ophir, 
bolțile sint mai înalte decit cerul. Printre sutele lungi 
coloane, luna slă atirnată ca o lampă, desigur luminind prin 
apă, aerul exală «miroase dulci de crin». Printre emurii cei 
albaştri ai mării», deslăcuţi în două, se deschide perspectiva 
unui labirint de nea. Sau, în line, pe fundul «aspru», deci 
stincos, al mării, se ridică palate de safir cu bolți esplendizi» 
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şi hale luminate cu stele de aur arzind în facle. Pomi în floare 
se înşiră şi copile albe înveşmiîntate în haine albastre plutesc 
prin aerul vel clar şi acvatic. 

Chiar cind interiorul nu ingâduie luxul regal, Eminescu 
pune coloarea basmului. Onda doarme în perne de mătase gal- 
benă, femeia din alte versuri vaavea numai o rufärie de zăpadă 
în tipicul decor de seră “(ogtinzi, flori), şi de astă dată şi tab- 
louri pe pereţi în lumina unei candele de aur. La picioarele pa- 
tului sînt covoare moi şi papuci de atlas: 


Picioarele ei mice ating covorul moale 
Şi chinuie papucii de-atlas care stau jos. 


inescu are despre covoare o concepţie cu mult asupra 
utilității lor artistice. O ilustră tradi literară, care porneşte, 
model fiind Homer cu scutul lui Ahile din /liada, c. XVIII, 
de la Dante şi Petrarca, a statornicit in naralia Renaşterii 
descrierea basoreliefului şi a icoanelor în genere, ca mod 
de expunere istorică a materiei. Covorul lui Eminescu, ca şi 
picturile mindre «cu basme» de pe murii palatului saharial 
au scopul artistic de a multiplica lumea din planul 
In chilimurile de pe pereţi ale unei case boiereşti, de obicei cu 
motive. numai floreale sau cu figuralii aproape simbolice, poe- 
tul vede scenarii întregi o fată dind iarbă verde unci capre, 
colo doi copii îmbrăcaţi «ca-n poveştile dramatizate». 

Enumerind litoprafiile de pe pereţi. Eminescu nu încear- 
că a determina valoarea lor decoralivă de interior. dacă 
de pildă sint bine rările sau prea ingrämädile, el vede in 
ele o scăpare din spaţiul celor patru pereţi, ferestre din alte 
limanuri de timp şi de spațiu, fiindcă, întocmai ca poeţii Renaş- 
4 cepe a le explica pe scurt legenda. Cea mai orășenească 
odaie capătă la Eminescu un ton de Halima, ca acel cabinet 
mic al Cezarei de la Clubul cel misterios, etapisat cu negru», 
cu oglindă, cămin de marmoră roşie, masă cu sfesnic de argint, 
jilturi înalte. Este o fine{ä vădită la Eminescu, nu de țăran, fi- 
reste, ci de artist, dar care trece de la mansardă la palatul de O 
mie şi una de nopți, cu mentalitatea naturalistică şi fabu- 
loasä a ţăranului, fără a simţi notele mijlocii ale intimitä- 
ţii şi ale vieţii burgheze. 

Arhitectura urmează acest stil gigantic, geologic şi fa- 
bulos, cînd nu e vorba de un simplu bordei. Castelul creşte 
într-un mediu vulcanic, ca o creastă de munte: 


Tnrädäcinalä-n munte cu turnuri lungi (cu trunchi 
lung) de neagră stincă, 
Repezitä mult în aer din prăpastia adincă, 


228 


A-mpäratului cel roşu stă märeala cetäluie, 
Poalele-i în văi de codru, fruntea-n ceruri i se suie. 


Acest castel din Cälin-Nebunul e de fapt Sarmisege- 
tuza din Memento mori, dar acolo sinl pe deasupra aspecte 
de Valhallă. Cu colții ei mari metropola dacică atinge 
arcurile ei inguste sint luminate cu făclii roşii de răşină. 
Înăuntru, în hale negre, ducii daci stau în jurul mesei mor- 
ţii. Făclii de smoală sint înlipte în stilpi şi pe ziduri. Armuri, 
paveze albastre, lănci arcuri se văd rezemate de columne şi 
pereţi. 

Ce interior poate cuprinde în general astfel de palate? 
Acela mitic, dincolo de orice posibilitate, ca în Călin-Nebunul, 
cu scările bătute în pietre scumpe şi covoare moi pe jos. Însă 
nu numai scările le ornamentează cu nestemate, dar şi supra- 
fața zidirilor, fiindcă numai aşa se explică lucirea castelului 
văzul de Miron: 


El văzu prin lumi (lunci) alese 
Un palat lucind departe, 

Ce luceste parc-ar arde. 

El intră pe le-oglindä 

Si prin salele desarte 

Pe covoarele din tindă. 


Scări de nestemate, scări de oglindă, aceasta e culmea 
închipuirii lunatice euforice. 

Fata din grădina de aur locuieşte într-un palat clădit 
de asemeni din pietre preţioase, aşezat în acelaşi loc sterp 
şi vulcanic, de lună cu cratere, însă înconjurat de grădini 
edenice, care de altfel, ca să fie cu desăvirşire fabuloase, 
sînt de aur: 


În valea stearpă, unde stinci de pază 
Inconjurau măreaţa adincime, 

Clădi palat din pietre luminoase, 
Grădini de aur, flori de-ntunecime, 
lar drumul văii pline de miroase 
Afar’ de el nu-l ştie-n lume nime. 


Încăperea cu aur, cu oglinzi şi mozaicuri este obișnuita 
copie artificială a naturii pe care am mai întiîlnit-o, adică 
realizarea nu e a unei bune stări de loc închis, ci a plăcerii 
ieşite din aspirarea aerului de izvor, de frunză, de ninsoare, 
oglinzile închipuind apa iar tapetul vegetaţia: 


Sale-mbrăcate în atlas, ca neaua, 
Cusut în foi şi roze vişinii, 
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În mozaicuri strălucea podeaua, 

Din muri înalţi priveau icoane vii; 
Fereastra-i oarbă, deşi stă perdeaua, 
De-aceea-n vale ard lumini, făclii, 
Şi acrul, pătruns de mari oglinzi, 

E răcoros şi de miroase nins. 


Acest castel e în vale. Cel din Basmul lui Arghir are 
aspirații uranice, urcindu-se spre regiunea planetară: 


Fosta-a împărat 
Mindru luminat, 
Ce avea cetate 

Cu palate nalte, 
Cu turnuri de fier, 
Ce lovea în cer... 


În Făt-Frumos din lacrimă prospecţiunea în infinit se 
obţine prin räsfringerea în apă, cetatea fiind cäfäratä pe 
«o măreaţă stincä de granit» lingă mare. Alt castel se află 
într-o insulă dintr-un lac, în vecinătatea unei vegetalii para- 
disiace. Insula e de «<smarand>, palatul e de marmură albă 
«ca laptele», cu ziduri aşa de lucioase incit räsfringe dum- 
bravă, luncă, lac şi {ärmuri. În boltele scărilor ard candelabre 
cu sute de brațe. Inäuntru, stilpi şi arcuri de aur. Boierii 
stau la masă In haine de aur pe scaune de catilea roșie şi mă- 
nîncă din talgere săpate fiecare din cite un singur mărgăritar 
mare. Unul din ei are fruntea incinsă cu un cerc de aur bă- 
tut cu diamante. 


9. Arhitectura colosală 


Arhitectura lui Eminescu depăşeşte, precum se vede, inchi- 
puirea basmului. Intră în ea un delir de ochi beat de transpa- 
rente şi lumini, de peisaje transcendente. Parcul fabulos cu 
lac şi linişte zeiască, cu palate şi temple de marmură, e un 
product al. Renaşterii. Regina de mai sus pare ruptă din Mat- 
teo Maria Boiardo, pe care e mai putin probabil ca Eminescu 
să-l fi cunoscut. Dar sint asemănări bătătoare la ochi şi 
cu Ariosto. 

Cind Eminescu, din molive de verosimilitate, nemailiind 
vorba de basm, e silit să inlăture splendoarea lapidară, atunci 
păstrează cel p uyiesenia, dacă se cade, mai întotdeauna 
lividitatea luminii de lună pentru a proiecta zidirile, ori, în 
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sfîrşit, mizeria. În chipul acesta priveliştea arhitectonică ia 
parte la natură, amintind fie dimensiunile ei colosale faţă 
de om, fie fierberea ei transformatoare. Încolo convenţia e 
călcată. Astfel poetului oraşul grecesc antic i se înfăţişează 
cu dome, adică cu cupole. Însă în mod obișnuit aspectul 
arhitecturii eline este unghiular. Este drept, orientalii au folo- 
sit cupola, care a trecut apoi la romani, la arabi şi la romani- 
cii adriatici, spre a căpăta apoi prin Renaştere forma cano- 
nică. Versul lui Eminescu despre Atena sună în orice caz bi- 
zar: 


Un oraş cu dome albe strălucind cu alb metal. 


Fireşte că arhtectura gigantică a Babilonului sau a egip- 
liacului Memphis răspundea mai bine decît oricare alta di 
proporliei dintre om şi produsul social al veacurilor. Babilo- 
nul, cetatea cu «muri lungi cît patru zile, cu o mare de palate» 
gi cu grădini uriaşe suite în nori. Memphis, cetatea «de gi- 
ganţi» făcută din emur pe mur, stincă pe stincä», concurează 
geologia. Dar descriind cu o extraordinară închipuire infan- 
tilă enorinitatea zidirilor egiptene, Eminescu diformează. 
Palatul regal are cupolă rotundă, bolți uriesesti, oraşul infinit 
e un ocean de palate uriesesti «cu cupole albe». Ferestrele au 
arcade înalte. Un oraş egiptean cu turle albe contrazice ima- 
ginea tradiţională, lineară, pe temeiul marilor stilpi în floare 
de lotus şi a arhitravelor. Frecvența arcadelor nu-i în spiritul 
locului. Poetul-vede aproape ogival. Prin asta imaginea capătă 
însă mai multă proiecţie pe firmament, mai multă aspira- 
ție către cer, ca în cazul templului iudaic, care şi el are «arcuri». 

Sala gotică, cupola maură, într-un cuvint doma, repre- 
zintă elementul arhitectonic apriori al monumentului emines- 
cian. Cind mediul este potrivit, totul pare pină la un punct 

” posibil. Aşa e cazul cu palatul in stil maur din Sevilla, în 
care intră marchizul de Bilbao şi in jurul căruia se întinde o 
grădină de pomi în floare, împrejmuită cu un grilaj de lier 
cu virfuri aurite. La intrare, e un baldachin suspendat pe 
columne în forma lujerilor de crin. 

Eminescu dă interioarelor acea zveltetä arhitectonică pe 
care o intilnim în tablourile primitivilor italieni, unde coloanele 
se subliazä ta nişte fuse erestrele se cască excesiv. Ast- 
fel, pe podelele reci de cărămidă ale temnitei în care se află 
Hagar, gratiile de fier de la înaltele fereşti se desemnează 
în făşii şi un singur stilp alb susţine boltirea ridicată a să- 
lii. 

Arhitectura autohtonă este însă in atirnare mai mult 
de factorul natură. Casa înfăţişează un punct central într-o 
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ingrämädire vegetală edenică şi lunară şi simplitatea ei amin- 
teste muşuroiul. Contemporanii au ironizat turcismul edilitar 
al laşului din Sărmanul Dionis: 

«...O uliţă strimtä, cu case vechi şi hirbuile, a căror 
caturi de sus erau mai largi decit cele de jos, aşa încît ju- 
mătatea calului de sus se rezima pe stilpi de lemn şi numai 
jumătate pe cel de jos, cerdacuri inaintite sub şandramale 
lungi apăsate, pline de muşchi negru-verde; iar în cerdacuri 
sed bătrini vorbind de ale lor; fetele tinere ivesc fețele ru- 
mene ca mărul prin obloanele deschise ale ferestrelor cu gra- 
tii, prin care vezi oale cu flori galbene ca de aur.» 

Totuşi, deşi inriurirea orientală nu se putea manilesta 
hotărit pe vremea lui Alexandru cel Bun, imaginaţia lui Emi- 
nescu nu-i chiar aşa de greşită. Sprijinirea catului de sus 
pe grinzi era o tehnică medievală comună, spre a economisi 
spaţiul, şi poetul voia tocmai să vire Moldova în raza go- 
tică. Paznicii de noapte care mai încolo trec strigind, în vreme 
ce luminile se sting, sint occidentalii Wächter (guet, guaita), 
care porunceau printr-o cantilenă stingerea locurilor. Starea 
mucedă a caselor cu şandramale dă de bănuit că locuințele 
erau de lemn, ceea ce pare să lie cu desăvirşire adevărat, 
ținind seamă de obiceiul de mai tirziu, şi de faptul că n-a 
rămas nici o ruină de à privată. Şi mai în marginile ade- 
vărului, cel puțin relativ, era Eminescu atunci cind descria o 
casă de boier pierdută în live 

«Dan trecea iute printr-o parte de oraş in care locuia 
boierimea. Curțile albe ca argintul, cu cerdacuri şi scări a 
căror scinduri curate şi ceruite sclipeau în lună, pierdute în 
mijlocul unor pomete, pe marginea ulifei, deasupra zaplazuri- 
lor, atirnau cite-o jumătate din ramurile arborilor grădinelor... 
şiruri de nuci cu frunze late, gutui şi cireşi... pe ici, pe colo 
se zărea prin verdele intuneric al grălinilor, cite o zare galbenă, 
prin obloanele închise...» 

Astlel ajungea din nou spre sat şi spre codru, şi prin 
ele la natura care se iveşte năvalnică pe deasupra aşezărilor 
omeneşti, opunind truliei orientale ce ridică mormane fria- 
bile de piatră bunul simţ al moldoveanului, care se supune 
legilor dezagregării şi agregării veşnice. 


TEHNICA INTERIOARA 


1. Giganticul, macabrul şi paradisiacul 
Natura minimă 


Putem foarte bine clasifica poezia lui Eminescu impär- 
țind-o în zone cronologice, mai mult ori mai puţin exacte. Într-a- 
devär, in cutare epocă domină o anume notă, fără ca prin 
asta să se înțeleagă cum că există discontinuitate între mo- 
mente. Astfel, in epoca juvenilă, lirica eminesciană este zgo- 
motos oratorică şi, în chip implicit, abstractă în structură. 
Schema discursivă şi de dimensiuni haotice se acoperă cu 
umbrele unor imagini adesea märele, însă de inconsistența 
dinamică a norilor. Luind în considerare latura plastică, 
observăm că trei note sint izbitoare: giganticul, macabrul 
şi paradisiacul. Prin asta Eininescu este, pe cil e posibil să 
fie în condițiile sale, un hugolian. Giganticul e acea pornire 
de a rupe balanța dimensiunilor, de a pune în raport direct 
inlinitul mic cu infinitul mare. Urieşenia este spaţială şi 
temporală. Paradisiacul constă în refacerea, asupra planului 
terestru imediat, a unei lumi sublimat astrale, în tendința 
elementelor de a se smulge gravitaţiei terestre şi a reconsti- 
tui o lume eterică, nu antinaturală ci de o natură mai subtilă, 
şi alară de aceasta euforicä. Aşadar declamalie, umflare 
bombastică a universului, beatitudine siderală, macabritate, 
acestea sint coordonatele poeziei de faza intii. Acum să 
ilustrăm observarea analitic. 

Epigonii — spre a începe cu una din întiiele poezii prin 
care Eminescu se face cunoscut — conţine o idee retorică, 
paralela între scriitorii bătrîni şi cei tineri. Ai zice că vechea 
dispută asupra anticilor şi modernilor, redusă la problema 
generaţiilor, pe altă intindere, cu altă materie, se încinge 
aci, în versuri, şi se dezleagă în anume chip. Dacă nu rămi- 
ne didactică, tema nu poate izbuti decit în umor şi satiră. 
Eminescu a intors-o spre polemica amară, dindu-ne întiiele 
strofe de lirism vehement. Versurile din întiia parte rămîn 
totuşi uscate: 


Văd poeţi ce-au scris o limbă, ca un lagure de miere: 
Cichindeal gură de aur, Mumulean glas cu durere... 


În sine, o astfel de catagrafie de şcriitori e prozaică, şi 
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singurul merit ce l-ar putea avea ar fi de ordin stilistic: o 
definiție lapidară, în maniera lui Boileau: 


Enfin Malherbe vin! 


Dar oricit stil ar pune poctul, cuprinsul e o judecată 
critică, şi judecata intimpinä impotrivirea propriei noastre 
rațiuni. Precum ne indigneazä la Boileau reaua prețuire a 
marelui Ronsard, tot astfel ne supără aici la tot pasul elo- 
giile aruncate unor bieli |iitori de pană. Gură de aur, Cichin- 
deal? Paris Mumulcanu, glas cu durere? Aceasta nu mai e 
poezie, ci cuvintare tendenlioasă. 

Şi totuşi, viitorul mare poet arată mina lui de acum, 
cu atît mai sigură cu cil materia c mai ingratä. Int, e un 
anume ton inspirat, prelung-plingător, pe care numai marii 
romantici au ştiut să-l scoată, apoi e un mare sentiment eulo- 
ric de colosal în timp şi în spațiu. Un veac apare ca un eden 
oceanic în care mintea se culundă. Primăverile, multipli- 
cate, scoase din determinalia lor istorică dar încă neperso- 
nificate, «colindă», «oceanele de stele» sint în numărul nop- 
tilor, ziua capălă o perspectivă planetară prin «trei sori în 
frunte». Figurile pot fi încă supărătoare prin felul oriental 
cum se țin pe urma abstracliei, dar sint impunătoare şi pline 
de aloe mistică. O epocă literară e o «lumbravă> cu privi- 
ghelori, cu «izvoare» şi «riuri> (izvoarele sînt gindire, -riu- 
rile: cîntările), adevărul intră in nourul miturilor ca un mun- 
te-sfinx cu capul de piatră detunat de furtuni, el e, in mijlocul 
eresurilor, eslinca arsă» printre celuri. Ce imagine mai mă- 
reață pentru cintăreţul desteptärii noastre decit aceasta a 
lui Mureşan legat in lanţuri pe care le scutură? Vocea lui 
nu e răguşilă, ci, de atita imbrälisare cu fieräria, «rugi- 
nită>, pe liră cintă cu mina <amorţită» de strinsoare. În 
acelaşi spirit uriaş şi fabulos el vorbeşte brazilor, face să 
răsune munţii şi învie piatra. Dar cind e vorba de a expri- 
ma inspirarea din istorie a lui Negruzzi, nimic mai minunat 
decit ştergerea cu palma a colbului adunat pe cronicile mu- 
cegăile: 


lar Negruzzi şterge colbul de pe cronice bălrine, 
Căci pe mucedele pagini stau domniile române. 


Însă asta-i totul, şi oricite [lori ar presăra poetul pe trep- 
tele ei abstracte, compunerea rămine, in partea aceasta, 
prozaică. Dar in partea a doua răsare polemistul. Fraza c 
repede şi giliită, întrebătoare, cu un sarcasm plastic de o 
inventivitate pe care a şters-o obişnuința noastră cu Emi- 
nescu: 
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lară noi? noi, epigoni mliri reci, arfe zdrobite, 
Mici de zile, mari de pati, inimi bătrine, urite, 
Măşti rizinde, puse bine pe-un caracter inimic; 
Dumnezeul nostru: umbră; patria noastră: o frază; 

In noi totul e spoială, totu-i lustru lără bază; 

Voi credeaţi în scrisul vostru, noi nu credem in nimic! 


Poetul are o expresie cu adevărat metaforică, in ca- 


re procesul interior al comparaliei a fost pe deplin absor- 
bit: 


Voi, pierduţi in ginduri slinte, convorbeali cu idealuri; 
Noi cirpim cerul cu stele, noi minjim marea cu valuri, 
Căci al nostru-i sur şi rece — marea noastră-i de inghel. 
Voi urmaţi cu repejune cugelările regine, 

Cind plutind pe aripi slinte printre stelele senine, 

Pe-a lor urme luminoase voi asemene mergeţi. 


Traducerea prozaică nu e In stare să determine sfumatu- 
rile gindirii: clasicii se pierdeau în gînduri ca într-un pa- 
radis astral, idealurile erau pentru ei fiinte angelice cu care 
şedeau de vorbă, cugetările erau ca nişte regine ale îngerilor 
după care ei alergau, zburind ca ființele întraripate, adinci- 
mea sulletului nostru şi înălțimea idealurilor sînt ca marea 
şi cerul, înaintaşii zbarau şi se pierdeau în ele, opera fără 
credință a epigonilor este ca a mestesugarului de amănunt 
care ar cirpi cerul cu stele sau ar zugrăvi valurile, nefiind 
In stare de a crea forțele cosmice ale eterului şi ale ocea- 
nului, în sfîrşit, sufletul nostru c incelosat ca cerul şi pa- 
timile noastre înghețate ca marea boreală. Aceasta e dar 
metoda. Însă, cu toati condensarea in afară de versul de 
inscripție: 

Noi cirpim cerul cu stele, noi minjim marea cu valuri... 


strofa e departe de a fi frumoasä. Oasele ideii ies cu atit 
mai mult prin faldurii imaginilor, cu cit poetul aruncă asup- 
ra lor mai multe pelerine, şi de altfel prea sint multe cete- 
le ingeresti şi reginele cerului şi tot acel personal de balet 
poetic. 

Metafora eminesciană merge şi mai adinc, pînă la înnoi- 
rea prin analiză a unor expresii tipice. «Mici de zite, mari de 
patimi» sint imagini tari ca un verset biblic şi totuşi la înce- 
put nu ne dăm seama de ce. Gindirea noastră a fosi deşteptată 
de expresiile obişnuite «mare, mic de statură» şi a rămas 
uimită de inlocuirea termenilor «Mic de zile», pentru a de- 
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termina durata măruntă a vieţii umane, e o expresie de o 
turnătură neașteptată, mai cu seamă în raport ironic cu 
«mari de patimi». Abstracţiile devin dimensionale, uşor de 
măsurat şi de apucat cu mina. 

Verbele sint inşurubate curat peste tot. «Mästi rizinde 
puse bine pe-un caracter initnic» arată, prin acel «puse bine», 
sfortarea de sca pe o falä cu muşchii indärätnici, 
răi. «Fraz usiru>, «maşină», «calp» sînt vo- 

de mică industrie, potrivite sarcasmului 
Uncori imaginea e comună, privită static, 


Ali luptat lupta desurtä, ali vinal țintă nebună. 


«A lupta o luptă» sfirşind in sterilitatea noțiunii «deşar- 
tă», a vina o «țintă», care se înțelege de obicei ca un punct 
stătător, însă o ţintă «nebună», fugită dincolo de orice bătaie 
a armei, sint metafore de o siguranță magistrală, mergind 
pînă la siluirea limbii. Procesul metaforic se produce acum 
la Eminescu aşa de iute, încit poetul nu mai are vreme să-şi 
dea seamă de paralela latentă între noţiune şi reprezentarea 
concretă. Abstraclia a devenit lucru şi verbul arată modifi- 
cări materiale. Omul e mic... la zile, masca se pune peste... 
caracter; sufletul e plin de... spoială; lira... respiră; omul 
vinează... scopuri. Aceste indemnări verbale nu pot susţine 
totuşi arhitectura prea grandioasă. Abia cind Eminescu pro- 
iectează (aşa cum îi va fi obiceiul) discuţia pe vederea între- 
gului Cosm, dăm de singurele două strofe care rămîn după 
surparea restului: 


«Moartea succede vieţii, viața succede la moarte», 

Al sens n-are lumea asta, n-are alt scop, altă soarte: 
Oamenii din toate cele fac icoană şi simbol; 

Numesc sfint, frumos şi bine ce nimic nu Insemneazä, 
Impärlesc a lor gindire pe sisteme numeroase 

Şi pun haine de imagini pe cadavrul trist şi gol. 


Ce e cugetarea sacră? Combinare măestrită 
Unor lucruri nexistente; carte tristă şi-ncilcită, 
Ce mai mult o incifreazä cel ce vrea a descifra. 
Ce e poezia? Înger palid cu priviri curate, 
Voluptos joc cu icoane şi cu glasuri tremurate, 
Strai de purpură şi aur peste {ärina cea grea. 


În Venere şi Madonă, simbolurile nu pot ascunde ideile 
şi definițiile. Venera e un «ideal» al lumiice nu mai este. 
Acea lume gindea în basme şi vorbea în poezie (elemente 
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poetice seci). Venera nu e numai un ideal, dar şi o «veste», 
adică un vestigiu cultural al unei civilizaţii (Eminescu zice 
metaforic: cer) cu multe lucruri mari şi convenţionale la 
plural: stele, raiuri, zei. Bratul zeiței este într-un fel pe care 
gustul nostru îl poate discuta oricind: molatic ca gindirea 
unui împărat poet. Eminescu emite apoi o teorie: 


Tu ai lost divinizarea frumuseții de femeie, 
A femeii, ce şi astăzi tot frumoasă o revăd. 


Urmează o asociaţie de ordin cultural, pe care Maiorescu 
a osindit-o ca fiind neadevărată (deşi într-anume înţeles e 
probabilă), dar care în orice caz n-are nici un rost liric: Ra- 
fael a văzut pe Venera şi a creat pe pinză pe Fecioara Maria. 
Epitetele sint banale: «pierdut în visuri», «îmbătat în raze», 
«rai cu grădini», «regină printre îngeri», «suris vergin». 
Mai vine şi o nouă teorie: 


Căci femein-i prototipul ingerilor din senin. 


Comparalia din partea a doua a poeziei este, cum obser- 
vă într-o repede aluzie Maiorescu, absurdă. Aşa după cum 
Ralael, văzind pe Venera, a creat pe Madonă, poetul şi-a 
creat un inger dintr-o femeie cu buza învineţită de muşcă- 
tura viţiului. Insă dacă Venera e un demon față de liliala 
Madonă, e demon în înțelesul divin al păginătăţii. Anticii 
n-au divinizat în Venus paloarea «bolnavă», iar Rafael, ad- 
mitind că modelul lui a fost zeița păgină, n-a scos-o din mur- 
dăria vinovăţiei ci a primit-o pe ea, ca o divinitate mindră, 
ce era, în cerul creştin, învăluind-o în veşmintele Fecioarei. 
Stilul e crud, pornit, însă fără rațiune fundamentală, deoa- 
rece Venera nu c coruplä, nu e bacantä, nu e nici delirantă, 
nu e, in sfirgit: 


Cu inima stearpă, rece si cu suflet de venin! 


Incheierea pare a da dezlegarea acestui retorism mus- 
cător. Toate strofele de pînă aci înlățişau un monolog vehe- 
ment recitat de poet în faţa femeii, care, umilită, slirşea prin 
a izbucni în lacrimi. Compunerea e deci o mică dramă cu două 
persoane, şi poate că Eminescu a retezat-o dintr-o piesă mai 
întinsă. Fireşte, şi aici ne izbeşte neconsecventa imaginilor. 
Femeia care plinge devine acum demon superb cu ochi mari, 
negri, şi cu arhanghelesc păr blond. Aceste două strofe sint 
singurele intrucitva vrednice de poet, deşi sufocate de vorbe 
inutile. Se prevăd în ele mişcările palinodice de mai tirziu, 
prăbuşirea patetică a omului la picioarele femei 
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Plingi, copilă?— C-o privire umedă si rugătoare 

Poţi din nou zdrobi şi fringe, apostat-inima mea? 

La picioare-ți cad şi-ţi caut in ochi negri-adinci ca marea 
Şi sărut a tale mine, şi-i Intreb de poli ierta. 


Strerge-ti ochii, nu mai plinge!... A lost crudă-nvinuirea, 
A fost crudă şi nedreaptă, lără razim, fără fond. 
Sullele! de-ai fi chiar demon, tu eşti sfintă prin iubire, 
Şi ador pe acest demon cu ochi mari, cu părul blond. 


Şi Maiorescu a lost de părere că dintre cele trei poezii 
publicate în 1870—1871, Mortua est e cea mai bună, dar 
pentru «precizia limbagiului» şi «uşurinţa versilicării». Ciu- 
datele acorduri de harfä ale poeziei vin insă din adincurile 
concepţiei. Cu Mortua est Eminescu intră în materia lui de 
temelie, prin două porniri ce-i sint congenitale: vocaţia ura- 
nică, paradisiacă, şi groaza de surpare. Aceste orientări în- 
gustează probabil cimpul de percepere al poetului, scotindu-l 
din sfera fenomenelor pe rază îngustă. Ca şi cind ar fi avut 
cilli în urechi. Eminescu devine sensibil la zvonurile tran- 
scendentale, provenite parcă din rotația celor mai îndepăr- 
late cercuri ale lumii. Versul eminescian începe de pe acum 
să sfiriie pe loc, amelind auzul färă siridenle, înlocmai ca o 
lcerc prelungită, devenită usurzitoare peniru urechea neo- 
bişnuită cu undele prea largi. Aceste unde își au originea 
psihică în senlimentul de a vegeta in siaul cosmic, fără altă 
ştire de la el decit vibrația propriilor noastre timpane, căci 
atunci cînd poetul priveşte lemeia întinsă în sicriu, el e de 
fapt singur, absorbit în imaginea ei şi comfundat în ea în- 
tr-un fior de deces şi autoscopie: 


Făclie de veghe pe umezi morminte, 
Un sunet de clopot în orele sfinte, 
Un vis ce işi moaie aripa-n amar, 
Asilel ai trecut de al lumii holar. 


Sint aici puţine imagini mărite şi bine umbrite, iatreţi- 
nule de sfiriitul adormitor al versurilor: [äclia aprinsă, cło- 
potul care sună, o aripă care trece repede prin ceva lichid 
(simplă abstracţie), toate laolaltă semn al depăşirii groza- 
vei vămi a morții. Apoi urmează un sentiment de ascensi 
vertiginoasă, în vreme ce versurile au trosnituri de incen: 


Te văd ca o umbră de-argint sirälucitä, 
Cu-aripi ridicate la ceruri pornilă, 
Suind, palid sullet, a norilor schele, 
Prin ploaie de raze, ninsoare de slele. 
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De astă dată nu mai sînt metalore ci adevărate male- 
rii ale unei fizici märete. Cerul e împărțit în «schele», pentru 
ca din acest detaliu de zidărie incomensurabililatea lui să 
lie şi mai ameţitoare. Amestecarea senzaliei de lumină cu 
aceea de ninsoare dovedeşte o acuitate vizuală delirantă 
şi mai ales o astlel de ţintire a cimpului uranic, incit totul 
lulgereazä. Vocalia planetară e însoţită la Eminescu şi de 
o eulorie care schimbă densitatea şi starea moleculară a luc- 
rurilor. În această strofă de o muzică de vifor mistic: 


O rază te nal, un cintec te duce, 
Cu brațele albe pe piept puse cruce, 
Cind torsul s-aude l-al vräjilor caier 
Argint e pe ape şi aur în aer... 


este un trop des la poel: aerul de aur, sau, cum zice el, cu 
o stranie eulonie iesitä rum joc vocalic: «aur în aer», 
alterare metalică a senzaţiei de aer, care devine gros şi fluid, 
liindcă e văzut cu un ochi de lunatec. De aitiel, locul unde 
se duce moarla este Edenul selenar din Sărmanul Dionis, 
cu aceeaşi îngrămădire de substanțe preţioase, care lace ca 
sufletul să lesine: 


Dar poate acolo să fie caslele 

Cu arcuri de aur zidite din stele, 

Cu riuri de loc şi cu poduri de-argint, 
Cu tärmuri de smirnă, cu flori care cint. 


Aron Densuşianu găsea absurdă imaginea florilor care 
cîntă, cum şi este, dar nu înțelegea miracolul acestei lumi 
paradisiace, înrudite cu aceea a Diuinei Comedii. 

A doua coardă eminesciană e frica eschatolagicä. Poe- 
tul intră ca copiii în cea din urmă logică a golului şi, ame- 
tit de înălțimea prăpăstioasă a vorbelor, cade de pe ele mereu: 


Dar poate... o! capu-mi pustiu ca furtune 
Gindirile-mi rele sugrum' cele bane. 
Cind sorii se sting şi cind stelele pică, 
Tmi vine a crede că loate-s nimică. 


Se poate ca bolta de sus să se spargă, 
Să cadă nimicul cu noaptea lui largă, 
Să văd cerul negru că humile-şi cerne 
Ca prăzi trecătoare a marţii elerae... 


«Precizia limbagiului», zice Maiorescu. În realitate o 
mare interpretare plastică a noţiunilor. Căci bolta nu înseam- 
nä pentru noi decit eternul fără însuşirea mărginirii, iar nimi- 
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cul e negarea a toate. Bolla spartă ca o catapeteasmă, prin 
care cade precum cenuşa nimicul, ingrozeste spiritul toc- 
mai prin golirea de cuprins concret a elementelor, a căror 
mişcare pare totuşi cu putinţă, prin concretetea verbelor. 
Din această analiză a ideii de nimic, iese un sentiment 
de urit, care face remarcabile în geamătul lor surd alte ci- 
teva versu 


Ş-alunci, de-a fi astfel... atunci în vecie 
caldă ca n-o să învie, 
dulce în veci este mul... 
Atunci acest inger n-a fost decit lut. 


în ciuda unui nucleu poetic atit de bine crescut, mersul 
delirant al imaginilor rupe liniştea conștiinței, atît de tre- 
buitoare marilor contemplări, urmarea stilistică fiind retorica 
hohotitoare, cu gesturi sacerdotale şi interogatii: 


De ce-ai muril, înger cu faţa cea pală? 

Au nu ai fost jună, n-ai lost lu frumoasă? 
Te-ai dus spre a stinge o stea radioasă?... 

Să rid ca „nebunii? Sa-i blestem? Să-i pling? 


La ce? Oare totul nu e nebunic? 
Au imourten lu. înger. de ce fu să fie? 
Au e sens în lumne?. 


Lirica de tinerele a poetului, mai grandioasă şi mai vastă, 
suferă de agitaţie şi clamoare şi de un fel de volubilă întin- 
dere şi desfacere a tablourilor. Năvală de concepte şi apos- 
trofe, confuzia sonurilor haotice obosesc conştiinţa şi poemul 
ne apare ca o necropolă de vechi atitudini romantice. 

Egipetul aparține, prin Memento mori, din care e un epi- 
sod, poemului de dimensiuni lungi de aceea trebuie res- 
tituit corpului din care face parte şi judecat în monumentul 
întreg. El e în adevăr plin de erori de gramalică şi prozo- 
die, dar aceasta se explică prin faptul că lucrarea nu era 
sfirsitä şi 2 

De la întiia strofă marea putere poetică, slobodă aci de 
orice constringere acustică şi gramaticală, se dezläntuie: 


Turma visurilor melc eu le pasc ca oi de aur, 

Cind a noplii intunerec — înstelatul rege maur — 

Lac norii lui molateci Infoiali în pat ceresc, 

Insă luna argintie, ca un palid dulce soare, 

Vrăji aduce peste lume prinir-a stelelor ninsoare, 

Cind în straturi luminoase basmele copite (copile) cresc. 
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Visurile care merg în turmă sună măreț, deşi «de aur» 
e prea mult. Ideea arhitecturii maure pentru sträfundul aurit 
al bolţii cereşti e plină de fast, cu atit mai mult cu cit este 
vorba de un «rege maur» care ar fi întunericul nopţii. Dar 
s-ar putea ca Eminescu să fi voit a zice «regia maură», adică 
palatul regilor, turtind însă totul pentru metrică şi rimă. 
Sălile regale cu tavanuri înstelate ar primi şi mai bine patul 
în care se întind norii. Scena e de o mare umfläturä barocă. 
Basmul este văzut ca un animal fabulos în continuă gene- 
rare, căruia îi cresc copitele, contemporan cu ninsoarea ste- 
lelor. Şi introducerea lunei în ceata sorilor argintii (aurul 
räminind metalul sorilor cu flăcări) se potriveşte, deşi me- 
talora e puţin decolorată prin adjectivele «palid», «dulce». 
într-o strofă am văzut deci laolaltă însuşirile şi cusururile 
lui Eminescu tinărul, a cărui poezie e mai mult sculpturală 
(de o sculptură extravagantă cu multe învălătuciri) decit 
muz 
De-a lungul poemului intilnim la tot pasul recuzita poe- 
tică, aruncati in dezordine. În lunca închipuirii sint «dum- 
brăvi de laur» şi «lunci de chiparoase», în «ramurile negre» 
ale acestei vegetalii suspină «o cintare-n veci», moartea şade 
aci, frumoasä, «cu aripi negre». Din coastele (figura e aproa- 
pe zoologică) stincii seci a lumii aievea omul se încearcă «a 
stoarce lapte» poezia dă orice formă gindului, aşa cum faurul. 


Cearc-a da fierului aspru forma cugelă 


eci. 


Basmul e straja veche a secolilor, el deschide, cu chei de 
aur şi cu formula magică a vorbelor, poarta templului unde 
se torc secolii. Pentru grosimea de fringhii a veacurilor tre- 
buia dar un spaţiu de răsucire uriaş, cu stilpi suili în stele 
şi arcuri negre, iar în locul micii virtelnife o roată de navă. 
Strofa care cuprinde astfel de idei poetice e remarcabilă: 


Cind posomoritul basmu — vechea secolilor strajă — 
Imi deschide cu chei de-aur şi cu-a vorbelor lui vrajă 
Poarta naltä de la templul unde secolii se torc — 

Eu sub arcurile negre, cu stilpi nal suiţi in stele, 
Ascultind cu adincime glasul gindurilor mele, 

Uriaşa roat-a vremei înapoi eu o întorc. 


Victor Hugo nu minuia mai bine elementul colosalului 
şi imaginile grele ca nişte grinzi decit Eminescu în aceste 
strofe necunoscute pînă mai deunăzi: 


Şi privesc... Codrii de secoli, oceane de popoare 
Se întorc cu repejune ca gîndirile ce zboară 
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Si i icoanele-s în luptă — eu privesc si tot privesc 

La vo piatră ce însamnă a istoriei hotară, 

Unde lumea în căi nouă, după nou cîntar măsoară — 
Acolo imi place roata cite-o clipă s-o opresc! 


Totul e trosnitor și masiv, pierdut în perspective: codrii 
secolilor la marginea oceanelor de popoare, pe deasupra 
cărora zboară ca nişte mari păsări gindurile, in vreme ce icoa- 
nele trecutului se luptă ca nişte armate la piatra de hotar a 
istoriei. Erele se recunosc după noile măsuri, după <cintar», 
iar timpul e roata. În Babilon sînt ziduri spectrale sub care 
gloatele au mişcări marine. Şi pentru ca în toată această 
urieşenie Semiramida să poată aigeta în dumbrăvile răco- 
roase, trebuie să ne pregătim închipuirea pentru un promon- 
toriu nemărginit suit peste urletul zilei: 


Babilon, cetate mîndră, cît o țară, o cetate 

Cu muri lungi cil patru zile, cu o mare de palate 
Si pe ziduri uriaşe mari grădini suite-n nori; 

Cind poporul gemea-n pieţe ka grădinei lungă poală 
Cum o mare se irămtntă, pe cind vinturi o răscoală, 
Cugeta Semiramide prin dumbrävile răcori. 


Contrastul dinize 2gomotul mic orăenesc si zdrobitoarea 
işle cosmică, dintre palima măruntă a muiţimii şi gindul 
universal al regelui, este o notă a lui Eminescu. La fel în 
Împărat şi proletar. Cezarul stă singur la marginea apei 
extemporalizat, lingă o salcie pletoasă, în vreme ce departe 
revoluţia zilei clocoteşte. 

Descriplia e de nefnläturat în astfel de compunere si 
multe strofe care urmează sint descriptive. dar în acest stil: 
Asia e <somnoroasă>, mirajul de pustie e un aer care «se 
ncheagä», munţii sini «gărzi de piatră» ale vesniciei. Pen- 
tru imaginea pustietätii unui contineni ruinat, Eminescu 
atinge desăvîrşirea senzatiei de nulitate. Asiatul (la singu- 
lar) aleargă călare prin ceea ce a devenit desert, şi intre- 
bat in goană, nu-şi poate aminti nici numele vechilor aşe- 
zări: 


Azi?... Vei rătăci degeaba în puslia nisipoasă: 

Numai aerul se-ncheagă in tablouri mincinoase, 

Numai munții, gărzi de piatră, stau şi azi în a lor loc (post); 
Ca o umbră Asialul prin pustiu calu-si alungă, 

De-l întrebi: unde-i Ninive? el ridică mîna-i lungă, 

«Unde este? nu şliu — zice — mai nu ştiu nici unde-a fosi». 


„__Cînd tabloul e bucolic, Eminescu (aşa de deosebit de 
firavul Alecsandri) are voluptäfi masive, michelangioleşti, 
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cu aceeași împerechere de suavitate și încordare muschiu- 
lară: 

Şi în Libanon văzul-am rălăcite căprioare 

Şi pe lanuri secerate am văzul miadre fecioare, 

Purlind pe-umerele albe auritul snop de griu; 

Alte, vrind să lreacă apa cu picioarele lor goale, 

Ridicară ruşinoase şi zimbind albele poate, 

Turburind cu pulpe netezi fața limpedelui rîu. 


La altă prăbuşire de civilizaţie uimeşte repedea trecere 
de la viaţă la nemişcare, fără alterarea sensului de durată: 


Şi popor şi regi şi preoți Ingropati-s sub ruine. 

Pe Sion templul se sparge — nici un arc nu se mai ţine, 

Azi grămezi mai sumt de piatră în (din) cetatea cea de icri. 
Cedrii cad din virf de monte si Livarmul pustieste, 

Jidevimea risipită pinire secoli rătăceşte — 

În pustiu se nalță-n soare desfrunzilii palmieri... 


Intiiele strofe din episodul <Egipetul» nu cuprind decit 
elemente descriptive locite sau dizgratioase: cer de aur, 
flori «ca argintul de ninsoare», păsări «giugiulindu-se cu- 
amor», marea ce îneacă dorul Nilului, ţări <ferice». Abia 
cînd reapare decorul gigantic poezia işi capătă din nou acel 
lunalism colosal: 


Memphis, colo-n depărtare, cu zidirile-i antice, 
Mur pe mur, stincă pe stincă — o celale de giganţi. 


Se descrie noaptea, cu grozave greşeli gramaticale dar 
cu un straniu senliment de ecou: 


Şi in templele märeje — colonade[-n] inarmuri albe — 
Noaptea zeii se preimblă în vegmintele lor albe 

Ş-ale preoţilor cîntec sună-n arfe de argint — 

Şi la vintul din pustie, la răcoarea nopții brună, 
Piramidele, din crestel, aiurind şi jalnic sună; 

Şi sălbalic se pling regii în giganticul mormial. 


Egipetal se präbuseste şi el 
oraşele ce devin astfel «gigantici sicriuri unei ginţi». Ura- 
ganul aleargă <pîmă ce caii lu crapă>. Memphis devine 
un oraş nepturric, veslit de clopotele pe care marea le are în 
fund. 

Episodul «Grecia» cuprinde strofe de o pictură sigură. 
Atena «cu dome albe... ca alb metal» strălucind între mun- 
ţii granitici şi apa caldă a mării, nimfele grele, cavaline, 
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Nisipul pustiurilor astupă 


care lyi usucă părul pe țărm, petrecerea semi-divi 
In spiritul umorului negru-roş al lui Bôcklin aparţin unei 
Grecii mai adevărat homerice: 


O văd Grecia ferice verde răsărind din mare, 

Cu-a ei munţi fringînd lumina pe-a lor creşiei de ninsoare, 
Cu cer nalt, adinc-albastru transparent, nemărgi 
Din colanul cel de dealuri se înlinde-o vale verde 
Ce purtind dumbrăvi de laur se încuibă şi se pierde 
Ici în mare, colof-n] regii cu diadem [de] granit. 


Si din cuibul cel de stince colo sterp — ici plin de pi 
Vezi ieşind din lunci de mirte drumuri şese şi grăi 
Un oraş cu dome albe strălucind ca alb metal. 
Lin cutremurindu-şi faţa marca scutură-a ci spume, 
Repezind pe-alunecuşul undelor de raze— o lume 
Se spărgea c-un dulce sunet inire scorbure de mal... 


Valuri linguşesc în murmur, soarele le străluceşte 
Pielea neledă şi albă. les din marea care creşte, 

Pe nisipu cald se culcă, părul negru şi-l usuc! 
Aburca zăpada albă culundată-n plete brune — 
Stau puţin sorindu-şi corpul - - se ridică, fug nebune 
Şi in umbra de dumbravă, rizind vesele se duc. 


Culeg flori. şoptesc cu hohot şi vorbesc mărgăritare, 

Ca vrun ochi să nu le vadă, se feresc de pe cărare — 
Dintr-o tulă cap iveste Satyr chel, barbă de jap, 

Urechi lungi şi gură strimbă, nas coroi.— De sus îşi stoarce 
Lacom poamă neagră-n gură... Piluliş prin lufe-o-nloarce, 
Se strimba de ris şi-n fugă se da vesel peste cap. 


După o scurtă bahică cu vin roşu ca «al dropiei singe», 
se deschide deodată o geologie de basm lunatic, în care stă- 


pineşie, ca de obicei la Eminescu, factorul vulcanic şi pă- 
duros: 


Pintre cremenca cräpatä, din bazanul rupt de ploaie, 
Ridica stejarul falnic trunchiul ce de vini se-ndoaie, 
Scofind vechea-i rădăcină din pietrişul sfărimat; 
Vulturul s-acață mindru de un pisc cu fruntea ninsă, 
Nouri lunecă pe ceruri oastea lor de vint împinsă 

Şi răsună-n noaptea lumei cintul mării blind şi mat. 


Cită vreme «Roma» e numai definitä, totul rämine, ca 
şi în Epigonii, abstract şi monoton. Mişcarea începe acolo unde 
materia îngăduie sublimul. Intti este incendiul Romei neroniene: 
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Urbea işi främintä falnic valuri mari de fum şi jar; 
Din diluviul de flacări lung întins ca o genune, 
Vezi neatins cu arcuri de-aur un palat ca o minune 
Şi din frunte-i cîntă Neron... cintul Troiei funerar. 


Apoi, printre versuri descriptive nu mai putin zvelte 
decit cele din «Egipetul», uimeşte sălbăticia präpästioasä, 
de o fioroasă primitivitate, a Carpaţilor: 


Colo unde stau Carpaţii cu de stinci inalte coaste, 
Unde paltinii pe dealuri se înşir ca mindră oaste, 
Munţii Jeapäna lor frunte o ridic-adinc în nori; 
Stau täculi ostaşii Romei, ridicind fruntea lor lată 
Strälucitele lor coifuri, la stincimea detunată, 
Unde ultima cetate ridica-n nori a ei colli. 


Insă, greşală de tinereţe şi inriurire a lui Alecsandri, 
dezvoltarea grandiosului devine deodată bombastică şi de- 
şirată. Zeii dacici ies din fundul mării călări pe bouri, în vre- 
me ce Zamolxe cäläreste un fulger. Asta e in genul spinzu- 
rării lui Toma Nour de o rază de lună, în închisorile ruseşti. 
Nici zeii latini nu se lasă mai prejos şi sosesc într-o proce- 
siune teatrală comparabilă cu Triumfurile petrarcheşti pe care 
le-a cultivat apoi şi degenerat Renaşterea şi Secentismul. 
Zeus, de pildă, şade pe o stea trasă de vulturi. Poemul îşi 
recapătă vigoarea cînd se resălbăticeşte, cînd, într-o per- 
spectivă gigantică, ducii daci apar ca nişte uriaşi preisto- 
rici, locuitori de peşteri: 


Înrădăcinată-n munte cu trunchi lungi de negre stincă, 
Răpezită nalt in aer din prăpastia adincă, 
Särmisegeluza-ajunge norii [cul-a murilor colli; 

Şi prin arcurile-nguste, făclii roşii de răşină 

Negrul nopţii îl pătează cu bolnava lor lumină, 
Ränind asprul întureric din a halelor lungi bolți... 
Ducii-s nal ca brazi de munte, tari ca şi sapali din stincă, 
Crunt e ochiul lor cel mare, tristă-i raza lor adincä, 
Pe-a lor umeri spinzur roşii piei de tigru şi de leu, 
Tari la braţ şi drepţi la suflet şi pieptosi, cu spete late, 
Coifuri ca granit de negre au pe frunte aşezate 

Şi-a lor plete lungi şi negre pe-umeri cad de semizeu. 


De un romantism funinginos, ieşi 
Rembrandt sii 


parcă din penelul unui 
ru, e incendiul cetăţii din varianta scurtă: 


Arderea în stilpi de flăcări mai cu cerul se uneşte, 
Grinzi se sparg, murii se clatin', fumu-n muri negri izbeşte, 
Focul prin fereşti pătrunde... 
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Aläluri de această învălmăşeală trosnitoare, stă nemis- 
cat din nou tabloul cufundat în linişte, infätisind de astă 
dată mitul asachian al Dochiei. E o pictură clară în care ochiul 
descoperă toate elementele alegoriei, cu acea edenitate de 
vis caracteristică picturii de mare compoziţie clasică: 


Şi-n pădurile umbroase, unde stinca stă să cadă, 

Unde riul se aruncă în spumoasa lui cascadă, 

In verdeala-ntunecoasä a copacNor de fag, 

Unde podul cel de lemne putrede (pietrele) stă să răstoarne, 
Fuge Dochia cu turme, cu berbeci cu-aurite coarne, 

Păru-i blond, ochi mari albaştri, chipu-i gingaş, blind şi drag. 


lar Traian o urmăreşte prin police năruite, 
Arbori rop îi atin calea, stinci şi pietre prăvălite. 
El aleargă-atras de clopot si de-a buciumului Zvon... 
O ajunge... Ea îl vede... L-arzătoarea lui 
Împietreşte... O vezi ş-astăzi sub a co 
A-mpăratului mari urme le vezi $-astäzi pe Pion. 


Ca şi vitejii lui Bolintineanu, dar, în sfirşit, cu alt miez, 
Decebal nu moare pînă ce, «palid ca murul văruit în nopţi 
cu lună», nu fine de la fereasträ un discurs profetic lui Cezar 
din vale, care «stă-n uimire să-l asculte». Abundenta însă 
a acestei cuvintări, volumul exagerat al ideilor fac toată 
această parte umflata şi goală ca un nor. 

Reaşezat in cercul înclinațiunilor sale subconstiente, 
Eminescu redevine pe dată sublim. Fundul mării regelui 
Nord în care se sfătuiesc zeii Valhallei, cu acea înflorire 
de sticlărie, zăpadă şi fluide, este ieşit dintr-o inchipuire în 
stare de cea mai beată muzică a imaterialului: 


„Atunci luciul mării turburi se aplană, se-nsenină 
Si din fundul ei sălbatec auzi cintec, vezi lumină — 
Visul unei nopţi de vară s-a amestecat în ger. 


Şi în fundul mării aspre, de safir mindre palate 

Ridic bolțile lor splendizi, sa lor hale luminate, 

Stele de-aur ard în facle, pomi în floare se înşir; 

Şi prin aerul cel moale, cald şi clar, prin dulci lumine 
Vezi plutind copile albe ca şi florile vergine, 
Imbrăcate-n haine-albastre, blonde ca-auritul Dr. 


Meditatile asupra nimicului şi tăcerii lui (în legătură 
cu moartea lui Napoleon Bonaparte) sint vrednice de fan- 
tazia lui Lamartine. Nimeni n-a analizat ideile de existenţă 
şi neexistență cu mai indirjit sarcasm. Mintea noastră e 
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găurită de atita logică a absolutului şi ideile noastre cad 
ameţite şi îngrozite ca într-un put fără fund: sorii se sting, 
sistemele planetare cad în caos; în craniul uscat al omului 
pe care-l acoperi c-o mînă intră evi întregi de cugetare, uni- 
versul, riurile de stele, fluvii cu mase de sori, viața popoa- 
relor trecute; Demiurgul necunoscut a aruncat în cîmpu- 
rile caosului semințe din care ies ramuri de raze, a pus în 
țeasta de furnică ginduri uriaşe. Oame: au făcut chipuri 
cioplite, l-au săpat în munţi de piatră, l-au sculpat în lemn. 
Poetul trimite o herghelie de întrebări să-l caute în hierog- 
lifele Arabiei pustii, sau trimite în același scop interogativ 
vulturi spre cer, care se-ntorc însă cu aripile arse. Unii, pre- 
făcuţi în stele de aur, ajung pînă la uşa veciei, dar cad arşi 
din cer şi ning capul poetului cu cenuşă. Ca să-i explice fiinţa, 
a pus popoare de gindiri să clădească idee pe idee pinä-n 
soare, aşa cum popoarele antice din pămîntul Asiei au suit 
stîncă pe stincă şi mur pe mur. A fost de ajuns însă un gră- 
unte de indoială in cimentul adevărurilor pentru ca popoarele 
de ginduri să se risipească în vint: 


Cunn eşti tu nimeni n-o ştie. Întrebările de line, 
Pe-a istorici lungi unde, se ridică ca ruine 
Şi prin valuri de gindire mitici stince se sulev; 
Nici un chip pe care lumea (i-l atribuieste ti 
Nu-i etern, ci cu mari (cete) d-ingeri, de fini o mie, 
C-un cer încărcat de mile asfintesti din ev în ev. 


Fragmentul Se bate miezul nopții, găsit de Maiorescu 
printre hirtiile poetului, e începutul poemului de tinereţe 
Mureșan, publicat în variantele esenţiale, dar neluat nicio- 
dată in seamă. Citirea lui fără prejudecăţi va întări convin- 
gerea că poemul este, dacă nu tot ce a scris mai bun Emi- 
nescu, oricum deasupra mijloacelor orcărui alt poet român 
în frunte cu Alecsandri. În introducere aflăm tot vocabula- 
rul propriu al poetului, somnolenta, plastica aceea neasemui- 
tă a ideilor pe care Eminescu le urneşte ca pe nişte lucruri, în 
chipul lui Goethe: 


În turnul vechi de piatră cu ini 
Se zbate miazănoaptea... 
Nici suflete nu intră, ni 
Şi somnul, frate-al morții, cu ochii plini d-eres, 
Prin regia gindirei nenfinfate trece 

Şi moaie-n lac de visuri aripa lui cea rece. 

Cu gind Dr de fiinţă a lumii frunte-alinge — 
În minte fericirea, mizeria i-o stinge. 


a de-aramă 
r prin a lunei (lumei) vamă 
suflete nu ies — 
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Cind totul doarme-n zvonul izvorului de pace, 
Un ochi e treaz în noapte, o inimă nu tace. 

Şi azi indrept aceleaşi crud-intrebäri la soarte 
S-asamän întreolaltă viaţă şi cu moarte — 
Şi-n cumpăna gindirii-mi nimica nu se schimbă, 
Căci intre amindouă stă neclintita limbă. 


Expresia scîrbi 
a vechilor cărţi bi 


e făcută cu limba abstractivă şi moale 
ceşti: 


Bolnav în al meu suflet, cu inima bolnavă, 
Eu scormolesc în minte-mi a gindurilor lavă, 
Inchin a mea viaţă la scirbă şi-ntristare 
Şi-mi tirii printre anii-mi nefasta arătare. 


Spiritul polemic nu are poate pasta grea a compuneri- 
lor de mai tirziu, dar sarcasmul de pure idei, ca în Glossă, 
e de pe acum ascuţit: 


...Dispreţuieşte viața, 

Inchinä-te (Inclină-te) de sara şi pină dimineaţa, 
Trufasule obscure — te crede sfint şi-ales, 

Un om din altă carne făcut — şi cu eres 

Poporul se-nchina-va chiar la a tale oase. 

Invie, măguleşte tu patimi duşinănoase, 

Invidia şi ura botează-le virtuţ 
Numeşte brav pe glde, isteli pe cei ast 
Din patimi a inulțimci [à scară de mi 
Şi teor urma cu toții în vecinică orbire. 


e 


Cintecul Somnului e unul dintre cele dintii descîntece 
din poezia noastră cultă: 


Lună! Soră! pe-a lui frunte 

i farmecă gindirea, 
Să trăiască-n vremi cărunte 
Şi să-şi uite toată lirea. 


Du-l pe țărmul vechi al mării, 

Fā-1 călugăr trist şi slab, 

ÎI închină lin uită: 

Dă vieţii alt prohab. 
Du-te! Du-te! 


O jucărie poetică de o graţie infantilă e cîntecul vintu- 


Cind ca lupul latru (urlu) jalnic, 
Cind ca mița-ncet eu miaun 
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Şi trezesc din vis motanul 
Care toarce sub un scaun. 


Vraja, în slirşit, a Regelui Somn are o aripă din leeria 
shakespeareană: 


Răsună corn de aur şi imple noaptea clară 
Cu chipuri rătăcite din lumea solitară 

A codrilor... în cirduri veniţi, genii şagali 
Ce-acum impleli pămintul cu sunetele jalni 
Acum ascunși în umbră sau lupilaţi sub foaie 
Piscali picioarele-albe a fetelor bälaie, 

Şi zimbrii zinei Dochi, pe frunli cu stemă mare, 
Şi voi, cai albi ai mării cu coame de ninsoare... 
Invie, codru! Duhuri cu suflet de miresme, 
Zburali prin crenge negre ca sirävezie iesme, 
Cu sunetul de pasuri s-aducă pasul numa, 

Pe corpuri albe haina de diamantină brumă 

Să scinteie în umbră, să spinzure Ieerie -— 
Treceli incet prin aer cälcind pe întuneric. 


Priveliştea neptunică vrăjită, din Cezara, apare aci ver- 
silicată, pe o scindurä linsă, uşor aurită, profundă şi nete- 
dă în detalii: 


Din insule bogate, sfisind apa iese 
O luntre cu vintrele ce spinzură sumese. 

Se leagăn visătorii copaci de chiparos 

Cu frunza lor cea neagră uilindu-se în jos 

In ape... lar prin crenge d-un verde-adinc de jale 
S-oglindă-n ap-albasiră de aur portocale, 

Şi parcă glas de clopot infioreazä sara; 

Pe-a stincilor lungi colțuri apusul se coboară 
Stau aurite-n aer... ş-a serei rumenire 
S-apleacă şi-nroşeşie a mării încrețire 


Povestea magului a rămas neterminată, dar sint în ea 
strole grele care nu trebuiesc lăsate a putrezi prin caietele 
Academiei. Imaginile de uscăciune şi ne 
idee de timp atit de primitivă, incit în rărirea aceasta a ra- 
porturilor de durată, totul se pierde în limbajul fabulos al 
neistoriei. 


Damnea în ea atuncea un împărat prea mare, 
Bătrin cu ani o sută pe fruntea lui de nea. 
Şi mina lui zbircită, uscată însă tare, 

A țărilor lungi friuri puternic le ţinea. 
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Pictura n-ar fi în stare, prin prea marea ei concretetä, 
să cufunde fenomenul social numit «sfat împărătesc» într-un 
aer mai gros, devenit chihlibariu de atita impresie de vechime. 
Versul se desface în valuri de miere, ceremonia se petrece 
parcă pe un perete zugrăvit de biserică, în dumnezeiască 
fericire: 


În sala cu muri netezi ca marmora de ceară, 
Pe jos covoare mindre, cu stflpi de aur blond, 
Cu arcuri ce-şi ridică bollirea temerară, 

Cu stele, ca flori roşii pe-albastrul ei plafond, 
Cu arbori ce din iarnă fac blindă primăvară 
Şi-ntind umbre cu miros pe-a salei intins rond, 
Acolo sta-mpăratul... boierii lui de sfat — 

Pe tronu-i de-aur roşu sta mut şi nemișcat. 


Cu aripe de lebezi mari, albe, undoioase, 
Pletele-argintoase pe umerii-i cădea 

Şi barba lui cea lungă pe piept ti cădea deasă, 
Dar ochii lui puternici ca stelele sclipea. 
Sprincenele-i bătrine se-nlunecau stufoase, 

În mină sceptru de-aur, povara lui cea grea, 
Pe fruntea lui cea ninsă de aur diadem — 
Dären c-uştenptă-a morții intunecos problem. 


Cu unul ce-şi trage inspirația mai ales din liorul cosmo- 
gonic, a cărui dimensiune interioară e timpul, Eminescu ana- 
lizează loarle adesca această noțiune, care a devenit pentru 
el de o astfel de materialitate incit încetarea lui lasă un ca- 
davru («Timpul mort şi-ntinde trupul şi devine vecinicie»). 
Însă o imagine prescuriată a vremii este bätrinetea, pe care 
poetul o defineşte în repetate rînduri, iar aici cu minunate 
senzaţii vegetale de învechire, uscare şi răcire: 


— Vremea pe ai mei umeri s-a grămădit bătrină, 
Din oase şi din vine a slors a vieţii suc 

Şi slabă şi uscată e-mpărăteasca-mi mină, 

Brad învechit prin stince pe tronu-mi mă usuc. 


înţelepciunea împăratului vorbeşte în slova veche a in- 
stinctului, în care se împerechează, printr-o ordine ascunsă, 
cerul şi pămîntul: 


Şi sufletu-mi pin' n-atins inflatele-i aripe 
Spre-a stelelor imperiu întins ca si un cort, 
Nainte pină corpu-mi să cadă în risipe, 
Nainte de-a se rupe a vieţii mele tori, 
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Reg cerul să lungească hotarnicele clipe, 
S-urnesc pe umeri ri imperiul ce-l port 
Pe-a fiului meu umeri voi pune pin’ trăiesc 
Imperiul gigantic, purpuru-mpărătesc. 


Dar viaţa are multe alunecuşuri rele, 

Prea-mbie pe oricine cu chipul ei cel drag 

Şi [poate] friurile lumii să i se pară grele, 

Din mini el să le scape la [al] domniei prag; 
Căci zilele-unui rege prime; u în ele — 

El poate să aleagă-a plăcerilor şirag 

Ş-atunci devine umbră — pe mini (mină) de mişei 
Cad früele, şi dînşii duc lumea cum vor ei. 
Nainte de a pune pe brunele lui plete 

Coroana mea de aur — eu vai ca să-l încerc. 


Banalele metafore ale <friului» şi «coroanei» s-au fă- 
cut la Eminescu gigantice, fiindcă «irturile lumii» trebuie 
să fie atit de «grele» incit mîna fragedă a adolescentului 
abia ar putea să le cuprindă, iar coroana adusă la aceleaşi 
dimensiuni fabuloase ar trebui să obosească pletosul cap al 
copilului, care, iată-l, apare si el, palid, suav, rezemat în pra- 
gul! (desigur uriaş şi el în această țară de uriesenii) portalu- 
lui aurit: 


Cu buclele lui negre, ce mindre strălucite! 

Cu faţa lui cea trasă, ce dureros de pal! 

Cu ochii mari ce-şi primblă privirile-i unite, 
Co frunte-n bucle-şi pierde puternicu-i oval — 
Astfel feciorul tinăr pe cugetu-i 

Stă rezemat de pragul auritului portal: 

A tatălui său vorbă aude şi se-nchină — 

Un semn că se supune măsurei ce-o destină. 


Măsura părintească era ca el să se ducă la bătrinul mag 
din munte, pe care împăratul îl evocă în faţa divanului emin- 
tos». 

Eminescu este în tinerețe un mare poet al monumenta- 
lului geologic şi al liniştii alpine, şi cu greu vom mai găsi în 
opera de mai tirziu versuri de măreția acestora: 

În manţi ce puternic din codri s-ardică, 
Giganti cu picioare de stinci de granit, 
Cu fruntea trăsnită ce norii despică 
Şi vulturii-n creieri palate-şi ridică 
Ş-uimiţi stau în soare privindu-l finit. 
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Apoi sentimentul geologic se imperecheazä cu demonis- 
mul. Un mic Walpurgisnacht se dezlănţuie în această în- 
vrăjbire a elementelor prin vraja magului ce stă pe muntele 
cu fruntea esterpitä»: 


Vuind furtunoasa-i şi straşnică arpă 

Trec vinturi şi clatin pădurea de brad, 
Prăval pietre mari din culmea cea slearpă, 
Aruncă bucăți cu pomi şi [cu] iarbă 

Ce-n urlet in riuri se năruie, cad. 


Furtuna la caru-i lungi fulgere-nhamä 
Şi-i mină cu glasul de tunel adinc, 
Vuieşie a vinlului arfă de-aramă 

Şi vulturu-n doliu copiii şi-i cheamă, 
Prin nouri cad stele şi-n hăuri se sting. 


Şi grindini cu gheaţă cu ghemuri ca rodii 
Se sparg de a stincelor coaste de fi 
Şi-n ceruri se-ncurcă auritele zoi 
Şi dr. 
Şi bezna (iarna) mugeşte călare pe ger. 


Privelişte de basm este adincul peşterii Somnului în 
care magul duce pe voievod, cu acea ncmăsurare a propor- 
cunoscută molesire de mireasma naturii, <a verzii 


El zice ş-alene coboară la vale, 

La porți uriaşe ce duc în spelunci. 
De stinci prăbuşite gigantici portale 
Descuie şi intră în mindrele hale 

De marmură neagră, întinse şi lungi. 


Pilaştri de aur pe muri se coboară, 

Pe jos sunt covoare fesute-n flori vi 
i stele în candeli dulci raze presoară, 

eru-i dulce ca-n noaptea de vară 

i razele-s calde şi trandai 


Visul duce acum pe voievod pe plaiul estelnic». Ca în 
Sărmanul Dionis, pămintul se stringe, se indepărtează şi se 
pierde departe în nemărginirea golului. Poetul dovedeşte un 
mare simţ de linişte uranică, de îngerească muzică siderală: 

— Vezi tu, zise umbra, pe-a hăului vale: 
Pămintul cu munții ce fumegä stins, 
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Cu mări adormite ce murmurä-n jale; 
Dorm populii, țări şi cetăţile sale. 
Deasupra-ti oceanul de stele întins. 


Strofa care cîntă zborul magului printre aştri, salutat 
de cetele de îngeri, are muzica serafică a unor strofe dan- 
teşti sau mallarmeene: 


Şi resfirali în spaţiu îngeri duceau în poale 
A lumilor adince şi blinde rugăciuni 
Şi întinzind în vinturi aripele regale 
L-a lumii trepte-albastre le duc şi le depun. 


Se înţelege, nu toate versurile sînt bune, mai ales într-un 
poem nesfirsit. Regăsim încolo delirarea, tumefacerea meta- 
forelor şi personilicarea extravagantă, ce devine grotescă 
atunci cînd nu e ţinută în marginile gravitälii strofelor. Cu 
atit mai valabilă ne apare Povestea magului cind o punem 
alături de o compunere cam din aceeaşi epocă şi pe care edi- 
tiile o publică evlavios. Ce poate fi, într-adevăr, mai prăpăs- 
e romantic, mai sec, mai plin de reci antiteze decit Inger 
şi demon? 


„Ea un inger ce se roagă — El un demon ce visează; 
Ea o inimäde aur — El un sullet apostat. 


Sint acolo totuşi strofe de gingäsie: 


Ce-ti lipseşte să fii înger — aripi lungi şi constelate. 
Dar ce văd: Pe-a umbrei tale umeri vii ce se întinde? 
Două umbre de aripe ce se mişcă tremurinde, 

Două aripe de umbră către ceruri ridicate... 


sau de vigoare: 


El ades suit pe-o piatră cu turbare se-nlăşoară 
In stindardul ros şi fruntea-i aspră-adincă, increlitä, 
Părea ca o noapte neagră de lurtune-acoperită, 
Ochii fulgerau şi vorba-i trezea luria vulgară. 


Însă sfîrşitul melodramatic (moartea lui EI mingiiat de 
Ea), trimbifarea oratoricä a versului aruncă această poe- 
zie în vraful dibuirilor, unde vom izgoni şi Înger de pază, 
poezie nu lipsită de o anumită graţie intenfionalä, dar ro- 
mantioasä, şi leşinător de dulceagă. 

Prin urmare, începuturile poetului sînt în direcliunea 
poemului întins. Răsfoind, de altminteri, ediţia maioresciană, 
băgăm de seamă că ceea ce cunoaștem şi preţuim noi, scur- 
tele poezii ce sau în chip de cîntec, înfăţişează opera celor 


253 


din urmă şapte ani de viață limpede (1876—1883). Pină 
atunci Eminescu gindise grandios şi patetic, avind concepţii 
asupra lumii şi o schelărie de tipul imens. 

Împărat și proletar este, cum am văzut altă dată, adu- 
cerea pină la prezent (1871) a poemului caducităţii Memento 
mori. Pentru obişnuitul cu ica eminesciană, această com- 
punere oratorică pare o dibuire de tinerețe. Ea are însă sono- 
rităţi de violoncel, pe care urechea noastră de azi nu le mai 
prinde. Violoncelismul acestei epoci stă in ideea fundamen- 
tală, care leagă totul, în gravul aer profetic heliadesc. Emi- 
nescu, spirit dramatic mai ales atunci, a adus din tragedie 
noțiunea destinului, pe care a strecurat-o, prin metoda unei 
largi documentări, în sentimentul de inutilitate obosită. Tre- 
buie să citeşti intii Memento mori spre a te pune la cheia gravă 
a aceluia, pentru ca să poli prinde de la început sacadarea 
tristă, iambică, din Impăral şi proletar, antinomie mai dina- 
inte dezlegată în sensul zădărniciei: 


Pe bănci de lemm, în scunda tavernă mohorită, 
Unde pătrunde ziua printre feresli murdare, 
Pe lingă mese lunge, stătea posomorită, 

Cu fete-ntunecoase, o ceată pribegită, 

Copii săraci şi sceptici ai plebei proletare. 


Ah -~ zise unul — spuneţi că-i omul o lumină 
Pe lumea asta plină de-amaruri şi de chin? 
Nici o scinteie-ntr-insul nu-i candidă şi plină, 
Murdară este raza-i ca globul cel de tină, 
Asupra cărui dinsul domneşte pe deplin. 


Este în aceste versuri satira amară, sumbră a lui Au- 
guste Barbier din /ambes e! poèmes, dar cu imaginaţia plas- 
lică mai somptuoasă, îndreptată, ca la Victor Hugo, către 
colosal. 

Poemul se remarcă prin sentimentul de inexorabil şi prin 
formularea de definiţii monumentale: 


Religia — o frazä de dinşii inventată 

Ca au a ei putere să vă aplece-n jug, 

Căci de-ar lipsi din inimi speranța de răsplată, 
După ce-amar muncir: ja toată, 
AU mai purta osinda ca vita de la”plug? 


Cu umbre, care nu sunt, v-a-ntunecat vederea 
Şi v-a făcut să credeţi că veţi fi răsplă! 
Nu! moartea cu viața a stins toată plăcerea — 
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Cel ce in astă lume a dus numai durerea 
Nimic n-are dincolo, căci morți sunt cei murifi. 


Minciuni şi fraze-i totul ce statele susține, 
Nu-i ordinea firească ce ei a fi susțin; 
Averea să le aperi, mărirea ş-a lor bine, 

Ei braţul tău înarmă ca să lovesti în tine, 
Şi pe voi contra voastră la luptă ei vă min. 


Cel mai măreț tablou e acela al trecerii împăratului răpus 
de ginduri în mijlocul poporului smerit. O melancolie crun- 
tă, ca aceea cu aripi a lui Albrecht Dürer, apasă deopotrivă 
peste toţi, ca şi cînd lupta n-ar fi între clase, ci între destin 
şi oameni, ca şi cînd s-ar fi stins toţi aştrii de pe cer. Cali- 
tatea acestor versuri e iştea: 


Pe malurile Senei, in faeton de gală, 
Cezarul trece palid, in ginduri adinci 
Al undelor greu vuict, vuirei 
A sute d-echipajuri, gindirea-i n-o înşală; 
Poporul loc îi face tăcut şi umilit. 


Zimbirea lui deşteaptă, adincă şi tăcută, 
Privirea-i ce ceteste în suflete-omenești, 
Şi mina-i care poartă destinele lumes 
Cea grupă zdrenţuită in cale-i o salută. 
Mărirea-i e in laină legală de aceşti. 


Convins ca voi el este-n nälfimea-i solitară 
Lipsită de iubire, cum că principiul rău, 
Nedreptul şi minciuna al lumii duce friu; 
Istoria umană în veci se desfăşoară, 
Povestea-i a ciocanului ce cade pe ilău. 


Cind apoi Eminescu trage concluziile discordiei dintre 
proletar şi împărat, în propoziţii sententioase, impresia este, 
fără vreo rațiune critică aparentă, profundă, intr-atit totul 
are sensul rece al unui oracol rău, şi vorbele, notionale sau 
concrete, au feje şi spume schimbătoare: 


În orice om o lume îşi face încercarea, 
Bătrinul Demiurgos se opinteşte-n van; 

În orice minte lumea Îşi pune întrebarea 
Din nou: de unde vine şi unde merge floarea 
Dorinţelor obscure săditc în noian? 


i-ntregul simbur, dorinta-i şi mărirea, 
a oricărui i-ascuns şi trăitor, 
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Zvirlire hazardată, cum pomu-n înflorire 
In orice floare-ncearcă întreagă a sa lire, 
Ci-n calea de-a da roade cele mai multe mor... 


Cind ştii că visu-acesta cu moarte se sfirseste, 
Ca-n urină-li rămin toate astfel cum sunt, de dregi 
Oricit ai drege-n lume — atunci te oboseste 

Eterna alergare... ş-un gind te-ademeneşie: 

«Că vis al morți-eterne e viaja lumii-ntregis. 


Rugăciunea unui dac a făcut parte din poemul 
Gemenii. Reaşezindu-l la locul din care s-a de: vom 
vedea că reputalia lui Eminescu nu are nimic a suleri. Va- 
rianta cea mai cunoscută din Gemenii sau Sarmis se deschide 
în cavitatea marmoree a unei săli dace: 


i lung 


O candelă subţire sub bolta cea înaltă 
Lumină peste regii cei dacici laolaltă, 

Cari tăiaţi în marmur cu steme şi hlamide 
Se înşirau în sală sub negrele firide, 

lar colo-n fruntea sălei e-un tron acoperit 
C-un negru văl de jale, căci Sarmis a murit... 
Deodată crişcă fierul în dosu-unei liride, 

A unei tainiți scunde intrare se deschide, 

De sub o mantă lungă se-ntinde-o albă mină, 
Ce ţine o făclie aprinsă de rășină, 

Care ii bate-n faţă şi-i luminează chipul... 
Pe-un stilp tăiat, orlogiul îşi picură nisipul. 


Ceea ce urmează numaidecit nu poate fi luat în consi- 
derare, fiindcă este scos de-a dreptul Mureşan, însă 
vin apoi scene de ritual remarcabile în barbaria lor: 


Pe un tripod s-aduce cäfuia aurită. 

Cu facle stinse-n minä-n genunche cad oștenii, 
lar preotul aprinde un vraf de mirodenii. 

De fumul lor albastru se imple bolta naltă, 
S-acopere mulțimea, iar flăcările saltă, 

Toţi în genunchi cu groază ascultă în tăcere, 
Iar preotul începe cu glas plin de durere: 

— În numele Celuia, al cărui vecinic nume 
De a-l rosti nu-i vrednic un muritor pe lume, 
Cind limba-i neclintită la cumpenile vre 
Toiagul meu s-atinge Incet de virful stemii 
Regesti: şi pentru dinsa te chem — dacă trăieşti 
O Sarmis, Sarmis, Sarmis! răsai de unde eşti! 
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De rîndurile care exprimă dragostea lui Brigbelu pentru 
Tomiris sînt alăturate versuri de o neagră muzică elegiacă, 
repetind elemente din Mureșan. 


«Se clatin visătorii copaci de chiparos 
Cu ramurele negre uitindu-se în jos, 
lar tei cu umbra lată, cu [lori pin-in pämint 
Spre marea-ntunecată se scutură de vint...» 


Evocarea de către Sarmis a genezei, văzute dacic, este 
noroasă ca un mit eddic: 


Arată cum din neguri cu umeri ca de munt£ 

Zamolxe, zeul vecinic, ridică a sa frunte 

echt toată lumea de două ori mai mare, 

Işi pierde-n ceruri capul, în jos a lui picioare, 

Cum sufletul lui trece venind din (vuind prin) neagra 
ceaţă, 


Cum din adinc ridică el universu-n braţă, 
Cum cerul sus se-ndoaie şi stelele-si aşterne, 
O boltă răsărită din negure eterne, 

Şi decit toată lumea de două ori mai mare 
În propria lui umbră Zamolxe redispare. 


Durerea de a-şi fi pierdut frätia fratelui şi credinţa Tomi- 
rei îi scoate lui Sarmis blesteme amare împotriva lui Zamolxe 
şi a lui Brigbelu. Ele sînt proferate într-o vorbire crudă, plină 
de imagini terilice: 


O, voievozi ai țărei, fringeli a voastre săbii 
Şi ciuma In limanuri să intre pe corăbi 
Puteţi de-acum să rupeli bucăţi a mele [lam 
Minjit pe ele? zimbrul adunător de neamu 
De azi al vostru rege cu drag o (va) să îngroape 
Domnia-i peste plaiuri, puterea-i peste ape. 
Şi-acum la tine, frate, cuvintul o să-ndrept, 

Căci voi sä-ngälbeneascä şi sufletu-ți din piept 

Şi ochii-n cap să-ţi sece, pe tron să te usuci, 

Să sameni unei slabe şi străvezii näluci, 

Cuvintul gurii proprii, auzi-l tu pe dos 

Şi spaima morții intre-ţi In fiecare os. 

De propria ta faţă, rebel, să-ţi fie teamă 

Şi somnul — vameş vieţii — să nu-ți mai ieie vamă. 
Te miră de gindirea-li, tresai la al tău glas, 
Incremeneşte galben la propriul tău pas, 

Şi propria ta umbră urmind pin ziduri vechi. 
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Cu minile-ți astupă sperioasele urechi, 
Şi strigă după dinsa plingind, muşcind din unghii 
Şi cind vei vrea să-njunghii, pe tine să te-njungh 
Te-aş blestema pe tine, Zamolxe, dară, v 
De tronul tău se sfarmă blăstămul ce visai 
Durerile-mpreună a lumii uriaşe 

Te-ating ca şi suspinul copilului din faşe. 
Învaţă-mă dar vorba de care lu să tremuri, 
Sämänätor de stele si-ncepätor de vremuri. 


Faţă de coloarea aproape folclorică a acestor versuri, 
care sint tot ce s-a scris mai frumos în poezia română, cu 
imagini nu aşa de grele şi de monstruoase ca acelea ale lui 
Arghezi, însă motivate prin tristeţă şi infricosätoare în putinţa 
lor de realizare (fringerea săbiilor, ciuma pe corăbii, sfi- 
şierea flamurilor, îngroparea puterii peste ape, ingälbenirea 
sufletului, secarea ochilor şi uscarea trupului pe tronul uzur- 
pat, întoarcerea cuvintului pe dos, somnul care nu mai ia 
vamă, umbra care astupă urechile ascultătorului), Rugăciu- 
nea unui dac apare declamatorie şi abstractă şi de o vorbă- 
rie absurdă: 


Sträin şi (Där de lege de voi muri — atunce 


Nevrednicu- mi cadavru în uliţă l-arunce, 
i coroana scumpă, 


lar celui ce cu pietre mă va izbi în faţă, 
Indură-te, stăpine, si dă-i pe veci viaţă! 


Numai începutul cu geneza (care va fi însă reformulatä 
mai apoi) are mai multă gravitate, dar întrebarea oratorică 
de la sfirşit: 


„încît mâ-ntreb în sine-mi: 
Au cine-i zeul căruia plecăm a noastre inemi? 


şi exclamaţiile ironice de mai tirziu: 


Sus inimile voastre! Cintare aduceli.i... 


sculundă totul. 

Pentru asemănarea de ton macabru, se cade să anali- 
zăm numaidecit după Gemenii, Strigoii. Deşi acest lung poem 
este compus cu mai multă băgare de seamă decit celelalte, 
rămase în manuscris, impresia generală e de ceva întunecat. 
Mişcările patetice se desfăşură în lungi umbre crude, tab- 
louri teatrale cu dimensiuni fantomatice: 
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Sub bolta cea înaltă a unei vechi biserici, 
Intre făclii de ceară, arzind în sfesnici mari, 
E-ntinsă-n haine albe cu fața spre altar 
Logodnica lui Arald, stăpin peste avari: 
Incet, adinc răsună cintärile de clerici. 


Cadavericul domină: 


Pe pieptul moartei luce de pietre scumpe salbă 

Şi păru-i de-aur curge din raclă la pămint, 
Căzuţi în cap sunt ochii. C-un zimbet trist şi sfint 
Pe buzele-i lipite, ce vinete îi sint 

lar faţa ei frumoasă ca varul este albă. 


Recapitularea dragostei dintre Arald şi Maria de către 
Arald însuşi, în care femeia apare mereu albă «ca marmu- 
ra», «cu păr de aur» şi «cu braţe de zăpadă», repetă unele 
acte tipice şi dulcege. Abia scena mergerii la groapă cuprin- 
de un murmur şi o legănare: 


Făcliile ridică -- se misc-in line pasuri, 
Ducind la groapă trupul reginei dunărene, 
Monahi, cunoscători vieţii pămintene, 

Cu barbele lor albe, cu ochii stinsi sub gene, 
Preoți bätrini ca iarna, cu gingavele glasuri. 


Ideea poetică o intilnim în partea a Il-a, în trei strofe, 
asociind, într-o noțiune dilormă de bätrinete, impresii din 
cele trei regnuri, mineral, vegetal şi animal, precum şi vagi 
aluzii mitice (corbii) de izvor scandinav: 


Ajuns-a el la poala de codru-n munţii vechi, 
Izvoare vii murmură şi saltă de sub piatră, 
Colo cenuşa sură in päräsita vatră, 

În codri-adinci cățelul pămintului tot laträ, 
Lătrat cu glas de zimbru răsună în urechi. 


Pe-un II tăiet In stincă stă țeapăn, palid, drept, 
Cu cirja lui în mină, preotul cel păgin: 
De-un veac el sede astiel — de moarte-uitat, 

batrin, 
In plete-i creste mușchiul şi muschi pe a lui sin, 
Barba-n pämint i-ajunge şi genele la piept... 


Asa lel zi si noapte de veacuri el stă orb, 
Picioarele lui vechie cu piatra-mpreunate, 
El numără în gindu-i zile nenumărate, 

Şi filfiie deasupra-i, gonindu-se in roate 
Cu-aripele-ostenite un alb ş-un negru corb. 
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Intrarea în peşteră şi vraja sint luate din Povestea ma- 
Eului, cu linii nu mai pure, dar mai regulate: 


În poarta präbusitä ce duce-n fund de munte, 
Cu cirja lui cea vechie el bate de trei ori, 

Cu zgomot sare poarta din vechii ei usori, 
Bătrinul se închină... pe rege-l prind liori, 

Un stol de ginduri aspre trecu peste-a lui frunte. 


In dom de marmur negru ei intră liniștiți 
Şi porțile în urmă în vechi (ifini s-aruncă. 
O candelă bätrinul aprinde — para lungă 
Se nalța-n sus albastră, de [lacăre o dungă, 
Lucese In juru-i ziduri ca tuciul lustruiti. 


Inima poemului este conjuraţia lui Zamolxe, plină de 


groază 


al descintecului, al vră 


Nu 
rece a 


romantică, fiindcă Eminescu e poetul blestemului, 


inimä-i pămintul la morţi să deie viaţă, 
În ochii-i să se scurgă scintei din steaua lină, 

A părului lucire s-o deie luna plină, 

lar duh dă-i tu, Zamolxe, săminţă de lumină, 

Din duhul gurii tale ce arde şi ingheatä. 


Stihii a lumei patru, supuse lui Arald, 
Sträbateti voi pămintul şi a lui măruntaie, 
Faceţi din piatră aur şi din îngheţ văpaie, 
Sä-nchege apa-n singe, din pietre loc să saie, 
Dar inima-i fecioară hränii cu singe cald. 


se poate tăgădui frumusețea restului. Macabritatea 
intîlnirii lui Arald cu moartea e vrednică de Bürger, 


şi în poezia română ea rămine mereu pe deasupra tuturor 
lucrurilor, prin surda muzică funebră ce iese din cavoul stro- 
felor. Dulcegăria erotică, adesea nesuferită la Eminescu, 


cînd nu e spi 


nită pe un mare sentiment de mihnire, e totuşi 


nelalocul ei: 


Ea se lăsase dulce şi greu pe a lui braţ 

Si-si răzimase capul bălai de a lui umăr... 

— Arald, nu vrei pe sinu-mi tu fruntea ta s-o culci? 
Tu zeu cu ochii negri... O! ce Irumoşi ochi ai 
Las’ să-ţi inlânțui gitul cu părul meu băla 
Viaţa, tinerețea mi-ai prelăcut-o-n rai — 
Las’ să mă uit în ochii-ți ucigător de dulci! 


Este aici Eminescu cel prăpăstios din tinerețe, cu dra- 
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gostea demonică şi voluptatea de cadavru. şi nimic nu sună 
mai stinjenitor ca chemările erotice ale unei moarte, ce ar 
trebui să plutească departe, castă, în tristeti de cenuşă. 

În Rime alegorice regăsim simbolul din Povestea ma- 
gului şi macabrul din Strigoii. Cu toată înfăţişarea de monu- 
ment neterminat, poezia e plină de substanţă. Ceva din sim- 
bolismul lui Petrarca se descoperă în strofa de deschidere: 


grea de ginduri, 


A vremei valuri o lovesc şi-o sfarmä 
Şi se izbesc Intr-insa rinduri-rinduri. 


Simbolul e disimulat în viziunea caravanelor de schelete 
care merg spre lata morgana. Tristetea coplesitoare, sen- 
zaţia de paralizie, vederea prin pleoape, sentimentul de dia- 
fanitate, şoapta plină de înțelesuri auzită la ureche sint ele- 
mente onirice care dau poeziei acesteia minore adincimi con- 
centrice: 


O caravană lingă mine trece, 

Naintea ei vine-o suflare rece. 

Tn şiruri lungi se strecur şi se strecur: 
Eu număr unul, număr doisprezece. 


Un chip atuncea de pe cal coboară. 

lui privire-amară 
adincită, 

Şi-osoasă mina o intinde-adară (avară) 


Dar să mă mise nu am nicicum putere, 
Ca tapän mort eram şi fără vrere 
Pleoapele-mi pe ochi erau lasate, 

Deşi pin ele eu aveam vedere. 


lar umbra-n vălu-i de mătasă sură 
D-urechea mea ş-apropie-a ei gură 
Şi-mi spune lin şi-ncet povestea mare 
Ce ca un riu etern în minte-mi cură: 


«Colo-n palat rezidä-o vrăjitoare 
Şi om cu ochii vii de-o vede moare; 
lar celor morți, -lumina lor adincă, 
Li dă viaţa nopții trecătoare. 


Deci vin şi tu pe un schelet să-ncalici, 
Să vezi palatu-i în lumini opali 
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De şirul nostru să te ţii In urmă 
Pin’ la grădina ei cu flori italici. 


Şi iată vălul meu (i-l dau — pe faţă 

Sa-l pui, s-acoperi ochii tei [de] gheaţă, 

Ca nu cumva să se topească iute 

De a privirei ei tainică (tiranică) dulceata.» 


Mā sui şi plec... o umbră sunt din basme 
Şi o fantasmä sunt între fantasme, 

Prin mina mea de o se vede 

Ca şi prin corpul străveziei iasme. 


Fabulosul hipnotic continuă cu sentimentul acela tipic de 
a nu putea identifica lucrurile şi oamenii şi cu inexplicabile 
supuneri şi solidaritäti sociale. Toţi se apropie de grădini 
în care «flori creşteau cu snoj iar roua lucea în crengi 
ca «briliante umezi». Urcă cu toţii pe scări de marmură într-o 
şoptire «ca-n somn» sau «ca frunze-uscate cari vintu-adună». 
Un chip lace semn visătorului, care îl urmează prin încă- 
peri de poveste pinä ce ajunge în fața unei enigmatice femei: 


Eu o urmez prin galerii înalte. 

Isvoare vii din vase stau să salte 
Şi lingă ele nimiele de marmuri 
Făpturi cereşti unor măiestre dalle. 


Pe lucii muri auritele pilastre. 

In jurul lor sunt aşezate glastre 
Din care cresc bogate-ntunecoase 
roze negre, colo flori albastre. 


Si pe lereşti perdele de purpură. 

Un miros răcoros simţirea-mi lură: 

Deschisă lin e uşa casei sale (uşa unei sale) 
Şi noi minuni ochi văzură. 


Un pictor a-nflorit plafondul, murii, 
Cu basme mindre, cu frumoase buet 
Şi din cățui de-argint, copär miroase 
Cu fum albastru formele picturi 


lar pe-un divan, ascuns intre perdele 
De stol-albasträ şi cusute stele, 
Sedea regina basmelor măiastră -- 
Lumină lumea gindurilor mele. 
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Ea insira mărgăritare-n poale 

Şi pe-un covor persan, frumos şi moale, 
Ea-ntinde surizind ca-n vis şi leneş 

A ei picioare de zapadă — goale. 


Ochii adinci ca două basme-arabe 
Samän cu-aceia ai reginei Sabbe, 
Cum impăratul Solomon îi scrie, 
Cu-a lor priviri de-ntunecime slabe. 


Compunerea de mai sus nu este dintre cele mai bune, 
dar conţine o suavă muzică din care simbolul abia se poa- 
te desprinde. E o încetinire paradisiacă a mişcărilor şi o vi- 
ziune de stil dantesc. Un om dialan se trage lent prin pus- 
tiuri pe un schelet de cal, intră într-o grădină cu vegetaţie 
uriaşă, descalecă, suie cu un alai întreg de umbre pe scări 
de marmură, se pierde în galerii maure unde vede tranda- 
firi... negri şi se află deodată în faţa unei femei care înşiră 
mărgăritare. lată o intimplare nouă în sine, dar cu mult 
mai mult decit epică, incordind tot sufletul nostru intelec- 
tual pină ce vorbe obscure şi profetice, suave pentru inteli- 
gentä, arată, fără dezlegare, sensul superior al viziunilor: 


Cu ochi pe jumätate-nchisi suride: 

— Deşi privirea-mi pe cei vii ucide. 
Te uită lung la mine, tu, ce mort eşti, 
Pin-al ti suflet ochii va deschide. 


L-al tău mormint tu eşti în pragul porții, 
Dar să te stingi nu este voia sorții, 

Ci-n faţa mea să laşi incel să-ți cadă 

De pe-ai tăi ochi de gheaţă vălul morții. 


Eminescu a lost, prin vocaţie, un poet al amplitudinii lirice 
şi al viziunii cosmice. Perfectele, ele maşinării poetice 
de mai tirziu, cu cosmogonii şi sfirsituri de lume, cu intre- 
bāri asupra Neantului, nu trebuie să ne facă să dispretuim 
toată floarea de lier rămasă fără întrebuințare, dar în care 
se găsesc versuri sublime, aruncate într-o mişcare cu desă- 
virşire sciolta. Invenţia verbală este eliberată aci de silnicia 
versilicării (Moarte...): 


Care e viermele vremei? Cine lumea o impinge 
Spre pieire, judecata generațiilor stinge 
Şi virtelnița veciei o întoarce într-un fel? 


Vremea. pură abstractiune, roasä de un vierme, ca un 
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măr, vecia intoarsä ca virtelnita, iată metalore pline de ironie 
metalizicä, însă aşa de lireşti că par scoase dintr-o îmbă- 
trinitä carte bisericească. Moartea face paşi întricoşaţi, îm- 
potriva cărora oamenii se indiguiesc cu obeliscuri şi pira- 
mide: 

omenirei lungă luptă e cu tine, 

pă). piramidele-n ruine 

Pedici sint ce le-a pus omul l-al tău pas infricosat. 


Geneza se bizuie pe înalta idee a impurităţii oricărui act. 
Universul este aşadar o greşeală: 


O gresalä universul a comis. Din nemiscarea 

Cea eternă în treculu-i, viermui un punct, din care 

Tt scrinti tot infinitul paraliticul lui somn, 

area (espiarea) lungă, cruntă, a pornirii lui rebele 
Spre-echilibrul liniştitei Intocmele 

Realeargă tot ce este cu dor lung, nestins, insomn. 


Neologismul, născocirea verbală şi cuvintul neaoş stau 
în chipul cel mai firesc împerecheate spre exprimarea unei 
gindiri aşa de abstracte. Viermele e cel mai simplu, şi prin 
aceasta mai dezgustător, tip de viaţă, iar viermuirea este 
numele inmultirii oarbe. Nemişcarea viermuind un punct face 
din cele mai goale noţiuni o reprezentare concretă. «Tocmea- 
lā» adunat cu «intocmire» în vorba «intocmeli» aminteşte 
ordinea arhaică, înceată, cu atit mai împietrită in fața neolo- 
gicei insomnii, care pe de altă parte dovedeşte că starea să- 
nătoasă a lumii e somnul, adică inexistenţa. Pentru filozofica 
idee de finalitate a fost ales românescul «dor». Asta inseam- 
nă că Eminescu se joacă cu ideile şi cu vorbele, dintr-o sigu- 
ranţă aproape folclorică a gindurilor sale. 

Demonism tratează viziunea uranică cu mijloace mitice. 
Fericirea paradisiacă este evocată printr-o analiză proprie a 
senzaţiilor de fluiditate şi densitate: 


O raclă mare-i lumea. Stelele-s cuie 
Bätute In ea şi soarele-i fereastra 
La temnita vieții. Prin el trece 
Lumina frintă numai dintr-o lume, 
Unde în loc de aer e un aur, 

Topit şi transparent, mirositor 

Şi cald... 


In mediul acesta trans 


parent, este la locul ei ii i 
convenţională, a îngerului: atac, 
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Nu credeţi cum că luna-i lună. Este 
Fereastra cărei ziua-i zicem soare 
Cind Ingeri cintă de asupra raclei 
În lumea cerurilor... 


Şi metamoriozele au totdeauna ceva mecanic şi pueril. 


Ca mituri le 


putem totuşi primi cu mai multă ingäduintä, 


cînd au întinderea şi măreția geologică a prefacerii Titanu- 


lui în pămînt: 


Titan bătrîn cu aspru păr de codri, 
Plinge în veci pe creţă fetii sale 

Fluvii de lacrimi. De-aceea-i ca mort. 
Uscat... stors de dureri este adincu-i — 
Şi de dureri a devenit granit. 

A lui gindiri Incremenirä reci 

In fruntea sa de stinci şi deveniră: 
Rozele dulci, rubine: foile: 

Smarald, iară crinii 

Diamante. Singele său 

Se prefäcu In aur, iară muşchii 

Se prefăcură în argint şi fier. 

Din carnea-i putrezită, din noroi 

S-au născut viermii negrului cadavru: 
Oamenii 


Viziunea paradisiacă gigantică, peisajul primitiv extatic, 
sălbăticia şi neptunismul, geologia aromatică şi germinalia 
nebună, acestea sint elementele esenţiale din minunatul 


Mirodonis: 


Mirodonis avea palat de stinci, 

Drept streşini avea un codru vechi 

Şi colonadele erau de munţi în şir, 

Ce negri de bazalt se Inşirau, 

Pe cind deasupra, streşină antică, 
Codrul cel vechi fremea umflat de vint. 
O vale-adincă o-ngropa în codri, 
Vechi ca pămintul, jumăta din munte 
Mincind cu trunchi rupli scările negre 
De stinci, care duceau sus în palat — 
O cale-adincă şi întinsă, largă, 

Tăiată de un fluviu adinc, bătrin, 

Ce pe-a lui spate väluroase pare 

A duce insulele ce-le are-n el — 

O vale cit o țară e grădina 

Castelului Mirodonis. 
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lar în castel, de treci prin colonade, 

Dai de înalte hale cu plafondul 

Lor negru strălucit şi cu păduri 

De flori. Păduri cu florile 

Ca arborii de mari. Roze ca sorii 

Şi crini. urnele antice de argint, 

Se leagänä pe lugerii cei nalţi, 

În aerul roçatec (văratic), dulce şi moale. 
Ca stele suni musculitele prin frunze 

Şi Implu aerul cel cald ca (cu) o lumină 
Verzuie, clară, aromată. Fluturi — 

Copile sunt cu ochi rotunzi şi negri, 

Cu părul de-aur şi cu aripioare 

De curcubeu — în haine de argint, 

Din floare-n floare filliiesc şi-şi moaie 
Guritele-umede şi roşii în potirul 
Mirositor şi plin de miere-al florilor. 

Tule de roze sunt dumbrăvi umbrite 
intunecoase şi presărate 
(sori) dulci infoieli, mirosit 
E-o florärie de giganţi. 


S-ar părea că toată poezia se bizuie pe un neînsemnat 
truc optic: mărirea considerabilă a elementelor mici. Aşa 
este. Însă aceste elemente sint de acelea care, sporite, trag 
sufletul nostru în ameţeala unor senzaţii necunoscute. Paha- 
rul nostru e prea subțire pentru vinul greu al unor atari 
extaze. Pădurile de flori, in care fiece floare e ca un arbore, 
iar crinul ca o urnă, florăria de giganţi nu sînt numai di 
mensiuni ci şi intensitäli serafice. E un arhanghelism mu 
cal mai solemn decit cel mallarmean, cu linii prelungi şi 
transparente ca acelea pe care le dă Edgar Poe viselor sale 
edenice (Țara zinelor). În acest peisagiu vulcanic cu estinci 
de smirnä» şi troiene de flori de ciresi, oglindit în nemiscate 
lacuri de argint, fiinţa care trece nu poate fi decit lunatecă: 


Pe riul sint (ce) curge-n valea mare 
Care-i grădina cea din codri vechi 

A lui Mirodonis.— Insule sfinte 

Se nalţă-n el ca arbori de tămiie 

Cu flori de aur, de smarald — cu stinci 
De smirnä risipitä şi sfarmate 

În bulgāri mari. Pe mindrele cărări, 
Ce trec prin verzile şi mindre plaiuri 

E pulbere de-argint. Pe drumuri 

Cireşi în floare scutură zăpada 
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Trandalirie a inflorirei lor, 

Vintul le mină, văluros le aalt, 
De flori troiene în loc de omät 

Şi sălcii slinte mişcă a lor frunză 
Deargint deasupra apei ş-o oglindă 
În fundul ei — astiel incli se pare 
Că din aceeaşi rădăcină creşte 

“O insulă în sus şi una-n jos. 
Şi mindru în aceste ramuri 
Dintr-un copac într-altul numai 
Paianjeni de smarald pai 
Cel rar de diamant — 


Şi peste riul mare, de pe-un viri 
De arbor antic {esut-au ei 

Un pod din pinza lor diamantoasă. 
Legindu-l dincolo de alți copa: 
Prin pod străveziu şi clar străbate 

A lunei rază şi-ncreţeşte riul 

Cu miile lui unde, ca-ntr-o mindră 
Nemaivăzută feerie.— Iară peste pod 
Trece albă, dulce. mlădioasă, jună, 
Albă ca neaua noaptea — păru-i de aur 
Lin împletind cu crinii minelor, 

Ivind prin haina albă membi 


Şi rătăceşte-o umbră argintie 

i luminoasă-n umbra lor ca neagră: 

Ici se pleacă spre a culege o floare, 

Spre-a arunca [-o| în fluviul bătrin, 

Colo aleargă dup-un flutur 

TI prinde — ti sărută ochii şi-i dă drumul; 
Apoi ea prinde-o pasăre mäiasträ 

De aur, se aşază-nir-a ei aripi 
Şi zboară-n noapte printre stele de-aur. 


Ca Mirodonis poată săruta ochii fluturelui, acesta 
trebuie să iie macer cit o pasăre. ceea ce arată dimensiunile 
acestei lumi mitologice. 


2. Somnolenta 


Aceasta e starea de spirit a lui Eminescu cind apare poe- 
zia Melancolie, cu care se deschide o activitate poetică ce va 
deveni tipică pentru poetul văzut prin opera lui tipărită. To- 
tuşi poezia fusese gindită in mijlocul unei piese de teatru. 
Intunecat de gloria lui Ştelan cel Mare, Stefänitä descria 
decepţia unei generaţii căreia nu-i mai răminea nimic de fā- 
cut. Era. prin urmare. răul veacului ce bintuise pe roman- 
ticii occidentali şi care într-un fel fusese exprimat de poet 
în Epigonii. Dacă Eminescu a scos această compunere din 
grupul acelora trăind din idei generale şi extaze, într-un 
cuvint, din sfera cosmică, este fiindcă a intrevăzut, ajutat şi 
de noua poezie germană, un lirism care acum se potrivea 
mai bine sufletului său. Acesta e lirismul microcosmic, inte- 
rior, obosit şi adormit. Lipsesc aci delirul universal, noţiunea 
spatialitäti, puterea aceea fabuloasă de a crea lumi monu- 
mentale, flori ca arborii şi crini ca urnele. Invenţia de idei 
e mărginită, iar cea verbală, din ce in ce mai stăpină pe sine, 
dar, prin restringerea aripei lirice, mai stinsă. Cuvintul şi 
ideea incep să se confunde, şi poemul nu mai poate fi tran- 
sportat în altă limbă lără mari pierderi de singe. Deşi în 
Melancolie gustul limbii incepe să lie hotăritor, ideea poetică 
este incă pitită pe dedesubt. Ea nu constă nici in simboluri, 
poezia fiind, ca să spunem aşa, realistă, nici propriu-zis în 
imagini, care sint, luate deosebit, destul de cuminţi. Să numă- 
răm sunetele, să măsurăm picioarele versurilor? Ce pot expli- 
ca simple abstractiuni exterioare? În fond, orice poezie care 
a pierdut simbolurile devine o poezie de sentiment. Însă cum 
niciodată la un adevărat poet factorul intelectual nu piere cu 
totul (factor intelectual, adică inteligibilul abscons, crescind 
mereu la orice tăiere logică), compunerea işi scoate adin- 
cimea din proporţia între lirismul simplu şi lirismul latent 
de idei. Aici ideea pare a [i incetarea oricărei vremi. Eminescu 
ajunge adesea, prin introspeclie, la imaginea de nulitate a 
lumii, alegind un punct mort al duratei, miezul nopţii, cind 
întiia clipă după douăsprezece este zero şi, fără o nouă miş- 
care a roatei, timpul se iezeşte, pierzind sensul curgerii: 


Se bate miezul nopții în clopotul de-aramă, 

Şi somnul, vameş vieții, nu vrea să-mi ieie vamă. 
Pe căi bătute-adesea vrea moartea să mă poarte, 
S-asamän între-olaltă viaţă şi cu moarte; 
Ci cumpâna gindirii-mi şi azi nu se mai schimbă, 
Căci intre amindouă stă neclintita limba. 
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Este dar o figurare a stärii pe loc absolute, prin imagine, 
cum e şi firesc, de durată, o intrare p drumul neutru al timpu- 
lui, de unde somnolenta, ce e un efect al răririi reprezentă- 
rilor. Dar cum, pentru ca aceste senzaţii întoarse să existe, 
trebuie o conştiinţă activă care aleargă inainte, se produce 
o sciziune intre persoana contemplatoare şi conţinutul ei inert. 
Omul se simte mort, aruncat în nemişcare dincolo de sfera 
invirtitoare a vremii. Introspectia are deci un fund metafi- 
zic, încercind să intuiască mental ieşirea din durată. Cu 
această predispozitie către somn şi moarte, pentru existența 
stătătoare, se poate explica ronronul monoton al silabelor 
descintătoare, roirea cuvintelor rotacizante (părea, printre, 
nouri, poartă, prin care trece, regina, moartă, dormi, mormint, 
albastru, argintie, mindru, arc, monarc, întinderi, promo- 
roacă, îmbracă, var, ziduri, ruine, solitar, ţintirim, singur, 
strimbe, cruci, sură, aer, vaier, treacă etc.), abundența Im 
ginilor de linişte, decreptitudine latentă şi roadere (fäc 
arzind, ruine, cruci strimbe, trosneşie, pustie, ferestre sparte, 
greier, cariu): 


Părea că printre nouri s-a lost deschis o poartă, 

Prin care trece albă regina nopţii moartă.— 

O, dormi, o, dormi în pace printre făclii o mie 

Şi în mormint albastru şi-n pinze argintie, 

In mausoleu-ti mindru, al cercurilor arc, 

Tu adorat şi dulce al nopților monarc! 

Bogată în .intinderi stă lumea-n promoroacă, 

Ce sate şi cimpie c-un luciu văl îmbracă; 

Văzduhul scinteiază şi ca unse cu var 

Lucesc zidiri, ruine pe cimpul solitar. a 

Si tintirimul singur cu strimbe cruci veghează, 

O cucuvaie sură pe una se aşează, 

Clopotnița trosneste, în stllpi izbeşte toaca, 

Şi străveziul demon prin aer cînd să treacă, 

Atinge-ncet arama cu zimlii-aripei sale 

De-auzi din ea un vaier, un aiurit de jale. 
Biserica-n ruină 

Stă cuvioasă, tristă, pustie şi bătrină, 

Şi prin ferestre sparte, prin uşi liuie vintul — 

Se pare că vrăjeşte şi că-i auzi cuvintul — 

Năuntrul ei pe stilpii-i, păreţi, iconostas, 

Abia conture triste şi umbre au rămas; 

Drept preot toarce-un greier un gind fin şi obscur, 

Drept dascăl toacă cariul sub invechitul mur. 


‘269 


Inconstientele muzicalitälii de sonuri n-ar putea singure 
crea un lirism, precum nici «imaginile». Deşi fără mari sim- 
boluri poetice, poezia are multe planuri, care se desfac pe 
dedesubt în clipa citirii. Banala lună, fie şi moartă, printre 
stele, a deschis sentimentul autoscopic. Omul se vede mort, 
întins printre fäcliile al căror sfirtit l-aude. El este în sta- 
diul intii al morții, cînd sufletul, neputindu-se smulge din 
contingenle, aşteaptă infiorat acel moment fără cuvint al 
trecerii către cele veşnice. Este momentul pe care, cum am 
văzut aiurea, Eminescu l-a descris de atitea ori. Cucuveaua, 
demonul, vaierul clopotului, {iuitul vintului sînt vestirile nein- 
telese ale trecerii vămii. Întiiele reprezentări ale morţii sint 
terestre: cimitirul, slujba în biserică, către care închipuirea 
poetului a alergat de la inceput. Apoi aşteptarea aceasta în 
afara timpului istoric, în vaiere, trosnituri, tiuituri, a adormit 
prima foaie a conştiinţei, ideea de moarte se propagă acum, 
într-un cerc mai larg. Mor de astă dată biserica şi cimitirul în 
care fusese adusă o moartă, conştiinţa indepärtindu-se din ce 
în ce mai mult de clipa terestră a decesului. Numai cariul 
indică eterna roadere a lucrurilor. 

A doua parte a poemului e numai în aparenţă un termen 
interior al comparatiei. În fond ea măreşte mereu cercul 
noțiunii de deces. lesind din contingent, spiritului nu i-a mai 
rămas decit o vagă idee de identitate. El nu mai recunoaş- 
te reprezentările din lăuntrul său: 


Credinţa zugrăvește icoanele-n biserici — 

Şi-n sufletu-mi pusese povestile-i leerici, 

Dar de-ale vieţii valuri, de al furtunei pas 

Abia conture triste şi umbre-au mai rămas. 

In van mai caut lumea-mi în obositul creier, 
Căci răguşit, tomnatec, vräjeste trist un greier; 
Pe inima-mi pustie zadarnic mina-mi țiu, 

Ea bate ca şi cariul incet Intr-un sicriu. 

Şi cind gindesc la viala-mi, imi pare că ea cură 
Încet repovestită de o străină gură, 

Ca şi cind n-ar fi viaţa-mi, ca şi cind n-aş fi lost. 
Cine-i acel ce-mi spune povestea pe de rost, 
De-mi lin la el urechea — şi d de cite-ascult 
Ca de dureri străine?... P#c-am murit de mult. 


Totul se bizuie aşadar pe crearea unui nou sentiment 
de durată sterilă. ce nu provine din mişcarea vieții ci din ipo- 
teza unui nimic reprezentabil. 


3. Noua eglogä 


Poeziile cunoscute ale lui Eminescu s-ar putea împărți 
în idilice şi interioare, după cum domină factorul vital sau 
identitatea abstractă şi atemporală. Analiza eroticei emines- 
ciene ne-a arătat că între explozia erotică şi simțul de neant 
legătura se face repede prin somnolentä, întrucit vitalitatea 
poetului nu e un factor de conştiinţă, ci o tresärire instin- 
ctuală a materiei. Stadiul idilic este dar mai totdeauna impe- 
recheat cu cel introspectiv, amîndouä infälisind valuri ale 
aceluiaşi sentiment cosmic, unul înainte spre conştiinţă, altul 
inapoi spre vegetare. Această observaţie poate fi folositoare 
criticului, cînd gustul e tocit de obişnuinţă şi judecata nu 
pare a avea rațiuni suficiente. Dacă impulsiunea vitală de- 
vine prea excitată, deci prea conştientă de sine, indepărtin- 
du-se de inocența oarbă. versurile lui Eminescu se fac lascive, 
supărătoare. Dacă simțul neantului incepe a fi demonstrat, 
introdus in raționament, strofele se fac noroase, negre, chiar 
extravagante. Dacă, in sfirsit, excitalia erotică apare în cursul 
procesului de stingefe a conştiinţei, dezacordul celor două 
mişcări contrare sparge fenomenul. 

Noaptea, bunăoară, începe prin căderea (cam prea ver- 
bală) in timpul mort al somnului: 


Noaptea potolit şi vinät arde focul în cămin. 

Dintr-un colț pe-o sofä rosä eu în faţa lui privesc, 
Pin' ce mintea Imi adoarme, pin’ ce genele-mi clipesc: 
Luminarea-i stinsă-n casă... somnu-i cald, molalic, lin. 


Apariţia acum a femeii ar sta în acord cu acest început 
de extinclie, dacă s-ar petrece ca-n vis, ca o ultimă bătaie 
de aripă a vieţii. Însă omul nu doarme ci se preface, drama- 
tic, fiindcă are puterea perceplionalä de a intensilica toate 
senzațiile lascive («brațe albe, moi, rotunde, parfumate», 
eminule dulci») şi de a le gusta: 


Netezeşti incet şi leneş fruntea mea cea liniştită 

Şi gindind că dorm, şireato, apeşi gura ta de foc 

Pe-ai mei ochi închişi ca somnul şi pe frunte-mi în mijloc, 
Şi surizi, cum ride visul într-o inimă-ndrăgită... 


«Cum ride visul într-o inimä-ndrägitä» arată o deplină 
deşteptare a conştiinţei estetice (de astă dată nenorocoasă), 
care, putin mai încolo, ridicindu-se de-a binelea, va incepe 
să declame: 


O! desmiardă, pin' ce fruntea-mi este netedă şi lină, 
O! desmiardă, pin-eşti jună ca lumina cea din soare, 
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Pin-eşti clară ca o rouă, pin-eşti dulce ca o floare, 


Pin! nu-i faţa mea zbircită, pin’ nu-i 


inima bătrină. 


In clipe de sentimentalitate eminesciană, la o lectură lita- 
nică, această poezie poate să ne incinte. În. substanţă, ea 
stă pe o contradicţie de mişcări sufleteşti. 


Dimpotrivă, 


Floare albastră împacă bine extremele. 


Mintea are la început cea mai lungă rază de conştiinţă, aceea 


cosmică: 


«lar te-ai cufundat in stele, 
Şi în nori şi-n ceruri nalte? 
De nu m-ai uita incalle, 
Sufletul vieţii mele. 


In zadar riuri în soare 
Grămădeşti-n a ta gindire 
Şi cimpiile Asire 

Şi întunecata mare. 


Piramidele-nvechite 

Urcă-n cer virful lor mare — 
Nu cäta în depărtare 
Fericirea ta, iubitel» 


Cine vorbeşte astiel contemplatorului? O ființă nebuna- 
tică, un fel de semizeitate răsărită deodată lingă el. Smul- 
gîndu-l din visăria lui, ea il trage după sine în pădure, îl 


ispiteşte, 


ameteste. Vitalitatea instinctuală se opune în chip 


firesc apatiei intelectuale: 


«Hai In codrul cu verdeață, 
Und-izvoare pling în vale, 
Stinca stă să se prăvale 
În prăpastia măreaţă. 


Acolo-n ochi de pădure, 
Lingă trestia cea lină 

Şi sub bolta cea senină 
Vom şedea în foi de mure. 


Şi mi-i spune-atunci poveşti 
Şi minciuni cu-a ta gut, 
Eu pe-un fir de româăniţă 
Voi cerca de mă iubeşti. 


Şi de-a soarelui căldură 
Voi.fi roşie ca mărul, 
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i desface de-aur părul 
stup cu dinsul gura. 


De mi-i da o sărutare, 
Nime-n lume n-a s-o ştie, 
Căci va fi sub pălărie — 
Ş-apoi cine treabă are! 


Cind prin crengi s-a fi ivit 
Luna-n noaptea cea de vară, 
Mi-i ținea de subsuoară, 
Te-oi ținea de după git.» 


Prin aceste strofe proaspete trece o suavă neruşinare, 
ce n-are vreme să prefacă plăcerea dulcei siluiri în ine, 
fiindcă cu aceeaşi iutealä sălbatică femeia dispare, läsind 
pe om din nou in contemplalie, într-o contemplalie cu doi 
termeni de astă dată, de o parte macrocosmul inert, de alta 
natura vie: 


Inc-o gură — şi dispare... 

Ca un stilp eu stam în lună! 
Ce frumoasă, ce nebună 

E albastra-mi dulce floare! 


Pierderea oricărei pudi atunci cind instinctul e în toi 
formează şi cuprinsul poeziei Făt-frumos din lei (şi al varian- 
tei Povestea teiului). Fata, hotărită mănăstirii, vorbeşte fără 
ocol: 


— Nu voi, tată, să usuce 
Al meu suflet tinăr, vesel; 
Eu iubesc vinatul, jocul; 
lese-1. 


Nu voi părul să mi-l taie 
Ce-mi ajunge la călclie, 
Să orbesc cetind pe carte 
În fum vinät de tămiie. 


Cu o consecvență minunată, ea se urcă pe cal, întrupare 
desăvirşită a animalităţii mindre: 


Şi plingind întrină calul, 
Calul ei cel alb ca neaua, 
Ti netează mindra coamă 
Şi plingind ti pune şeaua. 
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S-avintă pe el şi pleacă 
Păru-n vinturi, capu-n piept, 


Nu priveste indărăpl.... 


şi merge de-a dreptul in codrul tuturor germinaţiilor: 


Pe cărări pierdute-n vale 
Mergen codri DC de capăt, 
Cind a serii raze roşii 
Asfintind din ceruri scapă... 


În mijloc de codru-ajunse 
Lingă teiul nalt şi vechi, 
Unde-izvorul cel în vrajă 
Sună dulce în urechi. 


Femeia nu se opreşte decit atunci cind aude glasul mas- 
culin. În codru apare fläcäul cu flori în păr, semn al ano- 
timpului sexual. Cei doi se opresc o clipă, nemiscali, increme- 
niți în parada erotică: 


De murmur duios de ape 
Ea rezit-atunci tresare, 
Vede-un linăr, ce alături 
Pe-un cal negru stă călare. 


Cu ochi mari la ea se uită 
Plin de vis, duiosi plutind, 
Flori de lei in păru-i negru 
Si la şold un corn de-argint. 


Apoi, în ciuda marilor licențe gramaticale, sublimitatea 
sinceritätii instinctuale cucereşte, căci în nemărginirea cod- 
rului, alături de cai, aceste alte două animale frumoase se 
pregătesc de imperechere: 


Cind cu totului răpită 
Se-ndoi spre el din $ele, 
El inceată din cintare 
Şi-i grăi cu grai de jele, 


So cuprinde de călare — 
Ea se apără c-o mină, 
Insă totuşi lui se lasă, 
Simte inima-i că-i plină. 
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Si pe umärul lui cade 

Al ei cap cu faţa-n sus: 
Pe cind caii pasc alături, 
Ea-l privea cu suflet dus. 


În altă parte, bărbatul cheamă femeia, fireşte tot în pă- 
dure (Dorinţa): 
Vino-n codru la izvorul 
Care tremură pe prund, 
Unde prispa cea de brazde 
Crengi plecate o ascund. 


Religiozitatea erotică, acţiunea adormitoare a copacilor 
în înflorire dau strofelor arome aproape toxice: 


Pe genunchii mei sedea-vei, 
Vom fi singuri-singurei. 
lar in păr infiorate 

Or să-ţi cadă flori de tei... 


Vom visa un vis ferice, 
Ingina-ne-vor c-un cint 
Singuratece izvoare. 

Blinda batere de vint. 


Adormind de armonia 
Codrului bătut de ginduri, 
Flori de tei deasupra noastră 
Or să cadă rinduri-rinduri. 


Acolo insă unde hieratismul sexual e rupt şi cei doi se 
mişcă în atitudini patetice sau lascive, strolele sint de un 
gust indoielnic: 


Şi In brafele-mi intinse 

Să alergi, pe piept să-mi cazi, 
Să-ţi desprind din creştet vălul, 
Sa-l ridic de pe obraz... 


Fruntea albă-n părul galbän 
Pe-al meu braţ incet s-o culci, 
Lăsind pradă gurii mele 

Ale tale buze dulci. 


In Lacul, femeia e aşteptată lingă o apă de pădure, cu 
nuferi. Numai numirea sentimentală Ea, inchipuirea dinainte 
a idilei cu căderi la piept şi plimbări cu barca, conventiona- 
litatea decorului feeric sint o dovadă că pornirea sălbatică 
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a instinctului a fost biruită de conştiinţa emoţională. Nimic 
pe planul al doilea nu complică numărul reprezentărilor. 
Teoreticeşte, poezia este dulceagă, lipsită de substanţă şi 
ca atare incomunicabilă în altă limbă, dar sub unghi psiho- 
logic e greu să ne smulgem farmecului exterior al versuri- 
lor de o muzică muzicală indiscutabilă: 


Lacul codrilor albastru 
Nuleri galbeni 11 încarcă; 
Tresărind în cercuri albe 
EI cutremură o barcă. 


Şi eu trec de-a lung de maluri, 
Parc-ascult şi parc-aştept 

Ea din trestii să răsară 

Şi să-mi cadă lin pe piept: 


Să sărim In luntrea mică, 
Inglnati de glas de ape, 
Şi să scap din mină cirma 
Şi lopetile să-mi scape. 


Povestea codrului recapătă inocenţa, iar pe deasupra aduce 
elementul mitologic: 


Impărat slävil e codrul, 
Neamuri mii li cresc sub poale, 
Toate Inflorind din mila 
Codrului, Märiei-Sale. 


Lună, Soare şi Luceleri 
El le poartă-n a lui herb, 
Imprejuru-i are dame 

Şi curteni din neamul Cerb. 


In această epocă de maturitate, poetul e uneori prea sti- 
list. Impresia este atit de legată de aroma însăşi a limbii 
româneşti, dintr-o miere atit de groasă şi pură, încit inte- 
lectul rămine nesolicitat. După o citire mai îndelungată, 
simţurile noastre se satură şi — cu toate că nimeni nu îndrăz- 
neşte să mărturisească — rațiunea plăcerii noastre nu se 
poate găsi. O regăsim atunci cind mintea are prilejul de a 
stabili noi asociatiuni latente, ca de pildă aceea între codru 
şi procrealie: 
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Peste flori, ce cresc In umbră, 
Lingă ape, pe potici 

Vezi bejănii de albine, 
Armii grele de furni 


intre natură, împerechere, somn şi inexplicabilele, tăcutele 
intelepciuni ale animalelor: 


Amindoi vom merge-n lume 
Rätäciti şi singurei, 

Ne-om culca lingă izvorul 
Ce răsare sub un tei. 


Adormi-vom, troieni-va 

Teiul floarea-i peste noi, 

Si prin somn auzi-vom bucium 
De la stinele de oi. 


Mai aproape, mai aproape 

Nol ne-om stringe piept la Sept. 
0. auzi cum cheam-acuma 

Craiul sfatu-i înțelept! 


Peste albele izvoare 

Luna bate printre ramuri, 
Imprejuru-ne s-adună 

Ale Curţii mindre neamuri: 


albi ca spuma, 

cu steme-n frunte, 
Cerbi cu coarne rămuroase, 
Ciute sprintene de munte. 


Cea mai prolundă compunere din acest grup silvestru 
este O, Impresiunea de fermecat nu mai vine aici din 
muzica versului ci din ecourile lui intelectuale. Pădurea care 
cheamă, tînărul care intră în ea ca un «prinţ» sint două ficțiuni 
poetice care-şi păstrează mereu enigma lor: 


O, rämli, rämli la mine, 
Te iubesc atit de mult! 
Ale tale doruri toate 
Numai eu ştiu să le-ascult; 


În al umbrei intuneric 

Te asamän unui prinț, 

Ce să uit-adince In ape 

Cu ochi negri şi cuminţi. 
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În locul romanţioasei bărci pe lac ni se evocă cinegetica 
rumoare a cerbilor fugind prin ierburi: 


Şi prin vuietul de valuri. 
Prin miscarea naltei ierbi, 
Eu te fac s-auzi in taină 
Mersul cirdului de cerbi. 


Strofa nu rămine numai pe planul unidimensional al 
descripliei, fiindcă spaima pădurii, legată de ivirea prinţului, 
deşteaptă enorme ecouri mitice. Mitologică şi în acelaşi timp 
de o primitivitate absolută, scoasă din orice determinaliuni, 
este virirea piciorului gol în apă: 


Eu te văd räpit de farmec 
Cum ingini cu glas domol, 
In a apei strălucire 

Intinzind piciorul gol *€ 


Şi privind în luna plină 
La văpaia de pe lacuri, 
Anii tăi se par ca clipe. 
Clipe dulci se par ca veacuri. 


Ce-a spus pădurea prințului, de iese acesta rizind din 
ea? Psihologiceşte, se-ntelege, e vorba de buna voie pe care 
şederea în codru a dat-o tinärului. În ordinea poetică insă, 
risul rămine enigmatic şi constituie un element intelectual 
mereu incomprehensibil, pierdut în zările mitului. 

Lasă-ți lumea e un fel de variantă a tuturor compune- 
rilor de mai sus. Chemarea femeii e ferită de orice lasci- 
vitate şi se face intr-o şoaplă melancolică, ca dintr-un impuls 
de sälbäticire ce nu se poate înlătura: 


Lasă-ţi lumea ta uitată, 
Mi te dă cu totul mie. 

De i-ai da viața toată, 
Nime-n lume nu ne ştie. 


Vin' cu mine rătăceşte 
Pe cărări cu cotituri, 
Unde noaptea se trezeşte 
Glasul vechilor păduri. 


Printre crengi scinteie stele, 
Farmec dind cărării strimte, 
Şi afară doar de ele 

Nime-n lume nu ne simte. 
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Pärul täu li se desprinde 
Şi frumos li se sede, 
Nu zi ba de te-oi cuprinde, 
Nime-n lume nu ne vede. 


Nevoia aceasta de solitudine a perechii e caracteristică 
lui Eminescu şi e ideea lui cea mai poetică, fiindcă nu e vorba 
«le izolare, ci de reducerea omenirii la două ființe, la Dionis 
şi Maria, la perechea din Eden. Lipsitä de istorie şi fricoasä 
ca şi viața animalelor, şi ca şi aceea strins legată de mişcare 
cosmică, existenţa celor doi e numai o emanaţie a pădurii 
si a apei: 

E-un miros de tei în cringuri, 

Dulce-i umbra de răchiţi 
Şi suntem atit de singuri 
Şi atit de fericiţi! 


În mijlocul acestei singurătăţi silvestre e surprinsă ca o 
liară frumoasă Diana, care, rece şi mindră, dispare iute 
prin frunzisuri, fiindcă inocenfa instinctuală e rănită de 
ochiul inteligenţei şi adevăratul mediu natural e acela al de- 
săvirşitei sălbăticiuni: 


De ce doreşti singurătate 
Şi glasul tainic de izvor? 

S-auzi cum codrul Irunza-şi bate, 
S-adormi pe verdele covor? 

lar prin lumina cea rărită, 

din umbre moi, 
iştită 

cu umeri goi? 


Ah! acum crengile le-ndoaie 
Minute albe de omät, 

O faţă dulce şi bălaie, 

Un trup înalt şi mlädiet. 

Un arc de aur pe-al ei umăr, 
Ea trece mindră la vinat 
peste frunze fără număr 
Abia o urmă a lăsat. 


Ghicitoarea şi mitul filfiie şi deasupra acestei admirabile 
viziuni, care creşte mereu în închipuire după incetarea ultimu- 
lui vers. 


4. Preflozitate 


O scurtă vedenie de acelaşi fel este Crâiasa din povești. 
Insă aci procesul basmului este jugulat de la inceput. Muzica 
surdă a versului, leericul uimitor, jocurile stilistice («Tran- 
daliri aruncă roşii» — «Trandafiri aruncă tineri», «De-un cu- 
vînt al sfintei Miercuri», <De-un cuvint al sfintei Vineri»), 
lustrul acela de sidef pe care începe să-l capete de la o vreme 
versul fac o compunere «eminesciană» desăvirşită. Dar cind 
spiritul nostru ajunge la salietate de atitea frumuseți, în 
fond exterioare, rațiunea poate explica pricina. Eminescu are 
anume dulcegării preţioase pe care le acoperă totalitatea 
operei sale şi reaua poziţie critică faţă de el. În genere cri- 
ticul a pornit de la plăcerea lui, căpătată prin obişnuinţă, şi 
a încercat s-o explice prin ceva inexplicabil de origine acustică. 
Tot aşa insă iubitorii lui Bolintineanu ar încerca să îndrep- 
tăţească pe poetul lor. În fond critica începe de la inäbusi- 
rea plăcerilor de idiosincrasie (şi Eminescu esté acum idio- 
sincrasia tuturor românilor, cum fusese Bolintineanu odată) 
prin introducerea unui factor intelectual. Astfel judecate, 
trei strofe cel puţin din poezie sint preţioase. Luna «naşte» 
neguri, apoi «le scoate» peste ape şi le «întinde» pe cimpie. 
Artificiul a început. Florile (văzute ca ființe) se adună la 
$ezäloare, ele fes haina nopţii. Din ce fir pot țese o haină, 
dacă nu din tort de păianjen? (Şi tort şi rumpe sună de data 
asta căutat.) Florile lucrătoare impodobesc apoi haina cu 
pietre scumpe: 


S-adun lori In şezătoare 
De painjen tort să rumpä, 

Şi anină-n haina nopții 

Boabe mari de piatră scumpă. 


„Partea frumoasă (dar mereu sidefoasä, compusă într-un 
spirit de falsitate stilistică) a poeziei este «tabloul» cräiesei: 


Dindu-şi trestia-ntr-o parte, 
Stă copila lin plecată, 
Trandafiri aruncă roşii 
Peste unda fermecată. 


Ca să vad-un chip, se uită 
Cum aleargă apa-n cercuri, 
Căci vrăjit de mult e lacul 
De-un cuvint al sfintei Miercuri: 
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De-un cuvint al sfintei Vineri. 


Ea se uită... Păru-i galben, 
F i lucesc în lună, 

lar în ochii ei albaştri 
Toate basmele s-adună. 


Strofa din urmă este aceea care, prin însuşirea ei de 
oglindă infinită, aruncă toată compunerea în perspectiva 
fabulosului de idei, înecînd copilărescul aparat feeric de la 
început. 

Nimeni n-ar putea tăgădui în cuprinsul liricii române 
frumusețea poeziei Freamät de codru. Este o remarcabilă 
idilă puţin dramatizală, cu sin) delicat al pădurii şi al vieţii 
animale. Este însă o compunere de vădită înriurire germană 
(ceva din Tieck şi din Lenau, mai mull din Geibel), una din 
acele poezii în care vocalia nalurii e insolitä pe dedesubt 
de senlimentul mindriei de a iubi firea, adică de un sen- 
timentalism naturalistic, care slăbeşie mult din instinctul de 
sălbăticie. Această poezie se cade să fie admirată în sine, ea 
nu poate avea lungi ecouri, prin lipsa ei de plan secund. Intr- 
adevăr, ea a murit cu imitatorul ei, Coşbuc (reîntors şi acela 
la izvoarele germane). Poezia de tipul acesta se bizuie pe 
gradalie, aşadar pe ritmică, pe introducerea vegetalelor şi 
animalelor în societatea umană, pe o metodă fundamental 
umoristică, aşa cum o întîlnim în cîntecele populare germane: 


Es wollt ein Vogel Hochzeit machen in dem griinen Walde! 
Der Gimpel war der Bräuligam, die Amsel war die Braute. 
Der Auerhahn, der Auerhahn, derselbig war der Kapellan 

Die Meise, die Meise, die sang das Kyrieleise. 


Melancolia, descripția gingaşă reduc umorul la propor- 
tile graţiei, înscenarea rămîne. Pitpalacul concertează: 


Tresärind scînteie lacul 
Şi se leagănă sub soare; 
Eu, privindu-l din pădure, 
Las aleanul să mă fure 
Şi ascult de la răcoare 
Pitpalacul. 
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Păsările şoptesc între ele despre poet: 


Cucul cîntă, mierle, presuri — 
Cine ştie să le-asculte? 


Cucul ia în cele din urmă cuvintul: 


Cucu-ntreabă: «Unde-i sora 
Viselor noastre de vară?» 


Întreabă şi izvorul, iar teiul, ieşind din viaţa lui vege- 
tativă şi intrind în aceea raţională, apleacă un ram pentru 
ca iubita să-l poată prinde. La sfîrşit răspunde poetul în 
singurele strofe cu adevărat lirice, în care vorbirea (fără 
să fi fost nevoie ca cucul să întrebe) are sensul unui soliloc: 


Am răspuns: «Pădure dragă, 

Ea nu vine, nu mai vine! 

Singuri vai, st , rämineti 

De visati la ochii vin 

Ce luciră pentra mine 
Vara-ntreagă.» 

Ce frumos era în cringuri, 

Cind cu ea m-am prins tovarăşi 

O poveste încimiată 

Care azi e-ntunecată... 

De-unde ești revin 
Să fim singuri! 


MÄ 


Farmecul geologiei, moarte, în care trebuia să se petreacă 
dragostea edenică, a dat locul unei gratioase zburdäln 
nu mai puţin minore. 

De o gingăşie mult mai virilă este Atit de fragedă. În 
locul fetei instinctuale, apare o Veneră tristă care pluteşte 
deasupra realității, luînd totuşi din ea materiile cele mai 
diafane, floarea de cireş, mătasa: 


Atit de fragedă, te-asameni 
Cu floarea albă de cireş, 

Şi ca un înger dintre oameni 
In calea vieții mele ieşi. 


Abia atingi covorul moale, 
Mätasa sună sub picior, 

Şi de la crestet pinä-n poale 
Plutesti ca visul de uşor. 


282 


Din Increlirea lungil rochii 
Răsai ca marmura In loc — 
S-atirnă sufletu-mi de ochii 
Cei plin de lacrimi şi noroc. 


Diafanitatea e concurată de dulcegărie: 


O, vis ferice de iubire, 

Mireasă blindă din poveşti, 
Nu mai zimbil A ta zimbire 
Mi-arată cit de dulce ești... 


sau de lascivitate: 


Cit poli cu-a farmecului noapte 
Să-ntunec! ochii mei pe veci, 
Cu-a gurei tale calde şaapte, 
Cu-mbrăţişări de braţe reci. 


Sfirgitul repară această lipsă de ţinută contemplativă 
prin metamorloza nesimlitä a îngerului veneric în Fecioara 
Maria, cu întrebări rătăcite asupra sensului plecării şi veni- 
rii ei, ce redă poeziei al doilea plan mitic: 


Ş-o să-mi răsai ca o icoană 
A pururi vergini Marii, 
Pe fruntea ta purtind coroană — 
Unde te duci? Cind o să vii? 


Oricît eminescianism s-ar afla în Pajul Cupidon, poezia 
este puerilă şi lascivă, în tot cazul de o mitologie barocă, 
prea carnală, dacă voim s-o interpretăm pictural: 


Pajul Cupidon, vicleanul, 
Mult e rău şi alintat, 

Cu copii se hirjoneşie, 

lar la dame doarme-n pat... 


Cind de-o sete sufletească 
E cuprinsă fata mică — 
A dormit cu ea alături 
Ca doi pui de turturică. 


E shios ca şi copiii, 

Dar zimbirea-i e vicleană; 
Dară galeşi ti sont ochii 
Ca şi ochil de vădană. 


Git şi umere fruinoase, 
Sinuri albe şi rotunde, 
El le {ine-mbrälisate 

Si cu minile le-ascunde. 


De le rogi frumos de dinsul, 
Indestul e de hain 

Välul alb de peste toate 
Să-l inlälure puţin. 


Cupidon, care trage vălul de pe sini, rugat, e o scenă 
de gravură erotică, gralioasä poate, dar fără pondere poe- 
tică. 

Kamadeva este însă o miniatură delicată din sidefuri şi 
smalţuri. de o valoare cu totul vizuală: 


Cu durerile iubirii 

Voind sulletu-mi să-l vindic, 

L-am chemat în somn pe Kama — 
Kamadeva, zeul indic. 


EI veni, copilul, mindru, 
Câlărind pe-un papagal, 
Avind zimbetul fäfarnic 
Pe-a lui buze de coral. 


Aripi are, iar in lolbä-i 
El păslrează, ca săgeți, 
Numai flori inveninate 
De la Gangele măreț. 


Puse-o floare-atunci în arcu-i, 
Mă lovi cu ea în piept... 


de H 

Puerilă şi silită, în orice caz supärätor de mièure mi se 
pare şi poezia Între păsări, pe care unii editori o publică, 
dar care abia poate fi îngăduită ca glumă particulară: 


Cum nu suntem două paseri 
Sub o streaşină de stul, 
Cioc în cioc să stăm alături 
Într-un cuib numai cu puft 


Nu mi-ai scoate oare ochii 
Cu-ascuţitul botigor 
lăturea cu mine 
Sta-vei oare binigor? 
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Parcă mi te văd, drăguță, 

Că îmi zbori şi că te scap; 
Stind pe gard, privind la mine, 
Ai tot da cochet din cap. 


Astiel de compoziţii cer spirit, adică ceea ce Eminescu ho- 
{ärit n-avea. 


5. Durata sterilă și dezindividualizarea 


De acum încolo idila eminesciană se face din ce în ce mai 
introspectivă, iese adică din cadrul obiectiv şi se aşează în 
acel timp inert de care am vorbit. Simţul neantului usucă tot 
ce e prea crud senzual şi apropierea sexuală hieratică se 
petrece într-o zonă de gheață. «Farmecul» acela cu prea 
multă lună şi pietre scumpe a dispărut şi Eminescu nu mai 
are nici un stil. Frazele se mişcă goale, într-o sinceritate 
desăvirşilă, fără nici o voinţă de poezie, aşa cum numai la 
Leopardi le mai întilnim. De unde vine atunci adinca impresie 
pe care aceste versuri o produc, chiar şi în translaliune? Nu 
planul exterior, ci planul al doilea e acela care. generează 
Ideea poetică latentă este completa irealitate 
a acestei lumi. Tot ce s-a mistuit trebuia să se mistuie, deşi 
ică a poetului nu poate înţelege logica rela- 
mihnire, adică incomprehensiune a efeme- 


tivului. Cu o ui 
rului (cu mihnirea Luceafărului), el memorează ceea ce 
văzuse odată sub unghi absolut (Pe aceeași ulicioară): 


Pe aceeași ulicioară 
Bate luna în feresli, 
Numai tu de după gratii 
Vecinic nu te mai ivesli! 


Şi aceiaşi pomi în floare 
Crengi întind peste zaplaz, 
Numai zilele trecute 

Nu le fac să lie azi. 


Altul este al tău suflet, 
Alții ochii tăi acum, 
Numai eu, rămas acelaşi, 
Bat mereu acelaşi drum. 


«Aceiaşi pomi în floare» înseamnă, cum ştim, la Emi- 
nescu că natura e idee ca şi conştiinţa de identitate a omului 
În natură şi pentru eul metafizic totul moare. Nu sînt învinuiri 
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aduse lemeii cele ce urmează, ci amâre cunoaşieri ale meca- 
nicii lumii (de unde lipsa oricărei violenţe): 

Ah, subțire şi gingaşă 

Tu păşeai încet, încet, 

Dulce îmi veneai in umbra 

Tăinuitului boschet 


Şi lăsindu-te la pieptu-mi, 
Nu ştiam ce-i pe pämħi, 
Ne spuneam atit de mulle 
Făr-a zice un cuvint. 


Sărutări erau răspunsul 
La-nirebäri îndeoscbi, 

Şi de alte cele-n lume 
N-aveai vreme să întrebi. 


Si în farmecul vieţii-mi 

Nu ştiam că-i toi aceea 

De te razimi de o umbră 
Sau de crezi ce-a zis femeia. 


Vintul tremură-n perdele 
Astăzi ca şi alte di, 
Numai tu de după ele 
Vecinic nu le mai arăţi! 


Adulterarea acestui pur lirism de origine metalizică va 
începe, cum e uşor de ghicit, atunci cînd contemplatia va 
fi ruptă şi eul istoric al poetului va spumega de injurii împo- 
triva femeii, ca şi cînd (coborire în mentalitatea relativistă) 
ea ar fi putut să nu-l uite în cele din urmă si ar fi vinovată de 
uşurătatea ei congenitală. 

Eminescu n-a folosit atita simplitate de linii în poeziile 
de sentimentalitate fericită. Erotica lui euforicä era pierdută 
înlăuntrul unei naturi de ere străvechi, căzulă la starea de 
zvicnire instinctuală. Într-o singură poezie gasim sentimen- 
tul fericit, conştient, al iubirii. E o compunere de tinereţe, 
păstrată înadins de poet, cea mai juvenilă, mai suav nepre- 
făcută poezie în exaltarea ei stingace (Sara pe deal): 


= Sara pe deal buciumul sună cu jale, 
Turmele-l urc, stele le scapärä-n cale, 
Apele pling, clar izvorind în lintine; 
Sub un salcim, dragă, m-astepli tu pe mine... 


Ah! In cnrind satul in vale-amuteste; 

Ah! In curind pasa-mi spre tine gräbeste: 
Linga salcim sta-vom noi noaptea întreagă, 
Ore Intregi spune-li-vol cit îmi eşti dragă. 


Ne-om răziina capetele-unaul de altul 
murlzind vom adormi sub înaltul, 

iul suicim.— Astfel de noapte bogată, 
Cine pe ca n-ar da viaţa lui toată? 


In lucul geologiei lunatice, fără omenire, dăm aici de pri- 
veliylen gessnerianä, cu turme si sate pierdule în depărtări, 
natun lemplu cu coloane de arbori imenşi, în care totul e 
duer: gi pastoral. 

Pwsi de Imteriorilate sint acelea în care conştiinţa se 
rage în merul ott al duratei sterile și lumea e văzută din 
îndilr.ența iubii Singurâtate și Departe suni de line ne apar 
Upke (wett ncenală alagnație n vieții. Soliludinea desăvir- 
pia Iuguadeggkh cenșitința de nine ai di naşiere acelui shi- 
VI um aset (ali al Wmpnlui fara luple, acel ronron al timpa- 
wlot sare mut mal nu unde cu cute să masoarc istoria clipe- 
ku Du oral sentiment de nulitate inlerioarä, mai mult de- 
vU din coudifunile acusi ale versului, vine monotona 
Hitura n versurilor. hnaginile la rindul lor evocă roaderea 
carților, prin wi mare u ideilor, căderea din ce în ce mai jos 
sub laja eonpliinjei prezentului. À 


Cu perdelele lisate, 

Sed În masa men de brad, 
Tacut pllplie In sobă, 

lată ou pe ginduri cad. 


Stoluri, holuri, trec prin minte 
Dulel iluali. Arini 
i Tirliesc Incel ca greieri 
Printre negre, vechi zidiri. 


Sau cad grele, mingiioase 
Şi se slarmä-n suflet trist. 
Cum în picuri cade ceara 

La picioarele lai Crist. 


în odaie prin uaghere 
S-a (esat painjeniş 

Şi prin cărţile în vravuri 
Umblă şoarecii furis. 
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În această dulce pace 
Imi ridic privirea-n pod 
Şi ascult cum invelisul 
De la cărți ei mi le rod. 


Ah! de cite ori voit-am 

Ca să spinzur lira-n cui 
Şi un capăt poezi 
Şi pustiului să pı 


Dar atuncea grieri, şoareci, 
Cu uşor-măruntul mers, 
Readuc melancolia-mi, 
larä ea se face vers. 


Poezia tăcerii absolute s-a sfirsit aici. Eminescu mai adaugă 
strofe foarte frumoase, dar care presupun o nouă ieşire 
în timpul activ, spre a putea da prilej unei idile cu imbrälisäri 
şi cu sărutări, adică cu ceea ce e slăbiciunea poetului: 


Şi ciudă cum de vremea 
Să mai treacă se îndură, 

Cind eu stau şoptind cu draga 
Mină-n mină, gură-n gură. 


Înecul în vremea stagnantă (obținut prin imagini de mo- 
notonie: loc, picuri, tors) e şi mai gilgiitor în Departe sunt 
de line. Acolo poetul are sentimentul convulsiv al căderii la 
fund, şi în vreme ce el insusi încearcă a se prinde de ceva 
concret și stătător, fantasmele lui se anină zadarnic de el. 
Eul absolut s-a desprins aproape de tot de eul individual 
şi omul se simte depăşit, apăsat de o bătrîneţe cosmică: 


Departe sunt de tine si singur lingă foc, 
Petrec în minte vi mt lipsită de noroc, 
Optzeci de ani Imi pare în lume c-am trăit, 
Că sunt bätrin ca iarna, că tu vei fi murit. 
Aducerile-aminte pe suflet cad în picu 
Redeşteptind în laţă-mi trecutele nimicuri; 

Cu degetele-i vintul loveşte In feresti, 

Şi toarce-n gindu-mi firul duioaselor poveşti, 
Ş-atuncea dinainte-mi prin ceață parcă treci 

Gu ochii mari în lacrimi, cu mini subțiri şi recl; 
Cu bratel amindouă de gitul meu te-a 
Şi parc-ai vrea a-mi spune ceva... apoi suspini... 

Eu string la plept averea-mi de-amor şi frumuseți, 
în sărutări unim noi sărmanele vieţi... 


O! glasul amintirii rämiie pururi mut, 

Să uit pe veci norocul ce-o clipă l-am avut, 

Să uit, cum dup-o clipă din brafele-mi te-ai smult... 
Voiu fi bătrin şi singur, vei fi murit de mult! 


În De cile ori, iubito... dezindividualizarea e desăvirşită, 
fiindcă mintea a ajuns la imaginea universală a apei, care e 
materia primordială. Toată poezia trăieşte din latența ideii 
poetice de reduclie eternă a fenomenului prin substanţa lui 
metafizică, într-o mişcare de inutilitate şi oboseală: 


De cite ori, iubito, de noi mi-aduc aminte, 
Oceanul cel de gheaţă mi-apare înainte. 

Pe bolta alburie o stea nu se arată, 

Departe doară luna cea galbenă — o pată; 

lar peste mii de sloiuri de valuri repezite 

O pasăre pluteşte cu aripi ostenite, 

Pe cînd a ei pereche nainte tot s-a dus 

C-un plic întreg de pasări, pierzindu-se-n apus. 
Aruncă pe-a ei urmă priviri sufcriloare, 

Nici rău nu-i pare-acuma, nici bine nu... ea moare 
Visindu-se-ntr-o clipă cu anii inapoi. 


Suntem tot mai departe deolaltă amindoi, 


Din ce în ce mai singur mă-ntunec şi îngheţ, 
Cind tu te pierzi în zarea elernei dimineli. 


Altă dată scindarea conştiinţei de conţinutul ei fenome- 
nal, prefăcută într-o frenezie de pierdere a identităţii istorice, 
dilormează în chipul cel mai fantastic relaţiile de durată. 
In vreme ce femeia rămine feno- 
(Despărjire). Eminescu recapătă 
acea extraordinară analiză concretă a ideilor pure cu care ne 
produce ameţeala golurilor şi sentimentul dispersiunii. 


Totuna-i dacă astăzi sau mine o să mor, 
Cind voi să-mi piară urma în mintea tuturor, 
Cind voi să norocul visat de amindoi. 
Trezindu-te, iubito, cu anii inapoi, 

Să fie neagră umbra în care-oi fi 
Ca şi cind 
Ca şi cind anii mindri de dor ar fi deşerţi — 
Că te-am iubit atita putea-vei tu să Iert? 

Cu fața spre părete mă lasă prin străini, 
Ss-nghele sub pleoape a ochilor lumini, 

Şi cind se va întoarce pămîntul în pămînt, 
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Au cine o să ştie de unde-s, cine sint? 

Cintări tinguitoare prin zidurile reci 

Cerşi-vor pentru mine repaosul de veci; 

Ci eu aş vrea ca unul, venind de mine-aproape, 
Să-mi spuie al tău nume pe-nchisele-mi pleoape, 
Apoi — de vor — m-arunce în margine de drum... 
Toi îmi va fi mai bine ca-n ceasul de acum. 
Din zare depărtată răsar-un stol de corbi, 
Să-ntunece tot cerul pe ochii mei cei orbi, 
Răsar-o vijelie din gini de påmint, 

Dind pulberea-mi i şi inima-mi la vint... 


Ci tu rămii în floare ca luna lui April, 

Cu ochii mari şi umezi, cu zimbet de copil, 
Din cit ești de copilă sä-ntineresli mercu, 

Si nu mai ști de mine. că nu moi şti nici cu. 


Poetul foloseşte din ce în ce mai mult imaginea apelor 
oceanice, spre a simboliza înecul eurilor individuale, însoţind-o 
de orice noțiune în stare de a sugera încetarea şi stagnalia: 
somnul, visul (şi prin antiteză trezirea inconştientă), stare 
pe loc, orbirea, înghețarea, golirea. Sint mai dese dar repre- 
zentările de fluiditate şi mai rare cele de decrepitudine, în- 
trucit acestea din urmă pot deştepta sentimentul germinaliei 
veşnice, care este exaltator. Cind nu sint prea încărcate de 
sentimentalitate văielătoare, versurile fragmentului Din va- 
lurile vremii sint. în acest ințeles, frumoase. Dar redestep- 
area dorinței senzuale într-o gindire atit de abstractă este 
în fond nelalocul ei: 


Cum oare din noianul de neguri să le rump, 
Să te ridic La pieptu-mi. iubite inger scump, 
Şi fața mea în lacrimi pe faţa la s-o plec, 
Cu sărutări aprinse suflarea să {i-o-nec 

Şi mina friguroasă s-o încălzesc la sin, 
Aproape, mai aproape pe inima-mi s-o lin. 


Dimpotrivă, sublimarea prieteniei sexuale într-o simplă 
încercare de a învinge densitatea nimicului despărțitor e 
mai bărbălească: 

Dar vai, un chip aievea nu cşli, astfel de treci 
Şi umbra ta se pierde in negurile reci. 

De mă găsesc iar singur cu brațele in jos 

în trista amintire a visului frumos... 
Zadarnic după umbra ta dulce le intind: 

Din valurile vremii nu pol să le cuprind. 
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Dacă este aici ceva prea invocator și afectuos (iubilă, 
inger scump, dulce, vis frumos), lămurirea o dă împreju- 
rarea că fragmentul este scos dintr-o dramă proiectată, Cel 
din urmă Musalin. 

Mult mai lapidar, şi prin urmare cu mai întinse suges- 
tii, este formulată invazia nimicului şi lupta de plutire asupra 
lui în Din noaptea... 

Din noaptea vecinicei uitări 
In care toale curg, 
A vieții noastre desmierdări 
Şi raze din amurg, 


De unde nu mai străbătu 
Nimic din ce-au apus— 

Aş vrea odatä-n viaţă tu 
Să te înalţi în sus. 


Din păcate acel... şi dacă, nemerit o dată, devine de data 
aceasta silnic: 


Şi dacă ochii ce-am iubit 
N-or fi de raze plini, 


Cu stinsele lumini. 


Şi dacă glasul adorat 

N-o spune un cuvint, 

Tot înţeleg că m-ai chemat 
Dincolo de mormint. 


Una din primejdiile Inerente poezie! eminesclene și care-i 
va pricinul totdeauna în sufletul omului cult scurte epoci 
de banalizare, e putinţa individului comun de a admira în ea 
sentimente la care toţi sint receptivi, indiferent de forma co- 
municarii: iubirea de patrie, ura de străini, respectul de pă- 
rinfi sau dorința adevărului în viaţa publică. În general, 
acela care citeşte O mamă se deplasează aproape imediat din 
planul poetic în cel practic, invadat de duioasa evocare a 
«mamei» şi a iubitei plingind la mormîntul poetului. 

Insă conţinutul poeziei este de fapt altul. În trei strofe 
consecutive se lungesc, în poziţie supină ca nişte simulacre 
pe sarcolage, imaginile a trei morți, cufundafi într-un somn 
profund, lingă un simbol natural. Întii este mama, sub salctmi: 


O, mamă, dulce mamă, din negură de vremi 
Pe freamătul de frunze la line tu mă chemi; 
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Deasupra criptei negre a sfintului mormint 
Se scutură salcimi de toamnă si de vint, 
Se bat încet din ramuri, îngină glasul tău... 
Mereu se vor tot bate, lu vei dormi mereu. 


Urmează poelul, sub un tei: 


Cind voi muri, iubito, la creştei să nu-mi plingi: 
Din teiul sfint şi dulce o ramură să fringi, 

La capul meu cu grijă tu ramura s-o-ngropi, 
Asupra ei să cadă a ochilor tăi stropi; 
Simi-o-voi odată umbrind mormintu! meu... 
Mereu va cresle umbra-i, eu voi dormi mereu. 


În fine, mormintul poetului e refăcut ipotetic, prin intro- 
ducerea alături a iubitei moarte, de astă dată lingă apă: 


lar dacă împreună va H ca să murim, 

Să nu ne ducä-n triste zidiri de fintirim, 
Mormintul să ni-l sape la margine de riu, 
Ne pună-n încăperea aceluiaşi sicriu; 

De-a pururea aproape vei [i de sinul meu... 
Mereu va plinge apa, noi vom dormi mereu. 


Noţiunea de «mamă» capătă deci o acceplie mult mai 
largă, aceea de Intii moment genetic, [äcind trăsura de unire 
cu universul matern şi simbolizat în factorul acvatic. Toată 
tehnica poeziei constă în conjugarea verbului «a dormi» 
(«tu vei dormi», «eu voi dormi», «noi vom dormi») sub 
spela eternității. Aşadar tema compunerii este moartea, in- 
țeleasă ca o somnolenţă pe treapta vegetativä a lumii. 

Eminescu a reluat intr-un sonet ideea limitării conşti- 
inței din Noaptea, de astă dată cu o rară simplitate. Anul 
este la faza de restringere, poetul se trage în concavitatea 
odăii (indiciu de vegetare), reintră nu numai în visul pro- 
priei lui existențe («viaţa toată»), dar în mitul naţiei, luate 
ca al doilea strat exotic. Femeia care păşeşte în odaie nu 
mai poate rupe somnolarea în abstracţie, omul, pierdut de- 
parte in mitologia fără fund, abia simte miinile reci aşezate 
pe ochi (Sonele): 


Alarä-i toamnă, frunză-mprăştiată, 

dar vintul zvirle-n geamuri grele picuri; 
Ci tu citeşti scrisori din roase plicuri 
Si într-un ceas gindesli la viața toată. 
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Pierzindu-ţi timpul tău cu dulci nimicuri 
N-ai vrea ca nime-n uşa ta să bată; 
Dar şi mai bine-i, cînd alară-i sloată, 
Să stai visind la loc, de somn să picuri. 


Şi eu astiel mă uit din jet pe ginduri, 
Visez la basmul vechi al zinei Dochii; 
In juru-mi ceața creşte rinduri-rînduri. 


Deodat-aud loşnirea unei rochii, 
Un moale pas abia atins de scinduri 
lar mini subțiri şi reci mi-acopăr ochii. 


Exaltările pasionale sint acum purificate, puse la o cheie 
melancolică şi religioasă. Ceasul întilnirii e «sînt», sufletul 
bărbatului e cuprins de «evlavie», iar femeia se desprinde 


din ncguri. Liniştea desăvirşilă a versurilor e însuşirea de 
căpetenie: 


Tu nici nu ştii a ta apropiere 
Cum inima-mi de-adinc o 
Ca răsărirea stelei în tăcere; 


şteşte, 


lar cînd te văd zimbind copilăreşte, 
Se stinge-atunci o viaţă de durere, 
Privirea-mi arde, sulletul îmi creşte. 


«Sufletul îmi creste»» e o combinaţie nouă a poetului, 
după «inima îmi creşte». Acţiunea sugestivă a expresiei nu 
e în sens calitativ însă, ci spaţial, dinamic, indicînd o revăr- 
sare a apelor prea umflate ale sufletului: 


Cind însuşi glasul gindurilor tace, 
Mă-ngină cintul unei dulci evlavii — 
Atunci te chem; chemarea-mi asculta-vei? 
Din neguri reci plutind te vei desface? 


Puterea nopții blind însenina-vei 

Cu ochii mari şi purtători de pace? 
Răsai din umbra vremilor încoace, 

Ca să te văd venind — ca-n vis, aşa viil 


O nălucă ieşită din neguri, cu ochi mari, impäciuifi de 
eternitate, nu se cade să se apropie prea mult de individua- 
litatea fizică a poetului pînă acolo încît acesta să simtă 
«fiorii stringerii în brațe». Excitarea simţurilor arată încă 
o dată un punct liric slab: 
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Cobori Incet. 
Te pleacă iar zimbind peste-a mea faţă, 
A ta iubire c-un suspin arat-a. 


Cu geana ta m-atinge pe pleoape. 
Să simt Der strini în braţe — 
Pe veci pierduto, vecinic adorato! 


Sonetul în care spiritul se vădeşte înăbuşit de dorinti 
carnale (visuri ucigătoare de plăcere, inväpäiere dulce, fri- 
guri, gura însetată de sărutări, «dorul» de a cuprinde la sîn) 


e şi cel mai discutabi 


Iubind în taină am păstrat iăcere, 
Gindind că astfel o să-ţi placă ţie. 
Căci în priviri cileam o vecinicie 
De-ucigătoare visuri de plăcere. 


Dar nu mai pot. A dorului tărie 
Cuvinte dă duioaselor mistere; 

Vreau să mă-nec de dulcea-nvăpăiere 
A celui suflet ce pe al meu ştie. 


Nu vezi că gura-mi arsă e de sete 
Şi-n ochii mei se vede-n friguri chinu-mi, 
Copila mea cu lungi şi blonde plete? 


Cu o sullare räcoresli suspinu-mi, 
C-un zimbet faci gindirea-mi să se-mbetc. 
Fă un sfirşit durerii... Von la stnu-mi. 


Cu mult mai profundă apare, cu toată stingăcia cite unui 
vers («Cind e o-namorare de tot ce e al tău»), pasiunea gravă, 
fără dorinti, voind zadarnic a se întemeia pe factorul inte- 
lectual. Ea exprimă «setea cea eternă» şi totdeodată enigma 
unei vieţi ce n-ar trebui să se oprească de loc asupra efeme- 


rului: 


în ochii mei acuma nimic nu are preţ 

Ca taina ce ascunde a tale frumuseli; 

Căci pentru care altă minune decit tine 

Mi-aş risipi o viaţă de cugetări senine 

Pe basme şi nimicuri. cuvinte cumpănind. 

Cu pierilorul sunet al lor să te cuprind. 

în lanțuri de imagini duiosul vis să-l ferec, 

Sä-mpiedec umbra-i dulce de-a merge-n 
întunerec, 


Şi azi cind a mea minte, a farmecului roabă, 
Din orişice durere tji face o podoabă, 

Şi cind răsai nainte-mi ca marmura de clară, 
Cind ochiul tău cel mindru străluce în afară, 
Intunecind privirea-mi, de nu pot să văd încă 
Ce-adinc trecut de ginduri e-n noaptea lui adincă, 
Azi cind a mea iubire e-atita de curată 

Ca farmecul de care tu eşti Impresuratä, 

Ca setea cea eternă ce-o au după olaltă, 

Lumina de-ntunerec şi marmura de daltă, 

Cind dorul meu e-atita de-adinc şi-atit de sfint 
Cum nu mai e nimica în cer şi pe pămint, 

Cind e o-namorare de tot ce e al tău, 

De-un zimbet, de-un cutremur, de bine şi de râu, 
Cind eşti enigma însăşi a vieļii mele-ntregi... 

Azi văd din a ta vorbă că nu mă injelegil 


Poezia de aspiratiuni intelectuale este şi mai pură cînd 
s-a extirpat din ea orice năzuinţă erotică. Astfel este castul 
sonet Trecul-au anii, evocind o vreme fabuloasă, pierdută 
dincolo de pragul timpului nostru migcätor, în care copilăria 
îşi păstrează modul ei alb, prin nealterare cu nici o aluzie 
de maturitate: 


Trecut-au anii ca nori lungi pe şesuri 
Şi niciodată n-or să vie iară, 

Căci nu mă-ncintă azi cum mă mişcară 
Poveşti şi doine, ghicitori, eresuri, 


Ce Iruntea-mi de copil o-nseninară, 
Abia-ntelese, pline de-nlelesuri — 

Cu-a tale umbre azi în van mă-mpresur:, 
O, ceas al tainei, aslinţit de sară. 


Să smulg un sunet din trecutul vieţii, 
Să fac, o, suflet, ca din nou să tremuri 
Cu mina mea în van pe liră lunec: 


Pierdut e totu-n zarca tinereţii 
Şi mută-i gura dulce-a altor vremuri, 
lar timpul creşte-n urma mea... mă-ntunec! 


Tot aşa de melodios prin contemplativitatea lui purificatä 
de orice concept e cintecul (erotic) al Anei din drama Bog- 
dan-Dragoş, deşi întrebările nostalgice şi mereu deschise 
de la sfîrşit aveau, în intenţia dramatică, o rațiune teatrală: 


295 


Peste virfuri trece lună, 
Codru-şi bate frunza lin, 
Dintre ramuri de arin 
Melancolic cornul sună. 


Mai departe, mai departe, 
Mai încet, tot mai încet, 
Sufletu-mi ncmingiiet 
Îndulcind cu dor de inearte. 


De ce taci, cînd fermecată 
Inima-mi spre line-ntorn? 
Mai suna-vei dulce corn, 
Pentru mine vre odată? 


6. Traduceri și imitații 


O însemnare arată întotdeauna în ediţii că Foaia ves- 
tedă este o prelucrare «după N. Lenau». Compararea ne do- 
vedeşte însă că este o traducere credincioasă, atit cît îngă- 
duie arta versilicării, a poeziei Das dărre Blatt. Un anume fa- 
natism îndeamnă pe unii să socotească versiunea română 
superioară originalului. Însă o creație nu poate să se nască 
prin simpla translație a tuturor ideilor poctice, cum este aici 
împrejurarea. Se poate cel mult vorbi de invenţie verbală. 
Strofa germană: 


Das diirre Blatt bewahr'ich mir, 
Will's in die Blätter breiten, 

Die ich empfangen einst von Ihr, 
Es waren schâne Zeiten! 


este tradusă idee cu idee, cu înlăturarea inutilităţii «schône», 
însă versiunea românească pare crescută din nou, într-atit 
sînt de fireşti anume trăsături de condei («acele», «de la 
mîna»): 

Voi păstra-o, voi întinde-o 

Intre foile acele 

Ce le am din alte timpuri 

De la mina dragei mele. 


Avem de-a face aşadar cu o excepțională «traducere», 
din acelea care impämintenesc un autor şi promovează o limbă, 
însă cu nimic mai mult. 
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In Veneţia, contribuţia personală îndepărtează într-o 
măsură oarecare traducerea de originalul german, Venedig 
de Cajetan Cerri. Dar sonetul nu e dintre acelea de care Emi- 
nescu nu se poate lipsi. Toţi tropii dulcegi din mărunta poe- 
zie germană au trecut aici. Iubita cu obrajii palizi de moarte 
(«Auf der Geliebten bleicher Totenwange») a devenit emi- 
reasa dulce», adică Veneţia, a lui Okeanos, adică a marelui 
Canal. Obişnuinţa, şcoala ne mai fac să ascultăm cu plăcere 
versurile sentenţioase ale acestui sonet corect, precum: 


Okeanos se plinge pe canaluri... 


«Nu-nvie morţii — e-n zadar, copilel» 
dintre care cel din urmă e o simplă traducere: 
«Lass ab! die Todten stehn nich auf, o Knabel» 


Deşi Somnoroase păsărele s-a dovedi! a fi imilalie, o pu- 
tem socoti, dată fiind îndepărtarea de original, compunere 
eminesciană. Dar ca nu merilä exallalia criticii. Totul in ea, 
gradalia acustică, imaginile de carte de copii (păsărelele 
<Vôglen, rămurelele, flori) Blimchen, ingerul păzilor al som- 
nului) arală modelul obscur şi minor. Asupra acestei poezii 
mediocre, pe care n-a publicat-o poetul, ci Maiorescu, arta 
eminesciană aruncă poleierile sale, fără a putea da o trans- 
parentä mai adincă strofelor de o muzicalitate cu totul exte- 
rioară: 

Trece lebăda pe ape 

Între trestii să se culce — 

Fie-ţi îngerii aproape, 
Somnul dulce? 

Peste-a nopții feerie 

Se ridică mindra lună, 

Totu-i vis şi armonie — 
Noapte bună! 


7. Clasicismul gnomic 


În ultimul iposlaz, poezia eminesciană de introspecļie se 
sterilizează şi de aceea ce numim de obicei sentiment. Ea 
minuieşte reprezentările cele mai descărnate, noţiunile de 
pildă ale sentimentelor, adică schema lor abstractă, ori idei 
de ordin teoretic. E cu pulintä să fie la mijloc o înriurire a 
liricei ideologice a lui Sully-Prudhomme. Enigma acestei poe- 
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zii reci, hieratice, e ascunsă în solemnitate si gnomism, în 
acele sfere de ceaţă care înconjură marile definiţii gratuite. 
Oda in metru antic are încă noţiuni de sentimente, decla- 
mate însă cu mindră indiferenţă: 


Nu credeam să-nvăţ a muri vreodai 

Pururi tinăr, înfăşurat în manta-mi, 

Ochii mei nältam visători la steaua 
Singurătăţii. 


Cind deodată tu răsărişi în cale-mi, 

Suferin{ä tu, dureros de dulce... 

Pin-in fund băui voluptatea morţii 
Nendurătoare. 


Dar Cu mine zilele-fi adaogi e o pagină de filozofie scho- 
penhaueriană versificatä: 


Cu mine Ziele H adaogi, 

ta o scazi 

cu toate astea-n față 
De-a pururi ziua cea de azi. 


Cind unul trece, altul vine 
In astă lune a-l urma, 
Precum cînd soarele apune 
El şi răsare undeva. 


Se pare cum că alte valuri 
Cobor mereu pe-acelaşi vad, 
Se pare cum că-i altă toamnă, 
Ci-n veci aceleaşi frunze cad. 


Naintea nopţii noastre îmblă 


Chiar moartea insäsi e-o părere 
Şi un visternic de vieţi. 


Din orice clipă trecătoare 
Ast adevăr îl înțeleg, 
Că sprijină vecia-ntreagă 
Şi-nvirte universu-ntreg. 
Apoi totul e abstract, însă ideile fac împreună un corp 
geometric mişcător, care nu se reduce la interpretare şi-şi 


continuă mai departe jocul. Demonstrația aceasta cu măr- 
gele, zilele pe care le adaogi și pe care le scazi, omul care 
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vine şi omul care pleacă, conţin un umor de idei, al cărui 
ac este în versul 


Şi-nvirte universu-ntreg... 


fiindcă verbul familiar einvirte» aminteşte «virtelnița», «mo- 
rişca», obiecte sfärimicioase şi mecanice. Umorul acesta se 
stinge, absorbit de fiorul imensitälii uranice, în La steaua. 
Răceala formulării exacte a legii astronomice inculcă ine- 
xorabilitatea ei: 


La steaua care-a răsărit 
E-o cale atit de lungă, 
Că mii de ani i-au trebuit 
Luminii să ne-ajungă. 


Poate de mult s-a atins în drum 
In depärtäri albastre, 

lar raza ci abia acum 

Luci vederii noastre. 


Calculul pe care il cuprinde reprezintă pentru mintea 
noastră, obişnuită cu relaţii inguste, imagini absurde. Lu- 
mina este imediat perceptibilul. A-i presupune un timp de par- 
curgere înseamnă pe de o parte a-i încetini traiectoria prin- 
tr-un strat de rezistenţă, făcînd-o concretă, pe de alta a re- 
forma toate datele noastre terestre. O lumină ce ne soseşte 
după ce cauza ei a dispărut pare, întrucît imaginea depă- 
şeşte experiența vizuală, o născocire filozofică. De aici se 
vede că prozaică e numai percepția, calculul care o corec- 
tează e prin definiţie poctic. Poezia inteligibilă a lui Eminescu, 
cu mijloacele lui verbale, este de aceea mai generatoare de 
extaze decit poezia de sentiment. 

Umorul, latent pînă acum, poate să iasă cu voinţă la 
lumină, şi atunci împerecherea frazei sententioase cu expresia 
mişcătoare dă naştere unei satire metafizice triste, fiindcă nu 
individul uman este biciuit ci legea cosmică. Criticilor mei 
înfăţişează în mic acest tip liric. La început e definiţia rece 
(legea selecţiei naturale): 


Multe flori sunt, dar puține 
Rod în lume o să poarte, 
Toate bat la poarta vieţii, 
Dar se seutur multe moarte. 


Apoi urmează definiţia sarcastică (substanlialitatea poe- 
ziei): 
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E uşor a scrie versuri 
Cind nimic nu ai a spune, 
In d cuvinte goale 
Ce din coadă au să sune 


Condiţia sufletească a poetului însuşi e strecurată în 
explicarea teoretică a procesului de creaţie: 


a la minte 
Stă pe toate să le-asculte, 


Ca şi flori în poarta 
Bat la porţile gindi 
Toate cer intrare-n lume, 
Cer veșmintele vorbirii. 


Tot aşa de abstractă, strofa următoare e o învinuire aco- 
perită a obtuzităţii criticului şi totdeodată o teorie a inco- 
municabilităţii gindurilor: 


Pentru-a tale proprii patimi, 
Pentru propria-ți viață — 
Unde ai judecătorii, 
Nenduraţii ochi de ghealä? 


De sfirsit, strofa din urmă delineşte invenţia verbală: 


Ah! atuncea |i se pare 
Că pe cap iţi cade cerul. 
Unde vei găsi cuvintul 
Ce exprimă adevărul? 


Aşadar o lege naturală, teorii estetice, procesul criticii, 
amărăciunea izolării spiritului, bucuria creaţiei, indignare, 

ete, dispreț, acestea şi atitea alte idei şi stări laterale 
ies pe rind din simplele, dar de o lină țesătură, noțiuni. 

Capodopera acestei satire ideologice, fără obiect, este 
Glossa, care, printr-o sublimă scamatorie de idei, voiește a 
învedera proasta mecanică a lumii: 


Viitorul şi trecutul 

Sunt a Diet două feţe, 
Vede-n capăt începutul 
Cine ştie să le-nvele; 

Tot ce-a lost ori o să fie 

în prezent le-avem pe toate, 
Dar de-a lor zădărnicie 

Te întreabă şi socoate. 
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Căci aceloraşi mijloace 
Se supun cite există, 

Şi de mii de ani încoace 
Lumea-i veselă şi tristă; 
Alte măşti, acceasi piesă, 
Alte guri, acceaşi gamă, 
Amägit atit de-adese 

Nu spera şi nu ai teamă. 


Strofa cu înfălişare etică e doar o capcană abia acoperită 
a sarcasmului: 


Nu spera cind vezi mişeii 
La izbindă lăcind punte, 
Te-or întrece nătărăii, 

De ai fi cu stea în frunte. 
Teamă n-ai, căta-vor iarăş 
Între dinşii să se plece, 
Nu te prinde lor lovaräs: 
Ce e val ca valul trece. 


Ca un cintec de sirenă. 
Lumea-nlinde lucii mreje; 

Ca să schimbe-aclorii-n scenă, 
Te momeşte în virteje; 

Tu pe-alături te strecoară, 

Nu băga nici chiar de seamă, 
Din cărarea ta afară 

De te-ndeamnë, de te cheamă. 


De te-aling, să leri In laturi, 
De hulesc, să taci din gură; 
Ce mai vrei cu-a tale sfaturi, 
Dacă ştii a lor măsură; 

Zică toţi ce vor să zică, 
Treacä-n lume cine-o trece; 
Ca să nu-ndrägesli nimică, 
Tu rămii la í oal rece. 


O pildă de şireată disimulare o găsim în acel stingaci: 


hiar de seamă... 


Nu băga nici 


care sună a naiv precept şcolar, dar de sub care adevărul 
amar iese în toată mărimea lui. Adunarea la sfîrşit a tuturor 
preceptelor şi maximelor are un sens superior lormei goale 
a glossei: e socoteala totală a lumii, .lii trasă dedesubt 
pentru această sumă: 


E 


Tu rămii la loate rece, 

De te-ndeamnă, de ie cheamă; 
Ce e val, ca valul trece, 

Nu spera şi nu ai teamă; 

Te intreabă şi soale 

Ce e rău şi ce e bine; 

Toale-s vechi şi nouă toale: 
Vreme trece, ureme vine. 


Acest mod de a masca satira, de a o amesteca cu o con- 
ştiinţă superioară a lumii, de a face din nemernicie aproape 
o virtute necesară învir! cosmice pe care o sfätuiesti altora, 
dar la care nu poli participa, e rar în poezie, și poate numai 
poetul italian Giuseppe Parini (/! giorno, La cadutu) o are 
totusi fără speculajie şi simi universal. 


8. Invectiva 


Este evident că satira eminesciană a ieşit din această 
poziţie ideologică, salira fiind o comparare a faptelor cu pre- 
judecăţile noastre despre ele. Acest gen înfăţişează într-un 
fel treapta cea mai înaltă a liricei (şi adevărul e că mai toţi 
poeţii mari l-au cultivat), fiindcă, în vreme ce elementul in- 
telectual face să crească fnäuntru numărul asociaţiilor, pe 
dinafară ne izbeşte forma afectivă a ideilor, care e invectiva. 
Satira coboară în instinct (de unde şi necesitatea coloarei 
verbale), iar dacă nu coboară îndeajuns e ameninţată să 
rămină la faza didactică a preceptului. Automatismul invec- 
tivei pune de obicei pe poet în inferioritate morală faţă de 
obiectivitatea cititorului, şi cea mai prețioasă satisfacţie este- 
tică e conştiinţa noastră că satiricul n-are dreptate, că el spu- 
megă fără reflecţie în curată mişcare reflexivă. Cînd apoi, 
fnrositä, poezia amestecă scinteile de lirism contemplativ, ea 
atinge limita ei de incandescenţă şi dă poetului stăpin pe cu- 
vint putinţa unei depline sinceritäti. Un echilibru de forte 
domină totuşi satira. Dacă prea multă contemplatie micşorea- 
ză forța de invectivă, prea multă violenţă redeșteaptă în 
noi atitudinea şi ne smulge din poziţia completei indiferente. 
Un atare dezechilibru dăunează totdeauna valorii estetice a 
compunerii. Întrucît priveşte pe Eminescu, reacţiunea citito- 
rului a avut două faze: la început indignarea practică a rep- 
robat «nedreptatea» atacurilor Impotriva liberalilor, pe care 
individul cu convingeri de partid nu le putea înțelege decit 
ca critice. Acum, faptele fiind uitate, cititorul iubeşte ideile 


302 


etice ale lui Eminescu şi suferä de gindul că examenul cri- 
tic poate îndrăzni să prolaneze valorile lui ideale. Criticul 
de azi trebuie să biruie mai ales această succeplibilitate, 
care, prin şcoală, lucrează în chiar subconstientul lui. 

Încercările de satiră mai vechi, rămase în manuscris, 
scrise în propoziţii necăutate, se remarcă prin aerul lor poto- 
lit. Sarcasmul e blind şi în aşa chip împletit cu melancolia, 
încit toată poezia cade la un timp abstract. În cea care pare 
mai veche vorbeşte de altminteri Decebal şi el se află în Val- 
halla. Ideea din Scrisoarea IL neputinta adică a poetului 
de a se adapta la viața socială, este dezvoltată cu mai pu- 
ţină caricatură colorată, dar cu o resemnare sacadată ce va 
dispărea mai tirziu: 


Ei cer să dn urerea mea adincă 
Sa lustruiesc în rime şi-n cadente 
Dulci ca lumina lunei primăvara 
Intr-o gradins din Itali 
Să fac cu poezia mea dulce 

Damele să suspine, ce frumoase 

Pot D pentru oricine. Pentru mine 

Nu. Si juni nătingi cu ligareta-n gură, 
Frizali, cu sticla-n ech, cu cioc sub dinţi, 
Să reciteze versuri de-ale mele 

Spre- [a] acoperi cu expresii adinci 

Unei simliri adevărate — nişte mofturi. 


Aşa vorbeşte poetul. Ideile şi ritmica sint excelente prin 
altitudine, deşi expresia e ştearsă şi nu prea bine urzită. 
Trecerea în planul indiferent al visului se face în chipul cel 
mai firesc, fără antiteză violentă. Intristatul se coboară în 
basmul de fluide al Valhallei, şi se simte cresent la dimen- 
iunile uriaşe ale zeilor, in vreme ce amărăciunile lui, tre- 
cînd în gura aceloraşi zei, iau forma scirbei superioare de 
oameni a fiinţelor veşnice: 


O, mare, mare Inghetatä, cum nu sunt 

De tine-aproape să mă-nec în tine! 

Tu mi-ai deschide-a tale porți albastre, 

Ai răcori durerea-mi înfocată 

Cu iarna ta eternă. Mi-ai deschide 

A tale-albastre hale şi mărete; 

Pe scări de valuri coborfnd în ele, 

Aş saluta cu aspra mea cintare 

Pe zeii vechi şi mindri ai Valhalci. 

— Bine- [ai] verit, tinăr cu ochi din ceriuri, 
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hizind Odin şi ridicindu-si cupa, 

M-ar saluta.— Şi haina [lui] cea lungă 

Şi albă crelii ar arunca de neuă 

Şi părul lung mi s-ar sufla (îmila) de vint. 
— Un scaun pentru bard — şi-n scaunul nalt 
De piatră, cu sprijoanele lui nalte, 

Eu m-aş simţi că-s uriaş. 

Şi zeii mingiind lungele barbe, 

Nälfind rea-n bolțile antice 

i dulci vremuri (suveniri), 


ă a deveni 
Seminţia cea din zei născută. 


Un lirism mitologic atit de suav, cu toată măreţia lui 
nu mai lasă loc violenţei. Într-adevăr, restul e de o ir 
dulce, patriarhală. Vorbesc zei şi bătrîni, adică fiinţe prin- 
cipial lipsite de încredere în noile generaţii, dar totuşi îngă- 
duitoare. Decebal e acela care cu o îndreptăţită curiozitate 
întreabă de Dacia lui: 


…— Ascultă, 
şti spune ce mai face țara 
se numea — regatul meu? 
Mai stă-nrădăcinată-n munţi de piatră, 
de granit, cu turnuri gote, 
i veche Sarmisegetuza? 
una (Nicicum), o, Decebal. O văd 
Pentru întiia dată acum nălțată 
Prin părul tău ca o coroană mindră, 
Lucrată-n pietre ca-n grani 
— Dară urmaşii acelor romani? 
— Ce să vorbesc de ei? Toli oamenii 
Pigmei azi sunt pe vechiul glob... dar ei 


Romani sau daci, daci sau romani, nimic 
N-aduce aminte de-a voastră mărire. 
Orice popor, oricit de prăpădit, 


Şi ospätati cu ei — în colbul negru 
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Uitat ş-uşor al vechiului pămint. 

Dar ei... De-ar merge-n sud şi-n nord — nimica. 
Sunt ca la cei nomazi şi hoţi 

(Sunt ca o laie de nomazi şi de lăieţi) 

Ce stau deocamdată pre pămintul 

Ce l-au cuprins, spre a fi alungaţi 

De alt popor mai tare, iubitor 

De cele ce-au trecut, ce-s rădăcina 

Şi gloria celor ce sunt. 


Metoda lui Eminescu e swiftianä: în locul invectivei şi 
caricaturii, mitul obscur care înşeală. Decebal e un uriaş 
divin şi locuieşte în fundurile oceanului, contimporanii noștri 
sint pigmei hoţi. Dacii aveau cetăţi de granit, românii sînt 
nomazi. Totul pare o poveste, şi cind compunerea se întoarce 
spre lirism, cîntind dragostea pentru o fată marină, fluidele 
contemplative se închid liresc pe deasupra salirei: 


— Din cupa mea de aur bea auroră 
S-intre seninul bltndei dimineţi 

În pieptul tău. Şi ţi-oi deschide-atunci 
Portalele inalte de la hale 

Cu lungi coloane de zăpadă, cu-arcuri 
De neuă albă, cu argint din Ophir, 
Cu bolți mai nalte decit însuşi cerul. 


In Pustnicul e un amestec proporţional de basm şi iro- 
nie. Salonul monden a devenit un paradis de fluide aromate 
şi sticlărie, Valhalla din fundul mării adusă la un mod minor: 

Sală-mbrăcată cu-atlas alb ca ncua, 

Cusut cu loi şi roze vi 
Şi ceruită strălucea podeua 
Ca şi aurită sub lumine vii 


-o steuă, 
Diamant topit pe-oricare din făclii. 

A e-n sală şi d-o rază (de raze) nins 
E aerul pătruns de mari oglinzi. 


Copile dulci ca îngerii, virgine, 
Prin sală trec purtind cununi 
AN vorba îngeri scapă pe ori 
De lungi descrie! 
Astfel acum ea mă scapă pe mine 
Să zugrăvesc terestrele comori, 

Acele dulci, frumoase, june-scule 
Cu minţi deşerte şi cu inimi nule. 
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In această lume de minunate păpuşi de porțelan, sati- 
ra se strecoară pe drumul fabulosului. Salonul e prin ur- 
mare un guignol de automate policrome. Ideea plăcută a 
lui Eminescu, aceea a automatismului şi a lipsei de trans- 
cendenfä a omenirii terestre, a fost formulată. Îi e ușor 
acum poetului să strecoare prin «sculele» suave, păpuşile 
groteşti: 


La ce-aş descrie gingaşa cochetă? 
Ce-abia trecută de-optsprezece ani 
Priviri trimite, timide, sirele, 

Cind unai ont, ce o privea avan, 

Cind unui gbluj ca mintea căpielă, 
Urit ş-avar, sinistru si pleșcan, 

Sau unai general cu talia naltă, 
Strigău şi prost ca şi un bou de baltă? 


Fără a duce mai departe caricatura, poemul se cufundä 
din nou în feeric, intii într-o galerie de păpuşi ale roman- 
tismului (cuvintul ediscos» arată foarte bine materia moartă 
din care sînt făcute), spre a se pierde şi mai adînc în marea 
de cristaluri: 


Să cint ironie cum se naşte impulsul 

In corp de înger, sutleta! diform? 

ironici lui Byron cu sâ-i sim! pulsul, 

Or lui Hugo, ce-a scris Marion de Lorme? 
Să descriu nopli romantice? — Avulsul 

Ce apele plingind le-aruncă — adorm 
Chiar îngerii — şi în azur muiele 

Curg stele de-aur dulci şi-mprăştiete? 


Şi să discos din (dar) inima femeii 
Suspinsă-n nopți albastre, de amor? — 
Oh, a ci patimi au firea seînteii: 

În clipa ce le naşte ele mor. 

Inchideti ochii, căci păzească zeii 

L-a lor lucire să te uiţi cu dor: 
Abisuri sunt în sufletu [-i]. Pe-o clipă 
Pasiunca li lumin-a lor risipă. 


La ce escursiuni? Ce nu sunt oare 
Unde v-am dus, în sala (cea) de bal, 
Pe înflorite, dulci şi moi covoare, 
Unde mii flori mirosul lor esal; 

mbrä sculitoare, 
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{Ce de trădarea mindrului cristal 
Al marilor oglinzi te scapă sigur, 
Cind vrei s-observi cum grupe se configur! 


În sfîrşit, spre a-şi înfige acul 
aceste jucării 
lui: 


atiric, poetul ia una din 
i o supune cu gingäsie de imagini comentariu- 


Deci după o perdea! Pe moale sofă 
Alene şade-un Inger de copil. 

În păru-i negru-o roșii rofă, 

În ochi albaştri platitori, ş-agil 

Şi haina de-albă, strălucită stofă 
Cuprinde-un mijloc mlädiaf-gentil, 
Ce lin se-ndoaie parc-ar [fi] să culce 
Sub evantaliu-i ce plutește dulce. 


Un inger, da! Aripa dar sc cade 

Pe ai [ei] umeri albi ca neua, gai, 
Spre-a li un ingeruş precum se cade 
Ş-apoi ce bine-i ca s-o credeţi voil 
Cine-ar ghici vodată cum că şade 
Un demon crud în suflet de noroi? 
Cu vorba înger însă eu saracul 

Mă voi scuti de a descri — pe dracul. 


Pare învederat că în mintea lui Eminescu viziunea Val- 
hallei şi a salonului ieşan au stat alături prin contrast. Ocea- 
nul cristalin cu bolți uriaşe este locul lui Decebal, al eroilor 
trecutului. În scaunul acestor divinităţi te simţi gigantic. 
Gîndirea lor se abstrage cu totul de la fenomenele mărunte, 
iar dragostea fetei din apă e pura contemplare a eternită- 
ţii. Lumea terestră e însă un bal, de obicei un «bal mascat», 
cu străluciri artificiale şi ceremonii mecanice. Odin e aici 
generalul «strigău şi prost», dar muiat in fireturi ca gingä- 
niile lui Călin, divinităţile sint ofițerii în uniformă şi junii 
guleraţi: 


Juni în splendide-uniforme gulerali cu aur blond, 
Sau în haine negre, veste ca şi neua argintoasă, 
Cu mänusi ca mărgărite, cu botoane (botine) radioase. 


Această tratare mitologică deschide uşile gîndirii şi ne 
îngăduie să coborîm, ca într-o poveste cripticä, din cutia de 
fluturi a salonului la gigantii speculativi din halele ocea- 
nului. 
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Pe măsură ce satira (de obicei misogină) a lui Eminescu 
se face mai dură, elementul mitologic se dizolvă, fiind îi 
locuit cu expresia grasă. În Tablou și cadru mai rămin totuşi 
anume colori vii de insectar, în dimensiuni mărite. Poetul nu 
mai are acea nepăsare ironică ce-l făcea să coboare totul 
la mărimile fluturilor, ci apare iritat de această lume mai 
puternică decit el. Fluturii cresc şi devin monştri. Cu o gra- 


lie mai omenească e zugrăvilă Ana: 


De vrei ca toată lumea nebună să o laci, 
In catilea, copilă, în negru să te-mbrai 
Ca marmura de albă cu faţa ta răsari, 
In bolțile sub frunte lumină ochii ma 
Şi părul blond în caier şi umeri de zapadă — 
In negru. gură-dulce, frumos o să-ți mai şadă. 


Forţa aceasta suavă este însă terestră şi frigidä, e «şar- 
pele». Ea nu poate zbura pe aripile spiritului poetului, care 
sînt mărite cu mari avînturi lirice, spre a se indica contra- 
stul: 


Şi eu simt acel farmec şi-n Sufletu-mi admir 
Cum admira cu ochii cei mari odat' Shakespeare. 
Şi eu mă simt copilul nelericitei secte 

Cuprins de-adinca sete a formelor perfecte; 

Dar unde este dinsul cu geniu-i de loc 

Şi eu, fire hibridă — copil făr' de noroc?... 


Aceasta e menirea unul poet în lume? 

Pe valurile vremei, ca boabele de spume 
Să-nşire-ale lui vorbe, să spuie verzi s-uscate, 
Cum luna se iveşte, cum vintu-n codru bate? 
Dar oricite ar scrie d cite ar spune, 

Cimpii, pădure, lanuri fac asta de minune. 


O fac cu mult mai bine de cum o spui în vers. 
Natura-alăturată cu-acel desemn prea şters 
Din lirica modernă — e mult. mult mai presus. 
O tristă meserie să n-ai nimic de spus 

Decit poveşti pe care Homer şi-alți autori 

Le spuseră mai bine de zeci de mii de ori... 


Intre-un poet nemernic, ce vorbele înnoadă 
Că în cadența rară să sune trist din coadă 
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Şi-ntre [soldatul] țanţoş cu spada subsuoarä 
Alegere nu este, alegerea-i uşoară; 

Pocnind în a lui el place la neveste, 
Fecioara-nliorată işi zice: acesta este... 

Acesta da... Simirea lu ai şi este dreaptă. 
Nebuni sintem cu toții, natura-i înţeleaplă. 


Eminescu e în versurile acestea spontan şi mihnit. În 
Diamantul Nordului e putin mai amar, cu toate că tratarea e 
fantastică. Aşteptind zadarnic la fereastra unei Iñez, poetul 
visează că aceasta îi fägäduieste dragostea în schimbul adu- 
cerii diamantului Nordului. Idilismul acesta iberic, de origine 
heiniană, cu castel, lună şi cîntec de ghitară, e fals, oricită 
ironie s-ar strecura în el. Compunerea nu-i însă mediocră, 
si cînd se descrie călătoria cavalerului la nord reapar imagi- 
nile boreale eddice, oroarea preistorică: 


EI pleacă. Şi-n codrii cu verzile bolte 
Aude murmure c-a mării revolte 

Şi serpi pe trupine, dinţoşii balauri 
Cu ochi de jăratec şi solzii de aur. 


S-aud urläri de sălbatece fiară 

Ce dinţii-şi arată prin frunza cea rară, 
Şi scorpii fläminde se nal(ä-n inele, 
Pe trunchii uscați ele şuieră grele. 


O sirenă nordică, în felul aceleia din grădina fermecată, 
descoperită de Orlando innamorato, ii aline calea cu märele 
fenomene arctice: 


In fluvii ca muşc-a (misc-a) ci stanuri de gheaţă, 
Slärmindu-le-n vuiel ea strigă măreaţă 

Şi stincă pe stincă înalță, zideste, 

Bolfi mindre ridică şi iar risipește. 


Viteazul ia piatra din fundul oceanului, se întoarce, 
dar Iñez mărturiseşte că voise numai să-l încerce şi că 
l-ar fi iubit oricum. Ca şi în Scrisoarea JV, dar cu mai multă 
amplitudine epică, totul trebuie să rămînă un vis roman- 
tic. Realitatea prozaică este că, adormind la fereastră, a 
căpătat guturai. Spectacolul cu ierburi şi cerbi dintr-o va- 
riantă şi cu simbolicul lac în care se bălăceşte malacul e 
grațios: 


309 


E drept că-n mişcarea molatecei ierbi 
Păştea Inainte-i o turmă de cerbi. 

Dar tot nu-i ceriu (nu-i în ceru 
Cu visul deodată ş-o scutur-acuma. 


Din genele-i bruma 


şi scutură haina cea umedă, plină, 
Balconu-l priveşte şi tare suspină. 
Zadarnic fäcut-au ghitara parad 
Ifez nici visase să vie să-l vadă. 


Şi ce-i mai rămîne să [facă saracul? 

În lac să privească cum Joacă malacul? 
Mal bine prin tufe se fură cu pază... 
Ca nimeni s-auză şi nimeni să vază. 


Fabula puicii motate din Anfropomorfism, scrisă numai 
pentru prieteni în acelaşi spirit misogin, e lipsită însă de 
adevărat umor şi trivială peste marginile îngăduite. 

Satira eminesciană are ca punct de plecare minia, şi 
cind această minie este directă, plină de insulte personale, 
nu expurgată, ca în operele tipărite, ea prevesteşte prin 
crudilatea ei pamiletul arghezian. Imaginile sint mai bu- 
fone, mai fără ruşine slobode, dar locmai de aceea în parte 
mai viguroase. În Epistola deschisă câtre homunculul Boni- 
faciu găsim metafore de acesteu: mintea insullalului e «cil- 
țoasă» (eil exemplifictnd foarte bine slarea fibroasă arit- 
mică), intelectualii contimporani sint «peltici» (deşi buna 
articulare a ideilor e condiţia omului de carte), urşii (adică 
animalele cele mai greoaie) sint critici, ei au capul «gross, 
iar mintea lor are «labā»: 


Azi venind din întîmplare şi sub ochii noştri «Pruncul», 

i homuncul. 

El cu mintea sa cilloasä şi cu stil greoi bombastic — 

Ce vrea (cearcâ) să ne-arale noud ce-i frumos şi ce e plastic, 
Intinzind pe-a noastre versuri groasa minții sale labä. 

El ni spune cum se cade să rimeze-un om de treabă. 

Poate cum că rime proaste şi în capul său bätè-s-or 

Şi de-aceea unul (ursul) astăzi face schimă de profesor, 

Astiel e ma: 
Găseşti sculptori fär’ de mină, orbii pictori, arsii ci 
Ba încă i}! cer œs toţii ca să fii politicos, 

Să nu dai cumva cu parul, să le mingii capul gros, 
Să găseşti că ei sunt genii şi să-i lauzi şi să nu zici 
Cum că muzica e proastă, dacă surzii ajung muzici. 
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Invectiva nu e «fină», dar Infurieres l'ePtatä, trecerea 
la interjedii şi gesturi violente (amascarâ>, «tmi întorc 
spre line forso») sugerează măcar un slt En, deosebit de 
viitoarele Scrisori: 


Dragul meu! învaţă carte şi ascultă-ni îndemnul: 

Cine vrea să zugrăvească să Invet-intti desemnul, 
Criticul Intti să ştie singur cum să-și ştea'Eă Nasul 
Tnainte de-a atinge cu piciorul său Parnas"! — 

Tu vrei să ne-nveli acuma ce e rlvnă (rima), Ce e metru, 
Crastaveţi la grădinari vinzi și ceaslov lui Sfintu Petru? 
Cum s-aşează lac pe pinză vrei tu să mi TV pe mine 
Cind nu ştii de-i bun desemnul şi coloares PUSă bine? 
Cu a tale vorbe goale clte-o sută de pară, 

Nu eşti critic, nici istoric, numai simplă mascată. 
Deaş gin tine-odată totdeaun: serie recte 

Şi mi-ar curge cu gramada toate rimele ©"ecle, 

Da nici pot s-urmez vrodată al scrisori-vă tipic, 

Să scriu vrute şi nevrute sugind degetul €! Mic. 

Şi să cat numai atita cum cuvintele se-nnoadă — 
Hirbuite, fără noimă să le-aşez sunind din Coada, 

Să cos vrute şi nevrute cum pe pinză coşi bibiluri 

Şi pe public s-ameţească sältäretele dactiluri 

Cind pe mine forma, limba abia poate să MĂ-ncapa 

Tu pretinzi să seriu ca tine o istorie pe 2P: 

Şi cuvinte hirbuite metric eu în lemn să 1%? 

De Var place fie versu-mi, cu Las aruncă PE loc — 
Dară pentr-un car de oale e destul zău Y” Ciomag 

ŞI de-nceen-n urma urmei ca aart cum ÎMi ești drag, 
Eu Ii zie Intource încă lila mes cum al 1Mtors-o — 
Caci de astazi Inainte ini Intorc spre tine forso. 


Preţuirea dreaptă a Scrisorilor e puntea cea mai elastică 
a criticii eminesciene. De acum incolo inlrăm într-un nou 
cere de valori. Judecind lucrurile în raport cu opera de pînă 
acum a lui Eminescu şi cu poezia românească în general, 
nu mai încape discuţie că Scrisorile înfăţişează un moment 
superior. Nu rămine dar criticului decit să analizeze, pe 
această scară de valori, compunerile ÎN relațiile lor interi- 
oare, şi cu urechile astupate cu ceară ca 21€ tovarășilor lui Ulis- 
se spre a nu auzi glasul sirenelor, adică al versurilor în respec- 
tul cărora ne-am născut. Atunci ne vom Ca seama că există 
versuri minunate, care însă sint numai Pentru urechile unei 
nalii şi în care totul e aşa de clar şi melodic încit, pentru pro- 
gresul gîndirii poetice, ele n-au nici o 1775 nespusă de dez- 
voltat mai departe. Se poate observa de altminteri că Emi- 
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nescu al Scrisorilor n-a dat decît imitații plate şi didactice. 
Explicaţia cu copacul care absoarbe seva vegetaliilor dimpre- 
jur pentru ciîtăva vreme e o comparaţie poetică, dar fără 
confirmare în istoria universală a poeziei. Goethe n-a uscat 
pămîntul pe care a stat, fiindcă după el a răsărit o sumede- 
nie de lirici valoroşi. Victor Hugo a fost urmat de o armată 
de poeţi. Adevărul este că generaţiile următoare au admirat 
în Eminescu «armonia» versului, «muzicalitatea», <farme- 
cul» inexplicabil, adică tot ce nu constituie esența poeziei, 
ignorind cu totul pe Eminescu creator de idei poetice. În- 
cercarea de a näscoci un farmec propriu i-a dus pe toţi în 
raza eminesciană. Tudor Arghezi este întîiul epigon care, 
părăsind obsesia melodiei, a înţeles un clement poetic al 
Scrisorilor: violența (si deci invenţia) verbală. Distincția 
între artă şi poezie se face acum din ce în ce mai necesară 
şi ni se pare că de acum încolo criticul e îndreptățit să aşeze 
unele compuneri de maturitate mai mult în sfera artei şi mai 
puţin în aceea a poeziei. 

În «farmecul» eminescian este, cum am văzut, un ecou 
al subconstientului, înclinarea către somn, dar este şi o frag- 
rant superficială, care prin abuz începe a fi toxică. Versul 
tirziu al lui Eminescu devine febril şi volubil, şi pe deasupra 
capătă o palinä de tablou academic. El e prea afară din cale 
frumos. Dacă nu se poate face cuiva vreo vină din virtuo- 
zitate, se poate explica însă lipsa de urmări rodnice şi ne- 
păsarea străinului. 

Scrisoarea 1 e foarte putin satiră de vreme ce în ea rein- 
tilnim teme lirice mai vechi, şi în rîndul întîi somnolenta: 


Cind cu gene ostenite sara suflu-n luminare, 

Doar ceasornicul urmează lung-a timpului cărare, 
Căci perdelele-ntr-o parte cînd le dai, şi in odaie 
Luna varsă peste toate voluptoasa ei văpaie, 

Ea din noaptea amintirii o vecie-ntreagă scoate 

De dureri, pe care însă le simțim ca-n vis pe toate. 


Chiar dacă versurile acestea şi-ar pierde lustrul, struc- 
tura lor poetică rămîne. Ceasornicul care urmează singur 
cărarea timpului după stingerea luminării arată că vremea 
şi-a pierdut o dimensiune. Spiritul merge acum îndărăt. Sen- 
timentul acesta de stagnalie este o idee poetică desăvirşită. 
Mai încolo însă poezia se face uniplană. Luna priveşte de sus şi 
vede toate modurile de existență omenească. Ridicarea pe 
deasupra lucrurilor este fireşte mişcătoare, însă, într-un vers 
atit de larg, ea cere invenţie verbală. Tropii sint săraci şi con- 
venfionali, iar mişcarea frazei e teatrală, uşor de declamat: 
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Lună tu, stăpin-a mării, pe a lumii boltă luneci 

Şi gindirilor dind viaţă, suferințele Intunecl; 

i scinteiază sub lumina ta fecioară, 
scund în umbră strălucire de isvoaräl 
Peste cîte mii de valuri stäpinirea ta străbate, 
Cind pluteşti pe miscätoarea mărilor singurătate! 


Cite tärmuri înflorite, ce palate si cetăţi 
Străbătute de-al tău farmec fie singurä-ti arăţi! 
Şi în cîte mii de case lin pătruns-ai prin feresti, 
Cite frunti pline de ginduri, gînditoare le priveşti! 


Sonoritatea versurilor înăbuşe procesul ascuns de asocia- 
fie, încit lirismul, de netăgăduit, este exterior şi incomuni- 
cabil şi vine din plăcerea acustică. În acest plan fizic, şirele 
de mai sus înfăţişează însă cele mai frumoase versuri de 
declamaţie din poezia română. 

Pe dată ce începe sarcasmul ideologic, fraza îşi pierde 
solemnitatea şi devine lemnoasă, pamflelarä, plină de tropi. 
Tnvätatul scoate «coji» din file (coaja, ca simbolizare a sla- 
belor cunoştinţe umane, e superficialitatea care se usucă re- 
pede a fructului). Cojilor efemere el nu le reţine decit nu- 
mele, şi acestea trecătoare, pe care le înseamnă în răboj. 
Însă răbojul e un băț de lemn, desicabil şi el, unde ţăranul 
lasă şi el nişte primitive crestături, adică o simbolizare a 
ideilor dintre cele mai primitive ch neîndestulătoare. Asocia- 
ţia a lost pornită şi mintea poate contempla mai departe 
nimicnicia unci lumi de incrustatii de nume de coji scoase 
din file îngălbenite, deci vechi, ce şi ele comunică mijlocit o 
realitate incerli. Dascălul sărac îşi umple urechea cu bum- 
bac, pricinuindu-şi surditalea pentru lumea întinsă. El ţine 
lumea într-un număr, cum Une Atlas cerul pe umeri. Compa- 
ralia restabileşte puterea divină a calculului (şi prin urmare 
a omului) şi expune în chipul cel mai vizibil contradictia 
fundamentală a universul imensitatea veşnică, dar incon- 
scie, de partea lunii, efemeritate mizeră, dar intelectuală și 
deci măreaţă, jos. 

Ideea poetică superioară începe însă cu fragmentul cos- 
mogonic: 


La-nceput, pe cînd ființă nu era, nici neliință, 

Pe cind totul era ă de viaţă şi voință, 

Cind nu s-ascundea nimica, deşi tot era ascuns, 
Cînd pătruns de sine însuşi odihnea cel nepätruns. 
Fu prăpastie? genune? Fu noian întins de apă? 
N-a lost lume pricepută şi nici minte s-o priceapă, 
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Căci cra un întuneric ca o mare lăr-o rază, 

Dar nici de văzut nu fuse şi nici ochi care s-o vază. 
Umbra celor nefäcute nu-ncepuse-a se desface, 

Şi în sine impăcală stăpinea eterna pacel.. 

Dar deodat-un punct se mișcă... cel dintii şi singur. jett) 
Cum din chaos face mumă, iară el devine Tatăl... 
Punctu-acela de mişcare, mult mai slab ca boaba spumii, 
E stăpinul fără margini peste marginile lumii... 

De-atunci negura eternă se desface în Tei, 

De atunci răsare lumea, lună, soare şi 
De atunci şi pînă astăzi colonii de lumi pierdute 
Vin din sure văi de chaos pe cărări necunoscute 
Şi în roiuri luminoase Izvorind din infinit, 

Sunt atrase în viață de un dor nemärginit. 


Observarea că aceasta e filozofie, şi ca atare truism ra- 
tional, este greşită. Aci nu sint idei logice (sub raportul 
acesta fragmentul nu are nici o utilitate, fiind absurd de 
la început pinä la sfirsit), ci idei poetice de structură in- 
telectuală. Izvorul lui este, precum se ştie, Facerea din 
Rigveda, şi aceea e curat mitologică. Geneza eminesciană 
are desfăşurarea mitului, deci a modului poetic celui mai 
înalt, cu deosebirea că în loc de obişnuitele di 
unități ermetice (prin îndoita lor funcțiune): Fiinţa, Ne- 
ființa, Nepătrunsul, Muma, Tatăl. Această metodă mitolo- 
Sich, cu sunete din gindirea modernă, e a lui Goethe şi nu 
e deosebită de a anticilor, fiindcă Jupiter, Febus, Diana, 
Venera sint şi ele noţiuni despre univers. Dumnezeu-Tatäl 
care se împreună cu Chaosul-mumă spre a da naştere lumii 
sînt şi pentru copii şi pentru omul de tip arhaic mituri scoase 
din analogia cu fenomenul pămintesc al procrealiei. Pro- 
zaică este numai filozofia subiectului, cercetarea metodelor 
de cunoaştere, logica, finalizarea actelor noastre, etica; filo- 
zofia cauzei primare este însă prin definiţie poetică, şi He- 
raclit, Platon, Lucrețiu şi ceilalţi sint nişte puri poeţi, şi 
poetică va rămîne totdeauna orice propoziţie asupra prin- 
cipiilor. Chiar cînd, ca în La steaua, gindul cade în cimpu- 
rile experienței, dar a unei experiențe deductive cu mijloci- 
rea calculului, mintea iesitä din relaţiile ei strimte, tactile 
şi vizuale, e înspăimintată şi legea străbaterii luminii side- 
rale devine o frază religioasă, producătoare de fioruri poe- 
tice. Eminescu face propoziţii cu ecouri intelectuale, dar 
fără inteligibilitate, fiindcă mitologia lui constă din aşeza- 
rea abstracliilor în funcţii şi mişcari de concrete. Totul la 
el e așadar poezie. «La-nceput» e o expresie de poveste, 
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înrudită cu «a fost odată», care, dacă scoate gindul din 
relații temporale istorice, nu-l scoate din timpul preisto- 
ric. Problema metafizică e de a înțelege ceea ce este fără 
început, «principiu» avind acolo doar înțelesul sintetic de 
categorie ultimă. Numai existențele mitice răsar într-un loc al 
timpului îndepărtat dar hotărît şi «ființa» şi enefiinta» sint 
astfel de persoane mitologice. Logic, negarea odată a 
adică a universului istoric, face de prisos tăgăduirea neliintei, 
deoarece tot ce nu e dinamic e inexistent, înțelegindu-se 
aci şi latenfa. Gindirea logică (absurdă) a căzut pe planul 
al doilea, izbită este numai imaginaţia de noile enigme: 
Fiinţa, Nefiinta. lozoficeşte, existenţa nu poate ieşi din 
nimic, încît noţiunea, de latenţă se ridică. Lucrul creat pre- 
supune preexistenţa ideii lui, conştiinţa, însă idee înseamnă 
explicaţie, analiză, deci latentul nedesfăşurat nu poate avea 
ideea de sine, inteli atea fiind un proces aposteriori. 
Atunci în locul conştiinţei explicite a universului creat tre- 
buie să existe o conştiinţă implicită, un subconştient cosmic. 
Noţiunile sint aşadar foarte filozofice. Insă Eminescu le for- 
mulează mitic. Un Nepătruns odihnea, adică dormea, pă- 
truns de sine. În dormitarea vegetativă a fătului umflat 
pînă la proporţiile universului el a găsit impäciuirea poetică 
între contradictorii, între conştiență şi idee: 


Fu prăpastie? genune? Fu noian întins de apă? 

N-a fost lume pricepută şi nici minte s-o priceapă, 
Căci era un întunerec ca o mare făr-o rază, 

Dar nici de văzut nu fuse şi nici ochi care s-o vază. 


Întrebările acestea, inutile filozoficeste, amintesc strä- 
vechile cosmogonii, ce nu sint decit nişte poeme. căci se 
bizuie pe noțiuni de materie. Eminescu merge mai departe. 
Începutul văzut ca prăpastie deşteaptă imagini terestre, 
munţi repezi, inculti şi vulcanici, fiind lipsiţi de faună şi 
floră, povirnişuri ameţitoare. Apa pe întuneric stirneşte, 
dimpotrivă, senzaţii de umiditate şi mişcare descrisă cu 
sonuri de abstracții. Pentru ca, mai departe, «umbra» celor 
nefäcute să se poată desface, mintea trebuie să-şi reprezinte 
creste înalte, ridicări materiale făcătoare de umbră. Eterna 
pace stăpinind <împăcată» pare un dragon mitic, o fiinţă 
în stare de mulțumire vegetativă. Tatăl şi Mama care se 
împerechează dind naştere unui bob de spumă e un mit în 
toată puterea cuvintului, dar de un fabulos ştiinţific. Bobul 
de spumă se mişcă în eternitate ca potasiul pe apă, iar des- 
facerea lui în fisii e teoria nebuloaselor. Mitologia, înteme- 
iată pe conceptul de natură, urmează. Stelele vin din «văile» 
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caosulul, văzut aşadar ca e depresiune geografică, ele sint 
cu o imagine de migraţie, trezind ideea de păsări, de insecte, 
«colonii» şi «roiuri», şi izvorăsc (de astă dată gindul merge 
la apele din Edda) din infinit. 

Comentariul asupra creaţiei înşişi nu mai conţine nimic 
filozofic. El are sarcasmul disproportiei de dimensiuni. Dacă 
în spaţiile siderale infinite stelele sint nişte roiuri, într-una 
din aceste stele sînt «muște de-o zi». Nimicnicia este simbo- 
lizată în imagini extraordinare. Pămintul se măsură cu cotul, 
luminile cereşti se învirtesc în inlinit ca pulberea într-o dungă 
de lumină: 

lar în lumea asta mare, noi, copii ai lumii mici, 
Facem pe pămintul nostru muşunoaie de furnici; 
Microscopice popoare, regi, oșteni şi învățați 

Ne succedem generaţii şi ne credem minunali; 
Musti de-o zi pe-o lume mică de se măsură cu cotul, 
În acea nemărginire ne-nvirtim uitind cu totul 
Cum că lumea asta-ntreagă e o clipă suspendată, 
Că-ndărătu-i şi nainte-i întureric se arată. 

Precum pulberea se joacă în imperiul unei raze, 
Mii de fire viorie ce cu raza încetează, 

Astfel, intr-a veciniciei noapte pururea adîncä, 
Avem clipa, avem raza, care tot mai Une încă... 
Cum s-o stinge, totul piere, ca o umbră-n intuneric, 
Căci e vis al neliinții universul cel chimeric... 


Cu atit mai puţin este filozofie stingerea luminii. Ea nu 
se întemeiază pe nici un concept raţional, ci pe groaza in- 
stinctivă de întuneric, pe sentimentul eschatologic al Apo- 
calypsului. Eminescu nu e mai puţin poet decit Dante din Vita 
nuova, unde moartea în vis a Beatricei atrage după sine moar- 
tea cerurilor. 

Imaginile (abstracții în funcții de concrete) sint gran- 
dioase. Planetele care sint încălzite de sori nu numai se 
sting, dar îngheaţă. Întrucit raţiunea lor e de a urma după 
legea inerliei invirttrea sorilor, scăparea lor din friu (amin- 
Und armăsarii) sperie ca o catastrofă. Catapeteasma lumii, 
pură iluzie, devine, prin înnegrire, o boltă materială, de 
piatră, stelele pier ca frunzele, în sfirsit, timpul, care e o 
pură categorie, moare şi se întinde în veşnicie, adică în sicriu, 
figurind astfel, în poziliune de cadavru, ideea cea mai com- 
pletă şi materială de extinclie: 


În prezent cugetătorul nu-şi opreşte a sa minte, 
Ci-ntr-o clipă gindu-l duce mii de veacuri inainte; 
Soarele, ce azi e mîndru, el îl vede trist şi roş 
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Cum se-nchide ca o rană printre nori Intunecosi, 
Cum planeţii toţi îngheaţă şi s-azvirl rebeli în spal, 
Ei, din frinele luminii şi ai soarelui scäpali: 

Iar catapeteasma lumii în adinc s-au innegrit 

Ca şi frunzele de toamnă toate stelele-au pi 
Timpul mort si-ntinde trupul şi devine veci 
Căci nimic nu se intimplä în întinderea pustie, 
Şi în noaptea nefiinlii tolul cade, totul tace, 
Caci în sine Impăcată reincep-eterna pace... 


În aceste grozave dimensiuni omul zilnic e piticul lui 
Swift. Uriaşul relativ e cărturarul care a putut cuprinde 
în mintea lui procedeele cosmului. Înmormintarea lui arată 
un mijloc între nimicul mare şi nimicul mic: 


Poţi zidi o lume-ntreagä, poli s-o sfarlmi — orice-ai spune, 
Peste toate o lopată de țărină se depune. 

Mina care-au dorit sceptrul universului şi ginduri 

Ce-au cuprins tot universul, încap bine-n patru scinduri... 
Or să vie pe-a ta urmă în convoi de-nmorimintare, 
Splendid ca o ironie, cu priviri nepăsătoare... 

lar deasupra tuturora va vorbi vrun mititel. 

Nu slăvindu-te pe tine... lustruindu-se pe el... 


Comentariile sarcastice nu mai au idee poetică proprie, 
dar trăiesc în umbra aceleia centrale. Aci amărăciunea, in- 
venţia verbală sînt totul. Astfel, bunăoară, eungherul unor 
crieri> (ungherul unei odăi e locul mucegaiului şi-al col- 
bului) simbolizează soarta operei de gindire, «cintarul» 
de cîntărit limba, materiala înţelegere a producţiilor spiri- 
tului, suflarea prafului din ochelari spre a scrie o notă «in 
coadă», pedanteria şi malilia, «mîna de pämint», pulinäta- 
tea elementului obiectiv al ființei noastre. Încheierea poe- 
mului cu aceeaşi lună transcendentă, peste arbori în floare, 
e o purificare dintre cele mai fericite ale scirbei de nimic de 
pînă acum, şi de o rațiune de compoziţie atit de dreaptă, în- 
cît chiar accentele declamatorii de la început îşi pierd teatra- 
litatea şi tot poemul apare cu ardere egală de la capăt pînă 
la sfîrşit. 

Scrisoarea II trăieşte aproape numai din sarcasm, in- 
tr-o undă potolită. Antiteza între lumea aşa cum este şi aşa 
cum e visată (acest fel de expunere e al lui Leopardi) in- 
făptuieşte acel contrast de dimensiune ce constituie umorul. 
Lirismul unor astfel de versuri nu e demonstrabil, numai 
comparatia ni-l poate aţiţa. În fond e o labilitate de senti- 
ment, o trecere bruscă de la contemplalie la violenţă, de la 
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şoaptă la declamaţie, cauzată de prea mare acuitate emo- 
tivă. Tehnica lui Boileau şi a lui Parini, făcută spontană 
prin forța poetică a lui Victor Hugo, aceasta e poezia lui 
Eminescu. Mersul frazei e discursiv, dar de sub fiecare val al 
ei iese o oglindă cu mituri pe care alt val le sparge înainte 
de a se desfăşura. Sensul poeziei îl constituie această latenţă 
a viziunilor: 


De ce pana mea rămine in cerneală, mă întrebi? 
De ce ritmul nu m-abale cu ispita-i de la trebi? 
De ce dorm, îngrămădite intre galbenele file, 
Tambii suitori, troheii, săltărețele dactile? 


Ce poate să doarmă printre foi vechi? Molii, gingănii 
săritoare. Almosiera de incăpere vetustă și mucegăită a 
fost sugerată. 


Căci întreb, la ce-am începe să-ncercăm în luptă dreaptă 
A turna în formă nouă limba vecbe şi-nțeleaptă? 


Turnăm în formă bronzurile (altă imagine de stare pe 
loc). În unele versuri umorul iese din acceptarea perfidă a 
opiniei comune, pentru ca cititorul însuşi s-o poată respinge. 
Numai cine are cunoaşterea desăvirşită a limbii române îşi 
poate da seama de ironica puritate a limbii, intenţionat onctu- 
oasă şi plină de moralitate: 


Însă tu imi vei răspunde că e bine ca in lume 

Prin frumoasă stihuire să pătrunză al meu nume, 

Să-mi atrag luare-aminte a bărbaţilor din țară, 

Să-mi dedic a mele versuri la cucoane, bunăoară, 

Şi dezgustul meu din suflet să-l impac prin a mea minte.— 
Dragul meu, cărarea asta s-a bătut 6 mai nainte... 


Parini păstrează pină la capăt aerul de nevinovăție. 
Eminescu nu mai aşteaptă indignarea noastră, ci sare numai- 
decît în capătul opus al sarcasmului: 


Noi avem în veacul nostru acel soi ciudat de barzi, 
Care-ncearcä prin poeme să devie cumularzi, 
Inchinind ale lor versuri la puternici, la cucoane, 
Sunt cintali in cafenele şi fac zgomot în saloane; 
Iar cărările vielii fiind grele şi inguste, 

Ei incearcă să le treacă prin protecţie de fuste. 


Satiricii de felul lui Boileau sînt de obicei platt, fără 
imaginaţie. Eminescu, ca şi V. Hugo, e un liric, şi o dată ri- 
dicat de la pămînt, zboară în cercuri din ce în ce superi- 
oare. De la sarcasm el trece la violenţă: 
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De ce nu voi peniru nume, peniru glorie să scriu? 
Oare glorie să fie a vorbi într-un pustiu? 

Azi, cînd patimilor proprii muritorii toți sunt robi, 
Gloria-i închipuirea ce o mie de neghiobi 

Idolului lor închină, numind mare pe-un pilic... 


Dar nu rămîne în ea, căci tensiunea zborului îl impinge 
iarăşi mai departe în viziunea nimicului: 


Idolului lor închină, numind mare pe-un pitic 
Ce-o beşică e de spumă, într-un secol de nimic. 


Curind el părăseşte de tot planul obiectiv şi se cufundă 
în contemplarea cosmului: à 


Vai! tot mai gindeşti la anii, cind visam în academii 
Ascultind pe vechii dascăli ctrpocind la haina vremii, 
Ale clipelor cadavre din volume stind s-adune 

Şi-n a lucrurilor petcel cäultnd înțelepelune? 

Cu murmurele lor blinde, un Izvor de horum-harum 
Cistigind cu clipoceală nervum rerum gerendarum; 
Cu evlavie adincă ne-nvirteau al minţii scripet, 
Legănind cind o planetă, cind pe-un rege din Egipet. 


Parcă-l văd pe astronomul cu al negurii repaos, 
Cum uşor, ca din cutie, scoate lumile din chaos 

Şi cum neagra vecinicie ne-o întinde şi ne-nvatä 

Că epocile se-nşiră ca mărgelele pe aţă. 

Atunci, lumea-n căpăţină se-nvirtea ca o morişcă 
De simțeam, ca Galilei, că comedia se mişcă. 


Aci sarcasimul, imblinzit de umor. este iarăşi de idei şi 
iese din găsirea pentru imensitate a unor măsuri ridicule: 
vremea — haină cu petece, mintea istorică —un scripete 
pe care se urcă planete sau faraoni, clipele — cadavre, cutia 
conţinind lumi haotice, epocele — mărgele pe aţă, sistemul 
planetar, în sfirşit, o comedie de morişcă învirtitoare. Apoi 
sarcasmul e învins cu totul de lirism şi nu mai rămine de- 
cît un blind umor. Conşliinţa se adinceşte în puţurile ei, 
sind ca de obicei din mişcarea aerului istoric: 


Ameliţi de limbe moarte, de planeli, de colbul şcolii, 
Confundam pe bietul dascăl cu un crai mincat de molii ` 
Şi privind painjenişul din tavan, de pe pilaştri, R 
Ascullam pe craiul Ramses şi visam la ochi albaştri 

Şi pe margini de caiete scriam versuri dulci, de pildă. 
Către vreo trandafirie şi sălbatecă Clotildă. 

Îmi plutea pe dinainte cu al timpului amestic 
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Ba un soare, ba un rege, ba alt animal domestic. 
Scirliirea de condeie dădea farmec astei linis 
Vedeam valuri verzi de grine, undoiarea unei 
Capul greu cădea pe bancă, păreau toate-n infini 
Cind suna, şliam că Ramses trebuia să li murit. 


Nici nu e cu putință o mai savantă îndreptare a tuturor 
imaginilor către sentimentul de putrezire şi extinclie: limbi 
«moarte», lecţii de astronomie, şcoală colbăită, dascăl min- 
cat de molii, Ramses (care e fireşte mumie), painjeniş, pi- 
laştrii clasei (care amintesc însă marea arhitectură egip- 
fiacä), scîrţiit monoton, valuri de grîu, somnolenţă. 

Cind conştiinţa se ridică iar la suprafaţă, fraza orato- 
rică devine inerentă. Ea pune spiritul desteptat în ritmul 
zilei şi rezumă discursiv ceea ce stătea ascuns în imagini: 


Atunci lumea cea gindită pentru noi avea fiinţă 
Şi, din contra, cea aievea ne părea cu neputinţă. 
Azi abia vedem ce stearpă şi ce aspră cale este 
Cea ce poate să convie unei inime oneste; 
lar în lumea cea comună a visa e un peri 
Căci de ai cumva iluzii, eşti pierdut şi eşti 


Şcoala prefuieste mai mult Scrisoarea JII, fiindcă e mai 
uşor declamabilă şi plină de sentimente frumoase. Nu e 
greu spiritului fără prejudecăţi să constate că ca e infe- 
rioară celorlalte două. Partea întii narează repede, pe de-a- 
supra lucrurilor, fiind de altfel o versificare a unui crim- 
pei din istoria otomană a lui Hammer, cu unele înflorituri 
patetice oarecum nepotrivite locului: 


— Las'sä leg a mea viață de a ta... În bra(ä-mi vino, 
Şi durerea mea cea dulce cu durerea ta alin-o... 


Metoda compendiului istoric o mai incercase Eminescu 
în Memento mori. De data aceasta (plănuia $i scria acum 
piese de teatru) amestecă şi episodul teatral: 


— Tu eşti Mircea? 
— Da-mpäraie! 
— Am venit să mi te-nchini, 
Să nu schimb a ta coroană intr-o ramură de spini. 


Oricit stil ar fi în aceste versuri, ele nu au altceva decit 
mişcare dramatică, poate prea febrilä, cu care anulează 
asociaţia subterană. Declamate pe scenă (ceea ce se şi face 
adesea), ele sint răsunătoare, uşor de intipärit în memorie, 
sint adică foarte frumoase versuri. De pild: 
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— Cum? Cind lumea mi-e deschisă, a privi gindesti că pot 
Ca întreg Alioimanul să se-mpiedice de-un ciot? 

O, tu nici visezi, bălrine, cili în cale mi s-au pust 

Toată floarea cea vestită a întregului Apus, 

Tot ce stă în umbra crucii, Impărați şi regi s-adună 

Să dea piept cu uraganul ridicat de Semilună, 
S-a-mbräcat în zale lucii cavalerii de la Malta, 

Papa cu-a lui trei coroane, puse una pesle alta, 

Fulgerele adunat-au contra fulgerului care 

În turbarea-i furtunoasă a cuprins pămint şi mare. 


Plăcerea de netăgăduit pe care o stirnesc aceste ver- 
suri trebuie să fie aceea care, înainte de apa 
nescu, încinta pe admiratorii mugicalului Bo 
infige versurile în minte, făcînd cu putință şi parodierea 
lor. Nimeni nu memorează versuri din celelalte scrisori, 
însă se țin minte mulle de aici: 


La un semn, un (ärm de altul, legind vas de vas se leagă 
D 


lată vine-un sol de pace c-o näframä-n virf de bäl. 
D 
— Tu eşti Mircea? 
— Da-mpärate! 
D 
Papa cu-a lui trei coroane puse una peste alta. 
D 
Cind văzui a lor mulţime, cilă frunză, cilă iarbă, 
Cu o ură nempäcatä mi-am $optit atunci în barbá. 
D 
Eu? Îmi apăr sărăcia şi nevoile şi neamul... 
D 
Au la Sybaris nu suntem lingă capislea spoielii? 
D 


Voi sunteţi urmaşii Romei? Nişte răi şi nişte fameni 


D 


O, te-admir, progenitură de origine romană! 
D 


Cum nu vii tu, Ţepeş Doamne... 
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Cuvulalia le-a trivializat putin, ele nu rămîn mai puţin 
dovada unci extraordinare usurinie de versificatie dramalică. 
Scrisoarea pe care feciorul de domn o trimite dragei 
sale. la Argeş, in care se amestecă ritmul popular cu ele- 
mente aulice, spre deosebire de atiiea compuneri emines- 
ciene în mod poporan, conţine o măsură de falsitate: 
De din vale de Rovine 
Grăim, Doamnă, către Tine, 
Nu din gură, ci din carte, 
Cå ne eşti aşa deparie. 
Te-am ruga. mări, ruga 
Să-mi trimiqi prin cineva 
Ce-i mai mindru-n valea Ta... etc. 


Foarie greu putem judeca valoarea poetică a părţii sati- 
rice. Ca români nu vom fi niciodată in stare să invingem 
neasemănata plăcere pe care indignarea arhaizantă a ver- 
surilor o produce: 

De-aşa vremi se-nvredniciră cronicarii şi rapsozii: 

Veacul nostru ni-l umplură saltimbancii şi irozii... 

In izvoadele bälrine pe eroi mai pot să caut; 

Au cu lira visătoare ori cu sunele de flaut 

Poţi sâ-ntimpini patriolii ce-au venit de-atunci incolo? 

Îmainica acestora lu ascunde-te Apollo! 

O, eroi! earen trecutul de măriri vă adumbrisi 
Ali ajuns acum de modă de vă scot din lelopiseli 
Şi cu voi drapindu-şi nula, vă citează toţi nero: 
Mestecind veacul de aur în noroiul greu al pro: 
Rămineli în umbră sfinlä, Basarabi şi voi Muşat: 
Descälecätori de |ară, dătători de legi şi dalini, 
Ce cu plugul şi cu spada all întins moşia voastră 
De la munte pin! la mare şi la Dunărea albastră. 


Versurile acestea sint admirabile, dar nu în ordinea 
contemplativă, ci în aceea dinamică a dramei (v. V. Hugo). 
Mergind spre punctul invectivei, în ciuda desăvirşirii ver- 
sului şi a timbrului său eminescian, începem, după educa- 
ţia estetică a fiecăruia, să nu mai înţelegem bine scopul poe- 
tic al satirei. E drept, lectura noastră e azi obiectivă şi 
nici un liberal nu se simte atins în convingerile lui. Însă 
indignarea e aşa de directă, aşa de lipsită de figurile poe- 
tice care pun oglinzi de coniemplaţie îndărătul fiecărui cu- 
vint, încît nimeni au poate citi aceste versuri pentru el, pen- 
tru exe! rea în gol a unei stări, ci fiecare doreşte să le 
sune şi să le declame altuia. Analiza, care moderează plăcerea 
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acustică produsă de vulgarizarea prin şcoală, descoperă 
invectiva goală, caricatura și stilul. Pocityrä, broască, bul- 
găroi, grecotei, smintit, stirpitură, fonf, flecar, gägäutä, gu- 
şat, bilbiit nu sînt imagini ci vocabule populare peiorative, 
astfel că în mare parte plăcerea cititorului comun rezultă 
din redeșteptarea sentimentului de ostilitate pe care astfel 
de vorbe îl cuprind. Invectiva e de jargon. Numai un mare 
poet putea da nobletä unor pure injurii, fie şi abstracte, si 
să ne facă a găsi emoţii poetice în versuri al căror rost este 
într-o dramă și ale căror idei într-un artieol de gazetă: 


Au de patrie, virtute ma vorbeşte liberalul, 

De ai crede că viala-i e curată ca cristalul? 

Nu visezi că inainte-ți stă un sttip de cafenele, 

Ce işi ride de-aste vorbe ingiaîmdu-le pe ele, 

Vezi colo pe uriciunea färä suflet, fără cuget, 

Cu privirea-mpăroşală şi la [ălci umflat şi bugel, 
Negru, cocoşal şi lacom, un izvor de şirellicuri, 
La lovaräsil săi spune veninoasele-i nimicuri; 

Toţi pe buze-avind virtute, iar In ci monedă calpă. 
Quinlesen{ä de mizerii de la creşiet pină-n talpă. 
Şi deasupra tuturora, oastea să şi-o recunoască, 
Tei aruncă pocitura bulbucaţii ochi de broască. 
Dintr-aceştia țara noastră îşi alege astăzi soliil 
Oameni vrednici ca să şază in zidirea sfintei Golii, 
În cămeşi cu mineci lunge şi pe capete sculie, 

Ne fac legi şi ne pun biruri, ne vorbesc filosofie. 
Patrioţii! Virtuosä, ctitori de aşezăminte, 

Unde spumegă desiriul în mişcări şi în cuvinte, 
Cu evlavie de vulpe, ca în strane, şed pe locuri 

Şi aplaudă frenetic schime, cîntece si jocuri... 

Şi apoi in Sfatul țării se adun’ să se admire 
Bulgäroi cu ceafa groasă, grecotei cu nas subţire: 
Toate mutrele acestea sunt pretinse de roman, 
Toală greco-bulgărimea e nepoată lui Traian! 
Spuma asta-nveninată, astă plebe, äst gunai 

Să ajung-a fi stăpină şi pe (ară si pe noi! 

Tot ce-n ţările vecine € sminli! şi stirpilură, 

Tot ce-i insemnat cu pata putrejunii de natură 

Tot ce e perfid şi lacom, tot Fanarul, toți iloțiă, 
Toţi se scurseră aicea si formează patrioți, 
Încit fonfi şi flecarii, găgăuții şi guş: 
Bilbiiţi cu gura strimbă sunt stăptaii astei gail 

Voi sunteţi urmaşii Romei? Nişte răi şi nişte fameni! 
Le ruşine omenirii să vă zich vouă oameni! 
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în lond, Scrisoarea Ili e un pamflet, şi ca atare ea tre- 
buie judecată alături de operele de tendință ale poetului, 
de articolele din Timpul. 

Preocuparea în rîndul intii de compoziţie şi de stil (fac- 
tori anti-lirici) se vädeste în mecanica antitezei pe care Emi- 
nescu o folosise în Epigonii şi pe care acum o pune peste 
tot, comparind trecutul cu prezentul, aspiraţia cu realitatea. 
Ceea ce stinjeneşte adevărata poezie în Scrisoarea IV e 
volubilitatea versului, prea lung şi zgomotos pentru descrip- 
Da stărilor idilice. Afară de aceasta tabloul are un ulei feeric 
de fals romantism, la care contribuieşte şi vocabularul lu- 
mesc: cavaler, balcon, ghitară, budoar, gratii, roză, amor. 
Toată muzica (acum hotărit exterioară) a versului eminescian 
nu poate înlătura impresia de decor de ieatru, care ia locul 
vechii privelişti vulcanice, fără om: 


Stă castelul singuratic, oglindindu-se In lacuri, 

lar în fundul apei clare doarme umbra lui de veacuri; 
Se înalță în tăcere dintre raristea de brazi, 

Dind atita întunerec rolitorului talaz. 

Prin ferestrele arcate, după geamuri, tremur numa 
Lungi perdele increlite, care scinteie ca bruma. 

Luna tremură pe codri, se aprinde, se măreşte, 

Muchl de atincă, virf de arbor, ca pe ceriuri zugrăveşte 
lur stejarii par o strajă de pigunți ce-o înconjoară, 
Râsăritul el păzindu-l ca pe-o tainică comoură. 


Vorba «piganţi» şi-a pierdut puterea, căci perdelele la 
fereastră şi lebedele de pe lac gonesc mitologia şi arată 
civilizația pe dimensiune mică: 


Domnitoare peste ape, oaspeți 
Cu aripele întinse se mai scutură şi-o tai 
Cînd în cercuri tremurinde, cind în brazde de văpaie. 


Abundenţa verbală este şi mai nelalocul ei, cu toată 
virtutea stilistică, atunci cînd e vorba de stări prin definiţie 
superioare: 


O, arată-mi-le iară-n haină lungă de măt: 
Care pare încărcată de o pulbere-argintoasă, 

Te-aş privi o vialä-ntreagä în cununa ta de raze, 

Pe cind mina ta cea albă părul galben îl netează. 
Vino! Joacă-te cu mine... cu norocul meu... mi-aruncă 
De la sinul tău cel dulce floarea vestedä de luncă, 
Ca pe coardele ghitarel răsunind încet să cadă... 
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în locul fetei cu obraji ca mărul din Floare albastră şi 
a sälbaticei Diane, cu care dragostea e mecanică şi mută, 
apare acum o femeie manifestind un sentimentalism edul- 
corat: 


Ea se prinde de grumazu-i cu minuțele-amindouă 

Si pe spate-si lasă capul: «Mă uimesti dacă nu mintui.. 
Ah, ce lioros de dulce de pe buza ta cuvintu-il 

Cit de sus ridici acuma în gindirea ta pe-o roabă, 

Cind durerea ta din suflet este singură-mi podoabă. 

Şi cu locul blind din glasu-li tu mă dori şi mă cutremuri, 
De imi pare o poveste de amor din alte vremuri...» etc. 


Antiteza satirică suferă de abstractiune. Aci ideile apar 
cu desăvirşire goale de orice proces poetic, încît nici versul 


nu le mai poate ascunde interesul curat teoretic: 
Nu | c-amorul vostru e-un umor strain? Ne 
Nu simţ n proaste lucruri voi vede 


Nu vedeţi c-acea iubire serv-o canză di 
Ce e leagăn unor viele ce semințe sunt de urā? 
Nu vedeţi că risul vostru e in fiii voştri pline, 
Că-i de vină cum că neamul Cain încă nu s-a stins? 


În această scrisoare e o falsitate fundamentală, mintuită 
intr-o măsură de marele stil eminescian şi de lapidaritatea 
unor delinitiuni. Slirşitul, în schimb, cu mişcarea acea de 
oboseală şi dezgust, cu sentimentul, exprimat în metafore, 
al dezorganizärii gindurilor, formează una din cele mai 
bune poezii lirice ale lui Eminescu: 


Da... visam odinionri pe acea ce mur iubi, 

d aş stu pierdut pe ginduri, peste umar mi-ar privi, 
Ae simţi-o că-i aproape şi ar şti c-o înțeleg... 

Din särmana noastră viață, am dura roman întreg... 
N-o mai caut... Ce să caut? E acelaşi cîntec vechi, 
Selen eterne care-mi Sună în urechi. 

Dar organele-s sfărmate şi-n strigări iregulare 

Vechiul cintec mai străbate cum în nopli izvorul sare. 
P-ici, pe colo mai străbate cile-o rază mai curată 
Dintr-un Carmen Saeculare ce-l visai şi eu odată. 
Altfel şuieră şi strigă, scapără şi rupt răsună, 

Se imping tumultuoase si sălbatice pe strună 
Si în gindu-mi lrece vintul, capul arde pusti 
Aspru, rece sună cintul cel etern neisprăvi 
Unde-s şirurile clare din via(a-mi să le spun? 
Ah! organele-s sfärmale şi maestrul e nebun! 
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Dalila (Scrisoarea V) pare a fi fost scrisă mai devreme, 
căci sarcasmul şi invocalia fac o cumpănă desăvirşită, iar 
definiţia este grea şi cu ornamentatii bogate. Sentimenta- 
lismul e înlocuit cu o senzualitate virilă, amestecată cu umor 
Sales (pus odată chiar in metru poporan): 


E frumoasä, se-nțelege... Ca copiii are haz, 
Şi cînd ride face încă şi gropite în obraz 

Şi gropite face-n unghiul ucigaşei sale guri 
Şi la degetele mini şi la orice-ncheieturi. 

Nu e mică, nu e mare, nu-i subțire, ci-mplinil 
Incit ai ce stringe-n brațe — numai bună de iubită. 
Tot ce-ar zice, i se cade, lot ce face-i şade binc 

Şi o prinde orice lucru, căci aşa se şi cuvine. 

Dacă vorba-i e plăcută, şi lăcerea-i încă place; 
Vorba zice: «fugi încolo», risul zice: «vino-ncoace». 


Ironia e deschisă mereu spre contemplatie şi în conti- 
nuă generare de fantasme. Poetul sună din lira cu «şapte 
coarde» la «muierea» lui Samson, în ochii lui are «umbre 
mindre din poveşti» care se prefac însă, în pupilele indife- 
rente ale femeii inguste, în «flori de gheaţă». El e ca sculp- 
torul fără braţe, ca muzicantul asurzit (aluzie la Beethoven) 
în clipa cind a atins muzica sferelor. Aci versul se face ca 
o coardă şi aruncă gîndirea spre lumile siderale, înfăptuind 
astfel contrastul ironic între femeia plată şi omul cu menta- 
litatea metafizică: 


În zadar boltita liră, ce din şapte coarde sună, 

Tinguirea ta de moarte în cadențele-i adună; 

In zadar în ochi avea-vei umbre mindre din poveşti, 

Precum iarna se aşează flori de gheață pe fereşti, 

Cind în inimă e vară; în zadar o rogi: «Consacrä-mi 

Creştetul cu-ale lui ginduri, să-l slințesc cu-a mele lacrămi!> 
Ea nici poate sä-nfeleagä că nu tu o vrei... că-n tine 

E un demon ce-nsetează după dulcile-i lumine. 
C-acel demon plinge, ride, neputind s-auză plinsu: 
Că o vrea spre-a se-nțelege în sfirşit pe sine însuşi, 
Că se zbate ca un sculptor fără braţe şi că geme 
Ca un maistru ce-asurzeşte în momentele supreme, 
Pin-a nu ajunge-n culmea dulcii muzice de sfere, 
Ce-o aude cum se naşte din rotire şi cădere. 


Umorul însuşi e descriptiv, nu caricatural, iar vorba 
rară defineşte cu concizie ideea poetică: 
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Căci cu dorul tău demonic va vorbi călugăreşte, 

Pe cind craiul cel de pică de s-arată, picplu-i creşte 
Ochiul îngheţat i-l umplu gînduri negre de amor 
Şi deodată e vioaie, stă picior peste picior... 


Chiar cînd face sentențe, Eminescu pune în ele un raport 
poetic: 
A visa că adevărul sau alt lucru de prisos 
E în stare ca să schimbe la nalur-un fir de păr, 
Este piedica eternă ce-o punem ia adevăr. 


Neclintirea firului de păr... al naturii arată în chipul cel 
mai vizual inerția lumii şi pitica noastră lipsă de puteri. 


9. Romanja «cantabile» 


Stnt în opera de maturitate a lui Eminescu cileva poezii 
pe care prin forma şi conținutul lor e nimerit să le numim 
romanțe. Cam aşa le-au numit şi contemporanii, căci juni- 
miştii le socoteau cantabili şi le cîntau în cor. Devenite 
populare (unele din ele pe calea melodiei), înjosite chiar de 
prea multă frecare cu vulgul, ele au avut o înriurire consi- 
derabilă, nu însă de mare soi, aşa de intensă înriurire, încit 
poeți moderni, venind în urma unei indelungi tradiţii a ro- 
manfei, s-au arătat în sfirsit dezgustaţi de această latură 
a operei eminesciene. Insemnat este că reacţiunea s-a produs 
în vremea înfloririi poeziei de imagini şi că romana lui 
Eminescu c lipsită de prea multe metalore. Criticul are dar 
această grea însărcinare să recunoască intr-o compunere, 
care nu poate să nu-i placă, liindcă i-a intrat în singe, pun- 
ctele moarle, ori, in slirşit, să găsească o molivare estetică 
prin care să indrepläfeascä şi să absolve plăcerea tuturor. 

Romaniţa nu este însă, luată la temelia ei, un gen anti- 
poetic. Tratind teme elementare, la iceperea oricui, ca 
îndrăgostirea, prețuirea însuşirilor fizice şi sufleteşti ale 
iubitei, neîncrederea în femeie, mihnirea de a fi disprețuit 
şi părăsit, ea ajunge la rădăcina însăşi a umanităţii noastre. 
Vulgaritatea romanţei obişnuite provine din aceea că ea nu e 
decit un schelet pentru melodie, fără cărnuri lirice proprii. 

Cîntecul de lume, mai puţin rob muzicii, păstrează, dim- 
potrivă, chiar şi în trivialitatea lăutărească, o umbră de pro- 
ces poetic. 

Dar ceea ce alterează lirismul fundamental al romanţei 
este lipsa de vlagă a sentimentelor, comentate din näzuinta 
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«e «poezie», înflorite cu imagini stupide, fie pentru că sînt 
nascocite de semidocti, cu o ştearsă bănuială de lirism cult, 
dar şi fiindcă autorii romanţei nu sînt aceia pentru care 
frazele au fost, ca în poezia poporană, expresia nemijlocită 
a unor sentimente proprii. Cind fata de ţăran născoceşte 
pe o melodie primitivă şi tărăgănată stihuri ca aceste: 


Toate trec, toale se duc, 
Toate fetele se duc 

Pină la frunza de nuc, 
Numai eu abla mă irag 
La frunza verde de fag. 


ea însăşi este aceea care nu poate merge la horă, şi de acum 
încolo cîntecul nu se mai cintă decit intr-o împrejurare ase- 
mănătoare. 

Eminescu a ales aşadar cel mai poetic şi mai simplu gen, 
abstrăgind de la coruperile lui cu putință. Curăţirea roman- 
Jet de impuritälile orăşeneşti nu se putea face decit prin 
două mişcări, şi tocmai pe acelea le-a ales poetul; coborirea 
întîi de toate la o sinceritate afectivă deplină, ca în poezia 
poporană, aşa încit compunerea să fie expresia (cum şi este) 
a unei stări istorice; ridicarea ei la modul cult printr-o frazä 
cliberatä de tirania unci posibile melodii muzicale, întemeiată 
pe figuri poelice. În fond, esența romantei este sinceritatea ani- 
malică a emolici, însă Eminescu a avut destul bun-simţ (deşi nu-i 
lipseau mijloacele) dea-şi da seamă că ocăderepină la goliciunea 
[razei (äränestise face nefirească la un poet cult, şi chiar stearpă, 
şi că numai unui primitiv îi stau bine goalele jelanii. 

Analizind, bunăoară, S-a dus amorul, băgăm de seamă 
că poezia exprimă o stare elementară pricepută omului de 
sat ca şi celui de oraş: mihnirea de a fi părăsit de iubită. 
întiiele vorbe: «s-a dus amorul» sînt cuvinte tipice de ro- 
mantä şi deci zguduitoare pentru omul comun. Într-adevăr, 
amor, lacrimi, dor, moarte, simple noțiuni pentru noi, au în 
sufletul simplu o putere de propagare mult mai mare. Ele 
trezesc, cu condiţia de a nu fi stinse de complicaţii artistice, 
chiar sentimentele corespunzătoare. Sufletul simplu e mai 
degrabă abstract, neînfelegätor de melafore şi colori, şi de 
aceea Eminescu a dat poeziei, probabil pe cale instinctivă 
(fiindcă şi el era un emotiv primar, însă artist), curgere notionalä: 


S-a dus amorul, un amic 
Supus amindurora, 

Deci cinturilor mele zic 
Adio tuturora. 
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Impresia profundä pe care aceste versuri o fac deopo- 
trivă şi asupra omului cult pare inexplicabilă şi întiiul gind 
aleargă la enigma tehnică. Fireşte, un proces acustic există 
(care line locul melodiei muzicale), dar singurul mod de a-l 
demonstra este desăvirşita părăsire în voia mecanicii senti- 
mentului. Şi cu toate acestea, lucru nebăgat în seamă, de 
unde inexplicabilul, fraza se bizuie nu pe linia întinsă ci 
pe împletitura asociativă a poemului pur. 


S-a dus amorul 


e o propoziţie de romanţă, nolionalä, dar: 


S-a dus amorul, un amic 
Supus amindurora... 


a introdus personificrea, încă vagă, suficientă totuşi spre 
a vedea între cele două persoane ale perechei o umbră mi- 
tologică. 


Deci cinturilor mele zic 
Adio tuturora... 


cuprinde o solemnitate convenţională, neasteptalä aici, şi 
totodată începutul unei concretizări rămase fără contur, 
căci ceea ce pleacă trebuie să aibă viaţă şi mişcare. Si 
într-adevăr, fără să părăsească deloc noțiunile sentimentale 
(alungarea, uitarea), poezia ingroaşă liniile metaforice: 
Uitarea le închide-n scrin 
Cu mina ei cea rece, 
Şi nici pe buze nu-mi mai vin, 
Şi nici prin gînd mier trece. 

Dacă cînturile pot fi inchise în scrin, care e o sumbră 
mobilă romantică, un fel de mausoleu de lemn, inseamnă 
că ele sint văzute ca obiecte îngălbenite ori vieläli minus- 
cule şi moarte. Uitarea feminină cu mini reci care le inchide 
nu mai e noţiune ci simbol plastic. Ideea funebră se dezvoltă 
mai departe prin trecerea de la sicriul de lemn al scrinului 
la ideea de groapă şi de elemente campestre: 


Atita murmur de izvor, 
Atit senin de stele 

Şi un atit de trist amor 
Am îngropat în ele! 


Sinteza poetică e complexă. Tema vrea să spună că poe- 
ziile cîntau murmurul de izvoare şi stelele, simţurile percep 
însă căderea de ape şi lumini într-o groapă. Groapa des- 
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chide insă gindul fundului, şi fundul, al haosului. Toate 
aceste mari enigme lirice poetul le aruncă în legănarea de 
cintec a poeziei, inchizîndu-le iarăşi cu o noțiune sentimentală 
(lacrimile) : 


Din ce noian îndepărtat 
Au răsărit în minel 

Cu cite lacrimi le-am udat, 
lubito, pentru tine! 


Din nou tehnica uniplană a romanţei pare a-şi recistiga 
locul: cîntecele au ieșit din jale şi suferință, iar suferința 
era o voluptate, căci cuprindea nădejdea iubirii. Noţiunile 
sînt însă minuite ca lucruri spațiale. Haosul se îngroaşă 
pe măsura adincii lui, devenind ceļos, în care impreju- 
rare cîntecele venind de departe, dintr-o misterioasă zonă 
transcendentă, au a «străbate» o pătură de rezistență: 


Cum străbăteau atit de greu 
Din jalea mea adincă, 

Şi cit de malt tmi pare rău 
Că nu mai sufăr încă! 


Intraţi odată în sferele de sus ale Cosmului (adică atît 
de departe de materia unei romanțe), poezia merge pină 
la fantasmă. Femela e lumina astrală de departe, fiinţa cu 
ochi divin care biruieşte moartea: 


Că nu mai vrei să te arali 
Lumină de-ndeparte, 

Cu ochii tăi Intunecaţi 
Renăscători din moarte! 


Eminescu, de obicei aşa de senzual, se sublimează. Nă- 
luca «smerită» cu puteri miraculoase în ochi e aproape un 
simbol mistic ca al primilivilor italieni, şi deşi ceea ce urmea- 
ză are un anume înțeles din punct de vedere concepţional, 
noi nu mai vedem decit minunea: evaporarea vieţii în vis, ful- 
gurarea visului în lucruri: 


Şi cu acel smerit suris, 
Cu acea blindă faţă, 
Să faci din viata mea un vis, 
Din visul meu o viaţă. 4 


Dar unde e regnul visului dacă nu povestea? O surprin- 
zătoare imagine face o legătură între ridicarea lunei şi 
creşterea apariţiei fngeresti: 
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Să mi se pară cum că cresti 
De cum răsare luna, 

În umbra dulcilor poveşti 
Din nopţi o mie una. 


Romanta sau cîntecul popular pot totuşi avea şi ele me- 
talore. Poezia lui Eminescu trece şi mai sus, în sfera liris- 
mului de abstracţie, întrucît plecării amorului i se dă o expli- 
catie de ordin speculativ. Aspiraţiile omeneşti prea inalte 
nu se izbîndesc: 


Era un vis misterios 
Şi blind din cale-afară, 
Şi prea era de tot frumos 
De-au trebuit să piară. 


Femeia nu e înger: 


Prea mult un înger mi-ai părut 
Şi prea pulin lemele, 

Ca fericirea ce-am avut 
Să li putut să stcie. 


Ignorarea legilor universului duce la nelericire: 


Prea ne pierdurăm lu şi eu 
În al ei farmec poate, 

Prea am uitat pe Dumnezeu, 
Precum răm toate. 


În sfirsit, viața e durere: 


Şi poale că nici este loc 
Pe-o lume de mizerii 

Pentr-un atit de sfint noroc 
Străbătător dure 


Regăsim aici tot lirismul acela de idei-oracole, care lasă 
inscripţii în memorie, însă împietrit în atitudini patetice, 
în aspiraţia deznădăjduită spre dragoste şi în ostenită mîh- 
nire. 

Principala enigmă a acestei poezii este prin urmare dis- 
proporția între facilitatea aparentă şi complexa execuliune 
interioară. Aşa, un mic cintec de folclor cu bună temă muzi- 
cală, banal pe drumuri, devine clasic executat de o mare 
orchestră simfonică. 

Eminescu are darul straniu de a ascunde imaginea, lăsind 
în chipul acesta liberă atenţia asupra noţiunilor de sentimente 
cu efectul imediat al măririi lor, în forma luminozităţii unui 
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soare sub ceață. Fantazia devine astfel un stil şi farmecul 
se face «inexplicabil», pină ce analiza descoperă raporturile 
poetice latente: 


Cind amintirile-n trecut 
încearcă să mă cheme, 

Pe drumul lung şi cunoscut 
Mai trec din vreme-n vreme. 


Amintirile care cheamă sint neapărat ființe în umbră, 
drumul lung merge pe pämint sau merge indärät în trecut: 


Deasupra casei tale ies 
Şi azi aceleaşi stele 
Ce-au luminat alit de des 

Înduioşării mele. 


Dacă stelele ies asupra casei îndată ce omul trece pe 
drumul lung, înseamnă că raportul de contemporaneitate 
s-a prefäcut într-unul de cauzalitate. Dragostea are cores- 
pondențe cu cimpul uranic: 


Şi peste arbori räsfirali 
Răsare blinda lună, 
Ce ne găsea Imbrälisali 
Şoplindu-ne-mpreună. 


Răsărirea lunei e un moment astral culininant, cind viața 
instinctuală se face mai aprigă şi imbrälisarea mai inäbu- 
şitoare: 


A noaslre inimi îşi jurau 
Credinţă pe toţi vecii, 
Cind pe cărări se scuturau 

De floare liliecii. 


Tot astiel o anume poziţie a soarelui față de pămint 
are ca efect explozia erotică a tuturor existențelor terestre, 
a liliecilor de pildă, şi în chip necesar a oamenilor. Pe lingă 
o religie sexuală de om preistoric sau de cerb, de care se 
leagă o nostalgie oarbă şi o impulsie spre migraţie, se află 
dar strecurată aici o idee generală: aceea a necesităţii dra- 
gostei, care se înfăptuieşte calendaristic la revenirea epocii 
liliecilor. Cu atit mai dureroasă este uimirea omului, mergind 
automatic pe drumurile învățate, cind un fenomen trebuitor 
vieţii nu se mai produce: 


Putut-au oare-atita dor 
În noaple să se stingă, 
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Cind valurile de izvor 
N-au încetat să plingă. 


Cind luna trece prin stejari 
Urmind mereu în cale- 

Cind ochii tăi, tot încă mari, 
Se uită dulci şi galeşi? 


Ideea poetică latentă a acestor versuri e a unui univers 
rămas deodată steril prin pierderea oricărui sens al rotației 
lui. Izvoarele curg, luna apune, ochii femeii sînt mari, dar 
chemărilor instinctului nu le mai răspunde nimeni. Dacă 
poetul ar urca repede scările indiferentei, am avea Lucea- 
fărul, el însă rămîne ca o vietate sălbatică, mereu nedumerit 
de acest trist apocalips. Ce e aici al romantei? Cadenţa 
sentimentală, ritualul romantic pe care intelectualul nu-i 
vede, dar care e singurul element perceput de omul comun: 
trecerea prin fața casci, imbrälisarea sub lună, jurämintul 
de credință. Nol însă räminem mirali să găsim în linii aşa 
de elementare atita gravitate şi un concept despre lume, 
şi din această neaşteptare se naşte impresia artistică. 

Şi mai cintec de lume pare prin idee şi rit 

De-acuma nu le-oi mai vedea, 
Rămii, rămti cu binel 
Mă voi feri în calea mea. 


De tine, 
Este însă în el o hotărire amară ce nu cuprinde nici o 


invinovälire şi în care ghicim numaidecit atitudinea de gînditor: 


ă Adio: 


De astăzi dar tu fă ce vrei, 

De astăzi nu-mi mai pasă 

Că cea mai dulce-nire femei 
Mă lasă. 


Nepăsarea, adică ataraxia, introdusă într-o romanţă, 
surprinde. Ea mişcă sferele cele mai înalte ale conştiinţei 
noastre. De nepăsare sint în stare numai spiritele care s-au 
ridicat pînă la principiul lumii, asceţii. Pe sub sentimentali- 
tatea aparentă lucrează aşadar fiorul pe care îl produce 
orice rupere voită din condiţiile efemerului. Scurta aluzie 
la subiectivitatea fericirii erotice ar întări şi mai mult pro- 
cesul de conştiinţă, dacă o notă de violenţă, cam vulgară, 
aceea a «degerärii» (purificatä de altfel repede în primenirea 
apelor poeziei) n-ar păta unda lirică: 

Căci nu mai am de obicei 
Ca-n zilele acele, 
Să mă imbăt și de scintei 
Din stele, 
333 


Cind degerind atitea dät, 
Eu mă uitam prin ramuri 
Şi aşteptam să te arăţi 

La geamuri. 


Asceza e grea, şi amintirea măruntelor satisfaclii ome- 
neşii mingiie şi coboară pentru o clipă la romanţă etica 
abstracliei: 

O, cit eram de fericit 

Să mergem impreună, 

Sub acel farmec liniştit 
De lună! 


Şi cînd în taină mă rugam 
Ca noaptea-n loc să steie, 
In veci alături să te am 
Femeiel 
Însă poetul a şi ieşit cu spiritul din clima terestră a 
romanţei. Timpul a crescut îndărătul lui în chipul diform 
pe care îl cunoaștem şi viața s-a aşezat la modul basmului: 
Din a lor treacăt să apuc 
Acele dulci cuvinte, 
De care azi abia mi-sduc 
Aminte. 


Căci astăzi dacă mai ascult 

Nimicurile-aceste, 

Îmi pare-o veche, de demult 
Poveste. 


Sint aici în formă simplă înstrăinarea de sine, sentimen- 
tul de deces, intrarea în timpul neistoric, care am văzut 
că alcătuiesc esența poeziei eminesciene. Poetul e un adevărat 
Lucealăr care a pus între sine și lume spaţii de veacuri ce 
se măresc mereu, pină ce încheierea «adio» capătă înțelesul 
ei cel propriu de separare prin absolut: 


Şi dacă luna bate-n lunci 

Şi tremură pe lacuri, 

Totuşi îmi pare că de-atunci 
Sunt veacuri. 


Cu ochii serei cei de-ntii 

Eu n-o voi mai privi-o... 

De-aceea-n urma mea rămli — 
Adiol 
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O clipă dar poezia nu şade pe pămînt, deşi pentru omul 
comun ea sună ca o romanţă. Această formă de hermă, cu 
un cap usuralic şi altul grav, face secretui compunerii. 

Ce e amorul? nu mai are, s-ar părea, nici un complex 
intelectual. Este o poezie de sentiment, în formă insă de 
definiţie: . 

Ce e amorul? E un lung 
Prilej pentru durere, 

Căci mii de lacrimi au-i ajung 
Şi tot mai moite cere. 


Sentimentalul e izbit de imaginea, în sine banală, «mii 
de lacrimi», intelectualul percepe cadenta şi prin ea ideea. 
lar ideea este că dragostea e un mecanism ineluctabil al 
naturii, dureros în sine, spre care ne impinge o putere străină 
de noi. Romania nu este deloc sentimentală, căci după această 
definiție urmează o descripţie a procesului sexual, care, dacă 
cuprinde dezvoltări culte, păstrează la fund materia primară 
a poeziei poporanc. Dragoslea se incepe printr-o lulgerare 
iraţională, ce schimbă cu totul cursul firesc al purtărilor 
umane: 


De-un semn In treacăt de la ea 
El sufletul ţi-l leagă, 

Incît să n-o mai poli uita 
Viaţa ta întreagă. 


Un singur cuvint a prefăcut însă sincera observaţie ță- 
rănească a ireductibilităţii instinctului într-un destin al poe- 
tului. Dragostea inocentă nu arc putere decit într-o anume 
parte a vieţii, în tinerele, şi mai cu seamă în anotimpul «li- 
liecilor în floare». Aci ea şi-a depăşit granițele naturale, a 
deveni! sensul unui suflet pe toată întinderea existenfei lui, 
prefäculä in epocă indefinită de criză sexuală: 


încît să n-o mai poli uita 
Viaţa la întreagă. 


Speculaţia a exacerbat instinctul şi La revărsat peste 
limitele lui. Descrierea bolirii erotice e făcută cu toate no- 
tele folclorice: căutarea sexelor printr-o chemare oarbă («ini- 
ma... cere»): 


Dar incă de le-asleaptä-n prag 
In umbră de unghere, 
De se-ntiineşie drag cu drag, 
Cum inima la cere... 
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plerderea interesului pentru lumea înconjurătoare: 


Dispar şi ceruri şi pămint 
Şi pieptul tău se bate, 
Şi totu-atirnă de-un cuvint 

Soptit pe jumătate... 


parada sexuală: 


Te urmăreşte săptămini 
Un pas făcut alene, 

O dulce stringere de mini, 
Un tremurat de gene. 


Poezia ar răminea astfel în marginile idilei, dacă o scurtă 
aluzie nu i-ar deschide un fund spre mitologie: 


Te urmăresc luminători 
Ca soarele şi luna, 

Şi peste zi de-atitea ori 
Şi noaptea totdeauna. 

Într-adevăr, soarele şi luna sînt în folclor persoanele 
unui mit erotic, care făptuiesc în proporţii cosmice mecanica 
sexuală terestră. Amintirea numai a celor doi astri aduce 
dar o aură mitologică, deşi poetul a folosit imaginea numai 
pentru întărirea notei de urmărire. Însă, pe plan secund, 
soarele urmăreşte luna, iar ideea amindoi aştrii urmăresc 
pe om e de un fabulos enorm, de o misterioasă spaimă care 
măreşte totul. Cu atit mai nestrăbătute sint complexele din 
ultima strofă: 


Căci scris a lost ca viaļa ta 
De doru-i să nu-ncapä, 
Căci te-a cuprins asemenea 

Lianelor din apă. 


«Căci scris a fost» e mai muli decit constatarea instinc- 
tului. E descoperirea unei predispozilii de origine cosmică 
spre erotica integrală 


Căci scris a lost ca viața ta 
De doru-i să nu-ncapă 


urieşeşte deodată imaginea eului pină la ieşirea lui din lu- 
mea spaţială. «Dorul» se face astiel o mişcare a fluidului 
universal şi ideea de inec răsare de la sine. Eminescu găseş- 
te o figură în care se varsă multe sugestii: acvalitatea haotică, 
înfundarea spre miluri ca locuri tipice de germinalie foitoare, 
imbrälisarea inclestatä de o voluptate infricosatä a polipo- 
delor submarine. 
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Soarele $i luna, apoi apa atotcoperitoare, imagini prin 
urmare primordiale, lingă care «dor» înseamnă ca altădată 
näzuinfa procreatoare, închid această romanţă, şi la recitire 
predispoziția intelectuală dă cu totul alt înţeles definiliei, 
pentru vulg sentimentală, de la început: 


Ce e amorul? E un lung 
Prilej pentru durere, 

Căci mii de lacrimi nu-i ajung 
Şi tot mai multe cere. 


Erotica începe să însemne acum pentru noi mecanica 
prin care durerea universală se înfăptuieşte veşnic şi rit- 
mica versurilor măsoară cadenfa cosmică. 

Romanţa în care aflăm mai mult sentimentalism, dar 
şi o urzeală intelectuală mai deasă, e Pe lingă plopi 
sof, care condensează esenfele mai multor poeme. Nu ritmul 
şi imaginea memorabilă a plopilor fără soţ sint cauzele 
adevărate ale adincului fior pe care inttiele două strofe ni 
le pricinuiesc, ci marea idee patcticä. Omul în general cu- 
getă în direcţia legilor spelei şi pentru el dragostea are tot- 
deauna dreptate, iar nepăsarea e mereu vinovată. Gindul 
că o femeie poate merge aşa de departe cu alterarea instinc- 
tului încît să nu vadă dragostea unui om pe care toată lumea 
o vede, e de un patos inimitabil: 


Pe lingă plopii fără soţ 
Adesea am recul; 

Mä cunoșteau vecinii toți — 
Tu nu m-ai cunoscul. 


La geamul tău ce sirălucea 
Privii alit de des; 

O lume toatä-nlelegea — 
Tu nu m-ai înțeles. 


Singurul merit formal într-adevăr trebuitor unei teme 
atit de simple este desävirsita apollinică obiectivitate a băr- 
batului. Indignarea şi amărăciunea trebuie să fie ale citito- 
rului. Nu de altă natură decit aceea a revoltei faţă de soarta 
iubirii ignorate pentru totdeauna este lirismul celebrului 
sonet al lui Arvers: 


A l'austère devoir pieusement fidèle 
Elle dira lisant ces vers tout remplis d'elle: 
«Quelle est donc cetie femme?...» et ne comprendra pas. 


Această amărăciune e încă romanță. Dar părerea de 
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rău din strofele următoare e poezie populară. Temerea de 
a muri nelumit, nostalgia vieţii de speţă, trăirea mentală 
a zăcerii erotice care poale duce şi la moarte, a imperecherii 
mistuitoare, acestea sint ideile: 


De cîte ori am aşteptat 
O şoaplă de răspuns! 

O zi din viaţă să-mi fi dat, 
O zi mi-era de-ajuns. 


O oară să fi lost amici, 
Să ne iubim cu dor, 
S-aseult de glasul gurii mici 
O oară, şi să mor. 


Sint vietäli pentru care împlinirea rilului sexual este 
aducătoare de moarte, intr-atit totul se reduce la promo- 
varea spelei. La om, importanța sexualităţii se învederează 
în aceea că dragostea e dorită chiar cu condiţia morţii, sau 
prin faptul că intunecä groaza de moarte. «O oară şi să 
mor» este dar nu o figură de stil, ci o exclamalie a instinctu- 
lui primordial. 

De la automatismul erolic Eminescu trece de-a dreptul 
la erotica metalizică, liindcă Intr-adevăr numai mecanismul 
instinctual şi cauzele linale se pot preface in simboluri poc- 
tice şi în mituri. Amindouă inlälurä utilitatea imediată. Dra- 
gostea este la Eminescu raţiunea insăşi a vieţii. Dar el o 
măreşte pină la proporţiile unui mister cosmic. Dragostea lui 
ar fi putut birui moartea şi da femeii existență veşnică: 


Dindu-mi din ochiul tău senin 
O rază dinadins, 

în calea timpilor ce vin 
O slea s-ar li aprins; 


Ai fi trăit în veci de veci 
Si rînduri de vieţi, 

Cu ale tale braţe reci 
Inmărmureai măreț. 


Ascuas la hotarul dintre fizic şi metafizic, poetul se scu- 
fundă în mitologie: 


Un chip de-a pururi adorat 
Cum nu mai au părechi 
Acele zine ce slrăbat 
Din timpurile vechi. 
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El ajunge acum la un substrat al viefli noastre instinc- 
tive care e poetic prin sine însuși, şi anume la ereditate. 
Dacă în instinct mai intră o măsură de zvicnire individuală, 
factorul atavic este tainicul destin pe care-l? suferim. Tot 
ce ne transcende înfioară conştiinţa noastră şi de aceea poeţii 
au cintat ereditatea. 

Dragostea eminesciană se face nu numai o mecanică a 
speței şi o aspirație spre absolut, ci ostnda unni atavism 
neînțeles, cu capătul în păgînătate: 


Căci te iubeam cu ochi păgini 
Şi plini de saferinti, 

Ce mi-i lăsară din bălrini 
Părinţii din părinţi. 


Romanfa părăseşte acum şi această zonă mitologică. 
Poetul se insträineazä de sine, moare în secol şi se afundä 
în acel timp absolut, din perspectiva căruia orice fenomen 
terestru devine o aparență zadarnică. Ataraxia aceasta e a 
Luceafărului: 


Azi nici măcar îmi pare rău 
Că trec cu mult mai rar, 

Că cu tristetä capul tău 
Se-ntoarce în zadar. 


Căci azi le semeni tuturor 
La umblet şi la port, 

Şi te privesc nepăsător 
C-un rece ochi de mort. 


<Mortul» mai are doar atila zvicnire de viață seculară, 
cît să impute femeii nepăsarea ei. Dar aci revine factorul 
ca lucru în sine, regretul din urmă al 
, fiindcă femeia a stricat rinduiala cos- 


Tu trebuia să te cuprinzi 
De-acel farmec sfint, 

Şi noaptea Candelă s-aprinzi 
Iubirii pe pămînt. 


Ce este aci al romanţei, ne întrebăm? Citeva [raze de 
cîntec: 


Pe lingă plopii fără soţ 
Adesea am trecut... 
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La geamul täu ce strälucea 
Privii atit de des... 


care construiesc în mintea vulgului scenele patetice obşteşti. 
Cuprinsul tot e stufos de complexe lirice şi nu poate fi înţe- 
les cu adevărat decit de firele abstractive. 

Prefacerea unor clemente de natură moartă ori vege- 
tală în mituri simbolice, prin răsturnarea relaţiei de cau- 
zalitate, în scopul de a izola sentimentele, acesta e meca- 
nismul poeziei Și dacă. Plopii, stelele, norii devin duhuri geo- 
logice indrumătoare ale omului: 


Şi dacă ramuri bal in geam 
Şi se cutremur plopii, 

E ca în minte să le am 
Şi-ncet să te apropii. 


Şi dacă stele bat în lac 
Adincu-i luminindu-l, 

E ca durerea mea s-o-mpac 
Inseninindu-mi gindul, 


Şi dacă norii deşi se duc 
De iese-n luciu luna 

inte să-mi aduc 
-ntotdeauna. 


Sentimentul fundamental este şi aici că mişcarea omu- 
lui e o urmare a unor factori străini lui, vitalitate cosmică, 
instinct, ereditate, de unde contemporaneitatea stărilor lui 
cu a fenomenelor naturale. Ideea aceasta depăşeşte şi ea 
romanţa. 

De-or trece anii este, poate, dintre poeziile ce mai păs- 
trează simbolurile poetice, cea mai apropiată de forma roman- 
tei. Melodia o formează cadenta strofelor sfirsite mereu pe 
un ton de refren. însă ideea se află şi în această poezie, 
latentă dar producătoare de asociaţii laterale: 


De-or trece anii cum trecură, 
Ea tot mai mult tmi va plăcă, 
Pentru că-n toat-a ei făptură 
E-un «nu ştiu cum» ş-un enu ştiu ce». 


«Nu ştiu ce» este irationalul iubirii, care vine dintr-un 
izvor necunoscut nouă. «Ea tot mai mult îmi va pläcè» arată 
intelectului că dragostea creşte în virtutea unei absurde 
legi interioare, fără nici o legătură cu vreo cauză 
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obiectivă. Naiva mărturisire a neputinței de a motiva iubl- 
rea face suavă strofa a doua: 

M-a fermecat cu vreo scînteie 

Din clipa-n care ne văzum? 

Deşi nu e decit femeie, 

E totuşi altfel, «nu ştiu cum». 


în sfîrşit, strolele următoare conţin hotărîrea de a se 
lăsa în voia instinctului: 


De-aceea una-mi este mie 
De ar vorbi, de ar tăcă; 
Dac-al ei glas e armonie, 

E şi-n tăcerea-i «nu ştiu ce». 


Astfel robit de-aceeasi jale 

Petrec mercu acelaşi drum... 

Tn taina farmecelor sale 

E-un «nu ştiu ce» ş-un «nu şliu cum», 


Intelectualitatea şi mentalitatea folclorică sint îmbinate 
desävirsit. Jalea ca moment erotic pare färä rost, omul sim- 
plu o înțelege. Pentru el orice stare neajunsă la conştiinţă, 
inanalizabilă sau prea tare, e aducătoare de jale, acesta 
fiind semnul saturatiei sufletului. Omul cult, dimpotrivă, e iz- 
bit de gratuitatea dragostei poetului. Acesta iubeşte fiindcă 
trebuie să facă astfel, fără a mai urmări corespunderea. 
Jalea pentru el e tonul ascezei care [ace pe om nepăsător la 
urmările seculare ale faptelor lui: 


De-aceea una-mi esle mie 
De ar vorbi, de ar là 


Apollonismul, exercitarea în gol a instinctelor, mustra- 
rea blindă, sentimentul inutilitälii de acum a reparaţiei sint 
atitudini caracteristice lui Eminescu din această vreme şi 
sint mai putin demonstrabile cit vădite oricui în goliciunea 
frazei obosite şi cintärete. 

În această ostenire stă ascunsă ideea din Te duci: 


Te duci şi ani de suferință 

Nor să te vază ochii-mi trişti, 
Inamoraţi de-a ta fiinţă, 

De cum zimbesli, de cum le mişti. 


Motivarea descriptivă a «amorului» este poate stingace 
şi convenţională, dar o sublimează ritmul de destin al versu- 
rilor: 
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Şi nu e blind ca o poveste 
Amorul meu cel dureros, 

Un demon sufletul tău este 
Cu chip de marmură frumos. 


În faţă farmecul palorii 
Şi ochi ce seinteie de vii — 
Sunt umezi infiorätorii 
De linguşiri, de viclenii. 


Ideea poetică e crescută în strofa care face din iubire 
înțelesul însuşi al vieţii: 


Cind mă atingi, eu mă cutremur, 
Tresar la pasul tău. cind treci; 
De-al genei tale gingaş tremur 
Atirnă viața mea de veci. 


În comparare cu alte romanțe instinctul erotic apare 
aici diminuat şi ca atare mai puţin vibrător. Nostalgica 
chemare oarbă a sexualităţii a pierdut aerul de tinjire al 
poeziei populare, totul fiind acum reoglindit în conştiinţă 
şi decantat în noţiuni. Luciditatea este trivialitatea roman- 
lei, iar lascivitatea, falsul estetism care încearcă a înnobila 
sălbăticia automatismului. Învinuirile aduse femeii, repre- 
zentarea plăcerilor erolice sint locurile uscate ale poeziei: 


Te duci şi rău n-o să-mi mai pară 
De-acum de ziua cea de ieri, 

Că nu am fost victimă iară 
Neindurateler dureri. 


C-auzu-mi n-o să-l mai intuneci 
Cu-a gurii dulci sufläri fierbinţi, 
Pe frunte-mi mina n-o s-o luneci 
Ca să mă faci să-ml ies din minţi. 


Apele lirice se ridică din nou cu revenirea ideii funda- 
mentale a chemării ineluctabile: 


Puteam numiri defăimătoare 
În gindul meu să-ţi 
Şi te uram cu-nversu 
Te blestemam, căci 


Eminescu ni se infäliseazä de astă dată prea apropiat 
de zona civilizației. Cînd se infundă în pădure sau cînd se 
urcă în stele, subconstienta ori supraconstiinta îi arată în- 
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dărăt ereditatea de speţă şi mecanica cosmică, şi acestea, 
chiar fără figuratie, deschid în noi procesul mitologic. Acum 
poetul pare a fi luat cunoştinţă teoretică de propria sa ati- 
tudine, pe care o descrie în noţiuni nu bine ascunse în ima- 
gini fără ecou simbolic: 


De-acum nici asta nu-mi rămine, 
Şi n-o să am ce blestema, 

Ca azi va fi ziua de mine, 

Ca mini toţi anii s-or urma — 


O toamnă care întirzie 
Pe-un istovit şi trist izvor, 
Deasupra-i frunzele pustie — 
A mele visuri care mor. 


Viata-mi pare-o nebunie 
Slirşită (ra li-nceput, 

In toată neagra vecinicie 
O clipă-n braţe te-am ținut. 


Deşi, privind lucrurile superficial, reîntilnim conceptul 
din Pe lingă plopii fără sof: 
Dindu-mi din ochiul tău senin 
O rază dinadins, 
În calea timpilor ce vin 
O stea s-ar fi aprins... 


substanţa lirică apare veştedă. Căci clipa aceea de dragos- 
te nedată nu mai este eroarea care a stricat planul lumii 
şi care rămîne în veci nercparabilä, ci e amintirea unei plă- 
ceri prea scurte. («O clipă-n brațe te-am ţinut»), pe care 
poetul, încă şovăilor pe drumul ascezei, o mai nădăjduieşte 
cu vorbe stilizate, dar fără mari vibratiu 
De-atunci pornind a lui aripe 
S-a dus pe veci norocul meu — 
Redă-mi comoara unei clipe 
Cu ani de părere de răul 


De ce nu-mi vii e o romantä adevărată, sau numai lipsită 
de muzicalitate ideologică proprie care să se sperie de orice 
muzică adăogată, dar cu o structură cerind numaidecit me- 
lodia. E foarte cu putință ca toată poezia să nu fie decit textul 
alcătuit de poet pentru un cintec ce-i suna mereu la urechi. 
Pentru o romanţă curată, fără labirinturi de mitologie poe- 
tică, căderea lungă a imaginilor din întiia strofă stirneşte 
melancolii delicate: 
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Vezi, rindunelele se duc, 

Se scutur frunzele de nuc, 
S-aşează bruma peste vii 

De ce nu-mi vii, de ce nu-mi vii? 


Dacă însă lăsăm să se tragă vraja eminesciană şi pînă 
la un punct chiar fluidul melodiei sub care a fost räspin- 
dită romanta, strofa a doua rămîne pe ariditatea unei des- 
criplii lascive: 


O, vino iar în al meu braţ, 
Să te privesc cu mult nesal, 
Să razim dulce capul meu 
De sinul tău, de sinul tău! 


Romanţa s-ar putea desfăşura şi aşa în chipul unei idile, 
şi într-adevăr, ceva din nebunatecia dragostei cîmpeneşti 
din Floare albastră chicoteşte în strofa următoare: 


Ţi-a duci aminte cum pe-atunci 
Cind ne primblam prin văi şi lunci, 
Te ridicam de subsuori 

De-atitea ori, de-atitea ori? 


Omul comun va înlătura orice critică adusă strofei ce 
defineşte femeia, însă ea este, nu în formă, dar în cuprins, 
neînsemnată şi vulgară: 


În lumea asta sunt femei 
Cu ochi ce izvorăsc scintei... 
Dar, oricît ele sunt de sus, 
Ca tine nu-s, ca tine nu-s! 


Cu toate acestea, täcind melodia muzicală, va trebui 
să observăm că cele din urmă două strofe au un foşnet al 
lor, care dovedeşte ideea lirică. Şi într-adevăr, femeia care 
înseninează o viață şi pustieşte prin plecare cîmpurile a în- 
ceput să redevină mitul sub care se ascunde concepţia desti- 
nului erotic: 


Căci tu înseninezi mereu 
Viaţa sufletului meu, 


Mai mindră decit orice stea, 
Iubita mea, iubita mea! 


Tirzie toamnă e acum, 

Se scutur frunzele pe drum, 

Şi lanurile sunt pustii... 

De ce nu-mi vii, de ce nu-mi vii? 
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Vulgaritälile nu ating aşa cum ne-am înthipui poezia 
eminesciană şi poate de aceea criticul s-a ferit să le remarce, 
sau s-a silit, dimpotrivă, să înțeleagă utilitatea lor. În faptă, 
lirismul e totdeauna fragmentar şi cu cit poezia e mai lungă 
cu atit ca apare ca un lanţ de insule despărțit 
Fragmentarea e condiţia însăşi a unei bune audiții poetice, 
deoarece prea multe şi prea dese momente lirice ostenesc 
sufletul şi-l satură. Versurile rele introduc cîmpuri de proiec- 
fie de altă coloare, sporind tăria fragmentului. Analiza poate 
foarte bine deosebi insula de apă în poezia eminesciană, 
lectura insă, chiar pentru spiritul critic, face din amindouä 
elementele aceeaşi realitate indivizibilă. 


10. Romana «muzkală» 


In înţelesul propriu, romantele lui Eminescu sint acelea 
pe care le-am analizat mai sus, liindcă numai ele cuprind 
sentimentalismul erotic, ce ni se pare esenţial noțiunii de 
roman(ä. Însă pentru contemporani, aproape orice poezie 
mai scurtă era cantabile, şi la zeci de asemenea compuneri 
au fost alcătuite melodii, care au trivializat mai mult decit 
răspindit lirica eminesciană. Ce rost are melodia, bunăoară, 
într-o poezie ca La steaua? Sint însă poezii ce n-au nimic 
dintr-o romanţă, dar pe care Eminescu le-a pus el însuşi 
în muzică. O muzică, bineînţeles, de silabe, dar care, prin 
repetarea unei teme, prin cadență, prin refren, arată la poet 
o încercare de a face un compromis între două arte. Stelele-n 
cer este, de pildă, fără a fi de loc romanţă, cantabile: 


Stelele-n cer 

Deasupra mărilor 

Ard depărtărilor 
Pină ce pier. 


După un semn 

Clătind catargele, 

Tremură largele 
Vase de lemn. 


Deşi intemeiată pe bune imagini, lustruite şi clare, poe- 
zia învederează intenţia muzicii cantabile prin imitalia so- 
nică. Lingă descriplia vizuală, descoperim verismul muzi- 
cal, ce incearcă a măsura lungimea mişcărilor şi a da ilu: 
acustică a materiei. E o onomatopee integrală. Cele mai 
frumoase versuri sint acelea care definesc, unind astfel numă- 
rul muzical cu numărul cosmic: aa 
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Orice noroc 
Si-ntinde-aripele, 
Gonit de clipele 
Stării pe loc. 


Mai înaltă în răceala ei este totuşi definiția inexorabi- 
litätii din Dintre sute de catarge, unde strofa insäsi, plină 
de gravitate, a renunţat la mecanica exactă cu patru visle, 
care dădea impresiunea maşinăriei: 

De-i goni fie norocul, 
Fie idealurile, 

Te urmează în tot locul 
Vinturile, valurile. 


Nenteles rămine gindul 
Ce-ti străbate cinturile; 
Zboară vecinic, Inginindu-| 

Valurile, vinturile. 


11. Folclor savant 


Dar poezia care urmează întocmai tehnica muzicală este 
Mai am un singur dor. Aci alternarea versurilor iambice: 
Mal am un singur dor 
v—v—v= 


cu altele în care intră dactilul: 


În liniştea serii 
v=vu=v 


creează o cadență exterioară, ce fine locul melodiei. Nu mu- 
zicalitatea acustică este însă substratul poeziei. Cu infäti- 
gări calme, această compunere are fundul adinc, şi, trecînd 
peste sentimentalitate, se coboară pină în 
folclorice. Prin ea facem cunoştinţă cu un Eminescu fabrica- 
tor de folclor savant. Într-adevăr, dacă ritmul silabelor rea- 
lizează o melodie de romantä, Ideea poetică e cosmică, fi- 
indcă reprezentarea morţii este pentru noi imaginea care ne 
urmăreşte pe ascuns şi căreia dorim să-i dăm forma cea 
mai liniştitoare. In afară de chemarea erotică, poezia popu- 
lară nu mai are nici o temă mai esenţială decit moartea: 


ŞI de-a fi să mor 
În cimp de mohor, 
Să spul lul Vrincean 


E 


Şi lui Ungurean 
Ca să mă îngroape 
Aice pe-aproape: 
În strunga de 


lar la cap să- mi pui 
Fluieras de fag, 
Mult zice cu drag! 
Fluieraş de os, 

Mult zice duios! 
Fluieraş de soc, 
Mult zice cu foc! 
Vintul cind a bate 
Prin ele-a răzbate 
Ş-olle s-or stringe, 
Pe mine m-or plinge 
Cu lacrimi de singe! 


Mişcătoare în primitivitatea ei Miorița! Dar dacă o 
analizăm, observăm, ceea ce e totdeauna de observat în fol- 
clor, că ciobanul nu cîntă propriu-zis moartea, nu-şi face 
o reprezentare oricit de bisericească despre ea, n-are, în- 
tr-un cuvint, nici umbră de proces metafizic. El cîntă jalea 
de a muri nelumit şi înduioşarea de sine pe care omul şi-o 
naşte în suflet la gindul că ar putea privi propria lui înmor- 
mintare. Omul obştesc nu e în stare să iasă din contin- 
gent şi cînd el ia măsuri asupra îngropăciunii sale, are fără 
îndoială sentimentul că moartea e un fenomen ca acela pet- 
recut lui Ioan Vestimie. Omul ştie că a murit, toată lumea 
îl socoteşte decedat, dar el nu se urneste din determinatiile 
pämintesti obișnuite. Ciobanul din Miorița nu gîndeşte nici 
măcar extincția, moartea fiind pentru el o închidere într-o 
groapă, o răminere pe loc a lucrurilor ca-n ziua decesului. 
Tocmai această terestritate este poetică, fiindcă lasă sufletul 
în toată străvechea lui naivitate, fără nici o complicatie a 
inteligenței. Ciobanul care, gindind numai în timp şi spaţiu, 
se inmorminteazä lingă stinä cu uneltele ciobă lui e to- 
tuna cu faraonul care perpetuează în bitum, cu alimente lingă 
el, clipa hieratică a mor! 

S-ar părea că aceeaşi este mentalitatea eminesciană, 
adică aceea ce şcoala a închis în expresia «iubire de natură». 
Ciobanul şi Eminescu «iubesc natura» şi doresc să fie în- 
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mormintali în mijlocul ei. La drept vorbind, oriunde ar fi 
ingropali, morţii sint în natură, iar dacă prin natură se în- 
țelege fuga de aşezare socială, ic mai puţin natură de- 
cît mediul funebru al Mioriței. Arhaicul este prin definiție 
practic şi ciobanul e astfel. El doreşte să rămînă în mijlocul 
lumii în care a trăit, alcătuită aici din ciini, din oi. Moartea 
omului de tip primitiv'nu este plecare din spaţiu ci agätare 
îngrozită de clipele din urmă, de unde dorința aprigă de a fi 
jelit. Natura ciobanului nu e natură decît pentru noi, pentru 
el ea înfăţişează mijlocul lui social şi prozaic, din care nici 
în moarte nu voieşte să iasă, în nădejdea că, ținut de toţi, nu 
se va prăbuşi aşa de repede în nimic. 

Aşadar nu elementul geologic formează fondul Miori- 
fei, ci sentimentul fundamental că înconjurarea de către 
semenii săi, încleştarea de lucruri impiedicä moartea de a 
ridica pe om spre grozavele goluri de dincolo. Naturală 
este numai conştiinţa joasă pe care o are ciobanul despre 
sine, întrucît cîinele şi oaia îl pot păzi de perire. Dimpo- 
trivă, conceptul adevărat de natură se află în poezia lui 
Eminescu: 


Mai am un Singur dor: 
În liniştea serii 

Să mă lăsaţi să mor 
La marginea mării. 


Natura e Cosmul veşnic în care se topesc fenomenele 
şi în care intrarea e condiţionată de extinclie. În vreme ce 
ciobanul îşi pregăteşte ca mumiile modul de petrecere teres- 
tră a vesniciei, neputindu-si închipui nimicul, Eminescu 
aspiră, aşa cum a făcut în toată opera lui cu accente budiste, 
la neant. «Dorul» este impulsul vital, instinctul, încît 


Mai am un singur dor 


arată ultimul capăt al voinței. Poetul voieşte să moară şi, 
departe de a se prinde de viaţă, inecul i se înfăţişează ca o 
voluptate. Seara (incetarea luminii germinative), marea 
(apa primordială, simbol al genezei) sint trepte de regre- 
siune spre neființă, apa asociată cu întunericul fiind, pre- 
cum ştim, imaginea Haosului. În variante, ideea morţii la 
marginea apei dispare, sensul extincţiei rămine totuşi în 
noțiunea somnului: 


Sa-mi fie somnul lin 
Şi codrul aproape, 
Pe-ntinsele ape 

Să am un cer senin. 


EI 


Desigur, codrul, apa, cerul sînt elemente naturale, to- 
tuşi vorbele depăşesc percepţia şi trezesc procese intelec- 
tuale. Codrul e ideea de speţă, statornicul în curgător, apa 
e substanţa primară şi iarăşi conţinerea tuturor mişcărilor, 
cerul este locul de plecare al lumilor. Cuvintele au devenit 
astfel simboluri, ca în Revedere: 


Numai omu-i schimbător, 
paint rătăcitor, 

lar noi locului ne ţinem, 

Cum am fost aşa răminem: 


Marea şi cu riurili 
Lumea cu pustiurile, 
Luna şi cu soarele, 

Codrul cu izvoarele. 


Patul de ramuri pe care voieşte a fi purtat poetul înfă- 
liseazä somnul, ramurile — sentimentul panteistic: 
Nu-mi trebuie flamuri, 
Nu voi sicriu bogat, 
Ci-mi împletiți un pat 
Din tinere ramuri. 


Panteismul lui Eminescu, în totul opus socialismului 
zoologic din Miorifa, e o asceză. Nota lui esențială este dis- 
parilia omului, căderea în zona sälbatecä a prototipilor: 
pădure, izvor, mişcarea astronomică: 


Şi nime-n urma mea 
Nu-mi plingă la crestet, 

Doar toamna glas să dea 
Frunzisului veşted. 

Pe cind cu zgomot cad 
lavoarele-ntr-una, 
Alunece luna 

Prin virturi lungi de brad: 
Pätrunzä talanga 

Al serii rece vint, 

Deasupra-mi leiul sfint 
Sä-si scuture creanga. 


inile n-au fost alese pentru calitatea lor descrip- 
indcä înfăţişează ritmuri cosmice: căderea apelor, 
vintul, scuturarea florilor, tot ce e automatic în natură (şi 
prin urmare universal) şi aducător de somn. Departe de a 
fi agätare de efemer, moartea poetului este o dispergiune 
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Irenclicä in Cosm, o distrugere a tot ce individualizează. 
Poezia versificä extinctia lui Euthanasius: «Mă sting. Si 
nu rămine decit urciorul de lut, în care a ars lumina unei 
vieţi bogate. Mă voi aşeza sub cascada unui pirlu; liane 
şi flori de apă să înconjure cu vegetaţia lor corpul meu 
şi să-mi sträfese părul şi barba cu firele lor... şi-n palmele-mi 
întoarse spre izvorul etern al vieţii, „Soarele“, viespii să-şi 
zidească fagurii, cetatea lor de ceară. Riul curgind în veci 
proaspăt să mă dizolve şi să mă unească cu întregul natu- 
rei, dar să mă ferească de putrejune.> 
Euthanasius doreşte să scape de limitele gindirii dis- 
cursive și să simtă nemijlocit universul, devenind Univer- 
salul. Tot astfel în poezie, Eminescu caută senzațiile de înec 
şi înăbușire, de vegetare. Cu simţul lui mitologic, aproape 
folcloric, el a luat din mişcarea lumilor imaginea luceferilor, 
care face să crească, peste planul concret şi printre ideile 
generale simbolizate, umbre fabuloase: 
Cum nd mai fi pribeag 
De-atunci înainte, 
M-or troienl cu drag 
Aduceri ami 
Luceferi, ce răsar 
Din umbră de celini, 
Flindu-mi prietini, 
O să-mi zimbească iar. 
Va geme de patemi 
AI mării aspru nt. 
Ci eu voi fi pämint 
În singurătate-mi. 


Cu asta ne întoarcem în poezia populară, fiindcă şi în 
Miorița simplele determinaţiuni naturale sînt ridicate deo- 
dată în sfera poetică prin metoda mitologică: 


lar tu de omor 

Să nu le spui lor, 

Să le spui curat 

Că m-am însurat 
Cu-o mindră crăiasă, 
A lumei mireasă; 

Că la nunta mea 

A căzut o st 
Soarele şi luna 
Mi-au ţinut cununa, 
Brazi şi păltinaşi 
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Päsärele m 
Şi stele făclii! 


Mireasa lumii e moartea, nunta (cu pămîntul) e îngro- 
parea, căderea stelei e depărtarea unui suflet. Ideile sînt 
dar învăluite în mituri pe care numai mama (simbol al na- 
turii) le înţelege, pricină pentru care ciobanul sfătuieşte 
pe miorifä să nu-i spună ghicitorile de mai sus. - . 

Este dar în poezia lui Eminescu o fină imbinare de mito- 
logie populară şi filozofie a nimicului, într-o formă care 
pare lineară, dar care e totuşi de o savantă Impletiturä. 
Nu mai întilnim nici un stil, ni retorică, nici măcar meta- 
fore, fiindcă imaginile sînt ideile înşişi ale poemului, nici 
măcar «farmecul» eminescian, uneori aşa de supărător prin 
exces. Poezia a devenit anonimă, s-a coborit deci la modul 
folcloric. Cea mai mare însuşire a lui Eminescu este de a 
face poezii populare fără să imite şi cu idei culte, de a se 
cobori la acel sublim impersonalism poporan. Mai stingace 
sint poeziile populare culese şi îndreptate de Alecsandri 
decit cele născocite de Eminescu pe structură atit de filo- 
zolică. Prin aceste compuneri Eminescu a încetat de a mai 
fi artist, făcîndu-se numai poet prin chipul mitic în care vede 
orice realitate, sau, mai bine, prin pierderea ideii prozaice 
de realitate, deoarece pentru omul primitiv numai simbolu- 
rile sînt adevărate. lată o Doină: 


Codrule, Măria-ta, 
Lasă-mă sub poala a 
Că nimica n-oi stri 
Fără num-o rămurea, 
Să-mi atirn armele-n ea. 

Să le-atirn la capul meu, 
Unde mi-oi aşterne eu, 

Sub cel tei bătut de vint 
Cu floarea pin'la pämint, 
Să mă culc cu fața-n sus 
Şi să dorm, dormire-as dus, 
Dar s-aud şi-n visul meu, 
Dragă codre, glasul tău, 
Din cea rariste de fag, 
Doină răsunind cu drag. 
Cum jelind se tragănă, 
Frunza de mi-o leagănă. 
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lară vintul mulcomit 
Va vedea c-am adormit 

Şi prin tei va răscoli vicoli) 
Şi cu flori m-a coperi. 


Iluzia e desăvirşită, şi un ţăran care ar auzi-o ar spu- 
ne-o mai departe. În realitate, oricîte elemente autentic 
populare s-ar descoperi în ea, poezia e lucrată savant, fiindcă 
fiecare vers realizează ideea poetică fundamentală, care e de 
natură metafizică. Tema este dorința somnului cosmic. Cod- 
rul, prin multitudinea lui, este imaginea tipică a încolţirii 
veşnice şi a stării vegetative. Poala e locul cel mai apropiat 
de clipa genetică, unde copilul se trage spre a dormi. Floarea, 
fie prin fragranţa ei, lie prin intrebuinfarea ci funebră, e 
mediul, insäsi al morții. Voluptatea morţii este exprimată 
printr-un blestem: 


Şi să dorm, dormire-aş dus... 


ceea ce presupune o mare scirbă. Legănarea frunzei, mulco- 
mirea vintului, imagini atit de lireşti, sint, la analiză, de 
origină cultă, căci în ele se ascunde ideea regresiunii spre 
leagăn. Dorinţa însăşi de-a auzi în vis glasul codrului personi- 
ficat şi nevăzut n-are nimic țărănesc; a codrului care răsună 
din rariştea de fag, tras adică din ceilalţi copaci într-o 
singură esenţă. Ideca panteistică, strecurată in simboluri, 
setea extincliunii scot doina din modul plan. Omul doreşte 
nu numai să doarmă dus, dar să simtă în somn procesul de 
stingere prin înăbuşire. Astlel poezia tratează acoperit voința 
budistă de sinucidere. 

O Variantă a acestei doine, păstrind mereu treptele to- 
pirii în Cosm, introduce un element nou: lemeia, uitată prin 
tăria însăşi a chemării cosmice, şi-n cele din urmă prin 
moarte: 


Ce stă vintul să tot bată 
Prin frunza de lei uscalä, 
Si Iringindu-şi ramurile 
Să lovească geamurile? 
lară tu de ce suspini 

Cind priveşii peste grădini? 
Nu mai sla de tot olta 

Şi în gind nu mă mustra, 
Că atunci le voi uila, 

Cind mi (nu) s-or mai arata 
Lingă mare riurile 

Lingă drum pustiurile, 
Luna şi cu soarele 
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Şi-n codru izvoarele. 

Vei avea de suspinat, 

Cind vei şti că te-am uitat, 
Cind vei sta ca să mă-ngropi 
Pe cărarea dintre plopi, 
Ş-atunci vintul o să bată 
Prin frunza de tei uscată, 
Scuturind-o, risipind-o, 

De ți s-o uri privind-o. 


Elementul cult este abia perceptibil. Vintul nu bate în 
geamuri În poezia populară, fiindcă poporul nu cunoaşte 
geamurile. Pomul elastic care se îndoaie pinä ce izbeste 
în fereastră cu o înceată mişcare aeriană presupune o vi- 
ziune muzicală pe care ţăranul n-o are. Nici grădinile nu 
sînt în folclor, iar întrucit priveşie contemplarea prin gea- 
muri peste grădini, contrastul acesta între linitul odăii şi 
infinitul campestru aparține romantismului germanic, în 
care, nu fără o în a poveștii, casa răsare singură în 
imensitatea priveliş olată de orice noțiune de sat, socie- 
tate umană şi chiar stat. Solitudinea e accentuată prin eli- 
minarea ideii de jale aparentă, tipic populară. Femeia con- 
templativä ca eroii lui Lenau oltează în gind, mustră în 
gind. Ingroparea e concentrică, afundă. Mortul e pus întti 
in groapă, groapa în umbra plopilor, peste groapă cade 
frunza teilor (şi să se noteze că bătaia vintului, caz fabulos, 
pare o consecinţă necesară a inhumärii), şi căderea aceasta 
rămine neoprilä. Suspinul femeii este înăbușit de urit, adică 
de monotonia morţii sempiterne, care absoarbe în ritmica 
ei universală orice percepere de sine. Cätre sfirşitul doinei 
femeia a lost absorbită şi ea impreună cu noi în valurile de 
obştească decrepitudine. 

Alteori Eminescu strecoară în poezia populară numai 
un gest artistic sau o noțiune, atit cît trebuie ca naivitatea 
țărănească să se complice: 


Mindro, mîndro, vrei nu vrei 
Un inel şi doi cercei, 

Dă-mi să-ţi sărut ochii tăi! 
De vrei rochie de mireasă. 
Cingătoare de mălasă... 


Pină aici totul e poporan. Dar 
Părul să-ţi încurc mă lasă! 
e o hirjoană cultă de atelier artistic. 
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De beteală o cunună 

Vrei pe fruntes ta cea jună, 
Dă-mi o gură, numai unal 
Iar de vrei un bärbäfel, 
Saă-| iubeşti, să crezi în el, 
Nu-l căta — că iacătă-l! 


«Să crezi în el», ideea adică a predestinaliei erotice a 
unui bărbat, a cultului femeii pentru misiunea lui, iată ce 
nu putea trece prin mintea unui țăran. 

La mijloc de codru des nu mai cuprinde în aparenţă nici 
o idee cultă. În schimb momentele sint gradate artistic, 
după principiul muzical, şi în locul rimelor poporane banale, 
întilnim ballä-inaltä (impresie de pleoscäire), unde-pătrunde 
(imagine de amplitudine): 


La mijloc de codru des 
Toate păsările ies, 

Din huceag de aluniş 
La voiosul luminis, 
Luminiş de lingă baltă, 
Care-n trestia înaltă 
Legănindu- se din unde, 
În adincu-i se pătrunde 
Şi de lună şi de soare 
Şi de păsări călătoare, 
ŞI de lună şi de stele 
Şi de zbor de rindunele 
Şi de chipul dragei mele. 


Aceeaşi tehnică muzicală o găsim în Ce te legeni, codrule. 
Prototipul folcloric (Eminescu, Tocilescu) are dezvoltare 
de baladă, în felul Mi i. Eminescu orientează imagi- 
nile după ideea calendari a rotației timpului. În locul 
plopului sau bradului a ales obisnuitul codru, care e simbol 
al permanentei: 


— Ce te legeni, codrule, 

Fără ploaie, fără vint, 

Cu crengile la pămint? 

— De ce nu m-aş legäna, 
Dacă trece vremea mea! 

Ziua scade, noaptea creşte 

Şi frunzisul mi-l răreşte; 

Bate vintu? frunza-n dungă — 
Cintăreții mi-i alungă; 

Bate vintul dintr-o parte — 
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Jarna ici, vara-i departe. 
Şi de ce să nu mă plec, 
Dacă păsările trec! 
Peste viri de rămurele, 
Trec în stoluri rindurele, 
Dueind gindurile mele 
Şi norocul meu cu ele. 


Imaginea migraţiei ia o proporție atit de înfricoşătoare 
că totul pare fabulos: 


Şi se duc pe rind, pe rind, 
Zarea lumii-ntunecind. 


Tot ceea ce, fiind viu şi dinamic, măsoară vremea, s-a 
tras spre zări, iar poezia descrie acum stagnalia lumii în 
durata atemporală: 


Şi se duc ca clipele, 
Scuturind aripele, 

Şi mă lasă pustiit, 
Vestejit şi amorlit 

Şi eu dorul singurel, 

De mă-ngin numai cu el. 


Nu e greu să descoperim aici metoda mitică. Păsările 
care se duc cu gindurile sînt copiii pădurii, fenomenele ei, 
cum reiese dintr-o variantă: 


Peste viri de rămurele 
Trec în stoluri păsărele, 
Cintäreli cu pene sure 

Ce i-am crescut In pădure; 
Zboară cuci şi rindunele, 
Ducind gindurile mele. 


Pădurea s-a depersonalizat aşadar, pierzind orice con- 
ținut fenomenal şi rămînind numai o schemă cosmică. «Do- 
rul> cu care se ingină e «dorul nemärginit» al universului, 
puterea latentă de germinatie care va deveni eficientă cu 
intoarcerea cerului de primăvară. 

Poezia care cu cea mai firească înfăţişare poporană 
cuprinde mai înalte idei culte e fără îndoială Revedere. Codrul 
vorbind este un mit desăvirşit, fiindcă simbolul poetic pe 
care-l conţine (inerția indiferentă a spetelor) stirneşte peste 
tot procesul intelectual: 


— Codrule, codrutule, 
Ce mai faci, drägutule? 
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Că de cind nu ne-am văzut 
Multă vreme a trecut, 

Şi de cind m-am depărtat 
Multă lume am umblat! 


Cumularea de fenomene silvestre după anotimp, rezu- 
mind cunoaşterea noastră, creează totdeodată o privelişte 
sintetică suprarealistă, a cărei idee este devenirea: 


— la eu fac ce fac de mult: 
larna viscolul 1-ascult, 
Crengile-mi rupindu-le, 
Apele-astupindu-le, 
Troienind cărările 

Şi gonind cintärile. 

Şi mai fac ce lac de mult: 
Vara doina mi-o ascult 
Pe cărarea spre izvor 

Ce le-am dat-o tuturor, 
Umplindu-si cofeile, 

Mi-o cintä femeile. 


Care este cheia mitului «codru»? Pădurea, marea, luna, 
soarele sint protol ai universului şi ca atare te divine 
şi etern stătătoare. În iniţierea pe calea acestor simboluri 
în mecanica Cosmului, sub formă atit de simplă, slă cauza 
frumuseții versurilor: 


— Ce mi-i vremea, cînd de 
veacuri 

Stele-mi scînteie pe lacuri, 

Că de-i vremea rea sau bună, 

Vintu-mi bate, frunza-mi sună 

Şi de-i vremea bună, rea, 

Mie-mi curge Dunărea. 

Numai omu-i schimbător, 

Pe pămint rătăcitor, 

lar noi locului ne (inem, 

Cum am fost aşa răminem: 

Marea şi cu riurile, 

Lumea cu pustiurile, 

Luna şi cu soarele, 

Codrul cu izvoarele. 


12. Fabulosul 


Prin ridicarea Dunärii la valoarea absolutä, un element 
al solului nostru însuşi devine mitologic şi intrăm astfel 
în timpul fabulos al Daciei. Eminescu voia să refacă basmul 
Dochiei şi al lui Traian, însă, precum se vede dintr-un frag- 
ment, cu o simplitate poporană şi cu o concreteţă admirabile, 
ca de oralie de nuntă: 


Mindră-mi este rochia 
Şi mă cheamă Dochii 
Au venit, mări,-au venit 
Impărați din Răsărit 

Şi frumos m-au mai petit. 
Au venit, mări, din sus 
Impärat de la apus, 
Inima mea şi-au supus. 
Era mindru şi-inparat 

Şi ostean împlatoşi 
Era mindru şi voinic, 
N-avea grijă de nimic. 


Persoanele se mişcă färäneste, cu hieratismul numai al 
obiceiurilor milenare. Mai apoi, pentru figurarea solului 
dac, Eminescu a ales un singur erou mitologic, acela al lui 
Muşatin, al unui Muşatin fabulos, depăşind cu totul era 
noastră. E foarte probabil, cum am văzut altă dată, că 
Ursitoarele tratează naşterea acestui erou legendar. De 
altlel este firesc ca un erou mitic să se nască intii de toate. 
El înlăţişcază intotdeauna o idee cosmică elementară, de 
aceea omul arhaic pune la a lui oracolele să vorbească. 
Eminescu n-a sfîrşit compunerea şi n-a revăzut-o. Ea e 
aruncată dar în voia inspiraţiei, fără nici o vorbă de prisos, 
pentru că orice umplutură n-avea vreun sens. De ce o astiel 
de compunere enedesävirsitä» ar fi principial inferioară 
operelor publicate? Țăranul creează pe loc, oral, şi Eminescu, 
ajutat de ritmul popular, mai slobod, a făcut la lel. Inge- 
nuitatea, mireasma verbală, metafora proaspătă nu le-a avut 
niciodată poetul mai tari decit aici, pe lingă faptul că lip- 
seşte «farmecul» eminescian şi toată melancolia aceea care 
predispune vulgul spre admiraţie înainte de intuirea sim- 
bolurilor. În locul ideilor de speţă, Eminescu foloseşte de 
astă dată descriplia, ceea ce nu-i în tradiţia poeziei populare, 
dar face acest lucru cu un vocabular atit de neaos, fără co- 
lori prea vii şi într-un spirit de färänie atît de autentic, încît 
balada e posibilă ca producţie de folclor. lată sălbatecul 
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codru uriaş, cu lupi în pticuri, pierdut într-o zăpadă boreală; 
totul văzut în dimensiuni enorme: 


Codru-i alb şi frunza-i neagră, 
A lui mii de rămurele 

De zăpadă îi sunt grele, 

Vintul trece doar prin ele... 
Albä-i noaptea cea de (cu) lună, 
De-n departe codrul sună, 
Lupii-n plicuri se adună. 

Suflă vintul, suflä-ntr-una, 
Cring şi cer mi le-mpreună... 


In temei de codri deşi 

Nu e pirtie să ieși, 

Nu-i cărare, nu-i rozor, 

Nici urmă de vinător. 
Viscolind, troienele 

Au umplut poienele, 

Ş-au luat la crengi uscate 
(S-au lăsat pe crengi uscate), 
Peste frunze scuturale, 

Peste ape, peste toate. 


În zugrăvirea văduvei, Eminescu pune, înlăturind orice 
dulcegărie romantică, toată estetica populară, stilizind, 
fără a adăuga vreo noțiune cultă, liniile. Femeia e plantu- 
roasă, sănătoasă, molatecă, galeşă, bine legată, cu toate 
atributele unei bune animalităţi feminine, are, într-un cuvînt, 
pe <vino-ncoace», adică ceea ce trebuieste pentru a chema 
pe bărbat în promovarea spetei: 


Văduvioara tinerică 

Şade-acolo singurică. 

Cite zile sunt lăsate 

Numai ninge (Nu mai merge) pe 
la sate, 

Cită-i vremea numai cerne (unei 
ierne), 

Cit zăpadă se aşterne, 

Ea tot deapână şi (ese 

Fire albe, pinze-alese. 

Părul ei cel negru moale 

Destăcul cădea la vale, 

Ochii tainici şi căprii 

Strălucesc aşa de vii, 

lar de ride, are h 

Cu gropite în obra: 

Şi la unghiul dulcii guri 
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EI] Îte-ncheteturi, 

Şi la degete, la coate, 
La-ncheieturile toate; 

Ochii ard Intunecosi, 

Faţă albă, buze rosi, 

lar cind merge legânată, 
Tremur sinii şi deodată 
Tremură frumsetea-i toată. 
Nu-i subțire ci-mpletită (ci-mplinită), 
Cum e bună de i , 
Nici prea mică, nici prea mare, 
Plinuţă la-ncingätoare, 
Plinuţă la sin, La faţă, 
Tncit ai ce strtage-n braţă. 
Tot ce-ar zice i se cade, 
Tot ce-ar face bine-i şade, 
Şi la vorbă de s-o-ntinde, 
Vorba dulce bine-o prinde. 
ŞI de tace iarăş place, 

Că are pe vino-ncoace; 
Oacheşă şi sprincenată 

Şi la umblet alintată 
De-ar trebui sărutată. 


Şi mai gratioasä este această femeie sănătoasă, bună 
pentru procreaţie, văzută în acte de maternitate: 
Pe cînd arde focu-n vatră, 
Lupii urlă,cînii latră, 
lar ea toarce din fulor 
Legănind cu un picior 
Albia c-un copilaş 
Adormit şi drăgâlag, 
Alb ca fella de cas. 


Cintecul de leagăn măreşte deodată imaginea morală 
a copilului, dindu-i atribute de erou mitic, prin conlucrarea 
La creşterea lui a tuturor forţelor natu 


Şi ea zice-ncetişor: 

—Nani, nani, puisor, 

Dormi, drägute, dormi în pace, 
Că la vară eu Dal face 

Sub cel tei bătut de vint 
Aşternutul la pămint. 

Vintul că va aromi, 

Iară tu vei adormi, 

Vor pătrunde stelele 


Toate rämurelele, 

larä luna va strâbate 
A noplii singurătate, 
Şi cînd vintul va sufla 
Teiul se va legäna, 
Florile s-or scutura, 
Iară lu te-i destepta, 
In plutirea norilor, 

In căderea florilor, 
Pe-a izvoarelor sunare, 
La glas de privighetoare. 


Se descrie în aceste versuri somnul ființei ii 
Tot somnul e ideea din cele ce urmează, cu imagini 
tate țărănească, rafinate prin stilizări savante: 


Cum Inginä şi visează, 
Genele-i se-ngreunează, 
Adoarme astfel cum şade, 
Fusul din mină îi cade. 

Doar prin somn mişcă piciorul, 
Ca să-şi legene liciorul. 


Focu-n vatră se potoale, 
E-o câldură-aşa de moale 
Cit sub candela mocnită 
Ea adoarme zugrăvită. 
Şi cămaşa stă să-i cadă 
De pe umeri de zăpadă, 
De pe munții sinului, 
Albi ca floarea crinului, 


Aa dulci şi plini şi dragi 
Pe-a lor culmi avind doi fragi, 
Şi rotunzi şi dragi şi dulci, 


Fruntea pe ei să 
Adormise-aşa frumos 
Cu-a ei mini lăsate-n jos, 
Sub o candelă smerită, 
Pare că e zugrăvită. 


Musatin şi codrul începe printr-o descriptie a unei Dacii 
preistorice de o sălbăticie solemnă. Niciodată Eminescu 
n-a strîns laolaltă mai mult colosal geologic. Limba însăşi, 
arhaică, virgină, pare un ecou al acestei naturi: 


Săracă țară de sus, 
Toată faima ti s-a dus! 
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Intr-un loc atit de încilcit, în care vegetaţia creşte ne- 
împiedicată pînă la înăbuşire, nu poate fi gîndit lireşte omul. 
De aceea apariţia Muşatinului e fabuloasă. Contrastul din- 
tre vinătorul semi-divin şi codrul monumental trezeşte în 
noi nostalgia erelor străvechi, elanuri eroice de mitologie. 
Cu un mare simţ al basmului, poetul a dat eroului îmbrăcă- 
minte şi purtări ţărăneşti, urieşite numai şi caligrafiate: 
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Acu cinci sute de ai 
Numai codru îmi erai 
Imprejur creşteau pustii, 
Se surpau împărății, 
Neamurile-mbätrineau, 
Crăiile se treceau, 

Numai codrii tăi creşteau, 
Şi în umbra cea de veci 
Curgeau riurile reci, 
Limpegioare, rotitoare, 
Avind glasuri de izvoare. 
Bistriţa în stinci se zbate 
Prin păduri întunecate 

Şi mereu se adinceşte 
Unde apa-abia clipeste: 

Şi deodată vede că 

Apa i sc-mpedecă 

Şi de stinci i se loveşte 
Şi s-adună şi tot creşte, 
Se iezeste-n mindru lac, 
umbrä-i fac. 
din mal în mal 
Pe deasupra se prăval, 
Virfuri sprijin deolaltă 
Şi îmi fac o boltă naltă, 
De viriuri ei se-mpletese 
Şi în umbră stăpinesc, 
Şi în vecinică răcoare 
Undele-s scinteietoare. 


Ştefan vodă tinerel 

Trecea puntea singurel, 

Cu peptarul de oțel, 

Cu cusma neagră de miel — 
Drag e codrului de el! 

Cum venea la vinătoare 
Purta arcul pe spinare, 

Cu lungi plete pin’ la spate, 
Dar la frunte retezate. 


Copilaş în haine strimte, 
Uşurel nici se mai simte. 
De ocheşte-o cäprioa 
Şoimul pe deasupra-i zboară, 
De-şi întinde mina sus, 
Şoimu-n palmă i s-a pus. 

Şi tot vine chiuind 

Şi din frunză tot poenind 

Şi cind prinde a cinta 
Codrii-ncep a răsuna, 

Doina cind o trăgăna 
Frunza toat-o legäna, 

Că o cinta trăgăn: 
Codrului de legänat. 
Nime-n lume nu e 
Numai mierla și 
Cucul cîntă, mi 
— Ce caţi tu, bi 
Zice codrul liniştit: 

— M-am pus de am Infrunzit 
Pentru că tu m-ai dorit. 


ra. 
zice: 
t, pe-aice? 


Corespondenta între erou si vletätile obscure e a basmului, 
unde Făt-Frumos e recunoscut de toţi. Alci însă e pe deasupra 
un sentiment metafizic: gurătatea fără om (enime-n lume 
nu era») şi fiorul panteistic, totul pus în ritm poporan, dar 
cu tării descriptive homerice. De altfel Muşatin, pe care cod- 
rul vrea să-l aleagă împărat, e un soi de Orfeu: 


Codrul i se închina 

ŞI din ramuri clätl 

— MAN Musatin, măi Musatin, 

Voios ramurile-mi clatin 

ŞI volos (ag cuvinta: 

Să trăieşti, Măria-ta!... 

Hai, Muşat, să ne-nțelegem 

Şi-mpărat să ne alegem (să 
nl te-alegem), 

Împărat izvoarelor 

Şi al căprioarelor, 

Așezat la erun piriu 

Să scoţi flulerul din briu; 

Tu să dn şi eu să cint, 

Frunza-mi toată s-o irămint, 

So pornesc suind în vint 


Pe izvoare, 

În ponoare, 

Unde păsările zboară, 
Unde crengile se pleacă 
Şi căprioarele joacă. 
Apa-i zice: — O, copile, 
Minile întinde-mi-le, 
Vino-n fundul luminos, 
Că tu eşti copil frumosi 


Nu lipseşte din metoda mitică nici metamorioza, de astă 
dată unită cu sentimentul arheologic. Cetatea străveche a 
Sarmisegetuzei ascunsă sub codru, reînviind lunatecă în 
chipul palatelor din poveștile orientale, civilizația anaho- 
retică silvestră cu turme de cerboaice, somnolenţa sub pă- 
mint a unei nati, toate aceste dau un tablou cu perspec- 
tive imense, cu simboluri întortocheate, plăcute intelectului, 
ca în frescele medievale, fn care modul grec se amestecă 
cu cel gotic: 


— Nu te duce, măi copile, 
Ci de ai [in] lume zile 
Toate däruieste-mi-lel 

Tu să ştii, iubite frate, 

Că nu-s codru, ci cetate, 
Dar de mult sunt fermecat 
Şi de somn întunecat; 
Numai noaplea cind soseşte, 
Luna-n cer călătoreşte, 
Umbra-mi toată mi-o petrece 
Cu lumina ei cea rece. 

O, atunci în corn imi sună 
Toţi copacii împreună, 
Mişcă jalnic frunza-n lună, 
Insă brazii* mi s-adună, 
Şi copac după copac 

Toţi deodată se desfac. 

Din stejar cu frunza deasă 
lese mindră-o-mpărăteasă, 
Cu păr lung pină-n cälcti 
Şi cu haine aurii, 

Mindră-i este rochia 

Şi o cheamă Dochia! 

Din copaci fără de număr 
les copii cu şoimi pe umăr 
Şi copile multe iese 
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Cu-a lor minece sumese, 

Şi pe umerele goale 

Poartă donite şi oale. 

Se porneşte-atunci un zbucium, 
Sună-mi dulce glas de bucium, 
Pe cărări fără de urme 

Vin cerboaicele în turme 

Şi mugesc încet atit 

Cu talangele la git, 

Şi aşteaptă răbdătoare 

Mini frumoase de fecioare, 

De le mulg în donicioare. 


Toate versurile acestei balade pe nedrept ignorate sint 
admirabile. Cite o imagine este, în suava ei monstruozitate, 
de-un modernism surprinzător: 


Vede turme rătăcite, 

Care (Caii) pasc lingă piraie, 
Ca la lebede se-ndoaie 

Gitul lor... 


Sublimă este priveliştea de sus a Moldovei, cu acel simţ 
de imensitate în amänunlimi şi netezime pe care îl au pic- 
torii gotici şi primitivii în general: 


Şi pe culmea înălțată 

El ajunge deodată 

Şi lăcindu-şi ochii roată, 
|lată vede] lumea toată, 
Şi departe se-ntind şesuri 
Ce cu ochii nu le măsuri, 
Unde riul cela (soarele cel) sfint 
Parcă iese din pămint; 
Colo-n zarea depărtată 
Nistru mare i s-arată, 
Dinspre ţările tatare 

Şi departe curge-n mare. 
La hi i o salbă 
tatea-Albă, 
şte de vint 
Trec departe de pämint, 
Cu-a lor pinze atirnate, 


ŞI privind spre miazăzi, 

Dunărea el o zări 

Într-una (Într-un arc) spre 
mare-ntoarsă 
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Şi spre şapte guri se varsă. 
De la Nistru pin’ la ea 
Țară mindră se-ntinde: 
Vede codrii cum coboară, 

Deal la deal, țară cu ţară, 
(Deal cu deal, scară cu scară,) 
Resfirindu-se pe şes 

Unde riurile ies, 

Şi pe virfuri de păduri, 
Minăstiri şi-ntărituri. 
Vede tirguri, vaduri, sate 
Pe cîmpie presărate, 
Vede mindrele cetăţi 
Stăpinind pustietäti, 
Vede turmele de oi 

Cu ciobanii dinapoi, 

Cu fluiere şi cimpoi, 

ară ergheliile 

Petreceau cimpiile 


S-aşterneau pustiurilor. 


Deşi scoasă la iveală de peste treizeci de ani, povestea 
Călin-Nebunul n-a părut nimănui vrednică de luare-aminte, 
atit de tare este încă respectul pentru lucrul publicat de 
Maiorescu, în cazul de faţă «filele de poveste» Călin. Şi 
totuşi Călin-Nebunul este o capodoperă de epopee fabuloasă 
în stil țărănesc, superioară prin invenţie verbală şi imagi- 
nație poetică variantei culte. Nu-i vorbă, Eminescu însuşi a 
renunţat la forma veche, avind acum idei mai artistice, ten- 
dința aceea de a lustrui pinza zugrăvită, de a vărsa peste 
tot lumină de lună şi efarmec», dar Călin-Nebunul a lost 
scris dintr-o aruncătură, după o insemnare în proză a unci 
poveşti auzite. Sint aici miresme de vorbire incomunicabile, 
chicote de umor folcloric, dar şi idei poetice ce pot fi infele- 
se şi de străini prin analogie, cum este minunata comparaţie 
a frumuseţii fetei de împărat cu floarea de pe mare pe care 
cine-o vede moare. Ce rădăcină ar trebui să aibă o floare 
ca să poată să atingă fundurile oceanice? Spaima apariției 
teoretice a unei asemenea vegetatii e indreptälitä şi imaginea 
e un adevărat simbol poetic: 


Fost-a împărat odată şi trei [ete el ave: 
Cit puteai privi la soare, da' la ele ca ba. 
Una decit alta este mai frumoasä de poveste, 

Dar din ele-acuma două mai era cum mai era, 
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Nu că doar ai putea spune, cum că-a lost aşa şi-aşa, 
Nici o vorbă de poveste, cer cu stele presărat 

Nu ajung la frumusetea astor fete de-mpărat. 

Dar deşi nu-ţi poți da seama despre ele cu cuvintul, 

Mintea lor le-a umbra, ochii lor i-ajunge gindul, 
n gînd să n-o măsoare, 
E o floare de pe mare, cine-i cată-n faţă moare. 


La descrierea feciorilor de împărați tot umorul stă în 
varietatea cezurilor, care indică rime interioare, adică metri 
scurți poporani: 

Da-ntr-o seară-n drum de țară / cine dealul mi-l coboară? 

Trei Deier) voinici de frunte / ca trei şoimi voinici de munte 

Vin în zale imbräcati, / pe cai negri-ncälecali, 

Spitelati, / user) ca vintul / de-o frumsete-ntunecoasä, 

Au venit să ceară, Doamne, / fetele cele frumoasă. 

Dar mai bine ar D să-i ceară / tot belşugul de pe (ară! 

Şi ce nu se pun de-i cer, / trei luceleri de pe cer! 

De-ar putea, / de n-ar putea, / trei luceferi el li-ar da, 

Dară letele lui ba. / Unu-atunci din ei s-a dus 

Şi în noaptea cea senină / ca să fluierc s-a pus. 


Scirbirea împăratului de faptul lurării fetelor e poves- 
tită cu imagini grase de decrepitudine. E ceva de Homer şi 
de Shakespeare totdeodată in deşucherea sălbatică a acestui 
rigă de (ară, umblind năuc ca un rege Lear bufon, devenit 
loc de gestație vegetală şi animală: 


Nu-şi mai pieptena nici capul de atita supărare 

Şi lăsa ca să îi crească peste piept o barbă mare, 
Care cade jos în noduri ca şi cllții ce nu-i perii, 

Sta să crească iarba-ntr-insa, s-umble gize ca puzderi. 
Nu mai iese sara-n prispă să stea cu țara de vorbă. 
Ca un pämätuf de jalnic şi tăcut ca o codorbă, 

Sa uitat de mult luleaua si cloceste tot pe ginduri, 
Doară plosca-l mai ocheşte de pe-a policioarei scinduri. 


Cu un umor verbal rar, descriplia toată e tratată în chip 
țărănesc. Împăratul şade în «sat», boierii sint «fruntaşi», 
oamenii de treabă sint «birnici», în vreme ce Călin, care 
e un visător şi un erou, îi «cam prost», «şui»: 


Dar în satul cela [-n) care şade împăratul dornic, 

Era şi-una mai (şi-un om) de samă, un fruntaş... fusese 
vorni 

Avea trei feciori din cari doi ar fost cum or D lost, 

Oameni harnici şi ca lumea, dar cel mic era cam prost. 
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Citu-i ziua gade-n vatră şi se joacă In cenuşă, 

Prost ca gardul de răchită, sui ca clana de la uşă. 
De vorbeşte, cine-ascultă? Ştiu că nu-i de nici o samă, 
Toţi li zic: ne-aude tontul — da” pe el Călin îl cheamă. 


Cind descrie lioroasa geologie a țării zmeilor, Eminescu 
părăseşte tonul popular. Urieşenia este harpa lui poetică 
şi el pune aici o tristeţă de singurătate pleistocenică, o ima- 
ginatie lunară, o iavenţie de expresii de multitudine şi colo- 
Salitate, inimitabile. Norii sînt de pildă domuri «multico- 
loane», ripile — «stincime»: 


Luna iese dintre codri, noaptea toată stă s-o vadă, 
Zugrăveşte umbre negre peste giulgiuri de zăpadă 
Şi mereu ea le lungeşte şi suind pe cer le mută, 
Parcă fala-i cuvioasă e cu ceară inväscutä; 
Şi cu negru imbräcate-s lan, dumbravă şi pădure, 
Stele galben tremurinde mişcă-n negurele sure, 
Intră-n domele de nouri argintii multicoloane, 
De-a lor rugă-i plină noaptea, a lor dulci şi mi 
Umple văile de lacrimi de-un sclipit imprästiet 
Cind în cirduri cuvioase sus pe cer se miscä-ncet. 
Inrădăcinală-n munte cu turnuri lungi (trunchi lung) de 
neagră stincă, 


(inoi) icoane 


Repezită mult în aer din prăpastia adincă, 
A-mpăratului cel roşu stă măreaţă cetätui 
Poalele-i în văi de codru, fruntea-n ceruri i se suie. 
Şi pe arcurile-nguste făclii roşii de rugină (răşină) 
Negrul nopții îl pătează în (cu) bolnava lor lumină, 
Ränind asprul întuneric din a salelor lungi bolți, 
Ingravind (zugrăvind) In noaptea clară a ei muchi 
si a ei coli. 
en stincä zmeii şi Călin se suie, 
Numai luna îi îmbracă cu lumina ei gălbuie, 
Şi cind suie uriaşii de pe-o stincă pe-altă stincă, 
Într-o sură depărtare murea valea cea adincă, 
Numai pe pärelii netezi ai stincimii îndelunge 
Ei arunc umbre gheboase, uriaşe, negre, lunge, 
Ce in şiruri tupilate după ei se mişcă, pare. 
Noaptea-ntinde măreția-i, luna doarme, lumea (lunca) moare. - 
Şi căleind încet cu greul lor s-apropie-n tăcere, 
Ei ajung la poarta mare ferecatä cu putere... 


Gigantitatea nu reiese numai din mărimea dimensiuni- 
lor. Eminescu are o sensibilitate proprie pentru lumea de 
altă planetă, care nu-i doar vizuală. Se simte în vers o 
apăsare grea, o trosnitură, o räsuflare de ceva ce depăşeşte 
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percepția noastră. Astfel probabil furnica, fără a zäri ochiul 
nostru care o {inteste ca un soare negru, e îniricoşată de 
brusca schimbare a climei de pe firele sale de ierburi. 

La partea care in varianta Călin alcătuieşte începutul, 
Ilarie Chendi a scris în notă: «Compară Călin ed. Maio- 
rescu, unde şirurile următoare revin în formă desăvirșită», 
distrugind astfel în principiu însemnătatea estetică a postu- 
melor. Aici se oglindeşte acea mentalitate a criticilor ce 
credeau că poezia e o dibuire către o unică închegare a cărei 
valoare e determinabilă obiectiv prin «frumuseţea formei». 
În realitate Călin-Nebunul este şi el desävirsit în felul lui. 
Deşi dulcegăria retorică, descriplia microscopică a feței, 
sensualitatea, decorația prea teatrală şi mai ales lustrul de 
care am vorbit produc un soi de saturație, nu se poate tăgă- 
dui frumuseţea variantei scurte. Dar fragmentul corespun- 
zător din Călin-Nebunul are meritele lui şi în marginile în- 
tregii poveşti e mai potrivit. E mai {äränos, mai bărbătesc, 
dind, cum se şi cade la un viteaz grăbit, mai puţină atenţie 
romanticäriei lascive, stilul e mai sec şi mai lemnos, în 
sfîrşit, limba e mai metaforică. Păianjenul e de smarald, 
lumina' de lună trece printr-o «sălbărie» de diamante, după 
isprava erotică voinicul se întoarce în ecodreana-i noapte». 

Despre analiza milică a noţiunii de timp am mai vorbit. 
Versurile care spun că năvala zilei intirziate (fusese legală 
de Călin) şi de somnul greu, fäcätor de gropi, al fraților sînt 
admirabile: 

Ziua cea intirziată năvălea din răsputeri 

Şi ca repezit in aer soarele se nal{ä-n cer. 

Fraţii lui atit dormiră cit intrase în pămint 

De un stinjen şi-i umpluse frunza adunatä-n vint. 


Dacă mişcarea versurilor e țărănească, analiza senza 
țiilor e de o finetä neîntrecută. Codrul, de pildă, e infätisat 
ca o adevărată polilonie instrumentală: 


Şi el trece în pădure făr-a perde vorbă multă, 

Şi la orice pas ce-l lace, codrul simțitor răsună 

Şi prin mrejele de frunze glasuri trec ca o furtună. 

Căci o strună-i orice creangă, şi o limbă-i orice frunzä. 

Luna doar, trecînd pe ceruri, voind cerul (codrul) 

să-l pătrunză, 

Umple noaptea-i arămie cu mari dunge de omăt, 

Pe sub care, răscolite, fulger apele încet. 

lată două versuri orchestrale, cu ceva din naturalismul 
lui Verlaine şi maşinăria orologiului etin tin sonando» din 
paradisul dantesc: 


Crengile suni ca vioare printre care vintul trece, 
Frunze sun’ ca clopol trezind ceasul douăsprezece. 


Lupta dintre zmeu (căruia i se spune cu o mică alterare 
a unei expresii: zmeu de cine) şi Călin e ca un eveniment 
cosmic. Versurile sînt dinamice, cu o percepţie a tensiunii 
muşchiulare asemeni celei din Odiseia sau din Orlando furioso, 
şi se sir: într-o imagine extraordinară, a muştei care 
moare lovită iarna de o scînteie de ninsoare: 


— Nici că-mi pasäl Şi la luptă in dumbravă ei se scoală, 

Se apucă, de copacii lremurau de-nvălmăşeală, 

Tremură sub ei pămintul de-a lor pasuri apăsale, 

Scapără cremenea neagră a slincimei detunatel 

Crunt Călin de mijloc l'umflä pin' la virt de brazi îl urcă, 
Ca pe-un lemn el il lrinteşie, prin copaci trupu-i încurcă, 

Şi-n genunchi apoi l'indoaie ca pe-un vrescur ce il lringe. 

Şi se imilă muşchii vineli de oțel pe cind îl stringe, 

Şi lovit. pierzind simlirea, zmeul ca o muscä moare, 

Ce lovită este iarna de-o scinteie de ninsoare. 


În descriplia inimii de pădure cu mulțimi de insecte nu 
aflăm feericul din Călin, aspectul acela în fond cam arti- 
ficia! de armie feudală în smalțuri, însă sentimentul de foire, 
de umiditate prielnică fenomenelor biologice, ideea poetică 
într-un cuvint e mai profundä, impingind intelectul spre 
conceptul panteistic al ascezei lui Euthanasius: 


Trece selbele-argintoase. trece-o vale,— un colcantaur 
Pină vede dinainte rasarind pădurea de-aur. 

Mult frumoasä e padurea cu-a ei trunchi de aur res, 
Ce in frunza lor cea moale suspinau inlunecosi. 

larba lin călătoreşte. o peleală stălăloare, 

Ce sclipind cu mii de raze sub al nopţii dulce soare, 
Poartă-n gălbenateci (galbenele-i) unde spice de mărgăritare, 
Florile de mac ce umilă noaptea capul lor [cel] mare; 
Numai fluturi mici albaştri şi mari roiuri de albine 
Curg In rluri sclipitoare de luciri diamantine, 
Ş-umplu aerul cel dulce de cristal şi de răcoare, 

A popoarelor de muşte sărbători murmurätoare. 


Lupta cu alt zmeu are forme şi mai grele. Metamorio- 
zele aparţin şi basmului român, dar aci e o trecere magis- 
trală prin felurite trepte de combustie, care păstrează de la 
animalitate numai înverşunarea combativă. Clima în care 
se dă bătălia este umedă, flăcările par în plan teluric emanalii 
de gaze inflamabile, şi prin urmare această încăierare de 
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monştri antideluvieni devine un mit al perioadelor geologice: 


După ce mai odihniră, zise zmeul: — Măi Câline, 
Nu s-alege-ntre noi lupta, c-ostenim astăzi (ci-ostenim aşa), 
vezi bine, 


Da' mai face-o pară roşă şi el face-o pară verde 

Sam lupta pin’ din noi unul se va stinge şi s-o perde. 

Pară roşă este zmeul, pară verde e Călin 

Şi în galben-intuneric ei se luptă cu venin. 

Se-nlăşoară, se desfäçor, mestecind a lor văpaie, 

Fulgerind umbra din codri cu a flacärei bătaie, 

Joacă-n juru-le dumbrava cind în umbră purpurie, 

Cind intinereste (incremeneste) parcă într-o brumä-adinc-verzie, 
Cind in dungi înflăcărate, bolți, cărări în jur se casc 

Sub lumini de curcubeie repezi ce se sting cum nasc, 

Fillfie ca două candeli, obosiţi se-nvirt, se-ncaer 

ŞI pe-aproape-aproape strinse (stinse) s-urmăresc jucind în aer, 
Scoţind limbe ascuţite ca să-nghimpe pe cealaltă; 

Ei jucau prin crengi inalte, printre trestie de (pe) baltă, 

Balta tremură adincă, somnoros şi lin sclipeşte, 

Asvirlind întunecată cite-o muscă, cite-un peşte... 


Cu o plastică fără pereche sint de asemenea figurate 
procesele de desicalie şi de virescen{ä, în antiteza apei vii 
şi apel moarte, simboluri ale fecund; şi ale stagnări 
Prelacerea babei în trunchi uscat este nu numai o met 
morlozä labuloasă, ci şi o comparaliune picturală a cămi- 
lor pergamentoase cu lemnul: 


Şi trecind aşa-n pădure, ei aud foşnind în frunze, 

Trece-o umbră lugătoare ce voia să se ascunză. 

Călin mina şi-o întinde şi pe sus cînd mi-o ridică, 

Mama zmeilor pletoasă se zbătea răcnind de frică. 

— Fă-mi picioare, babă Mir, şi lui mini, ori te omor! 

— De un stinjin mai | le e, bădică, un isvor. 

Viră-te In el cu totul şi-i ieşi întreg...— Ei stăl, 

De-i aşa — Cälin mchenghiul — bagä-mi-te tu întăil 

— Be cu, bai, că nu-mi trebui. Viriti-vä dumneavoastră! 

Calin rupe-o creangă verde si o bagä-n apa-albastră 

Şi uscat-o scoate iarä.— II cum (as mai da pumni (cum ți-oi 
da pumni), tu babă, 

Ai vrut să mă usli, şireato, spune dreptul mai degrabă! 

— Să vedeţi, voinici, la vale, printre trestia învoaltă 

Apa vie tot sclipeste. se roteşte colo-n baltā. 


El ajung la apa-n farmec şi băgînd creanga uscată, 
El o scoate numa-n muguri şi cu frunze Incărcată. 
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Se băgară-atunci in baltă şi-amîndoi ieşiră-ntregi 

ŞI pe babă-o aruncară în Izvorul unde seci (c-unde reci) 
Si cu apă moartă... Dinsa se-nchirceşte, se năspreşte, 
Ca un trunchl uscat cu noduri pe Izvorul mort pluteşte. 


În corpul naraţiunii apar la răstimpuri trei cîntece de 
fete în metru scurt poporan, dintre care cel dintii măcar 
este o capodoperă. Strania lor ignorare dovedeşte lipsa 
spiritului critic adevărat în deceniile din urmă ale litera- 
turii noastre. Cintecul fetei dintti este o jelanie ţărănească 
de singurătate, fiindcă 'fata se află în codri în puterea zmeu- 
lui. Ritmica -de descintec, simplitatea lirică evocă o jale 
cosmică, frica omului presupus singur in enormitatea acelui 
teritoriu infinit de «lunci desarte», în puterea zmeului, care 
e de fapt numai o simbolizare a faunei joase, necuvintătoare. 
În aparenta goliciune a laiului sînt ascunse figuri poetice 
mari şi substanţiale. Singurătatea cimpurilor nu se poate 
simboliza mai bine decit prin greier. Dar greierii, răspun- 
zindu-şi la depärtäri incomensurabile, sugerează corespon- 
denta gindurilor. Fata trimite deci greierile obscur din ap- 
propierea sa în grinda casei materne. Greierul acesta nu e 
însă terestru ci selenar. Cum s-ar exprima mai minunat 
sentimentul imensităţii şi incertitudinea scirfitului dectt 
aşezindu-l în lună, care lună totdeodată înfăţişează la Emi- 
nescu priveliştea pustie tipică, pămintul vulcanic, ripos, 
edenul naturii virgine? Pentru ţăranul care nu poate analiza 
stările interioare.. jalea e o bolire, şi'ca boală simte Jata jalea, 
pe care o leagă numaidecit de dorința de moarte într-un 
loc mocnitor cara putrezeşte bine totul, adică în apă: 


Greieruş ce cn în lună 
Cind pădurea sună, 

Cum nu ştii ce am In mine, 
Greiere streine? 

CH te-ai duce, de-ai ajunge, 
Noaptea de te-ai plinge, 

Ca o pasăre măiastră 

La noi în lereasträ. 

Val de picioarele mele, 
Pe-unde umblă ele! 

Vai de ochisoril mei, 
Pe-unde umblă ei! 

Inima-n mine? bolnavă, 
Floare de dumbravă, 

ŞI vai lacrimile mele, 

Cum le vărs cu jele! 


Ed 


Ce era să spun? lac-asta! 
Mi-a lăcut băiat nevasta, 
Nu vă lie cu bänat: 
Să-mi veniţi şi dumneavoastră, 
Că ş-aşa-mi sunteţi din sat. 
- 

Cuvintele nu sînt dintre cele mai Weier sînt însă multe 
laolaltă pe spaţiu mic: grinzi, cocioabe, hribi, drugă, laite, 
blid, risnitä. Expresiile naturale neorăşeneşti adaogă şi ele 
coloare: Marta eminule cociorbe», ciobanul «indrugă dien 
drugä», o «tuleşte urit la fugă», naşa <prejmuieşte» pe 
moaşă, bătrina «gată» faşa, cumetrele «se d Zăpăceala 
paternă şi apăsarea vorbirii rurale sînt sugerate prin între- 
barea uitucä: «Ce era 33 spun?» ori prin exclamaţia tără- 
gănată: «Da' la ten la Dane». Totuşi realismului i s-a 
aruncat o aripă poetică în versul convenţional de baladă: 


— MÉI ciobane, ortomane. 


Scena botezului e dimpotrivă impregnată de umor, şi 
pentru a evoca ceremonia, jumătate gravă, jumătate hilară, 
poetul a dat versurilor o cadență popească, cu o notă sugu- 
beatä, în potrivire cu larma făcută de prunc: 


L-au spălatu-l, pieptänatu-t, 
La botez l-au dus pe micul, 
chinatu-l, 
tipicul. 

Cind pe el veni botezul 

Ti trecu auzul, văzul, 

Ni asă lui, săracul, 
Că nănaşa spune crezul 

Şi se lapădă de dracul. 

Că el strigă şi se strimbă 
Parc-ar fi pe o irigare, 
Duhul sfint în chip de limbă 
l-a ieşit pe gur-alară. 

Unii află cum că nasu 

E cam strimb, ca şi la tat-so, 
Şi că-şi seamănă cu soiul. 
Dar pe cind cu toți au ras-o 
Se imprästie tărăboiul. 


Apoi deodată versurile sînt pătrunse de o linişte pasto- 
rală, cind, la ieşirea din biserică, se zugräveste cimpia în- 
zăpezită: 
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Nins luceşie cimpul, teiul, 

Şi trosneste cărăruşa, 

Cind se-ntorc şi văd bordeiul 

Şi deschide Musa uşa, 

Cind işi pun copilu-n leagăn, 
C-un picior incet îl leagăn 

La lumina din surcică 

Şi o vorbă de-altă leagă-n 

Planuri mari pe gază (gtză) mică. 


Sintem departe de idilismul fals al lui Coşbuc, bizuit 
pe o serie de noţiuni de sentimente ţărăneşti, nobile. Poezia 
eminesciană stă pe observaţia etnografică într-un fel care 
a avut urmări. 

Compunerea este, precum se ştie, epică. Ursitoarele me- 
nesc copilului să simtă mereu dorul pentru ce-i desăvirşit. 
Devenit mare, el se căsătoreşte cu o frumoasă fată de tmpă- 
rat, aspiraţia fatală il främintä, aude de Frumoasa fără 
corp, o găseşte, dar dragostea ei este slearpă. Viteazul se 
întoarce acasă şi moare de nostalgie. Simbolul topit în moi 
unde nevăzute, ca-nir-un pahar cu apă, atmosiera mitică 
fac valoros tot poemul. Mai remarcabile ni se par însă, 
pentru progresul poetic, părţile încărcate de haz țărănesc, 
de cuvinte neaoşe, aşezate bine pe pluşurile versului, ca să 
dea impresia fabuloasă, amestecările savante de naraţiune 
homerică şi oierie. Vestitorul împărătesc e un soi de toboşar 
de Ardeal: 


Într-o zi văzu pe-o rablă 
Un tobaş ce lumea cheamă, 
Cu mustata ca o greablă 

Şi c-o trimbifä de-alama: 
Împăratul Prea-nălţatul 

M-a trimis s-adun tot satul, 
Sa dau ştire tuturor 

Că el caută în latul 
Lumli-acestei p-un ficior, 

Ce din toți va fi mai tare, 
Mai frumos şi mai cu minte. 
Deci vă stringeti mic și mare 
Şi să ţineţi bine minte. 

Căci se poate, cine ştie, 

Că la noi prin sat să fie 


SI dea fata de soţie. 
CH v-am spus-o — laca tec. 


375 


Eminescu sublimeazä numaidecit textul de miresme prea 
poporane, cind intră în mediu aulic. Însă fiindcă ceremonia 
este în viaţa noastră legată mai ales de biserică, slava are 
un caracter liturgic: 

Şi la curtea-mpărătească 

A ajuns într-un tirziu 

Ş-apasă pe frunte cască, 

Şterge păru-i auriu, 
Intră-n curte. Sumedenii 
De voinici, boieri, rudenii 
Se-nchinau fetei bălane, 
Pe cum oamenii la denii 
Bat mătănii la icoane. 


Împăratul e în schimb un rigă cu mişcări cronicäresti, 
cu vorbirea pestriță şi plastică: 


lată vine şi-mpăratu-i 

Ce zimbea cu "mutră hitră, 

El la mers cam legănatu-i 

Şi pe capu-i poartă mitră, 
Poart-un schiptru ş-alt nimică, 
Ca şi craiul cel de pică, 
Ş-aurit vesimintul său; 

One) vede, stă să zică 

Cä-i vlădica din Hirläu. 


— Am avut un om al casei — 
Zice dinsul — un ciocoi, 

A murit, şi anul azi-i, 

S-a făcut din el moroi. 
De-unde-mi aprindea ciubucul 
Se apucă, bată-l cucul, 

Ca să-mi strice-mpărăţia — 

Şi nu pot ca să-l apucu-l, 

Ori să-i stric lermecăria. 


Fierul, aurul, tombacul, 
Ardă-l focul să mi-l ardă, 
L-a strins tot şi, ştie dracul, 
A făcut din ele-o bardă; 

lar din codri, lunci, poiene 
Şi din alte buruiene 
A făcut num-un copi 


Umorul lui Creangă e făcut mai elastic, pentru versi- 
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ficatie, cu contraste ce arată lungile putinle artistice ale 
poetului. Sfaturile impăratului-socru formează un soi de 
glosă bulonă, cu care se amestecă trivialitäli neaoşe, mai 
mult patriarhale decit rurale, şi neologisme, într-un aer 
inimitabil de proverb: 


Şi acu să-mi faci hatirul 
Să-mi iei fata-n însoţire, 
Ştiu că ai să fii calirul 
Pentru nazuri. fasolire, 
Ba se poate că te-adoarme (să te-adoarne) 
Cu frumos protap de coarne 

Şi să-ţi puie şi urechi. 

Cine poate s-o intoarne 

menit de vechi? 


Că ce-i lata, ce-i şi mum 
E şi-un alt metod, ţi-l sfătui, 
Să taci molcom, să îngădui 
Fă-te că nu ştii... n-ai treabă, 
Tu să-i faci frumos tabietu- 

Şi-ncolo să-ţi vezi de treabă. 


Deşi compunerea a fost, după toate semnele, scrisă într-un 
suflet, sint în ea măiestrii formale, dacă nu mai presus decit 
cele de obicei cunoscute, în orice caz rare. Ecoul căderii 
lingurilor relevat prin accent, într-o atmosferă de haos lu- 
minos, e imitat prin alternarea silabelor: 


i s-aprinse 
sclipind ca ninse, 
Ea-l luă de braj şi-l duse 
Printre salele întinse 

i la mindre mese-l puse. 


Ei cinară-n mindre muzici 

Cu de aur vase, linguri, 

Beat de-amor el spune:— Nu zi 
Scumpo, să ne lase singuri? 
Şi lumini se sting de sine, 

A cintärilor suspine 

Dispărură rinduri-rînduri, 

Ei rămin în dulce bine 

ŞI înşiră mindre ginduri. 
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13. Teatral 


Eminescu a dorit toată viața, ca unul ce‘ copilărise prin- 
tre culise, să facă teatru, şi către sfîrşitul său lucra o dra- 
mă. Numai prejurările neprielnice unei munci îndelungi 
l-au îndepărtat de la înfăptuirea acestor proiecte. O operă 
dramatică încheiată eminesciană nu există, încît studiul 
critic merge aici pe un tărim ipotetic şi numai în scopul intre- 
girii figurii intelectuale a poetului. Avea Eminescu chema- 
rea dramatică? Întrebarea cuprinde două puncte: creaţia 
dramatică prin caracterizare şi intrigă şi patosul scenic. 
Înlăturind din discuţie Mureșan, în care forma dialogică 
e cu totul accesorie, constatăm în proiectele de dramă din 
tinereţe o predispozitie spre delirare şi satanism aşa de pro- 
nunfatä, că orice putință de infăptuiri dramatice ni se pa- 
re indepärtatä. Este, fără îndoială, inriurirea lui Schiller 
şi a melodramei obscure, dar peste marginile convenientei 
scenice. În Marcu-vodă şi proiectele înrudite intriga e cam 
aceasta: Mihai Viteazul, pentru a ciştiga Moldova, ostilă 
planurilor sale, găseşte un om diabolic. Acesta are un fiu, 
care va sluji de jertfä în uneltirike politice ale Machiavellului 
satanic. El va trebui să se îndrăgostească de soția sau ţiitoarea 
lui Movilă pentru a o folosi pe aceasta în combinaţiile poli- 
tice. Dar tînărul se îndrăgosteşte de Mira, fata domnului 
moldovean, care e lunatecă și pe care domnul prieten cu 
polonii o destinase craiului leah. Bätrinul machiavellic se 
hotărăşte s-o otrăvească, apoi îi dă numai un narcotic. T- 
nărul o crede moartă, îşi pierde aproape “minţile, aşa încît 
tatăl, renunţind la machiavellism, îi făgăduieşte s-o învleze. 
Dacă ar fi numai atit, asta ar mai avea un înţeles în spiritul 
dramei Kabale und Liebe de Schiller. Însă de aici ies numai 
i acte, şi Eminescu plănuia cinci. Ce rost are Mihai Vitea- 
n toată această intrigă de caracter episodic? Ce fel de 
politician este omul diabolic, tată al unul flu ce nici nu-l cu- 
noaşte ca atare, şi care se întemeiază DE asemenea com- 
binaţii? Cum se va putea desena pe marginile acţiunii episo- 
dice dar absorbitoare umbra lui Mlhai Viteazul, care ar fi 
trebuit să se spulbere la sfirsit? Desigur, un talent dramatic 
ar fl ieşit şi din această problemă. Politica bătrinului instru- 
ment: este inutila sfortare intelectuală a diplomatului cînd 
destinul faptelor nu-l ajută. Dragostea fiului său, slăbiciunea 
sa proprie paternă, căderea domnului, iată lucruri pe care 
nu se bizuise. Dar cum realizează adolescentul Eminescu 
aceste scheme? În chipul liric cel mai extravagant. Mihal, 
umblind prin pădure, se dedă acestui soliloc: 
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«<...Am văzut un june poetic, ca viitorul el scria duioasele 
sunete ale inimii sale, le citia roşindu-se la faţă; cînd dodată 
vintul îi smulse o foaie din mină, am prins-o din tufis s-o 
citesc: Styxul nu mai ducea umbre, Lethe uitase a îneca 
duserile, căci oameni se duceau arşi de vii în infern şi lacri- 
mile [erau] prea amare pentru d-a fi uitate. Tot ce era umbră, 
adică suflet în infern s-adună să strige lui Joe. Străbunii 
Romei s-adunară unde se fierb nourii Carpaţilor, care ieşind 
prin pămînt încongiură creştetele lor. Ei se consultară asu- 
pra Daciei» etc. 

Eminescu era fireşte un copil cînd scria aceste rînduri, 
un copil totuşi care nu prevestea pe adevăratul dramaturg, 
căci scena cu Mihai Viteazul (care abia ştia să iscălească) 
citind poeme mitologice e de o romanticărie nemaiauzită. 
Dar la 1875, după ce scrisese atitea poezii bune, cînd a putut 
face proiectul dramei Grue-Singer, el era matur poeticeste. 
Cu toate astea proiectul nu-i scutit de extravaganță. Ideea 
destinului grec oedipian aplicată la legenda alecsandriană 
a lui Gruiu-Singer e foarte bună, mai ales dacă ţinem seamă 
că destinul apare umanizat, intrucit blestemata existență 
a lui Grue e o consecinţă a unui blestem. Părinţii lui omorise 
pe luga-voievod. Ideea dramatică ar fi deci: păcatele părin- 
tilor cad asupra copiilor. Însă în loc de a face istoricul bles- 
temului în actul întîi, Eminescu întinde drama de la naşterea 
lui Grue pină la moartea lui, indepärtind capetele unităţii. 
Introducerea apoi a idilei între Dragoş şi Angelica n-ar fi 
avut vreme să se dezvolte într-un act, precum nici dragostea 
demonică dintre Grue şi mamă-sa. Eminescu vede aşadar 
drama ca un poem eroic cu cînturi, şi atit de adevărată e 
această neputinţă de a tăia un moment dramatic în care să 
se cuprindă potenţial izvoarele ei, încît un proiect mai tar- 
div despre o dramă Cel din urmă Muşalin cuprinde în cinci 
acte toată domnia lui Petru Rareş. Lirismul lui fundamental 
îi întunecă ceea ce am numi pudoarea dramatică. Oedip se 
căsătoreşte cu Jocasta şi noi aflăm numai de această stare 
civilă incestuoasă, dar Grue iubeşte pe Irina, fiindcă poetul, 
uitind o clipă ce înfăţişează ea în dramă, se complace în 
atitudinea lirică a dragostei dintre un tinăr criminal şi o fe- 
meie eucizätor de dulce». O astiel de dramă, înfăptuită, ar fi 
penibilă. Cu mintea lui descriptivă, Eminescu se abate asupra 
unui element de basm, neindreptăţit nici de gravitatea temei, 
nici de mediul istoric: gindeste anume să facä din peşteră o 
domă, adică un palat feeric. Bogdan-Dragoş nu e 
dramă de adolescenţă, de vreme ce în versurile 
simburii celor mai de seamă idei lirice ale poetului. Acum 
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apare la Eminescu un început de caracterizare a persoanelor, 
după formula shakespearianä. Sas şi cu soţia sa intrigantă 
uneltesc împotriva domnului ţării, îl otrăvesc şi se gîndesc să 
înlăture şi pe voievodul moştenitor, Bogdan-Dragoş. Dăm de 
ideea din Macbeth. Scena în care, crezind că ucide pe fiul 
domnului, Sas îşi omoară pe propriul copil, îmbrăcat în haina 
aceluia, e foarte dramatică. Eminescu se pierde insă în amă- 
nunte lirice. Bogdan face prea multe teorii machiavellice, 
bătrînul voievod subtilizeazä cu exces politica lui de îndepăr- 
tare a coconului domnesc, declamindu-i o poezie asupra fru- 
muselilor Moldovei. Actul al doilea tratează dragostea lui 
Bogdan pentru Ana într-un stil curat liric, fără să se vadă 
bine aţele dramei. Ce-ar mai fi cuprins celelalte acte, după 
moartea bătrinului? Alte subiecte de teatru, ca de pildă con- 
flictul între voința, acum revelată, a noului domn şi ura lui 
Sas, dezvoltarea dragostei dintre el şi fată. Atit de epică este 
materia dramei încit într-adevăr Eminescu a mai putut 
scoate din ea altă piesă, Nunta lui Dragoș, cu conţinut erotic. 
În proiectul Mira sint cel putin două subiecte distincte. 
Ştefăniţă-vodă, un soi de Rolla român, iubeşte pe Mira, fa- 
ta lui Arbore, prin care vrea să-şi mintuiască sufletul bla- 
zat. Mira însă nu-i primeşte dragostea şi face o nuntă 
constrinsä de consideraţii politice, in timpul căreia Ștefăniță 
e răsturnat. Acesta e înliiul subiect. Al doilea îl formează 
lupta pină la infringere a lui Ştefăniţă cu umbra glorioasă 
a lui Ştefan cel Mare, aşa cum Delavrancea l-a luat (probabil) 
şi l-a dezvoltat. Desigur că cele două conilicte puteau sta 
laolaltă, Eminescu însă dă semne de a voi să le dezvolte 
peste măsură pe fiecare, făcînd din întiiul o dramă faustiană, 
din al doilea o dramă naţională. Mai apărea, şi în conflictul 
erotic şi în cel politic, Petru Rareş, a cărui caracterizare 
ar fi sorbit din interesul pentru celelalte persoane, el nepu- 
tînd fi închipuit decît ca un erou central. Să zicem totuşi 
că Eminescu ar fi construit bine piesa (lucrul nu e cu nepu- 
tință). Interesant este însă că a scris din ea numai monoloa- 
gele şi contemplatiile, adică părţile lirice. 

N-avem prin urmare destulă documentaţie spre a intui 
posibilităţile de constructor şi psiholog dramatic ale lui 
Eminescu, avem însă dovezi destule că era înzestrat cu 
patosul scenic, că ar fi putut face piese de înaltă tensiune 
dramatică. Însuşirea aceasta o avea într-o măsură extra- 
ordinară Victor Hugo şi-o va regăsi mai tirziu Edmond 
Rostand. Valoarea arhitectonică şi de substanță a operelor 
acestor doi dramaturgi e discutabilă şi uneori goliciunea e 
vădită. Ei au însă o truculenfä de ordin superior, care pre- 
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face poezia in dramă şi ridică cea mai banală convenţie la 
puterea substanţei lirice. Sint aşadar nişte poeţi, dar cu o 
observare. Fără versuri dramele lui Rostand n-ar fi nimic, 
dar şi lără scenă poezia lui n-ar fi nimic. Lirismul devine 
cficient abia cind e pus în timp şi spaţiu, cînd i se dă o 
motivare dramatică. Citite, versurile lui Rostand zboară 
din carte şi deşteaptă în jurul nostru o lume fictivă, o exis-: 
tență în care rima pare necesară şi declamatia vitală. Acest 
dramatism liric îl avea într-o măsură prodigioasă Eminescu. 
Scrisoarea III e at de dramatică, încît, analizată ca poem 
liric, e aproape lipsită de rațiune estetică. Ea trebuieste 
declamată, fiindcă substanța ei e făcută din gesturi şi impul- 
siuni reprezentabile spaţial. 

Dacă räsfoim paginile dramatice ale lui Eminescu, ceea 
ce culegem aparţine nu picturii dramatice, ci tot poeziei 
contemplative sau declamative, cu toată invenţia verbală 
pe care acest gen o cere. 

Sas (Bogdan-Dragoş) îşi mărturiseşte intrigile într-o 
limbă ce loieşte de metafore. Domnul e stejarul ros de cari 
la încheieturi, iar el e un păianjen care-şi întinde pinzele 
pînă la regele polon şi la papă: 


Aşadar azi e ziua cind şi-a ceti diata, 

De zece luni veninul mereu îi curge-n vine 

Dar tare in oţel de zece luni trăieşte, 

Încet se uscă-asemeni Vinjosului stejar, 

Pe care-l roade cariul... dar cariul lucră-ncet, 

EI trebui să pătrundă în orice-ncheietură, 

In “dreapta A6 In stinga, In inimă,-n rărunchi, 

Pin" ce-n sfirşit... (jace mișcarea căderei) 
sfîrşitul prea mult, prea mult nu ţine; 

Nu-i vorbă, ani de zile lucrez ca un paingân 

Şi pinza mea ajunge la craiul şi la papa. 


Bogdana îşi dezvoltă politica criminală într-un stil reto- 
ric strălucit, cu refrenuri şi jocuri verbale: 


Pe cînd tu dragul meu 
Verşi picături de vorbă la craiul şi la papa, 
În apa lui de aur eu picuram venin. 
Eu cred că e mai sigur; căci papa le iubeşte; 
Dar este om şi moare: şi Ludovic asemeni 
Te are lingă cl... dar este om şi moare; 
In toată lumea asta atit am, un prieten, 
Prieten al iubirii şi-al patimilor mele 
Şi n-am găsit nici unul mai sigur decit moartea... 
Moartea, iubite doamne, nu moare niciodată... 


KI 


Mare parte din vorbirea Bogdanei e alcătuită din ver- 
suri mai vechi din Mureșan, a căror valoare am dovedit-o 
altă dată. O descriere, din zbor, a Moldovei, se cuprinde 
în alt metru în compuneri lirice pe care le-am cercetat. Un 
cîntec nu e decit cunoscutul Peste virfuri. Cutare monolog 
al lui Bogdan e schiţa descrierii lacului cu lebede din Scri- 
soarea IV. Altul a dat poezia Renunjare. Atit de fragedă 
se descoperă de acum, fireşte in alt metru, dar cu toate 
ideile poetice. 

în Mira intilnim fraze intregi din Memento mori, pre- 
cum şi întiia formă a poeziei Melancolie. În Cel din urmă 
Musalin avea să intre Din valurile vremii. Decebal, în pro- 
iectul de dramă ce-i poarlă numele, are viziuni măreţe: 


Marea întreagă s-a mişcat în mine. 

Din codrii antici şi din pustii de gheaţă, 
De sub lumina aurorei boreale 

Şi din dumbrăvi de lună, din pustia 
Egipetului vechi, a i oraşe, 

Porniti de constelații neguroase 

Cu mintea aprinsă de poeţi bătrini, 
Popoarele pornesc în contra Romei. 


Dochia spune mitul cosmogonic indian: 


Ah, cum nu suntem pe atunci pe cind 
Nici fiinţă nu era — nici neliinţâ, 

Nu marea aerului, nu azurul, 

Nimic cuprinzător... etc. 


Ideea cea mai adecvată despre ceea ce ar fi fost să fie 
teatrul lui Eminescu o găsim în Alexandru Lăpușneanu, 
dramă scrisă în ultimii ani de viață sănătoasă, fiindcă totul 
aminteşte stilul retoric şi polemic din Scrisori. Intriga e in- 
genioasă. Boierul Gruie a lost omorit din porunca lui Lă- 
pusneanu. Vistiernicul loan ruşinează pe soția lui cu făgă- 
duinta mincinoasä de a-i scăpa bărbatul. Domnul, căruia 
i se face plingere, dă o sentinţă perfidä şi cu înfăţişare de 
dreptate formală: porunceşte femeii să se mărite cu omori- 
torul, spre a căpăta reparația cinstei. Toată alergarea cava- 
lină a versurilor din Scrisori, plastica ocării, cronicărismul 
limbii sînt de pe acum aici: 


Muhamet stirnise moartea cea stăpină peste stepe, 
Dădu gind de biruinţă mulgătorilor de iepe... 

Pe [ste] mări de mulți plutite, peste ţări înfloritoare 
Aruncase lacom, mindru, ochii Asiei tartare, 
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Impäcind cu gind de pradă ale stolurilor certuri, 
Räsärit-au dintre ele, soare roşu din deșerturi, 
Pe cetälile-n ruină, pe ostirile strivite, 

Peste Irunţi încoronate au trecut cu-a lor copite 
Ca să-nligă In fața lumii semiluna nouei legi. 

Au surpat două imperi pe paisprezece regi. 
Peste Asia ş-Europa el îşi Intinsese lanţul, 

Ce mai zi înfricoşată cind au fost luind Bizanțul, 
Cind pe crucile-nclinate suna jalnic glasul cobii 
Şi pe uliți In grămadă plingea roabele şi rol 
Cind In Aghia Sofia n-auzeai cintäri de cheri 
Tipetele de muiere răsunau doar din biserici 
in strigări de bucurie... Oardele cele barbare 
s făcuse nunta lor päginä în altare, 
Urlete de biruintä mestecate cu lung vaier 
Cu-ale clopotelor glasuri se amestecau prin aer. 
Numai turnurile nalte şi-ale zidurilor creste 
Steleau marturele mute peste singiurile aceste, 
Clocotea întreg oraşul prins In ghearele pierzării 
Şi prin tipetul mulţimii urlau valurile măril. 


Alături de poezia de imagini găsim în teatrul lui Emi- 
nescu poezia expresiei arhaice. În Alexandru cel Bun urma 
să se facă un divan, în care domnul trebuia să-şi arate toată 
înţelepciunea lui instinctivă, bizuită pe tradiţie ubire de 
adevăr. Vorbirea täränesc-familiarä a domnului, poliloghia 
dialectală a impricinatului, ingenuitatea de Vicleim a dialo- 
gurilor ar fi fost pe scenă momente de mare umor: 

n— Cum te cheamă şi ce pricină ai? 

— Mă cheamă Toader Balan şi mă judec pentru împre- 
surarea ce pătimeşte un loc al meu despre megieşi. 

— Dar tu? 

— Stefan Vulpe mă cheamă şi am mai multe judecăţi, 
mai întîi pentru pescuirea unui iaz, al doilea c-un blanariu 
care mi-a pricinuit pagube la şase vase cu vin, apoi pentru 
averea rămasă de la reposatu frate-meu, Toader Vulpe, 
Dumnezeu să-l ierte, apoi mai vin cu cerere de-a mă impär- 
tăşi din rămasele părintelui meu lancu Vulpe, şi anume o 
somā bani ce avea a lua de pe la unii şi alţii, patru pämin- 
turi şi două case din partea mumei din neamul Nevoieşti- 
lor, precum şi treizeci stinjeni din Vovideşti ş-un vad de 
moară pe Vidra, şi-n slirşit cer a mi se alege părțile de pe 
maica mea din hotarul Pietrosu. 

— Lasă, Vulpe dragă, nu te teme. Nu mă uit eu la nume, 
Vulpe, fătu meu, numai vorba vine aşa. Las’ că punem noi 
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la cale să fi se facă judeţ drept — fără strimbätate, Vslpe, 
cu dreptul, Vulpe, ca-n carte, fătul meu. Nu te uita tu oa- 
menilor ce zic — mergi nainte cu dreptul tău pină-n pin- 
zele albe — Vulpiţă voinice — că dar n-a intrat zilele-n sac, 
ce n-aduce ziua de azi aduce vremea cîrpită cu hir(oage 
vechi la mînă de răzăş. Mergi nainte, Vulpe... (Vornicului) 
Tu ştii, vornice, prea-mi are multe judecăţi. Să nu lie vreun 
i ii bată joc de noi. De cili ani te judeci, Vulpe? 

— Apoi, mai într-o judecată o duc, M-Ta. 

—N à te alegi cu nimic, Vulpe, fătul meu.» 

Intr-o încercare de poveste dramatică, tot judeţul e acela 
pe care poetul l-a închipuit intii. Strolea, Pepelea, Haplea, 
Baba Cassandra, Ermolachiu Chisälifä, personaje bufone 
de basm şi firi primitive şi impulsive, lac o plingere şugu- 
beaţă la împărat, care îi ascultă cu serioasă mină de judecă- 
tor fabulos. Vorba de ţară se amestecă cu cea de cronică şi 
chiar cu puţină |igănie, pentru a da o ceremonie ipotetică, 
de o grasă coloare umoristică: 

«Pep.: Bine v-am găsit, Impärate. 

— Bine ali venit. Ei, ce se mai aude? 

Pep.: Bună pace, Impärate. 

Sir.: Ş-o babă. 

Pep.: Am venit, Impärate, c-o jeluire, ca din partea 
obstiei să [ie zis că bate grindina ogoară şi mor vitele şi iaca 
sa vorbeasca Strolea. 

Sir.: O babă, Împărate. 

Haplea.: Apoi să vedeţi Măriile-voastre, că de... ciur- 
darii tot copii suntem împărăției, cum vine vorba — iaca 
zică chiar vornicul de la noi din sat că şi el uite-a văzut, cînd 
a mers cu calul peste cimp, că Pepelea venea din pădure... 
iaca omu-i de faţă, Împărate... poate să spuie chiar el — 
nu-i aşa, măi Pepelea, că tu veneai din pădure? 

Pep.: Ba aşa! 

Haplea.: Apoi de! nu zic eu? 

Str.: O babä,-mpärate! 

Pep.: Taci, mä! 

Sir.: Ei! ce să tac — ia mai laci şi tu! Să vedeţi, Măriile... 
iaca baba-i de laţă — apoi spune tu, că nu eşti babă. 

Pep.: Taci, mă. 

— lacă tac. 

Imp.: Bine, măi oameni buni, vorbiţi pe rînd şi ome- 
neşte... Nu-i între voi un om cu carte, care să-mi spuie de 
cc-i vorba? 

Pep.: Dascăle Ermolachie, te cheamă-mpăratu. De, mă! 
închină-te! 
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Imp.: Vorbeşte, dascăle. 

Erm.: De vreme ce toată cinstea şi toată închinăciunea 
a se da Împăratului de Dumnezeu este poruncit, iar noi 
avind pricini la Domnie, iată ni s-au luminat şi cădem în 
genunchi — însă nici nu ştie glasul nostru să vadă şi ure- 
chile să vorbească de mărire ca aceasta ca şi care decit care 
nu se mai află Impärätile Voastre şi nici mă uimesc, dacă 
nu văd de cite toate cele care de care şi iacă că nici nu ştiu 
ce să zic... 

Pep.: Mă! dai frumos mai vorbeşte! 

Imp.: Ai sfirsit, dascäle? 

Erm.: Cu Domnul. 

Imp.: Täceli. Cine-a vorbi fără să fie-ntrebat, cu capul 
pläteste. Balaur! 

B.: Doamne! 

— Să fii laţă. Pepeleo! apropie-te. De ce vă plingeti? 

Pep.: Să vezi, Împărate. laca cum şi iaca cum! Baba 
asta, astă babă de care vorbimn acuma şi care-i față şi poate 
s-o spuie toată lumea, că-i chiar ca — să vedeţi, Impärä- 
tiile Voastre — e vrăjitoare. Încheagă apa,-mpărate, face să 
cadă grindină, să moară vitele — şi să-i faci judecată. 

Sir.: Mănincă şerpi, Împărate. 

Imp.: Cine te-a-ntrebat? 

Str.: Zăul mănîncă şerpi — uite aşa! Să spuie baba că 
uite-i faţă. 

Imp.: Cine te-ntreabă? 

Sir.: Să n-am parte dacă nu s-a afla că mănîncă şerpi.» 

Eminescu este dar teoreticeşte creatorul basmului dra- 
matizat românesc, căruia i-ar fi dat, se vede din toate pro- 
iectele, o pronunţată notă umoristi 


14. Proza nuvelistică 


Proza eminesciană se bucură de o prețuire empirică, şi 
aceea mărginită, dedusă din dogma că Eminescu nu poate 
fi decit mare. Cind această proză a inceput a cădea sub jude- 
cata critică, s-a văzut şi aci că respectul de lucrul tipărit 
întunecă înțelegerea paginilor postume. S-a zis, de pildă, că 
publicarea filelor de manuscris «scoboară> pe poet, care 
este «un detestabil romancier, un romancier mult mai slab 
decît d-nii X şi Y». Este adevărat că Geniu pustiu e o scri- 
ere nesfirsitä de tinereţe, pe care poetul a părăsit-o fiindcă 
multe fragmente le-a tras în Sărmanul Dionis. Dar ea e de- 
parte de a pune pe poet in stare de a fi disprețuit de străin. 
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Läsind deoparte cä un autor träieste prin toatä opera lui, 
prin slăbiciuni ca şi prin tării, judecata critică se înteme- 
iază şi pe valori de relaţie istorică. Stufoasa salcie neagră 
cu firele neamestecate cäzind pe un monument funerar 
lingă care meditează un tinär cu privirea solemnă, cu ochi 
de marmoră, cu mare lilindru negru pe cap, toate acestea 
fac dintr-o gravură mediocră pe un volum cu idile de Gess- 
ner un document de «stil» al vremii. Stilul epocal al unui 
autor mare poate să placă chiar fără substanță universală 
şi el se adaogă umanităţii ca o fineţă arheologică pentru 
estetul erudit, infäptuind acel echilibru între efemer şi stă- 
tător, ce face trăinicia marii opere. Die Leiden der jungen 
Werther este o scriere mediocră, avind mai mult ca oricare 
alta stilul epocii, mirosul arheologic al secolului. Dogmatis- 
mul e stricător totdeauna criticii, care trebuie să pornească 
de la valorile adevărate, nu de la acelea pe care le-ar da sub 
definiția unui gen. Eminescu e un detestabil romancier, în- 
să tot aşa de detestabil ca Goethe, Jean Paul, Tieck, Hoff- 
mann, fiindcă nu este de loc romancier în chipul analitic 
şi narativ francez sau englez şi nici nu trebuie judecat ca 
atare. Pentru el, vorbele «roman», enuvelä» nu au acelaşi 
înțeles cu soiurile corespunzătoare ale noastre de azi. «Des 
qu'une vérité dépasse cinq lignes, c'est du roman», zice Jules 
Renard, şi aceasta trebuie să fl fost socoteala lui Eminescu, 
care avea de spus cîteva adevăruri lungi. însă nu despre 
lumea obiectivă ci despre aceea a închipuirii sale. Eminescu, 
împreună cu toţi romanticii germani, înţelege naraţiunea 
în proză ca dezvoltare de fenomene onirice şi de stări de 
contemplaţie. Prozele lui sînt de fapt poeme. 

Judecat ca poem în proză romantic, Geniu pustiu aduce 
în literatura noastră nota lui personală. De altfel, ce operă 
în proză la 1869 ar putea să ne facă să disprefuim acest frag- 
ment şi ce mare varietate şi dezvoltare a luat proza romă- 
nească pentru ca paginile acelea să devină inutile? În ele 
găsim de fapt întiiul (şi unicul) jurnal interior românesc 
construit aşa cum Goethe l-a inceput în al său Werther. Sti- 
lul său e uritul negru, fantomatic, trecut de la gravură la 
umbră, cu o nelinişte iraţională în felul celeia a lui Adal- 
bert von Chamisso. Deşi corpul scrierii e făcut dintr-un me- 
moriu (biografie — zice Toma — scrisă in formă de nuvelă), 
introducerea este şi ca memorialistică, uscată, gravă, fără 
înfloriri de prisos. Cititorul, pentru a-i regăsi ritmica spon- 
tană, trebuie să facă despärlirile după fiecare idee şi să re- 
nunte la căutarea unei logici naralive. În chiar inceputul 
cărţii descoperim două iasemnäri: 
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<*Dumas zice că romanul a existat totdeauna. Se poate. 
El e metafora vietei. Priviţi reversul aurit al unei monede 
calpe, ascultați cîntecul absurd all unei zile, care n-a avut 
pretentiunea de-a face mai mult zgomot în lume decit cele- 
lalte în genere, extrageli din astea poezia ce poate exista 
în ele şi iată romanul. 

“Printr-o claie prăluită de cărţi vechi (am o predilecţi- 
une pentru vechituri), am dat peste un volum mai nou: Nu- 
vele cu şase gravuri. Deschid și dau de istoria unui rege al 
Scoției, care era să devină prada morţii din cauza unui cap 
de mort imbälsämat. Inchipuiti-vä însă că pe cine l-a pus 
litograful să figureze în gravuri de rege al Scoției? Pe Tasso. 
Lesne de explicat: Economia. Am scos într-adins portretul 
lui Tasso spre a-l compara. Era el, trăsură cu trăsură. Ce 
coincidenţe bizare pe faţa pămîntului — îmi zisei zimbind 
prin visarca mea. Putea-s-ar oare întimpla unui Tasso o 
istorie asemenea celeia ce-o citim?» 

Însemnările sînt in genere organizate, dar nu-şi pierd 
deloc caracterul unei experienle stricte ori unei impresiuni 
imediate, de aceea pentru un tinär de 19 ani astfel de pa- 
gini sînt departe de a îi mediocre. Povestitorul merge într-un 
Bucureşti murdar, la o calenea (descriplia se va repeta), 
spre a răsloi pagina literară a gazetelor străine, observînd 
că «ale ribastre nici nu au, nici nu vor vedea ceva în pri- 
vinta asta». Intilneste un tînăr de tip romantic, înfățișat cu 
tot «stilul» întunecos, de Apollo văzut de Winkelmann: 

«...Era frumos — do frumusețe demonică. Asupra feţei 
sale palide, musculoase, expresive, se ridica o frunte seni- 
nä şi rece ca cugelarea unui filosof. lar asupra frunfei se 
sburlea cu o genialitate sălbatecă părul său negru-strălucit, 
ce cădea pe nişte umeri compacli şi bine făcuţi. Ochii săi 
mari căprii ardeau ca un foc negru sub nişte mari sprincene 
stufoase şi îmbinate, iar buzele strins lipite, vinete, crau 
de o asprime rară. Ai fi crezut că c un poet ateu, unul din 
acei îngeri căzuţi, un Satan...» 

Citeva rînduri cuprind formularea unui fenomen sufle- 
tesc numit azi de psihologi «le dejâ-vu»: 

«Un om pe care-l cunoşteam fără a-l cunoaşte — una 
din acele figuri ce ţi se pare că ai mai văzut-o vreodatä-n 
viață, fără s-o fi văzut niciodată...» 

Sint apoi cugetări naţionaliste («pătura superpusă> e 
delinită de pe acum) care nu aduc nimic în naraţiune, decît 
plastica lor sarcastică, care totuşi încarcă şi mai mult at- 
mosfera şi aşa grea de dezgustäri şi idealuri nelămurite: 

«Divorțul şi adulterul umblă cu feţele bolnăvicioase, 


387 


spoite din gros, mästi vii, pe stradele noastre: zimbind femei- 
lor le stirpeste, zimbind bărbaţilor îi usucă, şi cu toate astea 
noi le dăm serbări şi le sacrilicăm nopţile iernilor noastre, 
ne cheltuim tinereţea, care-ar trebui să aparţină lucrului 
şi familiei... Cit despre inteligența noastră — generaliune 
de amp de semidocţi... oameni cari calculează cam 
peste CU ani vor veni ei la putere... inteligență falsă, care 
cunoaşte" mai bine istoria Franţei decit pe aceea a României 
— fiii unor oameni veniţi din toate unghiurile pămîntului, 
căci adevărații copii de români încă n-au ajuns să înveţe 
carte... oameni in fine cari au făptură şi caracter de la taţii 
greci, bulgari, şi numai numele de la mamă...» 

Mai incolo e definirea cosmopolitismului: 

«— Cosmopolit? adaose el încet, cosmopolit sunt şi eu; 
aş vrea ca omenirea să fie ca prisma, una singură,_stră- 
lucită, pătrunsă de lumină, care are însă atitea colori. O 
mă cu mii de colori, un curcubeu cu mii de nuanţe. Na- 
Dunile nu sunt decit nuanțele prismatice ale Omenire 

Ideile acestea sint sincere, le vom regăsi mai apoi în 
doctrina politică a poetului. Aci ele, fireşte, nu creează o 
dar infäptuiesc stilul conspirati 
de vreme ce ideile 


gabonzilor romantici gotici, boemi nu în uşurătate, ci în re- 
verie metalizică. lată o gravură de epoca Schelling — Jean 
Paul Richter: 

«Într-o noapte venisem la Toma. Luna strălucea alară 
şi în casă nu era luminare. Toma sta visînd pe patul lui 
fumind în lungi sorbituri din un ciubuc lung, şi focul din 
lulea ardea prin întunericul odăiei ca un ochi de foc roşu 
ce ar sclipi în noapte.> 

E adevărat, pagina cu fata cîntind la pian a lost scoasă 
de Eminescu şi folosită aiurea, analiza sentimentală, nu. 
Umilarea sufletului peste marginile capacităţii zilnice ar fi 
fadă azi, dacă Eminescu n-ar scrie neted, ca pe o scindurä, 
făcînd perceptibilă forma vechiului sentimentalism. Îl vom 
regăsi mai departe in memorialul lui Toma Nour. E de ob- 
servat că, cu oricîte stingăcii, acesta înfăţişează întiia în- 
cercare serioasă înainte de Rebreanu de a viri viața arde- 
leană, nrăşencască, țărănească şi eroică, totdeodată, în lite- 
ratura română. Memorialistul s-a născut la ţară în Ardeal, 
mam:.:sa a murit cu furca-n mină, a fost dusă pe năsălie 
rică de lemn, pe groapă ardea o luminare de ceară 
galbenă. Mărită la modul romantic şi chiar cu «witz»-uri, 
altă pagină lasă totuşi să se vadă existența țărănească a 
şcolarilor ardeleni, pe care Slavi descris realistic: 


«Între cei patru păreţi galbeni a [i] unei mansarde scunde 
şi lungărețe, osindite de-a sta în veci nemăturată, locuiau 
(locuiam) cinci inşi în dezordinea cea mai deplină şi mai 
pacilică. Lingă mica (unica) fereastră stătea o masă numai 
cu două picioare, căci cu partea opusă se räzima de perelte. 
Vro trei paturi, care de care mai şchioape, unul cu trei pi- 
cioare, altul cu două la un capăt, iar la celălalt aşezat pe 
pămint, astfel incit te culcai pe el piezis, un scaun de paie 
în mijloc cu o gaură gigantică, nişte sfeşnice de lut cu lumi- 
nări de seu, o lampă veche, cu genealogie directă de la lam- 
pele filosofilor greci alle] căror studii puteau a untdelemn, 
mormane de cărţi risipite pe masă, pe sub paturi, pe fereas- 
tră şi printre grinzile cele lungi şi afumate alle] tavanului, 
ce erau de coloarea cea mohorită-roşie [a] lemnului pirlit. 
Pe paturi era [u] saltele de paie şi cergi de lină — la pămint 
o rogojină, pe care se tologeau colegii mei şi jucau cărți, 
fumind din nişte lulele puturoase un tutun ce făcea nesu- 
ferită atmosfera, ş-aşa atit de mărginită, a mansardei.» 

Gesticulaţia e sacerdotală, incărcată de enigme: 

«Într-o manta ce parcă nu mai putea susținea lupta cu 
vintul, intră tinărul şi palidul meu amic, dar paloarea sa 
cra mai adincă, era vinătă, buzele seci şi strinse, risul amar 
şi peste măsură silit, ochii turburi, părul său negru într-o 
dezordine cump 
— loane! strig eu, ce ai? l-apuc mina şi mă uit fix îr 

lui. 
— Nimic, zise el rizind, nimica!... ea moare. 
— Cine moare, pentru Dumnezeu? 
— Eal zise el...» 
Peisajul, omul, totul e ridicat la misticitatea romantică 
şi pină şi lătratul unui eine pare a fi o profeţi 

«Aspectul fantastic a[l] figurei sale, paşii săi ce abia 
atingeau pămintul, ochii săi licşi, mantaua sa lungă şi ruptă 
ce ajungea mai pînă la picioare — şi încă astfel cum mergea 
mut alături de mine, mä-nfioram eu singur gindind că am 
a face c-o ființă ce nu este, gindeam că visez, şi că nu e decit 
o infricosatä fantasmä din visul unei nopţi de iarnă. (lesi- 
răm din oraş. Cimpia lungă şi lată, acoperită cu zăpadă de 
argint în care se oglindea luna palidă... era o arie albă în- 
tinsă... noaptea de iarnă) fantastică, plină de-un aer de ar- 
gint, în toată frumuseţea sa rece — cimpia de zăpadă — 
p-ici, pe colo cîte-un tuliş nins — o momiie, o fantasmä de 
argint pe un cîmp de argint, iată tot. Noi luarăm cîmpul de-a 
curmezişul. Departe la un capăt al cimpului se zărea printre 
arbori desirunziţi, în mijlocul unei grădini, o lumină ce 
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părea că iese dintr-o fereastră, şi s-auzea lătratul amortit al 
unui cîne.> 

lubirile sint melancolice, într-o înflorire nebună 
roiau fluturii nopții... 
şi plecau ramurile ingreunate de flori albe şi roze 
pe fruntile noastre, parfumul îmbătător al primäverei um- 
pluse cu suflarea sa răcoare şi virgină piepturile noastre, 
gură-n gură îi sorbeam suflarea; ea cu genele jumătate 
închise nu rezista de fel desmierdărilor mele melancolice...» 

Omul năucit caută pierderea conştiinţei în ritmica natu 

«Eram timpit, absurd, idiot. Astfel stam adesea înmor- 
miîntat în iarba mirositoare, albaştri şi mici fluturi de vară 
roiau prin flori, un soare. cald îmi ardea drept în crestet, 
totul era frumos cum îs frumoase zilele de vară.. eu singur 
numai nu cugetam nimica. Zile întregi cutreieram cimpii 
pină ce dedeam de rîu. Acolo, de pe podul lui de lemn, mă 
uitam în valurile galbene cum zburau repezi ciorăind, valuri 
turburi ca sufletul meu sterp, turburi şi neoglindoase ca 
inima mea moartă. Apa limpede ca cristalul a izvoarelor 
nu-mi plăcea — cînd dedeam însă de ea, începeam a o ames- 
teca cu bastonul pînă ce, turburată de pămîntul cel negru, 
cra icoana vie a gîndurilor mele.» 

În partea a doua în care se povesteşte revoluția de la 
1848, stilul se schimbă, şi, deşi mai rămine ceva din vaga- 
bondajul rural din romantismul germanic, nuvela e mai 
crudă, mai realislă, cu o repeziciune narativă remarcabilă. 
Impresia drumetiei indelungi e scoasă din mişcare mai mult 
decit din imagini: 

«Într-o zi frumoasă de vară îmi fäcui legăturica, o pusei 
în vîrful băţului şi o luai la picior pe drumul cel mare împă- 
rătesc. Holdele miroseau şi se coceau de arșița soarelui... 
eu îmi pusesem pălăria în vîrful capului, astfel încît fruntea 
rămînea liberă şi goală şi fluieram alene un cîntec mono- 
ton, şi numai lucii şi mari picături de sudoare îmi curgeau 
de pe frunte de-a lungul obrazului. 

Zi de vară pin-în seară am tot mers fără să stau de fel. 
Soarele era la apus, aerul începea a se răcori, holdele pă- 
reau că adorm din freamätul lor lung, de-a lungul drumu- 
lui de țară oamenii se-ntorceau de la lucrul cîmpului, cu 
coasele de-a spinarea, fetele cu oale şi donite în amindouă 
minile, boii trăgeau încet în jug şi carul sctrțtia, iar româ- 
nul ce mergea alături cu ei şi pocnea din bici îşi ţipă eter- 
nul său hăis, hol Ascuns în maluri dormea Mureşul, pe el 
trosnea de căruţe podul de luntri,_ pe care-l trecui şi eu... 
De departe se vedeau munţii mei natali, uriaşi bătrîni cu 
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fruntile de piatră spärgind nourii şi luminînd tepeni, suri 
şi slabi asupra lor.> 

Sălbăticia fabuloasă, geologismul gigantic, eroismul dac 
automatic din atitea proiecte eminesciene îşi găsesc de astă 
dată un cadru istoric, mai aproape de realitate, deşi nu 
realist, fiind învăluit în ceaţă neagră romantică: 

«Mergeam neoprit prin cărările albe ce duceau crucişe 
prin lanurile, unele-ncă verzi — mergeam, pină ajunsei în 
poala răcoroasă a munţilor. De acolo apucai pe-o pietroasă 
cărare de munte. Pe cite un viri de deal vedeam arzind 
focuri mari, şi oameni împrejur — din fundul codrilor ce-n- 
cunjurau cu o manta neagră-verde umerii munţilor, vuia 
cîle-un bucium durerea lui de aramă; pe lingă alte locuri 
vedeai parcă cum joacă fete şi fläcäi, iar prin codri rătăciţi 
fluierau voinici printre dinți şi din frunze cîte-o doing adincă 
şi plină de foc. Astfel treceam înainte alături cu zidurile 
de piatră alle] muntelui, pe o cărare îngustă ce ducea mercu 
în sus, năruilă pe-alocurea, pe-alocurea baricadală de bolo- 
vani rostogoliţi din creşielul munţilor şi intepenili în albia 
cărării. Săream peste năruituri şi baricade, şi-am mers mercu, 
pină ce luna apusese, focurile se stingeau, cîntecele încetară, 
iar răsăritul se roşea sub faptul zilei. Aerul răcoare al dimi- 
netei îmi pătrundea pieptul, simțeam cum îmi amorteste 
gîtul de răceală... pină ce văzui satul meu, cu cäsutele lui 
mici, acoperite cu paie şi risipite prin creierii de piatră ai 
muntelui, de ţi se părea un sat de cuiburi de vulturi. Trecui 
prin mijlocul lui, pe lingă mica bisericuţă de lemn, şi tocmai 
la capătul satului mă oprii lingă bordeiul cel infundat şi 
sărac al tatălui meu.» 

Eminescu descrie revoluția liră falsă sentimentalitate, 
ba chiar cu cruzime, mărind doar dimensiunile. Este vădit 
că în ardeleanul invräjbit el vede umanitatea nobilă a accs- 
tei privelişti abrupte. Cutare dialog e laconic, realistic, zu- 
grăvind mai bine decit orice consideraţie psihologică hotă 
rirea primitivă şi calmul acestor ființe tăcute ale păd 

«Pe-un crestet de stincă văzui în soare, cu lancea înfiptă-n 
pămînt, cu picioarele-ntinse şi c-o lulea printre dinţi, o avan- 
gardă de român care păzea munţii. Mă apropiai de el. 

— Bun găsit, voinice, zisei eu, puind mina pe gitul neted 
al calului, n-aş putea găsi pe-aicea pe cutare şi cutare (numii 
numele lui loan). 

— Ba cum să nu. 'L găseşti, că-i pribun la noi, zise omul 
meu, scuturindu-şi luleaua cea arsă de pămînt, astfel încît 
căzu din ea toată cenuşa. 

— N-ai putea să mă duci la el, zisei eu. 
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— Nu, zise el, scotind dintr-o pungă albă şi strinsä la 
gură nişte tutun verde-negru şi apăsindu-l cu degetul cel 
mic de la mină în luleaua lui. Nu pot să-mi las locul, zise 
el. trebuie să stau de pază aici, dar uite, apucă-nspre deal, 
c-apoi dai de loagăr. 

Cu asta scoase din chingă o sulă subțire şi străpunse 
tutunul, aprinzindu-l c-un !emnuş alb la capăt. Cind începu 
să tragă din pipă, mustä‘le cäutau în jos a oală şi ochii 
se holbau naiv la gura lulelei cu atenţiunea cea mare de-a o 
vedea curind arzind ca un cărbune. Căciula creatä 
de oaie i se lăsase pe ochi.» 

Cind Emiescu cade pe tema sălbăticiei, paginile lui 
sînt mai totdeauna märete. Romanul avea să aibă un sfirsit 
vrednic de un erou al munlilor carpatici. Toma Nour s-ar fi 
înfundat în Siberia boreală, mai aproape de oceanul în care 
pusese Valhalla, şi ar fi patinat spre nord, pe noaptea cu 
lună: 

«Aici vinez; mi-am cumpărat din oraşul sibirian patine 
cu cari colind pe gheaţă nopţi întregi, cu gindul apriat de-a 
mă rătăci, de-a da în apă... de-a muri. Adesea zbor astfel 
noaptea prin cimpiile de gheaţă, cu cojocul nins, încît par 
un om de zăpadă, zbor ca o viziune a Nordului (păream că 
vinez departatele stele inecate în Orient), ce vineazä neguri 
şi stinci de gheaţă ce se ridică verzi cu fruntea ninsă în 
razele lunei. Adesea răsare lumina polară în inmiitele şi 
sublimele sale colori şi se resfringe asemenea [unui] luminos 
vis ceresc în valurile verzi şi întunecate ale mărei îngheţate. 
Stincile se-mbracă cu raze de diamant şi zaphir, valurile 
par a trăi, neaua cea îndelungă a cimpiilor de gheaţă se 
coloră fantastic, şi prin acea feerie lungă, frumoasă, teribilă, 
zboară lunecînd o unică fiinţă vie, palidă ca umbra, visä- 
toare ca o noapte, cîntînd doine de primăvară... eul» 

Sărmanul Dionis nu are nici măcar cît Geniu pustiu struc- 
tura nuvelei, ci e o adevărată poemă. Pentru a fi o nuvelă 
fantastică în felul celor ale lui Poe sau Hoffmann, ar trebui 
să aibă un cifru care să se dezlege pînă la fine. Dar ea n-are 
arcane ci rămîne enigmă de la început pînă la sfirsit. De alt- 
minteri, Eminescu însuşi, întrebat de junimişti dacă Dionis 
visează sau nu, a răspuns iro! «Da şi nu». Dionis, bizuit 
pe aprioritatea formelor intuitiei, deschide o carte astro- 
logică, face un semn magic şi se trezeşte în alt veac. Mai 
face un semn şi se află în lună. Apoi se deşteaptă şi bagă 
de seamă că a visat. Cititorul rămîne nedumerit dacă pri- 
veşte lucrurile sub specia epică, dar dacă nu uită că materia 
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povestirii aparţine poeziei, înțelege că sub un lanţ de viziuni 
se ascunde un simbol, nerezolvabil, infuz. Ca şi în Luceafărul, 
încercarea de a dezlega raţional simbolul duce la absurditate, 
fiindcă poemul nu e tratarea pas cu pas a ideii, ci absorbirea, 
sublimarea ei. Cu o bogăție poetică superioară, dezlegatä de 
orice observaţie, e tratată în fond şi aici, ca şi în Geniu pustiu, 
priveliştea moartă, fără om, pusă acum nu în zona hiper- 
boreană, ci in lună. Disocierea simțului de dimensiune şi 
durată, in forma «arälärilor colosale» de o parte, a stag- 
nă impului de alta, sînt cheile poemului. Materia o con- 
stituie Edenu! selenar, terenul abrupt, vulcanic, pe care 
viaţa foieste uriaş. Suavitatea grea a acestor viziuni ne e 
familiară. Dionis şi Maria îşi zidesc palatul dintr-un şir de 
munţi. Colonadele lui sint de stinci sure, streşinile, codri 
străvechi. Ripi nemăsurate duc de la castel pină în valea 
unde curge un fluviu aşa de lat încît conţine insule acoperite 
cu dumbrăvi. Aerul e înecător de arome. Tămiia se incheagă 
în scorburi, prundişul apelor e de ambră. Cireşii, aşezaţi 
în şiruri, scutură floarea ca o zăpadă. Florile, miraculoase, 
zboară cîntind în aer. Greierii răguşesc de cintarea frenetică, 
pinzele de păianjen se întind în veci nerupte şi atit de groase 
încît Maria poate să treacă peste ele. Maria merge ca o luna- 
tecă, întii, fireşte, fiindcă se află în lună, dar şi pentru că nu 
poate nimeni sta în acest mediu virgin fără să fie anulat 
de vitalitatea lui. Poemul culminează cu intuirea extatică 
şi muzicală a empireului: 

«Odată el îşi simţi capul plin de cintice. Asemenea ca 
un stup de albine, ariile roiau limpezi, dulci, clare în mintea 
lui îmbătată, stelele păreau că se mişcă după tactul lor; 
îngerii ce treceau surizind pe lingă el ingtnau cintärile ce lui 
ti treceau prin minte. În haine de argint, frunlile ca nin- 
soarea, cu ochii albaştri, cari luceau întunecat în lumea cea 
solară, cu sînuri dulci, netezi ca marmora, treceau îngerii cei 
frumoşi, cu capete şi umere inundate de plete; iar un înger, cel 
mai frumos ce l-a văzut în solarul lui vis, cinta din arfä un 
cîntec atit de cunoscut... notă cu notă el il prezicea...» 

Cu Cezara Edenul devine terestru. Intriga de nuvelă, 
romantioasä, e lipsită de importanţă. Descoperim şi aici 
ideea latentă. După ce a licul teoria vieţii automatice, eroul 
porneşte spre insula lui Euthanasius. Acolo este Edenul, 
fără nici o liinţă raţională, în care *Euthanasius, simbol al 
euthanasiei, se desface in mijlocul elernentelor. Dragostea 
demonică de la început, senzualitatea Cezarei pot să ni se 
pară cam copilăreşti. Umorul plastic, jean-paulizant, este 
însă adevărat. lată un călugăr: 
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«Pe una din cărări vedem un călugăr bătrin mergind 
spre poarta minăstirei, cu minile unite la spate. Rasa i-e de 
şiac, e-ncins cu găitan alb, metaniele de lină spinzură c-un 
colț din sin, papucii de lemn se ie şi clănpăiesc la fi 
pas. Barba albă-i cam rară, ochii ca zărul, neexpresivi şi 
cam timpiţi; nimic resignat sau ascetic în el.» 

Eminescu face portrete văzute cu lupa, descriind faţa 
ca pe o frunză cu toate fibrele ci, ca pe un cristal fin, în- 
tr-un chip pictoric care ar fi al lui Th. Gautier, dacă n-am 
găsi la poetul nostru mai multă viaţă: 

«Dar ce frumoasä, ce plină, ce amabilă era ea! fata ei 
era de o albeaţă chilimbarie, întunecată numai de o viorie 
umbră, transparițiunea acelui fin sistem vinos, ce concen- 
trează idealele artei în bollita frunte şi-n acei ochi de un 
albastru întuneric, cari sclipesc în umbra genelor lungi şi 
devin prin asta mai dulci, mai intunecosi, mai demonici. 
Părul ei blond pare o brumă aurită, gura dulce cu buza 
dedesupt puţin mai plină părea că cere sărutări, nasul fin 
şi bărbia rotundă și dulce ca la femeile lui Giacomo Palma. 
Atit de nobilă, atît de frumoasă, capul ei se ridica c-un fel 
de copilăroasă mindrie, astiel cum şi-i ridică caii de rasă 
arabă, ş-atunci gîtul înalt lua acea energie marmoree şi 
doritoare totodată ca gitul lui Antinous.» 

Cum e tratat obrazul aşa şi peisajul. În loc să analizeze, 
lentila uricşeşte acum. La mediu stincos, Eminescu se com- 
place in terenul decrepit, spart, slărimat de gingănii şi bu- 
ruieni, la cimp deschis măreşte însă vegetaţia, o îndeseşte, 
o face încilcită pentru paşii omului şi aromatică. Cezara 
e poemul tocmai al vieţii instinctuale, al desăvirşitului 
nudism. leronim poza gol pictorului, fata goală se aruncă 
în ocean: 

«În zilele calde, ea se dezbrăca şi, läsindu-si hainele-n 
boschet, se cobora la mare. Chip minunat, arătare de ză- 
padă în care tinăra delicate{ä, dulcea moliciune a copilă- 
riei era întrunită cu frumusefea nobilă, coaptă, suavă, pro- 
nunfatä a femeiei. Prin transparenţa generală a unei peliti 
netede se vedeau parcă vinele viorii şi, cînd piciorul ei atin- 
gea marea, cînd simţea apele muindu-i corpul, surisul său 
devenea iar nervos şi sălbatec ca toată copilăria ei; în luptă 
cu oceanul bätrin ea se simte întinerind, ea suride cu gura 
încleştată de energie şi se lasă îmbrăţoşărei zgomotoase a 
oceanului, tăind din cînd în cind cu braţele albe undele al- 
bastre, înotînd cînd pe o coastă, cind pe spate, tologindu-se 
voluptos pe patul de valuri.» 

Înnebunită de voluptate, Cezara aleargă goală spre lac, 


394 


intră în dumbrava lul Euthanasius, trecînd astfel pe sub 
arbori, fntilneste pe Ieronim şi ţipă de fericire fmbrälisin- 
du-l. E o scenă ferinä, armăsărească, cea mai viguroasă 
reprezentare din literatura noastră a sublimitälii dragostei 
animalice. 

În fragmentele de nuvele ce me-au mai rămas e prea 
puțină materie pentru a putea judeca pe Eminescu, care nu 
apare totuşi niciodată aplecat către analiză şi construc- 
ție epică. Cele mai realiste încercări, ca acelea de a zugrävi 
viața patriarhală, sînt descriptive, altele de-a dreptul fan- 
tastice. Relaţiile sociale moderne sînt înfăţişate întotdeauna 
stingaci. În Avatarii faraonului Tlă, poveste neterminată 
şi nerotunjită, oglindind întocmai mentalitatea senzatio- 
nală a tînărului poet, sînt totuşi pagini în stare de a da su- 
gestii unui autor fantastic. Coborirea lui Tlă în piramidă, 
analiza eului metafizic al individului, simbolismul pante- 
istic al consultării Isidei, nebunia cosmogonică a lui Bal- 
tazar, castelul putrezind sub colb al marchizului de Bilbao 
(Eminescu e un mare poet al pralului), beţia cu vin inchegat 
din bute, salonul de basm tapetat cu atlas alb din Clubul 
«Amicii Întunericului», unde tinerii în haină neagră au veste 
cu flori ca crinul, mănuşi ca mărgăritarul şi bumbi de dia- 
mant la manşetă, sînt invenţii poetice care bucură ochiul 
şi imaginaţia. Şi cum Eminescu unea întotdeauna ideea cu 
imaginea, ca în Sărmanul Dionis, ca în Archaeus, am mai 
fi avut, dacă trăia, un număr de proze fantastice, lipsite 
de orice zgură realistică, alimentate numai pe dedesubt de 
complexe intelectuale. 


15. Articolele politice 


Ca să înțelegem gazetăria lui Eminescu, cea mai 
în istoria scrisului românesc şi încă neajunsă de alții, e ni- 
merit să analizăm cunoscuta Doină, considerind-o ca fic- 
Dune, fără raport la erorile ei de gîndire practică: 


De la Nistru pin’ la Tisa 
Tol românul plinsu-mi-sa 
Că nu mai poate străbate 
De-atita străinătate... etc. 


Eminescu constată deci infiltraţia elementului alogen 
în societatea românească, liindcă de asta e vorba, nu de 
vreo invazie războinică. lată dar teoria «păturii superpu- 
se». Străinii vin la oraşe, ca industriaşi, negustori, func- 
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ționari, pentru o activitate neproductivă, care apasă pe ume- 
rii statului țărănesc: De aici urmează decăderea economică 
a satului: 


Vai de bict român, săracul, 
Indärät tot dă ca racul, 

ici îi merge, nici se-ndeamnă, 
este toamna toamnă, 
e vara vara lui 
Şi-i străin în țara lui. 


Dar oare venirea capitalului străin, atunci, nu însemna 
civilizarea ţării? Nu, zice Eminescu, fiindcă un stat de agri- 
cultori nu poate suleri cheltuiala impovărătoare a statelor 
industriale. Şi apoi civilizaţia, «trenul» sint alterări ale «săl- 
băticiei», unde omul trăieşte ca albina şi furnica: 


De la Turnu-n Dorohoi 
Curg duşmanii în puhoi 
Şi s-aşează pe la noii 
Şi cum vin cu drum-de-fier, 
Toate cîntecele pier, 

Zboară paserile toate 

De neagra străinătate; 
Numai umbra spinului 

La uşa creștinului. 

1şi dezbracă țara sînul, 
Codrul — frate cu românul — 
De săcure se tot pleacă 

Şi izvoarele îi seacă — 

Sărac în țară săracă! 


Cine sint vinovaţi de progresul ruinător al ţării? Libe- 
ralii! Eminescu nu-i cruţă: 


Cine-au îndrăgit străinii 
Minca-i-ar inima cînii, 
Minca-i-ar casa pustia 
Şi neamul nemernicia! 


La sfirşit poetul cheamă spre izbăvire umbra lui Stefan 
cel Mare, evoacă deci ca pildă buna înţelepciune a domni- 
torilor patriarhali: 


Ştelane. Măria-Ta, 
Tu la Putna nu mai sta. 


lată prin urmare structura poeziei: idei politice subiec- 
tive, legate într-un sistem (sălbăticie, stat de țărani, domn 
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patriarhal), respingerea prin ele a oricărei realităţi contra 
zicătoare, atacarea violentă a celor ce duc țara pe căi gre- 
site, îndreptarea demonstrativă spre trecut, toate acestea 
într-un stil neaoş țărănesc, din care s-ar părea că lipseşte 
orice abstracție şi a cărui impulsiune toată lumea o Inte: 
lege. Aceasta este şi schema unui articol de gazetă emines- 
cian, fiindcă Doina nu e decît un astiel de articol în metru 
poporan. 

Cei care sint porniţi să vadă în Eminescu un autor de 
pamflete de felul acelora cu care ne-am obişnuit în ultime- 
le decenii şi care par de izvor eminescian greşesc. Pam- 
fletul se nutreşte din caricatură şi invectivă îndreptată mai 
ales împotriva persoanelor, în scopul de a cobori prin ele 
ideile adverse. Scheletul articolului eminescian e mai eu 
seamă ideologic, el făcînd parte dintr-un sistem politic ce se 
desfäsoarä mereu, iar ceea ce în el apare pamilet este critica, 
minuitä cu o mare plastică verbală. Valoarea literară a aces- 
tor articole stă întîi de toate în chipul sfätos de a traduce 
fără multe neologisme, într-o limbă la îndemina tuturor, 
marile abstracții. Darul acesta îl avea Maiorescu. Însă Emi- 
nescu îl depăşeşte în partea formală cu mult. El se coboară 
pînă la vorba sătească şi la proverb, scoate pilde, face figuri, 
cu o siguranţă uimitoare. Niciodată nu s-au exprimat la noi 
idei generale cititorului de gazetă într-un chip care să dea 
fiecăruia iluzia că pricepe. Zicem «iluzia», fiindcă ceea ce ar- 
ticolul cîştigă în limpeziciune artistică pierde în capacitatea 
de difuziune, deoarece vulgului nu-i plac lucrurile prea lim- 
pezi, în care bănuieşte sforlarea literară. 

lată cum exprimă Eminescu ideea naturalitälii fenome- 
nelor sociale şi necesitatea, foarte contestabilă, a statului 
monarhic: 

«Sociologia nu este pînă acum o ştiinţă, dar ea se-nte- 
meiază pe un axiom, care e comun tuturor cunoştinţelor 
omeneşti, că adică intimplärile concrete din viaţa unui popor 
sînt supuse unor legi fixe, cari lucrează în mod hotärit şi 
inevitabil. Scriitori, cari în privirea ideilor lor politice sunt 
foarte înaintați, au renunțat totuşi de-a mai crede că statul 
şi societatea sunt lucruri convenţionale, răsărite din libera 
învoială reciprocă dintre cetăţeni: nimeni, afară de potaia 
de gazetari ignoranti, nu mai poate susține că libertatea 
votului, întrunirile şi parlamentele sunt temelia unui stat. 
De sunt acestea sau de nu sunt, statul trebuie să existe şi e 
supus unor legi ale naturii, fixe, îndărătnice, neabătute în 
cruda lor consecuenţă. Deosebirea este că în viaţa consti- 
tutionalä lupta pentru existență a grupurilor societății care 
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ştiu puţină carte găseşte răsunet; pe cînd în statul absolu- 
tist acea luptă e regulată prin o putere mult mai înaltă, a 
monarhului adică, al cărui interes este ca toate clasele să 
steie bine şi ca lupta dintre ele să nu fie nimicitoare pentru 
vreuna.> 

In solistica strinsă a atitor abstracții Eminescu a stre- 
curat un slătos «că adică», o expresie curat românească 
(«sā siele bine») şi mai ales «potaie», care face ca tot cercul 
acesta de idei să ia foc. 

Ni se demonstrează în altă parte că advocalii nu pot avea 
statornicie de credință, şi argumentarea e convingătoare, 
dar poetul o pigmentează cu expresii verzi şi metaforice: 

«... Dar în genere advocatii sunt inteligentile cele mai 
stricate din lume. Căci, într-adevăr, ce credințe poate avea 
un om, care azi susține, mini combate unul şi acelaşi lucru, 
un om a cărui meserie este să dovedească că negru-i alb 
şi albu-i negru? Oricit de bună morişcă intelectuală ar avea, 
ea se strică cu vremea şi devine incapabilă de a afla adevă- 
rul. De aceea cele mai multe din discuţiile adunărilor au 
caracterul de circiocuri şi apucături advocälesti; de căutare 
de noduri în papură, de vorbe înşirate şi fire încurcate.> 

Şi iată în ce stil pitoresc se face teoria sărăciei princi- 
piale a statului țărănesc: 

<Frauluzul ia o bucată de metal în preţ de 50 de parale 
şi-li face din ca ceasornic, pe care ţi-l vinde cu doi napoleoni; 
d-ta îi vinzi ocaua de lină cu un franc şi el |i-o trimite înapoi 
sub formă de postav şi-ţi ia pe aceeaşi oca 20 de franci; fran- 
țuzul ia paie de orez, care nu-l ţin nimica, şi-ţi impleteste 
din cle o pălărie, pe care nevasta d-tale dă trei sau patru 
napoleoni. 

Nu-i mai cu cap, pentru că mintea nu se mănincă cu 
lingura, ci o moşteneşte omul de la tată şi de la mamă, încît 
un mocan poate fi tot atit de isteţ şi deschis la cap ca şi un 
ceasornicar din Paris, numai vorba e că mocanul n-a de- 
prins mestesugul, şi de aceea ciştigă intr-un an cit cîştigă 
meşterul din străinătate intr-o zi. 

De aceea insă meşterul din Paris are de unde plăti ca- 
mere, universităţi, teatre, biblioteci, ba chiar brînză de ie- 
pure, de ar avea pollă de dinsa, poate s-o aibă. Dar noi, 
popor de țărani, nu le putem toate acestea decit cu încetul, 
şi unde franfuzul e cu dare de mină, noi trebuie să legăm 
paraua cu trei nuduri, pentru că ceea ce un popor agricol 
nu are niciodată, sunt banii. 

Căci ce se-ntimplă, într-adevăr? 

Ai vîndut ocaua de lină cu un franc, pe care-l ai în mînă 
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şi-l poţi da iar, dar ea, cînd ţi-a venit înapoi, te ține nu unul, 
douăzeci de franci. Cu ce-mplineşti cusurul de la unul 
pînă la douăzeci, de unde mai iai încă nouăsprezece? 

Neapărat că din alte producte şi nu din lină, deci din 
griu. Dar griul se produce cu osteneală multă și spor pu- 

in. Spre a produce un fir de grîu îţi trebuie o vară-ntreagă, 
şi-atunci încă atirnă de la ploaie şi de la vint, de se va face 
sau nu, pe cind meşterul străin a lucrat ocaua de lină şi i-a 
dat o valoare înzecită în citeva ceasuri. De acolo vine că 
țăranul trebuie să muncească o vară pentru a plăti un obiect 
de lux, comandat din străinătate.» 

Justiţia statului democrat e risipitoare şi păgubitoare, 
poetul crede a dovedi asta cu cifre. Frazele sînt de un ini- 
mitabil umor, în socoteala orală, bătrinească: 

«Dar poate avem azi mai multe garanţii de dreptate? 
la să vedem. 

Stan găseşte azi o pungă inainte de a fi pierdut-o Bran. 
Care-i urmarea judecătorească? 

Se discopere lucrul, şi Stan mănincă mai întii bătaie de 
la primar şi de la subprefect, apoi e închis preventiv, pierde 
zece zile de lucru, cite un franc, fac zece franci. Judecătorul 
de instrucţie işi pierde ziua cu dinsul, în loc de-a se ocupa 
c-un delict mai complicat, deci punem leafa lui zece franci, 
fac 20. Judecata tribunalului corectional fine zece, fac 30. 
Stan e închis pe două luni de vară, cite un franc ziua fac 
60, la un loc 90. Stan se întoarce acasă şi-şi găseşte ogorul 
pîrloagă şi via păragină, pierzind munca unei veri, fac, zi- 
cem 100, la un loc 190. Stan găsește dările neplătite şi-şi an- 
gajează munca pe un an ca să le plătească ş.a.m.d., c-un 
cuvint: Stan e ruinat pe cijiva ani pentru c-a găsit o pungă 
înainte de a o fi pierdut Bran, bez bătaia primarului şi sub- 
prefectului pe deasupra. 

Cum era înainte? 

Bran pira pe Stan la boier şi-şi primea punga indärät, 
iar Stan căpăta în schimbul pungii cinci bete sănătoase, 
pe care le |inea minte, ş-apoi se ducea să-şi vadă de trebi. 
Scurt, drept şi gratis. Azi mănincă două-trei bătăi şi-şi pierde 
şi tot rostul.» 

Stilului perfid didactic al lui Maiorescu, poetul îi dă o mis- 
care sfătoasă: 

«Acuma, cumu-i omul, de se gindeşte mai intii la sine, el 
nu vede legătura în care stau toate lucrurile cu munca şi 
punga lui...>! 
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În Bătrini şi tineri acest stil a atins virtuozitatea. Arti- 
colul începe cu definiţii înşişi, care e devenire, în roata 
căreia curg şi ideile. De aci urmează că ideile sînt relative. 
Liberalismul nu poate fi deci un leac pentru toate: 

«Da-i şoseaua rea, incit se fringe caru-n drum? Liber- 
„tate, egalitate şi fraternitate, şi toate vor merge bine. Dar 
‘se înmulțesc datoriile publice? Libertate, egalitate şi fra- 
ternitate dă oamenilor, şi s-or plăti. Da-i şcoala rea, da’ nu 
ştiu profesorii carte, da' țăranul sărăceşte, dar breslele dau 
înapoi, dar nu se face griu, da-i boală de vite?... Libertate, 
egalitate şi fraternitate, şi toate or merge bine ca prin mi- 
Dune sl 

în faţa statului liberal Eminescu scoate acum din istorie 
înțelepciunea statului patriarhal, încheind cu această apă- 
rare a bătrinilor. 

«Oare ce făcuseră moşnegii, ca să merite urgia libera- 
lilor? Ce să facă? la, pe cît îi ajunseese şi pe ei capul! Bise- 
rici, minästiri, şcoli, spitale, lintini, poduri, să li se pome- 
nească şi lor numele, cind va creşte iarbă deasupra lor... 
şi încă una, pe care mai era s-o uităm. Mulţi din ei au scos 
punga din buzunar şi au trimis pe băieţii ce li s-au părut mai 
isteti „înlăuntru“, ca sä-nvele carte, să se procopsească spre 
lericirea neamului. Şi-au crescut şerpi în sin, cu alte cuvinte.»? 

Umorul articolului stă în interogalia ritmică, altă dată 
variată prin perpetuare: 

«Dar sunteţi voi români? Dar cunoaşteţi voi poporul? 
Sunteţi in stare a pricepe geniul şi înclinările lui? Ştiţi voi 
româneşte măcar? Păsăreasca d-lui C.A. Rosetti e limbă? 
Obiceiele de cocote şi de picpocheli sunt datine strămoşeşti? 
Cărţile ce le scrieţi, legile ce le croili, gindirea şi inima voas- 
tră, complexiunea voastră lizică şi morală răsărit-au din sim- 
burii de stejar ce impodobesc mormintul lui Ștefan cel Sfint? 
De la Seina, din Bizanţiu, din lupanare şi din spelunci v-aţi 
cules apucăturile politice şi morale, nu din istoria şi din na- 
tura poporului nostru. De aceea ali lost ca virusul în orga- 
nismul viu al naţiei; de aceea corpul material al naliei moare 
şi se purificä, pentru aceea voi, paraziți, nu vă puteţi acli- 
matiza, pentru că voi, etnic şi moraliceşte, sunteţi străini cu 
totul de substanta din care e compus neamul românesc.»? 

Satira ce urmează a tinerilor studenţi la Paris, cu 75 
dramuri de creier, deprinzind ariile de mahala din Paris, e 
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o anticipare a Scrisorii HI. În sfirşit, se face antiteza celor 
două clase, într-o limbă violentă, dar bine cioplită: 

«Astfel vin pătură după pătură în țara noastră, cu ideile 
cele mai ciudate, scoase din cafenelele franfuzesti sau din 
scrierile lui Saint-Simon şi ale altor scriitori, ce nu erau în 
toate minţile, iar formele vieței noastre de astăzi au ieşit 
din aceste capete sucite, care cred că in lume poate exista 
adevăr absolut şi că ce se potriveşte in Franţa se potriveşte 
şi la noi. 

Cind au sosit la graniţă, bătrinii i-aşteptau cu masa in- 
tinsă şi cu luminări aprinse, habar n-aveau de ce-i aşteaptă 
si de ce belea şi-au adus pe cap. Bucuria lor, că venise atitia 
băieţi tobă de carte, scoşi ca din cutie şi frumoşi nevoie mare! 

Dar ce să vezi? În loc să le sărute minile și să le mul{u- 
mească, ei se fac de către pădure, şi încep cu libertatea, 
egalitatea, fraternitatea şi suveranitatea, incit bătrinii-şi 
pierd cu totul călindarul. Parcă se pornise morile de pe apa 
Siretului. Şi le povesteau cite în lună şi în soare, cili cai verzi 
pe pereţi toţi, c-un cuvint cite prăpăstii toate. Cum să nu-i 
amețească? Cap de creştin era acela, unde se pomenise atitea 
asupra lui? Apoi s-au pus pe iscodit porecle bătrinilor. Ba 
strigoi, ba baccele, ba ciocoi, ba retrograzi, ba cite altele 
toate, pină ce au ajuns să le zică că nu sunt nici români, că 
numai d-lor, care ştiu pe Saint-Simon pe de rost, sunt români, 
iar bătrinii sunt altă mincare. Vorba aceea: nu crede ceea ce 
vezi cu ochii, crede ceea ce-ţi zic eul»! 

Va să zică nicăieri pină acum n-am găsit insulta perso- 
nală, caricatura omului, ploaia de injurii. Eminescu are un 
umor de idei. Teoriile sint insirate pe aţă băbeşte, sint des- 
făcute în pilduri, prefäcute în teatru monologic, spuse în 
serios şi în luare-n ris, cu o invenţie verbală, cu o prover- 
bialitate neasemuitä in care e ceva şi din Creangă şi din An- 
ton Pann, dar subtilizat, adus la complexitatea gindirii culte. 
Toate acestea sint in fond mijloace lirice de a concretiza 
ideea. Eminescu recurge şi la patos, la invocaţia trecutului 
îndeosebi, aşa cum făcuse în Doină. Tot Ştefan cel Mare e cel 
chemat, cu limbă de cronică! 

«Bietul Ştelan-voievod! El ştia să facă fărime pe turci, 
tătari, leşi şi unguri, ştia niţică slavonească, avuse mai multe 
rînduri de neveste, bea bine la vin vechi de Cotnar şi din 
cînd în cînd tăia capul vreunui boier sau nasul vrunui print 
tătărăsc. Apoi descăleca tirguri de-a lungul riurilor, dăruia 
panlirilor si dărăbanilor locuri bune pentru păşunarea her- 
gheliilor de cai moldoveneşti, a turmelor de oi şi de vite albe, 


' Op., Il, p. 184. 
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făcea minästiri şi biserici, şi apoi iar bătea turcii şi iar descă- 
leca tirguri, şi iar se-nsura, pînă ce şi-a închis ochii în cetate 
la Suceava, şi l-au îngropat cu cinste la minăstirea Putnei. 
Ce-şi bătea el capul cu idei, cum le au d-alde gazetari de-ai 
noştri, ce ştia el de sublietura de minte din vremea de astäzi?»! 

Afară de rare cazuri, invectiva eminesciană nu tinteste 
de-a dreptul omul, ci categoria lui. Cu înverşunarea retorică 
pe care i-o ştim din Scrisori, Eminescu strînge epitetele, 
toarnă cusururi fizice şi morale într-o singură ființă mon- 
struoasă ca un Quasimodo al lui Victor Hugo, care e simbo- 
lizarea păturii superpuse şi totdeodată, pentru cine ghiceşte, 
Pantazi Ghica: 

«Şi cum să nu fie aşa? Plebea aceasta e recrutată din 
Bizanţ, din împărăţia grecească a răsăritului. Trebuie să-şi 
reprezinle cineva istoria acestei împără mia de ani de 
crime scirboase, de mizerii, de demagogie, trebuie să-şi adu- 
că aminte că era împărăţia în care taţii îşi dezvirginau fiicele, 
copilul scotea ochii părintelui, părintele copilului, în care 
căsătoria era o batjocură, în care suflet şi trup erau venale, 
şi atunci va vedea că nişte cauze care au durat o mie de ani 
nu c cu putinţă să nu se fi întrupat, să nu se fi materializat 
în rasa de oameni ce trăia acolo. Legea cauzalităţii e abso- 
lută; ceea ce s-a petrecut ca cauză o mie de ani în 
pînă azi a trebuit să treacă în organizarea fizică şi morală 
a acelui neam, s-a Incuibat în privirea vicleană, chiorişă 
şi mioapă, în fizionomia de capră, în înclinarea de-a avea 
cocoaşă. Cu viclenia din privire corespunde daltonismul 
intelectual pentru orice bun moral, lie onoare, fie demnitate, 
fie adevăr; cu înclinarea cocoaşei fizice corespunde cocoaşa 
morală. Căci cine nu minte niciodată e natura. Cind pune-n 
două picioare o caricatură, ea ştie foarte bine de ce-a pus-o, 
şi ceea ce ea fizic condamnă la urîciune e şi moraliceşte urit 
şi trebuie să culmineze în Tetzis şi în Scarvulis, conationali 
ai celor mai mulţi dintre roşii.»? 

Aceasta e poezie curată în modul fioros al lui Victor 
Hugo, şi într-adevăr aci e dezvoltarea ştiutelor versuri: 


Vezi colo pe uriciunea fără suflet, fără cuget, 
Cu privirea-mpăroşată şi la fălci umflat şi buget. 
Negru, cocogal şi lacom, un izvor de siretlicuri, 
La tovarăşi săi spune veninoasele-i nimicuri. 


Şi cînd se fac aluzii directe, caracterizarea e de o vio- 
lenţă ingenuă, simplă observare de istorie naturală: 


' Op., Il, p. 196. 
2 Op., IV, p. 412—413. 
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«...E de notorietate publică că d. C.A. Rosetti n-are a 
face de departe măcar cu fami istorice de acelaşi nume, 
cari se aflä în ţară, de notorietate publică că tatăl d-sale era 
grec, că d-sa pronunţă încă azi limba românească peltic 
ca orice grec.»! 

Eminescu nu rămîne mult în caricatura abstractă. Ar fi 
monoton. Cu labilitatea emoţională din poezie, scapă iute 
din strinsoarea urii şi se ridică în zona mai potolită a dez- 
gustului universal de lume: 

«Ca un fel de refugiu de multele inconveniente ale vieţii, 
Dumnezeu, în înalta sa bunăvoință, a dat omului risul cu 
toată scara, de la zimbetul ironic pînă la clocotirea homerică. 
Cînd vezi capete, atit de vitreg înzestrate de la natură, încît 
nu sunt în stare a înţelege cel mai simplu adevăr, capete în 
care, ca în nişte oglinzi rele, totul se reflectă strimb şi în 
proporţii pocite, lăcîndu-şi complimente unul altuia şi nu- 
mindu-se sarea pămintului, ai avea cauză de a te întrista 
şi a despera de viitorul omenirii, dacă n-ai şti că după o sută 
de ani de pildă, peste amindouă despărțămintele geniilor con- 
timporani, peste balamuc şi puşcărie, va creşte iarbă, şi că 
în arhintirea generaţiei viitoare, toate fizionomiile acestea vor 
fi perit fără de nici o urmă, ca cercurile din faţa unei ape 
stätätoare.»? 

Admirabilă răzbunare lirică, prin anticiparea imaginii 
de moarte universală. În cele două despărţăminte recunoas- 
tem «cetele» din Scrisoarea JI. 

Cum nu vii tu, Ţepeş Doamne, ca punind mina pe ei, 
Să-i imparti în două cete: în smintiļi şi în mişei, 

Şi în două temniti large cu de-a sila să-i aduni, 

Să dai foc la puşcărie şi la casa de nebuni! 


că, poetul uzează des de amenin- 
nat disproportionate, cum ar fi spinzurătoarea 
exprimată eufemistic prin «ordinul Sfintei Cinepe»: 

«... Dacă neamul nostru ar fi energic şi viguros ca fericita 
rasă anglo-saxonă din Statele Unite, Maiestatea-Sa Poporul 
ar fi creat de mult pentru ilustrațiile liberalismului patriot 
ordinul Sfintei Cinepe, de toate gradele, dar mai cu seamă 
s-ar fi împărţit cu oarecare profunzime pe marele Cordon, 
tot la locuri largi şi de mare publicitate, în piete.»° 

Dispreţul se sublimează altă dată în viziunea sacrului 


` Op. IV, p. 195. 
2 Op., I, p. 265. 
3 Op., IW p. 35. 
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fluviu al Gangelui şi a străvechii civilizaţii indice: 

«Din cele ce preced d. N. Xenopulos se va fi convins cît 
de puţin mă poate atinge ori supăra ceea ce spune despre 
mine. 

Daa imi face onoarea de a-mi batjocori scrierile. Ti pot 
spune că singura insultă gravă ce mi-ar putea-o aduce ar 
fi de-a mă lăuda în coloanele Pseudo-Românului. Lauda în 
acel organ, pentru care însuşi numele poporului nostru e o 
marfä ce se vinde pe 20 bani numărul, o asemenea laudă 
m-ar face să mă îndoiesc de mine însumi şi să cred c-am 
început a fi de-o teapă intelectuală şi morală cu roşii. Si 
aceasta m-ar durea, căci nu ştiu să fi greşit ceva lui Dumne- 
zeu şi oamenilor, pentru a merita o atit de amară pedeapsă. 
Pentru a mă curäli de vina de a fi lăudat în organul, în care 
au lost lăudaţi şi cei ce şi-au infrint pinä şi jurämintul şi 
onoarea militară la 11 februarie, ar trebui să intru în sfintul 
fluviu Gange şi să mă inchin, recitind imne ale Vedelor, scrise 
în sfintele începuturi, cînd omul era încă adevărat ca natura 
şi natura adevărată ca omul.»! 

Aci apar în formă schimbată versurile din Scrisoarea II: 


De-oi urma să scriu în versuri, leamă mi-e ca nu cumva 
Oamenii din ziua de-astăzi să mä-nceapä-a lăuda. 

Dacă pori cu uşurinţă şi cu zimbet a lor ură, 

Laudele lor desigur m-ar mihni peste măsură. 


Ridicată dar pe o schelă solidă de idei cu toate treptele 
emolivității, caricaturizind abstractiv şi speculind concret, 
gazetăria lui Eminescu e o operă ideologică şi poetică tot- 
deodată, trainică literar tot atit cit şi poeziile, deşi purtă- 
toare de erori, scuzabile prin vremea cînd au fost făcute. 


1 Op., LV, p. 414. 


TEHNICA EXTERIOARA 


1. «incorectitudinea» 


Ceea ce a izbit pe contemporani şi i-a nemulțumit în 
chip sincer, oricîtă ură personală se va fi ascuns îndărătul 
părerilor critice, este incorectitudinea, după ei, a formei.! 
lată ce.scria G. Gellianu (Anghel Demetriescu) în Revista 
contemporană?: 

«Aşadar, „poet in suflet“, dacă vreţi, dar aşa de „puţin 
format“, încît nici şcie să exprime ce poate că simte, intre- 
buintind figuri neinjelese, insirind unele după alte cuvinte 
cari nu produc nici un sens, sfidind gramatica şi analiza logică, 
şi prin urmare fără farmec nici precisiune posibile în limbagiu, 
torturind necontenit rima şi ritmul, şi prin urmare fără uşu- 
rință posibilă în versificare, iată cum ne apare d. Eminescu. 
Persistăm a crede că, décä în locul laudelor exagerate cari 
au putut imfla vanitatea poetului fără de a-i cresce meritul, 
s-ar fi dat, de la început, d-lui Eminescu consilie severe dar 
juste, studiul, reflectiunea, cercetarea mai cu amănuntul a 
versurilor sale l-ar fi împiedicat de a mai da publicului nişte 
producliuni atit de incorecte, de neterminate, încît mulţimea 
gresalelor formei împiedică de a zări chiar schinteia inspira- 
Hunt, l-ar fi împiedicat mai cu semă de a publica versuri 
ca acestea: 


De mi-i da o sărulare 
Nime-n lume n-a să scie, 
C a fi sub pălărie, 
Ş-a poi cine treabă are. 


Ne-a lovit in pălărie, ar zice un glumet, servindu-se cu o 
expresiune populară de pe aici.» 
Aceste observaţii sînt numai vulgare. Paginile corespun- 


ln Tribuna liberă (1, nr. 1 din 15 mai 1896), Al. Macedonski, 
în Inceput de insănătoșire, numea eminescianismul «funest curent», 
punindu-se din punctul de vedere al limbii si alirmind că Eminescu 
nu scria eromänesces. «Dialectul de la Dorohoi sau... cel de la Boto 
şani» nu intră în vederile estetice ale lui Macedonski: «Gergul moldo- 
venesc, cu toate talentele ce uneori au scris în acest dialect, sau limba 
cu zulufi de la hala vechiturilor, poate, de altă parte, să fi ajuns să 
oboseascä pe publics. 

111, 1875: Schițe literare. Poesiile d-lui Eminescu, p. 287—288. 
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zătoare din Istoria limbii și literaturii române a lui Aron Den- 
suşianu! respiră însă o adîncă răutate. După ce numeşte pe 
Eminescu «cel dintii poet bolnav şi desechilibrat», învino- 
vătind pe mamă de a fi dat fiului boala, după ce face o cri- 
licä a conţinutului de o rea-credinţă strigätoare la cer, Den- 
susianu atinge chestiunea formală: 

«...Bolnav fiind, s-a impresionat numai de părţile bol- 
nave din modelele sale. Din toate acestea a urmat apoi să, 
cia de subiecte şi învirlirea aceloraşi idei în toate poesiile, 
alcătuirea anevoioasă şi migăloasă a versului, cirpocirea cu 
cuvinte căutate şi repelite, cu fraze leneşe și umpluturi. 
Avind apoi o limbă foarte săracă, a alergat după neologismi 
neadmişi nici în proză, necum în poesie, ca reflect, falduri, 
brac, brăcuil, nimb, nefast. selbe, mur, savant, solitar, imberb, 
conslelat, sombru sa. séu după cuvinte nepoetice: coșcov, 
simulez, succed, neliber, egal, scop, sens, numeros, cumcă 
(foarte des), propriu ş-a., a nesocotit reguli gramaticale din 
cele mai elementare: lunce, sini (sinuri), gene lunge, povești 
feerici, snopuri, mine (mini), vinuri sece, torții (torte), ziduri 
lustruifi, sfinx pătrunsă; ale trestiilor sunet, ale preoţilor 
cintec, de dorul al străinului; expresiuni şi epitete stingace, 
sarbede şi chiar absurde: neguri negre, flori care cint, noapte 
largă, vieață plană, brațe de valuri, nouri de eres, cer plin 
de cres, vatră sură, virfuri lungi, nouri lungi, prilej lung, 
imbräliseri de brațe ş.a., întonarea cuvintelor adeseori sttl- 
cită cind pentru ritm, cind pentru rimă, afară de acestea 
foarte multe versuri schioape, lipsindu-le silabele cerute, ear 
altele neavind pausă; rima e săracă, anemică şi falşă: farmă- 
doarmă, poet-reväd, bată-sloată, vază-luminoasă, moale- 
sale, cridă-zugrăvită, zbor-nori, coboară-turbare, mirare- 
picioare aa. pe lingă aceasta întrebuințează foarte des 
versuri albe, neadmise în poesia română originală. 

Chiar deacă fondul n-ar fi străin, sărac şi bolnav cum 
este, greşelele de formă, ca număr şi calitate, sunt atit de 
enorme, încit ar sdrobi, din punct de vedere al adevăratei 
arte, chiar şi cel mai strălucit cuprins.» 

În această pagină neghioabă este vădit că se cuprind 
fapte adevărate. Ele n-ar fi putut însă [i primite fără indig- 
nare de atilia, dacă o prejudecală didactică n-ar fi strimbat 
atunci conceptul de poezie: aceea anume cum că poezia e 
alcătuită din fond şi formă, care se sprijină reciproc. Fondul 
trebuie să fie nobil, iar forma trebuie să fie frumoasă şi res- 
pectuoasă de legile pe care le publică şcoala. Iar şcoala nu 


"Ed. 11, Iaşi, Goldner, 1894, p. 301 squ. 
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admite versuri albe in poezia română originală, deşi literatura 
italiană, care n-are con , e ilustrată 
prin versul sciolto. În faptă însă, distingerea între fond şi 
formă este numai metodică, pentru că poezia e un element 
simplu, aşa cum este un monument de piatră. Ea n-are o 
idee şi o formă, ci e o idee plastică, nesegregal decit doar 
pentru mintea teoretică. Poezia nu e compusă din idei ce au 
nevoie de cuvinte (neexistind poezie fără cuvinte), ci este 
ea însăşi o mişcare sulletească de anume soi, în care idei, 
viziuni, sonuri, elementele noastre interioare într-un cuvînt, 
lovite de o altă temperatură, cad în cristale fantastice, sub 
regimul unui număr ciudat şi ocult. Nu există o muzică deo- 
sebită de sunete pe care ideile ar trece mai încet sau mai 
lunecos, ca vasele cu pinze pe apă, ci poezia este ea însăşi 
o muzică de idei. Luate în sine, prin analiză, ideile sint teo- 
relice sau practice, au adică o utilitate spirituală, cristalul 
în sine este gratuit. De aceea informaţia intelectuală a unei 
poezii sau direcţia ei morală nu poale [i o piedică pentru artă, 
gratuitate insemnind aşezarea moleculelor spiritului în 
floare, într-un scop străin funcliunii în parte a fiecärui ele- 
ment. Cind procesul de sedimentare a început, se poale 
întimpla ca economia cristalizării să ceară sunete şi raporturi 
logice absurde, străine limbii, deşi utile poeziei. Atunci con- 
$tiinfa socială, gramaticală, răsare şi impune o potrivire a 
cristalului la dimensiunile minţii convenţionale. Criticul 
didactic va zice că poetul caută pentru ideea lui o formă cit 
mai desävirsitä, ca şi cînd ar exista forme frumoase în sine, 
în realitate poetul încearcă a pili cristalul, fără a-l sfărima 
de tot, dind o înfăţişare depărtată de momentul originar, 
care mai păstrează conturul dintii, încovoindu-se necesită- 
tilor prozaice ale cugetării şi limbii obşteşti. Eminescu scri 
prietenului Chi , într-un ceas de adincă rememoralie a 
trecutului, aceste versuri: 


Unde-i vremea aurită, 
Oare cînd s-a fi înturs, 

Ci nd l-aceeasi şcoală naltă 
Vizitam acelaşi curs. 


Cristalul e dintr-o bucată, înfăţişind o idee poetică de- 
plină, în care nimic nu poate fi clintit. Însă participiul inturs 
nu există în limba română. El a fost inventat, sau mai bine 
zis născut, în focul liric, de Eminescu. Criticul gramatic va 
deosebi atunci o idee (labilitatea timpulul) şi o formă încă 
enedesävirsitä». Pentru el aceste versuri nu sînt publicabile. 
Dar ideea lui Eminescu nu e trecerea vremii, ci floarea aceasta 
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de molecule mişcătoare, muzica sintetică de viori şi harpe, 
unde ideea vreme, greşala inturs şi imaginea şcoală stau pe 
acelaşi portativ. Poetul n-ar fi putut schimba nimic aicl. 
A pune intors nu rimează, nu curge la fel cu curs, a schimbu 
ordinea cuvintelor şi dimensiunea versurilor înseamnă n 
distruge farmecul simfonic, în care de altfel nu e nici o rimă 
«corectă», a primi dar cu un simţ adînc de creator de limbi 
o eroare, pe care veacurile vor putea chiar s-o indreptà- 
teascä. Insă Eminescu, ca filolog, n-ar fi îndrăznit să se lase 
aşa în voia urechii, de aceea, cînd ideea poetică nu crista 
liza bine, o părăsea, spre a o arunca din nou în foc. Este 
greşi! să se creadă că Eminescu îngrijea forma, fiindcă, 
în înţelesul acesta de combinaţie, forma nu-l interesa de loc. 
Sfortarea, cea mai mare sfortare artistică din literatura 
română, există la el, dar nu spre a face versuri sonore şi 
bine rimate, însă uneori găunoase, ca Alecsandri, ci a cristaliza 
ideea cît mai aproape de momentul genetic. Poetul care face 
versuri corecte e un renunfätor, ca Alecsandri, Eminescu 
însă nu vrea să renunțe la poezie în folosul unei arte 
străine de literatură, apartinind muzicii muzicale, şi care se 
numeşte versificalie. 

Poeziile lui Eminescu sînt pline, e adevărat, de incorec- 
tltudini gramaticale, dar contemporanii n-au înţeles că aveau 
de a face cu un mare poct care nu voia să sacrifice ideca. 
Citirea celor mai necultivate poezii eminesciene dă această 
încredințare că dacă-am atinge cîtuşi de puţin fraza poetică 
spre a o îndrepta, ea s-ar stringe şi-ar muri. 

Dovadă că «şchiopenia» versului eminescian (care, lucru 
de seamă, se observă mai ales în poeziile nepublicate sau, 
publicate de alţii) vine dintr-o voinţă de absolut poetic, 
din încordare şi nu din neîndeminare, o găsim în cercelaren 
chipului cum compune poetul. Eminescu arunca întîi ver 
surile pe hirtie, dintr-o undă, fără nici o grijă de rimă sau de 
estetică verbală. El se exprimă aci ca omul de ştiinţă care 
vrea să fie înţeles şi apucă vorba ce-i iese în cale. În acest 
fel de stenogramă a momentului poetic nu întilneşti fireşte 
nici un cuvînt de prisos, pentru umplutura unui gol, nici o 
expresie substituită spre a împlini o rimă. Fraza n-are nici 
versuri încheiate, nici rime, e cu desăvirşire slobodă, sciolta. 
Poezia se află aici în stare genuină, de unde şi impresia accen 
de crud, de vegetaţie paradisiacä, suavă, incultă, pe cure 
n-o mai dau compunerile reväzute, prea lăcuite, prea pline 
de marmuri: 


Ei cer să cint... durerea mea adincä 
S-o lustruiesc în rime şi-n cadente. 
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Dulci ca lumina lunei primävara 

Într-o grădină din Italia, 

Sä fac cu poezia mea cea dulce 

Damele sä suspine, ce frumoase 

Pot D pentru oricine. Pentru mine 

Nu. Şi juni nălingi cu țigarela-n gură, 
cu sticla-n ochi, cu cioc sub dinţi, 
Să reciteze versuri de-ale mele 

Spre- [a] acoperi cu expresii adinci 

Unei simţiri adevărate — nişte mofluri. 


Varianta lui Eminescu nu {inteste îmbunătăţirea forme: 
vi păsirea adevăratei mişcări a ideii. Poetul ia de la capăi 
ideea în alt ritm, nu repară amănuntele, încit se întîmplă 
en la fiecare reluare să apară alte asprimi de turnătură. 
Inti, de pildă, poemul Pustnicul, întîi în deca şi endeca- 
silab, apoi în vers de 16 silabe (care nu e decit o dublare 
n versului de patru picioare): 


Elra în laşi.] în sale imbracate 
Cu-atlas mai alb ca fulgii de ninsori, 
Cusut cu frunze verzi întunecate, 
Cu vişinli şi strälucinde flori, 

Pe-un nall cămin, pe mesele bogate, 
Ardeau în candelabre orbitor, 

Albe ca de zahar lumini de ceară, 
Cu-a sale limbi diamante arzătoare. 


A 


Sale nalte imbracale cu-atlas alb ca şi omätul, 
Cusut cu flori visinie si cu frunze de smarald, 

Pe cînd luminäri d-o ceară ca zăharul, implu, cald 
Aerul cu o lumină argintie cu încetul. 


Candelabre de-argint grele luminează-ntinse sale, 
Urcind limbi diamantine într-un aer de miroase 

Şi pin aer trec copile gingaşe şi maiestoase, 

Părul disfäcut li curge pe-umeri şi pe brațe goale... et 


Rimele sint într-adevăr palide şi dezordonate, dar ce 
are de-a face, ideea poetică e întreagă, muzica spiritului se 
aude. Acestea nu sînt versuri pe care Eminescu ar fi putut să 
le îndrepte pe pe colo, suavitatea lor vine din naturala 
lor şchiopenie, încit tot ce-ar fi fost în stare a face poetul era 
de a mai turna de citeva ori ideea, spre a ajunge la o crista- 
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lizare mai împăcată cu legile versificatiei. Însă cum Eminescu 
nu înţelegea să renunțe la inefabil, pentru a înfăptui un acord 
superficial, versurile lui rämineau în genere imperfecte. La 
un poet cu aşa de minunată uşurinţă a versificaliei, acest 
lucru ar fi de neînțeles, şi ar fi într-un fel absurd să trebuiască 
a recunoaște că Bolintineanu ori Alecsandri sînt mai artişti, 
dacă n-am admite, cum e adevărul, că Eminescu nu vrea să 
renunțe la poezie pentru versuri şi că arta lui e făcută tocmai 
din aceste lupte şi nedesăvirşiri. Înțelegerea poetului nu 
trebuie să pornească de la prejudecata analitică a unui fond 
şi a unei forme, ci de la realitatea vie a poeziei, care creşte 
deopotrivă din perfectia şi imperfectia gramaticală. 

La drept vorbind, limba este pentru orice poet mare o 
piedică, ce nu se poate înlătura decit sărind pe deasupra ei. 
Ca orice mare creator, Eminescu siluieşte limba română, 
inventează cuvinte, suceşte timpurile şi persoanele verbelor, 
face construcţii proprii. Cine ia azi pe Eminescu drept pildă 
de bună limbă românească, veştejind inventivitatea altora, 
greşeşte, deoarece nici un scriitor n-a încălecat mai dirz pe 
vorbirea noastră şi n-a alergat cu ea mai vijelios peste 
drumurile obișnuite. De altfel, limbă românească obştească, 
frumoasă în sine, nu există. Limba e o unealtă particulară 
adevărată prin raport la cel care-o vorbeşte, în strinsă legă- 
tură cu finalitatea ei. Numai un creator îşi poate îngădui 
insă de a-i grăbi mersul şi de a-i lărgi mijloacele, fără a-i răpi 
mireasma proprie, şi de fapt o limbă creşte zilnic, în vorbe 
şi în farmec, cu tot ce spiritul creator aduce în ea, pentru 
trebuințele gîndirii şi ale poeziei. S-a observat că Eminescu 
studia limba populară şi pe aceea a cronicelor şi s-a tras 
de aci incheierea că el respecta «adevărata» vorbire româ- 
nească şi se supunea ei. Însă nu numai nu se află o limbă 
română nemiscätoare, dar, scotocind hirtiile poetului, băgăm 
de seamă că el studiază limba ca s-o poată silnici mai bine, 
în spiritul ei. Această limbă bogată avea totuşi rezistențe 
pentru gindirea poetică aşa de complexă a lui Eminescu, 
pe care el nu le poate învinge de la întiia alcătuire. 
De aceea poeziile cele mai necorecte sînt acele pe care poetul 
mu le-a publicat de bunăvoie ci silit de prieteni: Egipetul 
făcea' parte dintr-un lung poem Memento mori, aruncat pe 
hîrtie în fierberea celei mai încordate inspiraţii. Aici, în 
strofe oricît de cuminţi, se relevă toată incäpäfinarea de 
poet a lui Eminescu: 


Cine-a pus aste semințe, ce-arunc ramure de raze, 
într-a caosului cimpuri, printre veacuri numeroase, 
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Ramuri ce purced cu toate dintr-o inimă de om? 
A pus ginduri uriaşe într-o Iesst de furnică, 

O vointä-atit de mare-ntr-o putere-atita mică, 
Grämädind nemărginirea în sclipitu-unui atom. 


Vail în van se luptă firea-mi să-nleleagă a ta lire! 
Tu cuprinzi întregul spaţiu cu a lui nemărginire 
inventă omul mic şi-n margini strins. 
loare de gin şi de sentințe, 
Incurcatele sofisme nu explic-a ta ființă 

Şi asupra cugetării-ţi pe mulţi moartea i-a surprins. 


Oamenii au făcut chipuri ce ziceau că-ți seamän ie, 

Te-au săpat în munţi de piatră, te-au sculptat într-o cutie, 
Ici erai zidit din stince, colon aşchii de lemn sfint; 

Ş-apoi vrură ca din chipu-ți să explice toate. Mută 

La rugarc şi la hulă idola de ei făcută 

Răminea... Un gind puternic, dar nimic — decit un gind. 


În zadar trimit prin secoli de-ntrebări o erghelie 

Să te cate-n hieroglife din Arabia pustie, 

Unde Samun işi zideşte vise-n aer din nisip, 

Ele trec pustiul mindru ş-apoi se coboară-n mare, 

Unde-s (unde) mitele cu-albastre valuri lungi. strălucitoare? (.» 
Inecind a mele ginduri de lungi maluri le ri 


E cu putinţă oare o räsuflare mai firească, o gindire mai 
fără floare, în care ideea însăşi e o metaforă? Nimic nu se 
poate scoate fără pierdere de poezie. Stelele sînt «semințe» 
aruncate în <ecimpurile» caosului, din care ies «ramuri» 
de raze. Pentru a dovedi gindirea uriaşă a «lurnicii» minuscule 
(care e omul), poetul îi dă o «țeastă>. Atomul, care e o 
măsură de cantitate, devine de durată prin vorba «sclipi 
«Strins în margini» sună ca o locuţiune, omul e definit 
«jucărie sclipitoare de giîndiri şi de sentințe», abstracliile 
izbind imaginaţia ca imagini concrete, de rotife, cu tot umo- 
rul meschinei mecanice, sofismele sint <incurcate» ca itele, 
într-o expresie textilă, moartea prinde pe om cugetind 
asuprä-i (uimitoare imagine de eternă neputinţă), a săpa în 
munte, a săpa în cutie, iată icoane ale colosalului şi ale mes- 
chinului religios, întrebările filozofice sînt herghelii care 
aleargă prin secole, credința umană e ca fantasmele de nisip 
ale Simunului, miturile au valuri albastre, fiind față de viaţa 
zilnică ceea ce este oceanul față de uscat, gîndurile se risipesc 
ca spumele pe țărm. O sumă aşadar de idei strălucite, con- 


all 


cise, ireductibile, într-o mişcare de o netăgăduită muzică. 
Insă «forma» nu e deloc lăcuită. 


Cine-a pus aste semințe, ce-arunc ramure de raze... 


lată un vers şi două greşeli grele. Noi zicem «aruncă» 
şi «ramuri». «Sclipitu-unui atom» n-ar fi îngăduit, deoarece 
articolul masculin nu se poate în mod «corect» înlătura. 
Mai încolo trebuieşte «seamănă» în loc de «seamän», 
«stînci»> în loc de «stince», «idol» pentru «idola», <hiero- 
glilele>, «miturile», «le risipesc». Dar rima? Raze rimează 
cu numeroase, sentințe cu fiinţă, sfint cu gind, erghelie cu 
pustie, în schimb însă avem rima rară, dar pe temei gramatical 
rău, nisip-risip. Conştiinţa nu prinde aceste anomalii, absor- 
bită de muzica ideilor poetice; doar abaterile gramaticale 
fac să sulere urechea noastră altiel obişnuită. O îndreptare 
exterioară a versurilor pare ruinätoare. A scoate eroarea 
«risip» înseamnă a zdruncina rima rară cu «nisip». Versul de la 
început sună aşa de plin, aşa de arhaic, în întrebarea ei: 


Cine-a pus aste semințe, ce-arunc ramure de raze... 


că vorba eramure» pare ciştigată pentru limbă, şi versul 
îndreptat ar fi sucit şi săltăreţ: 


Cine-a pus asle semințe ce-aruncă ramuri de raze.. 


Sentinfe nu rimcazä bine cu fiinţă, dar cele două versuri sînt 
lapidare: 

Jucăria sclipiloare de gind 

Incurcatele sofisme nu ex 


Ce putea pune poetul în loc de apăsătorul «stinci> în 
antiteza de o concizie desăvirşită: 


Ici erai zidit din stince, colo-n aşchii de lemn sfint? 


De asemeni nu ne putem gîndi o clipă că s-ar putea să 
scoatem cuvintul «erghelie», spre a găsi ceva care să rimeze 
cu «pustie», şi nici să stricăm imagini poetice aşa de netezi 
Toată ideea lirică aici stă, în sinteza aceasta de imagini. 
Inväjatul cercetează secolele, trecutul, hieroglifele sint însă 
în Arabia pustie, arabii merg în pustie călare, cu herghelii, 
prin urmare: 

În zadar trimit prin secoli de-ntrebări o erghelie 
Să te cate-n hieroglife din Arabia pustie. 


Acestea sint adevărate acorduri de poem pur, gratuit 
şi inelabil, şi prin urmare, cu toată aparenta inteligibilitate, 
şi ermetice, fiindcă inelabilul constă în căderea ritmică în 
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chip de ninsoare molcomä 
care se multiplicä mereu 
simplu al molcomei cäderi. 

Eminescu se alla dar în räspintia pe care i-o deschidea 
prea marele lui geniu. Sau să asculte cu urechea dinăuntru 
limba strinsă pe care i-o vorbea spiritul, fie şi enecorectä», 
sau să dreagă stricind totul. El a ales altă cale: aceea de a 
crea mereu şi de la capăt, prin variante, adesea foarte depăr- 
tate între ele, în scopul de a găsi muzica cea mai puţin în 
dezacord cu gramatica, aceea care, dimpotrivă, să dea legi 
noi limbii. Din punctul acesta de vedere, singurul adevărat, 
nu pot [i judecate însă decît poeziile de maturitate, publicate 
de bunăvoie. 

Ceea ce îngreuiază aşternerea întocmai, a gindului poetic 
este fraza de discurs lung a lui Eminescu. Structura ei e 
prozaică. Odată pornită, ea se deslăşură peste dimensiunile 
versurilor şi ale strofelor pină la capăt, fără întreruperi sau 
slărîmări. Poetul vrea să spună de pildă următoarele: 

«Mă întrebi de ce pana mea rămîne în cerneală, de ce 
nu m-abate ritmul cu ispita lui de la trebi, de ce iambii suitori, 
troheii, dactilele sältärete dorm îngrămădite între galbenele 
file? Dacă stat tu problema astei vieţi cu care lupt, ai vedea că 
am cuvinte chiar să fi rupt pana, căci întreb: la ce-am începe 
să încercăm în lupta dreaptă a turna limba veche şi înțeleaptă 
în formă nouă? Sá desfaci ca pe o marfă în cuplete de teatru 
acea tainică simţire care doarme în a ta arfä, să scrii cum cere 
lumea vreo istorie pe apă cînd tu cauţi cu sete forma ce poate să 
le încapă? însă tu îmi vei răspunde că e bine ca al meu nume să 
pătrunză în lume prin frumoasa stihuire, să-mi atrag luarea- 
aminte a bărbaţilor din ţară, să-mi dedic bunăoară la cucoane 
a mele versuri şi prin a mea minte să împac dezgustul meu 
din suflet. Dragul meu, s-a bătut de mai nainte cărarea asta.» 
Această scară firească lără oprire, Eminescu o toarnă in- 
tocmai în versuri: 

De ce pana mea rămine în cerneală, mă întrebi? 

De ce ritmul nu m-abate cu ispila-i de la trebi? 

De ce dorm, îngrămădite între galbenele file, 

lambii suitcri, troheii, sälläretele dactile? 

Dacă tu stiai problema aslei vieli cu care lupt, 

Ai vedea că am cuvinte pana chiar să o [i rupt, 

Căci întreb, la ce-am începe sä-ncercäm în luptă dreaptă 

A turna în formă nouă limba veche și-nțeleaptă? 

Acea tainică simire, care doarme-n a ta arfă 
În cuplete de teatru s-o desfaci ca pe o marfă, 
Cind cu sete cauţi forma ce să poată să le-ncapă, 


numeroase planuri de conştiinţă, 
să capeie alt înţeles decit acela 
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Să le scrii cum cere lumea, vro istorie pe apă? — 

Însă tu îmi vei răspunde că e bine ca în lume 

Prin frumoasă stihuire să pătrunză al meu nume, 

Să-mi atrag luare-aminte a bărbaţilor din ţară, 

Să-mi dedic a mele versuri la cucoane, bunăoară. 

Si dezgustul meu din suflet să-l Impac prin a mea minte— 
Dragul meu, cărarea asta s-a bătut de mai nainte. 


Chiar strolele dificile in metru scurt au aceeaşi rostogolire 
netedă de proză: 

«Pe lingă plopii fără soţ am trecut adesea; mă cunoşteau 
toţi vecinii, tu nu m-ai cunoscut. Privii atît de des la geamul 
tău ce strălucea; înţelegea toată lumea, tu nu m-ai înțeles.» 


Pe lingă plopii lără soţ 
Adesea am irecut; 

Mă cunoşteau vecinii toți — 
Tu nu m-ai cunoscut. 

La geamul tău ce strălucea 
Privii atit de des; 

O lume toată-nţelegea — 
Tu nu m-ai înţeles. 


Pentru ca să poată păstra, fără înnodare, acest discurs 
simplu, poelul are nevoie de rime multiple, înfăptuite pe 
toate părțile de cuvint existente, incit încălecarea versurilor 
să se poată face in orice punct al frazei. De aci silnicia limbii 
cîteodată, de aci slorțarea aceea care lui Densuşianu i se părea 
neîndeminare. Trecerea cuvintelor este firească în chipul că 
conştiinţa nu mai îngăduie nici o schimbare. Şi totuşi, 
dacă ne uităm cu lentila, rämiînem miraţi să observăm că 
Eminescu a rimat sof cu tofi şi des cu înțeles. Forma luată, 
cum nu trebuie, ca o realitate în sine este hotărit nedesăvir- 
şită. Nu-i vorbă, şi Alecsandri construia perioade, dar le 
înnădea cu sonuri goale şi cu repetiţii, acolo unde versul 
rămiînea neumplut: 


Şi maica sa duioasă, privind-o, se temea 
Să nu dispară-n aer sub forma de o stea. 
* 


Şi-a sale brăţişoare şi-a sale mici picioare 
Aveau, liind în leagăn, mişcări de aripioare. 


Determinaţia numeralä «o», sulixele diminutive «oare», 
gerundivul «liind>, repetiţia «şi-a sale» sint petice supără- 
toare, din sila de a găsi imagini mai dospite şi rime pentru 
«unei stele» şi «aripi». Cu alte cuvinte Alecsandri umilă 
fraza, Eminescu o lasă neatinsă, răsucind mai degrabă limba. 
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2. Vocabularul 


Slavici, în ale sale Amintiri (p. 37 squ.), destäinuieste 
convorbirile despre limbă pe care le avea cu Eminescu, 
interpretindu-le după mintea lui. Intii cu privire la neologisme: 

«...Neologismele i se păreau vorbe de puţină valoare nu 
numai pentru că sunt puţini cei ce le înțeleg, ci şi pentru că 
înțelesul lor e oarecum sec, ca al tuturor termenilor tehnici. 
Era deci cuprins de o vie bucurie cînd putea să „dezgroape“ 
o vorbă, adică să introducă în limba literară o vorbă räspin- 
dită în popor, de care alţi scriitori nu se folosesc, fie chiar şi 
un provincialism, şi era neobosit scrutător al Timbii vorbite.» 

Înlăturînd faptul că un om poate gîndi într-un fel ca filo- 
log şi minui limba într-altiel ca poet, rămine adevărat că 
Eminescu căuta, ca de altfel toţi junimiştii, limba vie, înţe- 
legînd prin aceasta limba vorbită de toată lumea, prin opu- 
nere la aceea dedusă, după un canon purist, din rădăcini 
latine. Poetul dispretuia aşadar latinia artificială a Dicţio- 
narului academic de Laurian şi Massim, fără vreun merit 
deosebit, căci nici un scriitor adevărat n-a luat în serios acea 
întreprindere deşucheată. El mai avea, ce-i dreptul, ideea că 
limba română e veche şi staționară, şi cuprinde mijloace de 
expresie pentru orice gîndire, însă nu prin cuvinte ci prin 
locuţiuni. Dar că Eminescu fugea de neologism, aceasta nu e 
adevărat. Nu mai departe versurile lui cuprind neologisme 
dintre cele mai tehnice: 


Am văzut fața ta pala de o bolnavă beție. 


* 

Din ochirile-ţi murdare ochiu-aurorii matinal. 
D 

A lost crudă şi nedreapiä, fără razem, fără fond 
* 

In prezent vräjeste umbre dintr-al secolilor plan. 
* 

O aşează-n tron de aur să domnească lumi rebele. 
D 

Ce tablourile minte, ce simlirea simulează. 
* 

Privim reci la lumea asta — vă numim vizionari. 
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D 
O convenţie e totul; ce-i azi drept, mîne-i minciună 


D 
Moartea succede viet, vi 


succede la moarte. 
D 
Alt sens n-are lumea asta, n-are alt scop, altă soarte. 


D 
De luna regină pe rind vizitate. 


D 

Te-ai dus spre a stinge o stea radioasä. 
D 

În zadar guvernă regii lumea cu înțelepciune. 
D 

Astupind cu el oraşe, cu gigantice sicriuri. 
D 

Au ieşit la promenadă — ce petrecere gentilă! 


D 
Şi motanul toarce-n sobă — de blazaf ce-i. 


D 
Ce idei se-nşiră dulce in mifeasca-i /antazie. 


D 


Să visăm Javori şi aur, tu-n cotlon și eu în pat. 


D 


Abia candela cea tristă cu re/lectul ei roz-alb. 


+ 
Ce-ti lipseşte să fii înger — aripi lungi şi constelate. 


* 
Peste viața-i inocentă, viaţa lui cea stntä plană. 


D 
Ochii fulgerau şi vorba-i trezea [uria vulgară. 
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D 
In ghearele uzurei copile din popor. 
* 
Cu muträ de vindutä, cu ochi vil şi viclean. 


D 
Convins ca voi el este-n nălțimea solitară. 


+ 
Acuş o armonie de-amor şi voluptate. 


D 
Ca molcoma cadență a undelor pe lac. 


D 


Care-ncearcă prin poeme să devie cumularzi. 


* 
Tu le vezi primind elevii cei imberbi în a lor de, ` 


D 
lar în lumea cea comună a visa e un pericul. 


* 


Dar organele-s slărmate şi-n strigäri iregulare. 


+ 
De-a fi umbra frumusclii cei eterne pe pămint. 


+ 
Toţi se scurseră aicea şi formează patrioli. 


* 


Cu femeile-i pierdute şi-n orgiile-i obscene... ete. 


Aducerea cuvintului în legătura întregului vers are ca 
scop să ne arate utilitatea poetică a vorbei. Mai toate neo- 
logismele vorbirii zilnice se aflä aici, şi Eminescu, deşi credea 
că limba stătuse pe loc nu ştiu în ce veac, primea cuminte 
franţuzismele vremii, mai roducind şi el altele, şi nu zicea, 
printr-un purism întors şi țărănesc: galben (pal), zori (auroră), 
dis-de-dimineafä (matinal), temei (fond), veac (secol), îndă- 
răinic (rebel), a se preface (a simula), văzător (vizionar), 
invoială (convenţie), a urma (a succede), înțeles (sens), a 
vedea (a vizita), plin de raze (radios), a călăuzi (a guverna), 
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uriaș (gigantic), plimbare (promenadă), gingas (gentil), 
amärit (blazat), închipuire (fantazie), binefacere (favoare), 
resfringere (reflect), presărat cu stele (constelat), nevino- 
väfie (inocenţă), a zbura (a plana), de norod (vulgar), des- 
friu (uzură), josnic (vil), încredințat (convins), singuralec 
(solitar), dragoste (amor), stringälor (cumulard), fără barbă 
(imberb), obștesc (comun), nestäpinit (iregular), vecinic 
(etern), a alcătui (a forma), fără perdea (obscen).! 

Slavici înţelegea greşit că pe Eminescu îl interesa limba 
în sine. El o privea ca pe un instrument de expresie şi prin 
urmare căuta nuanțe şi moduri în aşa fel incit, fără să se 
abată de la spiritul graiului, să poată spune şi versifica 
orice. «Căci la urma urmelor — scrie chiar el—e indi- 
ferent care sunt apucăturile de care se slujeşte o limbă, 
numai să poată deosebi din fir în păr gindirea de gindire. 
Un singur cuvînt alăturat cu altul are alt înţeles.» Eminescu 
nu ocoleşte neologismele spre a dezgropa vorba autohtonă, 
ci le caută pe amindouă, imperechindu-le sau folosindu-le 
alternativ. El zice: sicriu gigantic, petrecere gentilă, motan 
blazat, fantezie mifească, cadență molcomă, strigare iregu- 
lară, frumusetä eternă, punind un element roşu, neao$ ori 
arhaic, pe un albastru neologic, scotind dar un efect de com- 
plimentare a unuia prin altul. 

Să ne închipulm însă că Eminescu «dezgroapă» cu indir- 
jire cuvintul rar, cum credea Slavici, şi că mindria lui de 
artist stă în folosirea unei limbi inedite, măcar ca aceea 
a lui Creangă. Citirea scrierilor lui nu lasă deloc impresia 
unei vorbiri căutate şi pitoreşti. Cite vorbe mai arhaice sau 
mai ţărăneşti se află prin versurile lui sînt în linie generală 
elemente în chip obştesc cunoscute, şi de sint provincialisme, 
literatura moldovenească în frunte cu Alecsandri ne-a obişnuit 
cu ele. Şi încă poetul le aşează în locuri cu intenţie de coloare. 
lată cîteva: scripturi, a colinda, eres, vrajă, colb, calp, molcom, 
icoană (imagine), strai, tors, cuier, lut, basm, strungă, vad, 
proroc, jele, hitru, tologit, aman, cotlon, incailea, ista, incalte, 
pismätàref, spijă, iläu, noimă, cariu, grindă, cridă, crivat, 
sponci, a incondeia, har, boi, temei, tiptil, viers, dor, pleavă, 
puzderii, locaș, risnifä, comanac, coşcoo, cuptior, zdrumical, 
tăpșan, răstoace, hang, locustă, musteafä, șagalnic, salbă, 
cetinl, catapeteasmă, nimitez, obrazar, miroase (parfumuri), 
cucoş, răpejune, bejanie, ariniști, inisti, păinjiniş, vrav, cleampă, 


! Veriantele de altfel la Singurătate ne scot la lă un neologism 
dintre cele mai vulgare (B., p. 338): «Şi mă sim! așa comods. 

în Memento mori: stabilă, revoltă, grandoare, suspinse, audari, 
imperator, ardoare, sulev. Suspins vine poate de la A. Mureşan. 
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alean, pristol, leit, şirag, rariste, a netezi, frumsele, bänat, 
brac, capiste, in darn, famen, herb, huceag, iz, laifä, mintă, 
noian, privaz, schime, schiptru, sloată, stihii, stocit, $ele, 
talar, zaplaz, flamuri etc. Aceste cuvinte sînt azi în mare 
parte banale şi nu erau atunci afară din cale de noi. În nici 
un caz scriind zaplaz, bejanie, rariște, crivat, Eminescu nu 
introducea în limba vorbită, prin puterea versului, altceva 
decit elemente din viaţă. Dacă cuvintele de mai sus par 
atît de adinc eminesciene, este fiindcă poetul le-a dat o 
funcţie muzicală în poezia lui, le-a sunat în mod repetat 
într-o anume cheie. Eminescu n-a îmbogăţit limba literară 
cu vorbe, sau nu în măsura în care se crede, dar a îmbogăţit 
orchestra poetică cu instrumente sonore noi. Grier, crier, 
jele, şele, septe, zaplaz, vrav, crival, noitnă, eres, vorbele 
acestea înfăţişează în fond sunete felurite, sctnduri de esenţă 
şi mărimi calculate pentru o polixilofonie reîmprospătată. 
De aceea cind un poet încearcă să fure lui Eminescu un 
cuvint din acelea cu care el ar fi îmbogăţit limba, cuvintul 
iese afară cu toată lunga lui rădăcină şi cu pămintul, şi 
producţia miroase eminescian. 

De altcum, alegind vocabularul lui Eminescu, băgăm 
de seamă că vorbele se conturează mai mult prin idee şi 
muzică, decit prin coloarea lor lexicală: 


Te-am văzut lemeie stearpă, fără suflet, lără foc. 
* 
Cind în viata pustiită ride-o rază de noroc. 
D 
Şi paloarei tale raza inocentei eu i-am dat. 
D 
Din demon făcui o sfintă, dintr-un chicot, simfonie. 
* 
Şi în jur parcă-mi colindă dulci şi mindre primăveri. 
* 
Sau văd nopți ce-nlind deasupra oceanele de stele. 
* 
Si vegheaz-o stincă arsă dintre nouri de eres. 
* 
Căci pe mucedele pagini stau domniile române. 
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* 
O aşează-n tron de aur să domnească lumi rebele. 


* 

In noi totul e spoială, totu-i lusiru fără bază. 
* 

No În noi n-avem nimica, totu-i calp, totu-i străin. 
D 

Nai cirpim cerul cu stele, noi minjim marea cu valuri. 
* 

Căci al nostru-i sur şi rece — marea noasträ-i de inghel. 
* 

Ati luptat luptă degartä, ati vinat ţintă nebună. 
* 

Alt sens n-are lumea asta, n-are alt scop, altă soarte. 
* 

Ce creaţi o altă lume pe-astă lume de noroi. 
* 


Suind, palid suflet, a norilor schele. 


* 
Privesc apoi lutul râmas alb şi rece. 


* 
Sä văd cerul negru că lumile-si cerne. 


* 
Decit un vis sarbäd, mai 


ine nimic... etc. 


Cunoscind gindirea lui Eminescu, nu ne e greu să vedem 
că anume vorbe devin mai groase prin reîntoarcerea unor 
idei fundamentale. Ideea cosmică are nevoie de cuvintul 
lumii, inlinitatea uranicä — de oceane, linalitatea — de 
sens, noroc, rotația anotimpurilor — de colindare, ideea ne- 
pătrunsului — de eres, decrepitudinea — de muced, noroi, 
inerția — de lut, întrebarea cerului — de schele, caducitatea 
şi extincția — de noapte, cernere, scepticismul — de tot ce 
figurează aparența şi uritul, spoială, lusiru, noroi, sarbăd, 
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pesimismul, oboseala — de sterp, cirpire, minjire, desart 
şi alte vocabule sarcastice. În fond, prin urmare, vocabularul 
poetului e o ladă cu imagini, şi a le cerceta inseamnă să ne 
intoarcem din nou asupra viziunii lui. 

Tot Slavici însă ne mai aduce la cunoştinţă altă în- 
deletnicire a lui Eminescu: 

«Încă în timpul cind ne aflam la Viena, făceam un fel 
de vinătoare de vorbe „rebele“, care nu se supun la regulele 
generale, şi mai nainte de a fi început dicţionarul de rime, 
el avea liste de vorbe „dezgropate“ şi de vorbe „rebele“. 

Erau atunci, ba mai sunt chiar şi azi, nu numai oameni 
cu ştiinţă de carte, ci şi scriitori celebri, care nu fin seamă 
că în româneşte substantivele au în declinare două, numai 
două şi totdeauna două terminaţiuni. Astfel cetim în fiecare 
zi „Şcoalei“ şi „şcoalele“, cu toate că zicem „acestei şcoli“, 
cum zicem „mori“, „morii“ şi „morile“. 

Eminescu ţinea să nu se abată de la regula aceasta, pe 
care n-au stabilit-o gramaticii iscusiţi, ci o păstrează cu 
sfințenie poporul. 

După ce s-a încredințat că sunt şi substantive ca „invă- 
țătoare“, care au o singură terminaliune, precum şi substan- 
live ca „zamă“, care au trei terminatiuni, îi făcea orisicine 
o mare plăcere dacă putea să-i dea asemenea vorbe, care se 
abat de la regulă în ceea ce priveşte declinafiunea.» 

O listă de vorbe «dezgropate» n-a rămas printre hirtiile 
poetului, afară doar de un mic repertoriu de cuvinte române 
cu traducere neogreacă, germană sau numai explicaţie sino- 
nimică română, printre care foarte puline mai rare, ca avan, 
angariă, adiaforit, coraslä, dimon, goron, bat, jidovină, mas- 
cara, potricală, sbeg, toloacă!. In schimb, analiza gramati- 
cală a versurilor ne arată limpede care e sensul căulării for- 
melor rebele. Departe de a căuta «corectitudinea», cum spune 
tot Slavici, Eminescu vede în această dualitate de moduri 
o usurare a versificaliei. El nu se mulţumeşte numai cu 
abaterile consfinţite de vorbirea obştească, dar, cu un simţ 
rar al limbii, nu-i vorbă, încearcă a crea însuşi forme gra- 
maticale rebele, nu numai spre a le folosi într-o greutate, 
dar cu tendinţa de a le aşeza în legi. Nevoia a silit bunăoară 
pe Eminescu să primească pentru rimă formele neliresti 
sin, riu, a ride, a zimbi. El le va generaliza.’ 


1 Ms. 2258, f. 1—2. 
2 Sihleanu zice şi el zimbire (La Sofia): «C: 
cu blinda ta zimbire»... elc. Acest fel de a vori 
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i lu esti pentru mine 
poate fi atestat. 


3. Morfologia. Accentul 


Libertatea mai de seamă pe care şi-o ia poetul cu privire 
la substantiv este schimbarea terminatiunilor şi, cînd e 
nevoie, şi a genului, acesta în scopul de a lungi sau a scurta 
versul cu un picior, ori pentru rimă. Mini (pluralul lui 
mină) devine mine: 


Şi sărut a tale mine, şi-i Intreb de poli ierta. 


Mituri e prescurtat în mile, după pilda substantivelor 
feminine şi neutre cu două terminaliuni plurale (mormint, 
morminte, morminturi): 

Adevăr scăldat în mite, sfinx pătrunsă de-njeles. 


Sfinx, precum se vede, in această lecjiune, a devenit 
substantiv feminin (o sfinx). Diadem, azi feminin (diademă), 
putea mai cu uşurinţă să fie luat ca substantiv neutru, de 
vreme ce multe neologisme erau atunci de gen incert (pro- 
blem, sistem, onor): 


El îi pune pe-a ei frunte mindru diadem de stele. 
Aceasta nu-l împiedică pe poet să folosească şi forma 
feminină, accentuată însă pe antepenultima: 
Cu diâdema-i de stele, cu surisul blind vergin. 
Prin analogie cu ambigenele în -uri la plural (foc, focuri), 


Eminescu preface masculinul pași in pasuri şi stăruie în 
această declinare neutră: 


Şi cu pasuri melancolici meditind imblă-n ogradă. 
* 
Apoi iar dispare-n luntru... auzi pasuri ce coboară.! 
Deşi acordul cu adjectivul e bun cu privire la substan- 
tivul în sine, urechea suferă, fiindcă e obişnuită, după astfel 
de sulixe, cu adjective feminine (/ocuri melancolice, pasuri 


melancolice). Eminescu zice favor în loc de favoare, şi atunci, 
se-nfelege, pluralul masculin e bun: 


Să visăm Javori şi aur, tu-n cotlon şi eu în pat. 


Sincoparea cuvintului dărimături e cu putinţă, dar Emi- 
nescu schimbă terminatiunea (därmälure), ba, mai mult, 
substantivului feminin alăturat îi dă un adjectiv masculin, 


1 Depărăţeanu: pasure. 
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tratind probabil determinatiunea ca adjectiv cu o singura 
terminatie: 


Zidiţi din dărmăture gigantici piramide. 


Femininul marmură se transformă în substantiv masculin, 
ca în frantuzeste (le marbre, lat. marmor): 


In zid de marmur negru se uită crunt şi drept. 


În schimb poetul zice dom sau domă, după cum îi vine 
mai bine: 


Şi-o suflare rece prin dom atunci aleargă. 
D 
Căci Odin parăsise de gheaţă nalta-i domă. 
Substantivului plural plete li descoperă un singular: 
Cu creştetele albe preoți cu pleata rară. 


Femininul săgeată este la Eminescu masculin, ca să 
poată scăpa de o silabă (săgețile): 


ŞI drumul, ca sageții ti dă peste pustie. 
De asemeni orchestră: 
Filomele-i țin orchestrul. 


Muste va fi folosit ca substantiv feminin, cum este, dar, 
schimbindu-i terminaţiunea, în i, poetul l-a socotit pe nedrept 
«rebel», ca zamă, zemi: 


Musti de-o zi pe-o lume mică de se măsură cu cotul.! 
Dimpotrivă, grădini capătă sulixul e. 
Nilu-n fund grädine are, pomi cu mere de-aur coapte. 


Acelaşi lucru îl va fi gindit şi cu planete, de nu-l va fi 
luat ca substantiv de-a dreptul masculin (planet, planeţi): 


Amelili de limbe moarte, de planeți, de colbul şcolii? 


Un singur vers ne dă două cuvinte alterate, căci şi limbe 
« siluit, de vreme ce noi zicem limbi. 
Ca să rimeze cu genelivul porfü, torfe s-a făcut ert, 


Aud cintări şi văd lumini de forfü... 


! Depărățeanu: colini. 
2 Eech H utiliza. 
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după asemănarea cu substantivele de tipul poştă, poste, 
posi, Dar ce nu-ncearcă Eminescu, ca să alunece versul? 
Inimi devine inemi: 

Pe-atunci erai Tu singur, încit mă-ntreb în sine-mi: 

Au cine-i zeul cărui plecăm a noastre inemi ? 


Clasă se apocopează (lucrul se obişnuieşte în Moldova). 
Tu le vezi primind elevii cei Imberbi în a lor c/as.! 


In acelaşi duh moldav avem terminaliuni feminine plu- 
rale în ă: 


stiuri scinteiază sub lumina ta fecioarä 
codri-ascund în umbră si cire de izvoară. 


Trebuind rimă cu păs, ovăz s-a schimbat în forma nor- 
mală dar pe cale de dispariţie, ovăs: 


Din pristolul de la Roma să dau calului ovăs. 
Prefäcut în grindeni, grindini poate rima cu prelutindeni: 


Şi ca nouri de aramă si ca ropotul de grindeni. 


Şi pericol, în vederea rim 
pericul: 


cu ridicul, e strimbat în 


lar în lumea cea comună n visa e un pericul. 
Dar şi Alecsandri zicea secul şi gingeni (peniru gingini): 
Cind rizi a tale gingeni se văd rosind de singe. 


Palmii e numai o adaptare masculină a unui vocabul 
străin (lat. palma, germ. Palme): 


Palmii ri 


le-a lunei rază. 


iți în cringuri auri 
Alteori Eminescu născoceşte substantive. Versul: 
Buza ta învineţită de-al corupției mușcat. 


turbure la întiia citire, cuprinde un astfel de subslantiv 
scos dintr-un participiu trecut. Substantivarea unui adjec- 
tiv ca senin nu e ceva nou, însă de obicei se păstra în forma 
genetivală obiectul determinat (seninul cerului). Poetul îl 
foloseşte neatirnat, ca în italieneşte (il sereno): 


Căci femeia-i prototipul ingerilor din senin. 


In Memento mori: «Într-un cran săpat ca-n piatră fierb gin- 
dirile-i de fier». 
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Mai originală e substantivarea adjectivului viu: 


Că orice viu în lume acum încremeneşte. 


Întilnim apoi substantivul nou, căpătat cu ajutorul 
sufixelor, printre care cele mai fericite sint acele în -ime, 
ca slincime, cerime, cu un uriaş înțeles colectiv de îngrămă- 
dire (obiceiul îl avea Alecsandri: «Strigoimea se-ndeseşte»): 


Numai pe pärelii netezi ai stincimii Indelunge 
Ei arunc-umbre gheboase, uriaşe, negre, lunge... 


Sau în -iș, pentru intensitatea sonică: 
Şi în Nil numai deşertul nisipișul şi-l adapă... 
sau, în fine, acest inedit substantiv de origină verbală: 


Singur luse indrägitul, singur el indrăgitorul. 


Se intimplä ca vorba să e, iar înțelesul ei să fie numai 
lunecat în altă parte. De pildă vază esle desigur în legătură 
cu noțiunea de vedere, dar se foloseşte în expresia om de 
vază. Eminescu zice însă: 


Cu toale la picioare-ţi eu le puneam în vază... 
precum zice: 
Cu o singură drăsură măiestrit le încondeie... 


luind vorba trăsură în înţelesul de trăsătură. 
Eminescu mai are şi alte unelte, lungirea, de pildz, prin 
tr-un u limpede a vorbei masculine: 


Cind viata-i un basmu pustiu şi urit... 
izgonirea articolului cind ar fi de folos: 
Peste virfuri trece lună. 
D 
O rază fugilă din chaos lumesc... 
adăogarea lui cînd nu trebuie (după pilda lui Heliade R.): 
Sunt strinse la bogatul, pe cel sărac apasă... 
schimbarea accentului şi diftongarea: 
Flori juvăeruri în aer, sclipesc tainice în soare. 
* 


Zvirliţi statui de lirani în foc, să curgă lavă. 
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* 
Atlasul, Caucazul, Täurul şi Balcanii seculari. 


* 


Vede Eüfralut si Tigris, Nilul, Dunărea băteină... 


modificarea interioară a substantivului: 
Scinteie marea lină şi placele ei sure. 
D 
El tuşeşte, Işi incheie baina plină de șirături. 


* 
Ce cauţi la barbarul sub streşina-i de cetini. 


* 
Şi prin cărțile în oraouri. 


* 
Ea-l privea cu un suris. 
* 
Ziua tologit In soare, pindind cozile de şoaric. 


+ 
inte cu al timpului amestic... 


Tmi plutea pe di 
cînd nu e vorba de coloare rurală, provincială sau arhaică: 
De-aş putea să dorm încailea — Somn, a gindului odină. 


+ 
Frumselile-ne tineri bătrinii lor distrug. 


+ 
Se-ndoi spre el din $ele. 


* 
Şi-i grăi cu graiu de jele.' 


* 
Drept dascal toacă cariul sub învechitul mur. 


1 Alecsandri seria şi el şerpe: «Pe-un canal îngust ce curge ca un 
şerpe cristalin». 
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D 
Inecatä de lumină e întinsă în creoal. 


D 
Cine e nerod să ardă în cărbuni smarandul rar. 


D 
Pe polica dinspre codri, cine oare se coboară? 


D 

Pe cupliorul uns cu humă şi pe coscovii păreți... 
ciuntirea rădăcinii însăşi: 

Ei petrec în vin şi-n chiot orice noapte pin’ în zor... 
împerecherea substantivelor: 

Fruntea ingerului-geniu, ingerului-ideat!... 
sau, în sftrsit, folosirea in toată libertatea muzicală a unui 
cuvînt de sonanţă proteică precum păianjen, care sună la 
Eminescu, pe rind: painjen, painjän, painjin (is). 

Cea mai obişnuită siluire a adjectivului este stricarea 

acordului gramatical: 


Dar azi vălul cade, crudo! dismelit din visuri sece. 
D 

Urechile ce-s pre Junge ori coărnele de la cerb. 
* 

Fäclie de veghe pe umezi morminte. 
* 

Unele-albe nalle, fragezi, ca argintul de ninsoare. 
D 

Sunt gindiri arhilectonici de-o grozavă măretie.? 
+ 


Şi ascultă dus din lume a ei dulci şi timizi şoapte. 


! Depărățeanu: Idea-om, Idea-Dumnezeu. 
? Vezi Sihleanu (Strofe): «Cind tortele fantastici, cind cupele 
spumoase». 
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* 


Locul cruzimii vechie, cel lin si pismätarel. 


+ 
Ea apleacă gene lunge. 


D 


Şi în mormint albastru şi-n pinze argintie. 


D 
Ce uşor se mistuieste prin plinsorile pustie. 


* 
Ele trec cu harnici unde peste pietre licurind. 


D 
Pare-că şi /runchii vecinici poartă sullete sub coajă. 


* 
Ti place adince cinturi, ca glasuri de furtunä. 


D 
Ca umbre străvezie ieşite din infern. 


Prin urmare, adjectivele care se înlimplă a fi uniforme 
la plural (sec, seacă, seci), sint readuse de poet la bimorlism 
(visuri sece, urechi lunge). Formele feminine sînt mascu- 
linizate (giuvaeruri fragezi, gindiri arhitectonici). Pluralu- 
lui i se dă citeodată forma singulară (pinze argintie, plinsori 
pustie). Adjectivul e acordat cu substantivul, dar s-a luat 
acestuia din urmă genul adevărat (trunchi vecinici). Gene- 
tivului i se lasă forma nominativă (cruzimii vechie).! 


1 P, Grädisteanu face, în Revista contimporană din 1 iunie 1874, 
observaţii asupra licenţelor eminesciene, drepte dar inguste: 
«...Găsim aci |Convorbiri literare de la 1 oct. 1872] o poezie de 
d. Eminescu, de genialul d. Eminescu, pe care direcția nouă îl pune 
imediat alälurea cu d. V. Alecsandri! S-o examinăm. Poezia se inti- 
tulează Egipelul şi începe astfel: 

„Nilul mişcă valuri blonde pe cimpii cuprinşi de mauri“. 

Cu primul vers începe scrinteala: Cum ia d. Eminescu cimpii? 
ca pluralul de la cimpie ori de la cimp, impreună cu articolul? 

Deaca este pluralul de la cimpie, ar fi trebuit să se zică cuprinse, 
iar nu cuprinși de maur — oare direcția nouă are de princi 
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Mai întilnim adjectivul rar, scos dintr-un substantiv: 
Şi-a creat pe pinza goală pe Madona Dumnezeie. 


+ 
Domnind seme{ şi tînăr pe roinicele stoluri. 


* 
Să spele de pe pietre pină şi urma sclavă... 
sau o formă arhaică de adjectiv: 


Că n-ai fost mai mult ca dînsul... Şi prostatecele näi. 


În locul comunului distrat găsim mai apropiatul de par- 
ticipiul originar distras: 


Uimită şi distrasă. 
Un adjectiv îşi păstrează forma, dar capătă alt înțeles: 
Şi mucoosa luminare sitrlind săul şi-l arde... 
altul pierde articularea: 
Intre oile acele. 
Iregular aminteşte italienescul irregolare. 


Dar organele-s sfărmate şi-n strigări iregulare. 


citească 
dată. 
liune? 

Mai la vale d. Eminescu ne spune: 

„Memfis colo-n depărtare, cu zidirile-i antice, 

Mur pe mur, stincă pe stincă, o celate de giganti — 

Sunt gindiri arhitectonici de-o grozavă mateție! 

Au zidit munte pe munie în antica lor trulie, 

l-a-mbrăcat cu-argint ca-n soare să luceascä într-un lanţ.“ 

Giganji care rimează cu lanf! Şi asta să fie licenţă? Noua direcție 
o să ajungă să rimezeamor cu ciur şi iubit cu văzul, pentru că se potri- 
vesc consoanele de la fine. 

În aceeaşi strofă cetim: 

„Colo se ridic trulaşe 
Şi eterne ca şi moartea piramidele-uriaşe, 
Racle ce încap în cle epopea unui scald“. 

Nu mai observ că a treia persoană plurală de la indicativul ver- 
bului ridicare, de prima conjugare. face ridică, iar nu ridic; scim cu 
prisos că d. Eminescu nu voiesce să i se incurce musa de gramatică...» 

11n Citeva ore la Snagov de Odobescu găsim prostatecä. Forma 
e atestată în textele vechi. lută şi all exemplu, în Robinson Cruzoe. 
compus de Kompe si tradus pe românie de Sardariul Vasile Dräghi 
Partea I (Est, în tipografia Albinei, 1835): «această intocmire a pros- 
laticei tălmăciri». 


„Flori juvăeruri“, cum 


ici un român n-a pronunţat vreo- 
se va răspunde poale: 


enje... poetice — dupe noua direc- 
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Moldovenismele sint lăsate adesea pentru rimă sau šo- 
nantä: 


Toţi cu inime uşoare, toți sagalnici şi berbanti. 


* 
Flori albastre tremur” ude in văzduhul tâmiiel. 


* 
Am urmat pămintul ista, vremea mea, viaţa, poporul. 
Unui adjectiv i se restabileşte înțelesul radical: 
Ochii fulgerau şi vorba-i trezea furia vulgară... 
sau i se mută accentul, cu îngăduința uzului: 


Nimic. Locul hienei îl luă cel vorbäre, 
Locul cruzimii vechie, cel lin şi pismătărej. 


Eminescu mai păstrează adjectivul gerundiv: 
Pe-un pat alb ca un linfoliu zace lebăda murindă... 
şi creează cînd poate altele de origine participială: 
Aruncă pe-a ei urmă priviri suferitoare. 


ori substantivală: 
«...pariumul imbătător al primăverei împluse cu suflarea 
sa răcoare! şi virgină piepturile noastre...» 
* 
„acei ochi de un albastru intuneric... 


sau adjective duble, în care un termen poate fi interpretat 
şi ca adverb: 


Şi acum priviţi cu spaimă fața noastră sceplic-rece. 


Locul gramatical în care Eminescu sapă cu mare îndă- 
rătni în vederea unei versificalii mai slobode, e declinarea. 
Întti de toate el pare hotărit a socoti articolul genetival ca 
un element «rebel», adică cu două forme. Cele mai adese 
dăm de astfel de versuri: 


Fruntea mea este trezită de a buzei tale-nghel. 


+ 
O fecioarä-a cărei suflet era sint ca rugăciunea. 


' După I. Scurtu, răcoare ca adjectiv ar fi an moldovenism. 
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D 


Ca prăzi trecătoare a morții eterne. 


D 


Se mis batalioane a plebei proletare. 


D 


A lui suflet cind priveşte peste-al vremurilor vad... 


în care articolele al, ale sînt ciuntite. Cînd însă ritmica cere, 
cle sînt restituite în forma lor obştească: 


Lăsind pradă gurei mele 
Ale tale buze dulci. 
D 
Al lumii-ntregul simbur, dorinţa-i şi mărirea. 
Abaterea, prin alternarea celor două forme, nu e o năs- 


cocire a lui Eminescu, deoarece V. Alecsandri (urmind şi 
o pornire dialectală) o folosea în chip obişnuit: 


Infige-a sale unghii în carnea lui de spumă 
ŞI pe-ale gropii margini î! pleacă şi-l sugrumă!... 


Eminesciană este însă dezacordarea genului, vădit supă- 
rătoare: 


Ale piramidei visuri, ale Nilului reci unde, 
Ale trestiilor sunet ce sub luna ce pătrunde. 


D 
Sale preoților cintec sunä-n arle de argint. 


Nu e primită bine de ureche, adesea, şi înlăturarea arti- 
colului genetival, dîndu-se declinaliei forma dativă: 


Astupind cu el oraşe, ca gigantice sicriuri 
Unei gint ce fără viatä-ngreuia pămîntul stors. 


D 
Sub icoana alumată unui sfint cu comanac. 
D 
Toate micele mizerii unui suflet chinuit. 
D 
u faptele-crunte unor domni tirani, vicleni. 
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Ce-ai 


+ 


Ce e cugetarea sacră? Combinare măiestrită 
Unor lucruri nexistente; carte tristă şi-ncilcită. 


* 
Domnitoare peste ape, oaspeți liniştei acestei. 
Insă gramatica aceasta poetică era şi a lui Alecsandri: 
Ca inaltele coloane unui templu maiestos. 


Eminescu foloseşte la genetivul feminin articolul adjec- 
tival masculin al pluralului: 


El deşteaptă-n sinul nostru dorul (Drei cei străbune... 
sau pune articolul posesiv cînd nu mai e de trebuinţă!: 
în cercuri fulgerinde se pleacă lin suflării 


Al zelirului nopții. 


+ 
Inima-i creştea de dorul 
Al străinului frumos. 


La dativ întîlnim pronumele personal ni, care a făcut 
oarecare şcoală în literatura noastră (fiind de altfel atestat 
în textele vechi): 


Riul slint ni povesteşte cu-ale undelor lui gure. 
La acuzativ prepozilia pe stă citeodată fără folos: 
Beldiman vestind în versuri pe războiul inimic... 
sau alteori lipseşte în chip sensibil: 
Gindirile-mi bune sugrum' cele rele... 


sau lipseşte pronumele aton, care în limba română însoţeşte 
pronumele tonic: 


Nu le mai faceţi ziduri unde să-nchid-avere, 
Pe voi unde să-nchidă... 


ori, dimpotrivă, pronumele aton e de prisos, fiindcă se aflä 
în prepozilie şi numele: 


1 Contimporanii l-au invinovälit pe Eminescu de această ano- 
malie, dar ea a lost împrumutată. Poetul împrumută de la precursorii 
săi toate licențele poetice care i-ar putea înlesni versificalia. În Ruinu- 
rile Tirgoviştii de Cirlova găsitn acest vers: «Mă văz lingă mormintul 
al slavei strămoşeşti». 
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Lacul codrilor albastru. 
Nuleri galbeni îl încarcă. 


Pronumele aton e folosit după substantiv, ca posesiv: 
Umbră, pulbere şi spuză 
Din mărirea-vă s-alege!. 
În alt loc verbului, de obicei intranzitiv, a pătrunde, 
Noaptea flamingo cel roşu apa-ncet, încet pătrunde, 


poelul i-a schimbati imaginea, răsturnind-o: flamingo nu 
patrunde în apă, ci o pătrunde, adică o spintecă. 

Prin intrebuin{area tranzitivă a verbului a crește, dativul 
e inlocuit cu acuzalivul: 


Cind în straturi luminoase basmelor (basmele) copite 
(copile) cresc. 


Verbul, Eminescu îl prescurtează foarte des, dindu-i, la 
versoana a IIl-a plurală, forma persoanei intii singulare: 


Cu tärmuri de smirnă, cu flori care cint. 


+ 
Gindirile-mi rele zugrum cele bune. 


* 


Unde-a ceriului stele ca-ntr-un centru se adun. 


+ 
Din a valurilor sfadă prorociri se aridic. 


+ 
Şi junimei generoase, domnişoarelor ce scapăr. 


* 
Si pe voi contra voastră la luptă ei vă min. 


+ 


Cind a serei raze roşii 
Asfintind din ceruri scapät. 


+ 


Miroase-adormitoare văzduhul îl ingreun 
Cind gurile-nsetate în sărutări se-mpreun. 


` Depărăţeanu: tămiia-vă. 
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D 
si In tăcere crudă ei nu ştiu ce aÿtepl'. 


Ori se clatină între două moduri de indicativ prezent, 
la conj. I, în terminaţiuni obişnuite sau în ez, şi alegind pe 
aceea care convine mai bine scopului său, chiar dacă nu 
împacă totdeauna urechea: 


Dar pe-arcade negre nalte, ce molatec se-nmormintä. 


D 
El inceată din cîntare. 
D 
În zadar guvernă regii lumea cu înțelepciune, 
Se-nmulţesc semnele rele, se-mpulin faptele bune. 
D 
Peste viata-i inocentă, viața lui cea sîntă plană. 


* 
Ei brațul tău inarmă ca să lovesti In line. 


D 


Umbra-n codri ici şi colo 
Fulgereazä de lumine... 


D 


în stelele ce vecinic pe ceruri colindează 
Cu o singură trăsură măiestrit le incondeie. 


Această oscilație a unor verbe pe care poetul le socoteşte 
probabil «rebele» e cu putință în limba română şi rodnică, 
în măsura bunului-simt. În mod statornic noi zicem însă: 
înmormintează, incelează, guvernează, se-mpulineazä, pla- 
nează, inarmează, |ulgeră, colindă. 

Eminescu foloseşte şi bimorfia verbelor de conj. IV: 


Pe cind mina ta cea albă părul galben il neteazä. 


D 
Sus în curţile din Memfis, unde-n săli lumină luce. 


inescu nu AR Sihleanu face la fel (Revederea): 
e deon: / Aci 
lechii tova- 


Asemeni Depäräteanu, Mureşanu, Boliac etc. 
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* 


Pe toţi ea îi inşală, la nime se distaină... 


ocolind formele zilnice ca netezește, destäinuieste. 
Cit despre polol în loc de potolesc (folosit şi de Hristo- 
verghi), repaosă în loc de repauzează, ele sint silnice: 


Îşi potol a lor lumină şi murmură ca un roi. 


+ 
Repaosă nestrămutate... 


Verbele apar nu rareori alterate, în forma sau în inje- 
lesul lor, după tipul arhaic sau dialectal, ori într-un chip 
cu totul arbitrar. fnconjoarë, cad, întind, şed, surid, ar zimbi, 
te-asemeni, strins, fărimă (slarmă), vindec, vino, trebuie 
se prefac astfel: 


Ti-am dat palidele raze ce-ncunjoară cu magie. 


* 
Cum izvorind îl incunjor. 


D 
Cum nu vine zburătorul, ca la pieptul lui să caz. 


+ 
Singurică-n cămăruţă braţe albe eu intinz. 


* 
Şi din cind în cind vărsate, mindru lacrimile-{i säd. 


D 


Trec zilele voioase si orele surid. 


* 
Ar zimbi şi nu se-ncrede, ar rkcni şi nu cutează. 


* 
Atit de fragedă, te-asameni. 


+ 
La Nicopole văzut-ai cite tabere s-au strins. 


+ 
Tristä-i firea, iară vintul sperios vo creangă armă. 
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* 
Voind sufletu-mi să-l vindic. 
* 
De ce nu vii tu? Vină. 
* 
V-o predică, căci frebui să fie brale tari. 
Poetul zice moldoveneşte ori arhaic: șede, täcè, deie, 


imprästiet, spăriet, priivea (Cirlova, Odobescu au pe priimea), 
rumpe, însă numai cind îi vine bine: 


Cum mai bine i se șede unui purceluş de treabă. 
* 


De-aceea una-mi este mie 
De ar vorbi, de ar fäcè. 


* 


Din inimă-i pămîntul la morți să deie viaţă. 
* 
Peste văi imprăştiet. 


* 
Magul priivea pe ginduri in oglinda lui de aur. 


* 
Rumpe coarde de aramă cu o mină amorţită.! 


Eminescu a căutat să scoată forme poetice din toate 
provinciile, împrumutind moldovenisme, ardelenisme sau 
muntenisme, fără deosebire, în scopul de a-şi mări capaci- 
tatea de expresie şi de orchestrație şi de a crea o limbă 
literară naţională. Cind un moldovenism apare în versul 
eminescian, el are o rațiune, nu e sub nici un cuvint o ambiţie 
regională. Aceasta trebuie să aibă în vedere editorul, care 
se poate lăsa ispitit, dacă este moldovean şi cînd manuscrisul 
e încurcat, să ne dea, cum s-a dat, o limbă parodiată, cu 
zapadă, imbalsamat, lasară, balani, calare, primavară, depar- 
tare, a sfarma, dascal, vapaie, balai, inalfam, fafarnic, räle, 
ură, ripil, in zădar, ominire, intrare, remăi, resari, când, 
pănă, călcâie, tämäie, intäi, căpătăi, păseri, păserele, mähni, 


1 Acest rumpe e alesial in scrierile vechi. Îl foloseşte bunăoară 
Miron Costin în Viiaja lumii: «EI suie, el coboară, el viața rumpe». 
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heinizänd, posomorălă, amäräte, fräu, stălpi, pănze, ăngeri, 
vănturi, plănge, căte-o, mängäind etc.! 

Alterarea e altă dată a accentului, din socoteli ritmice, 
şi atunci, în loc de pildă, de mergeţi, imprästie, mäsôri, 
împresori dăm de acestea: 


Pe-a lor urme luminoase voi asemenea mergăli. 


+ 
Resfiratul pär de aur peste perini se-mprâștie. 


+ 
Risipite se-mprästie a duşmanilor şiraguri. 
+ 
Al ei chip se zugrăveşte plin şi alb: cu ochiu-l măsuri. 


* 
Cu-a tale umbre azi in van mä-mprésuri. 


Eminescu compune din nou sau descompune verbele. 
A heiniza e făcut după moda nemțească (heinisieren): 


Noaptea-n pod, cerdac şi siresini heinizind duios la lună... 
a insceptra, după spiritul limbii noastre: 
Şi în mina-i însceplrală, mina ei îngustă, mică. 
A aridica, a amirosi au lormă țărănească: 
Din a valurilor sfadä prorociri se aridic. 
* 
Şi cununi de flori uscate ffstiesc amirosind.? 
În loc de evoacă Eminescu zice revoacă (il. rievocare): 


El revoacă-n dulci icoane a istoriei minune. 


A deszice (după chipul lui a desminji), a incifra?, în 
opunere cu a descifra, a suspinge (a impinge în sus), a depinde 
(a atirna de)“ sint vocabule dibuite de poet: 


! Mihai Eminescu, Poesii, ed. C. Bolez. 

3 La fel făceau Cirlova, Depărățeanu, M. Zamfirescu (aridic, 
ardic) şi Alecsandri: «O stea albastră cade şi-n spaliu GI 

* Incifra e făcut după model german: Schiller, Goethe, Jean 
Paul, <verziflern entziflern». 

Pe nedrept N. lorga ne emenda această lectură in desprinde 
(Ist. lit. rom., conf., 1, p. 155). 
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Ceun secol ne zice cellalli o deszic. 


* 
Ce mai mait o incifrează cei ce vra a descifra. 


* 
Ele par suspinse-n nouri.! 


* 
O candelă a vieţii de cer steaua depinde. 


Alte verbe apar descompuse. În loc de inmärmurit, aco- 
perilă, incerc, ingenuncheat, innebunise, inaltä: 


Cufundat în întuneric, ling-o cruce mărmurită. 


* 
Memfis, Teba, țara-ntreagă coperitä-i de ruine. 
* 


De nävod cu-a mele coate eu cerc vremea de se-nmoaie. 


D 


Genuncheată stă pe lreple o copilă ca un inger. 


* 
Şi lumea nebunise gemind din răsputere. 


* 
Naljă zvellele lor trunchiuri. 


In felul acesta versul economiseşte o silabă. Reducerea 
sau sporirea silabelor o mai capătă poetul şi altfel, suprimînd 
reflexiunea verbului sau inventind-o. Versul: 

Şi frumos U se mai şede 


cuprinde o formă verbală inexistentă. Pronumele impersonal 
se nu-i trebuitor, fiindcă nu se zice a se şedea, ca a se cădea. 
Ar fi trebuit, dacă nu era constringerea versificäri 


Si frumos ii mai şade. 


In versurile următoare s-a înlăturat reflexiunea (să se 
usuce, să se-nchege, se tem): 


Nu voi, tată, să usuce 


Al meu suflet tinăr, vesel. 


1 Suspins îl găsim la Mureşanu (O plimbare la lun). 
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Să-nchege apa-n singe, din pietre foc să saie. 


D 

AN atei, nu tem ei iadul $-a lui duhuri — liliecii 

A se teme a devenit aşadar a teme, verb tranzitiv. Emi- 

nescu dă tranzitivitate şi la alte verbe intranzitive, compu- 
nind a încăpea epopei, a naște boale (forma aceasta, în loc 
de a da naștere la, s-a generalizat azi), a durea (adică a pri- 
cinui durere) pe cineva, a lupta războaie: 

Colo se ridic trufase 

Racle ce încap în ele epopeea unui scald. 


D 
„„„boale ce mizeria 
Le nasc în oameni. 
D 
Si cu focul blind din glasu-fi tu mă dori şi mă cutremuri. 
D 
Şi trebuiesc tuptate räzboalele aprinse. 


În sfirsit, în scopuri poetice, Eminescu schimbă sensul 
vorbei. A vrăji înseamnă a inlänfui cu fermece. Poetul 11 dă 
înțelesul de chemare prin vrăji: 


În prezent vräjeste umbre dintr-al secolilor plan. 


Conjugarea eminesciană urmăreşte aceeaşi sporire a elasti- 
cităţii limbii. Ea se slujeşte de răsturnări cînd timpul e 
compus sau însoţit de pronume, de forme arhalce sau numai 
arhaizante. Din Dosoftei, se vede, ia Eminescu un vechi 
perfect-simplu: 


M-a fermecat cu vro scinteie 
Din clipa-n care ne văzum? 
Pentru timpurile compuse aduce participii lungite sau 
scurtate, cite unul atestat (stătut): 
El singur zeu stătul-a nainte de-a fi zeii. 
D 
Să uit, cum dup-o clipă din braiele-m te-ai smult. 
D 
Nimic n-are dincolo, căci morţi sunt cei murifi. 
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El lärgeste mai ales uzul participiului, folosind des un 
derivat de verb cu sufixul -[t]or< (lat. orius), care e de fapt 
(deşi gramaticile noastre nu observă acest lucru) un parti- 
cipiu prezent: 

Las să mă uit în ochi-ţi ucizător de dulci! 


de altiel, precum vedem, cu toată libertatea, fiindcă noi 
zicem ucigător, sau dînd gerundiului (cînd nu-l arhaizează: 
stălind) locul adjectivului, cu mare efect dina; S 


În cuibar rolind de ape, peste care luna zace. 


Se mai păstrează, spre îmbătrinirea dialectală a limbii, 
perfectul compus cu au la singular în loc de a: 
Vint-o foaie veştejită 
Mi-au adus mişcind fereasta. 
Pe acest perfect îl răstoarnă poetul în duhul biblic: 
Alungal-o ai pe dinsa... 


dar mai virtos un plus-quam-perfect bătrinesc, pe care-l 
suceşte în toate chipurile: 


Părea că printre nouri s-a fost deschis o poartă... 
D 
Şi apa unde-au fost căzul... 
întocmai ca pe perfectul reflexiv cu pronume dativ: 
Tot rumânul plinsu-mi-s-a. 


Viitorul, trecind de la certitudinea indicativă la probam-| 
litatea subjonctivalä, oferZ ‘ui Eminescu cele mai multe şi 
plastice combinaţii, în care intră şi coloarea dialectală: 


Mini în zori de zi pleca-vom. 


* 
Tngina-ne-vor c-un cint. 


* 
Hai ş-om fugi în lume. 
* 1 
Nime n-a afla locasul, unde ea s-ascunde tainic. 
D 


Or să cadă rinduri-rinduri. 
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Or să vie pe-a ta urmă în convoi de-nmormintare. 


D 

Vi s-a părea un înger cu părul blond şi des. 
D 

Nime-n lume n-a s-o ştie. 
D 

Chiar clopotul n-a plinge cu limbalui de spijă. 
D 

Vai Ji bălrin şi singur, vei H murit de mult. 


Cu imperativul el poate scoate mari efecte de rimă sau 
de cadență, ascultind verbul cu pronumele ca o vorbă sin- 
gură: 


Traiul lumei alţii lese-l. 
* 
Fiecine cum Le vrerea, despre fete samă deie-și... 
ori mutind înainte (pronumele: 
De cu azi fe pregăteşte. 


* 
De-aceca zboare anu-acesta 
Şi se culunde în trecut. 


Ar fi trebuit, după vorbirea zilnică, pregüleste-le, cufun- 
de-se. Scoaterea apoi a parliculei să: 


Dulci-s ochii umbrel -tale — nu le De de diochil 


* 
Grija noastră n-aib-o nime... 


e în totul firească, dar de obicei spunem să nu le fie, să n-o 
aibă. Formele sint corecte, meritul lui Eminescu stă numai 
în descoperirea şi aruncarea lor în mijlocul versului, fără a 
avea aerul unei vorbiri tipice. 

E de la sine înţeles apoi că se va întrebuința des scuriatul 
prezeni al lui a fi: 


Greu li-i de mindir de paie şi apoi din biata piele 
Nici că au ce să mai sugă. 


28 G. Calinescu, vol. 2 ui 


* 
lar pe patu-i şi la capu-l presurati-s trandafiri. 


O dată, în tinerețe, Eminescu a încercat a da drumul și 
optativului arhaic: Aş zburare, însă n-a stäruit, fiindcă dădea 
o rimă banală sau o frază afectată. 

Trecînd la elemente de vorbire ma puţin violate de poet 
(fapt pentru care am sfărimat întrucîtva rînduiala gramati 
clasice), observăm o îndeminatecă folosire a variabilit 
pronumelor. Reflexivele pot fi, în duhul limbii, scurtate de 
vocală, ca aci: 


SA te vezi pe tine insăj... 


sau adoptate într-o formă care pare inventată, şi cu toate 
acestea e istorică!: 


Fiecine cum Le vrerea, despre lete samă deie-şi — 
Dar ea samână celora indrägiti de singuri ei-şi. 
După icoana lui sine-și poetul mută pronumele de după 
gerundiu la adverb: 
Urmind mereu în cale-și. 


Accentul, aşa de incert uneori în româneşte, e un cui 
ușor de scos şi de bătut în altă parte la demonstrative rela- 
tive şi nehotărite: 


Contra celăr ce d'neit la lucru-i osindirë. 


+ 
Inaintea acestèra tu ascunde-te, Apollo! 


+ 
Al cărăia ani şi margini numai cerul le cunoaşte. 


+ 
Unu-n braţele aftüla, tremurind ei se sărută. 

Alară de aceasta, după exemplul lui Alecsandri, Eminescu 
aruncă demonstrativul cea înaintea substantivului deter- 
minat: 

Cea grupă zdrenţuită in cale-i o salută. 


În nehotărite mai găseşte apoi alterări regionale sau ru- 


"Ci. Al. Rosetti, Limba română în sec. XVI, p. 95. 
w 


rale prea cunoscute, dar care pînă atunci nu erau socotite 
poetice: 
Gură, tu! învaţă minte, nu mă spune nimărui. 
* 
N-ai vrea ca nime-n uşa ta să bată. 
D 
Toată zlua la fereastră suspinind nu spui nimică. 
* 
Oamenii din loote cele fac icoană şi simbol. 
* 
Şi era una ia părinţi 
Şi mindră-n toate cele. 


Curioase astăzi, dar atit de eminesciene, sînt locutiunile 
adverbiale deolaltä, dup-olaltă, intreolallă, în care sensul e 
aproape distrus de contradicție’. Luind ca punct de plecare 
baza alt, Eminescu a voit să spună unul de altul, unul după 
altul, între ele: 


Se iubesc... Şi ce departe sunt deolaltä amindoi. 
* 
Ce-a spus veacuri dup-olaltä, ce va spune veacuri încă. 
D 
Urlete de bătălie s-alungau după olalta. 
* 
S-asămăn intreolallă viaţă şi cu moarte. 
Indărăpt din versul: 
Nu priveşte indărăpl... 


e un arhaism autentic. Îl aflăm în Divanul lumii al lui 
Cantemir: «...că carile dintr-un loc mai înainte nu merge 
nici mai adaoge, acela prea pe lesne indôrôpt să dă şi scade...» 

Adverbul afirmativ chiar, spre a rima cu ghiară, devine 
chiară, după pilda conjuncliilor iară, dară: 


Nu vedeţi ce-nfelepciune e-n făptura voastră chiara?? 


1 Adverbul întreolaltă îl găsi 
nouă, în Critice, 1, Ed. «Minerva», p. 179). 
7 Depäräteanu: «Lumea unde chiară fra 


w 


totuşi la Titu Maiorescu (Direcţia 


se urăsc». 


Eninescu zice: auesea, adese, ades: 
Pe lingă plopii färä soţ 
Adesea am recul. 
D 
Amägit atit de-adese. 
H 
El ades suit pe-o piatră cu turbare se-nfăşoară... 
acuș şi acușa: 
Acuş o armonie de-amor şi voluptate. 


D 
Acusa la ureche-i un cîntec vechi străbate... 


atunci, atunce şi atuncea: 


Pe-atunci erai Tu singur, încit mă-ntreb în sine-mi. 


D 
Sträin şi făr' de lege de voi muri atunce. 


D 
Fericit mă simt amacea Cu asupra de măsură... 


arare: 


Citeodat', deşi arare — se-ntilnesc, şi ochii lor 
Se privesc... 


şi, corectind accentul incert în uz, dincolo: 


Nimic n-are dincolo, căci morţi sunt cei murili. 


El merge pină la analizarea unei expresii adverbiale şi 
reînnoirea ei. Astfel in vint capătă forma multiplă, furtu- 


noasă, in vinturi: 


Păru-n vinturi, capu-n piept. 


Elementele mărunte sînt acelea care dau mai multă pa- 
tină de icoană vorbirii eminesciene. Un au, conjuncţie arhaică 


(pe care o aveau şi Mureşanu, Depäräfeanu), 
înaintea unei propo: moderne, dă un aer biblic: 


Au cine-i zeul cărui plecăm a noastre inemi? 


D 
Au nu ai lost jună, n-ai lost tu frumoasă? 


KA 


Ci a devenit pînă într-atita al poetului că pină azi sînt 
încercări de a-l folosi în felul acela aproape copulativ, deşi 
ci presupune un raport adversativ şi mai ales negalivitalea 
unuia din termeni (nu eu, ci tu): 


lar vintul zvirle-n geamuri grele picuri; 
Ci tu citeşti scrisori din roase plicuri. 


Evident, Eminescu l-a scos din cronicari, unde ci, ce 
(dar) are funcţie narativă: «Ci adese se timplä» (Gr. Ure- 
che; «ce precum florile, şi pomii...» (Miron Costin). 

La mirosul de băirîneţe pe care îl dau aceste vechituri 
se mai adaogä aloia conjuncţiilor bisericeşti iară, dară: 


Lin vioarele răsună, iară cobza ține hangul. 


D 
Numai ochiul e vorbarel, iară limba lor e mută. 


Li 
Dară eu — ce-mi pasă mie — bietul «ins» la ce să-l purec? 


Loculiunile conjunctivale moldoveneşti incailea, incalte 
aduc un aer de obositä päräsire în voia limbii mecanice: 


De-aş putea să dorm incailea — Somn, a gindului odină. 


D 
uita încalte... 


De nu m 


cum că, dimpotrivă, discursiv prin firea lui, într-un mediu 
de simţiri, pare pus pentru a adăuga şi argumentatia la 
chemarea fără nădejde a iubitei: 
Să mi se pară cum că cresli 
De cum răsare luna, 
În umbra dulcilor poveşti 
Din nopţi o mie una. 


In ce priveşte distribuirea cuvintelor în frază, se bagă 
de seamă numaidecît că, pentru a face să încapă lot ce-i 
trebuie în vers, Eminescu aruncă afară cîte o vocală. făcînd 
adică eliziuni. Le face peste tot: la articolul enclitic: 


Îşi simte gifu-aluncea cuprins de brale reci. 
* 
Însă aripele-i albe lume-a le vedea nu poate. 
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* 

Viaa-i fu o primăvară, moarte-o părere de rău... 
la începutul substantivelor în poziţie genetivală: 

Scrise de mina cea veche a-nvâțaţilor mireni... 
la adjectiv: 

Ş-atunci sufletul visează toal-istoria străvecbe... 
la verb: 

Flori albastre tremur-ude în văzduhul tâmtiet... 
la adverb: 

Und-izvoare pling în vale... 
la prepozitie: 

Grămădeşti-n a ta gindire... 

şi uneori cite două în acelaşi vers: 
O lampă-ntinde limb-avară şi subțire. 
* 
Şi bärbla i-o ridică, s-uită-n ochi-i plini de apă. 


4. Sintaxa 


A studia amănunţit sintaxa lui Eminescu ar insemna să 
intrăm pe nesimţite în cimpul analizei poetice. O sintază 
şi o stilistică neted deosebite de ale altora, de a lui Alec- 
lš, nu are poetul. Dar se vede în el un studiu 
dinc în vederea înnoirii expresiei; greu perceptibil din 
cauza obişnuirii noastre cu fraza eminesciană. În versuri 
ca aceste: 


Că nu mai vrei să te arăţi 
Lumină de-ndeparte 

Cu ochil tăi întunecaţi 
Renăscători din moaste! 


+ 


Te urmăresc luminători 
Ca soarele şi luna... 


abia descoperim construcţiile renăscători din moarte, lumi- 
nători ca soarele, din care trebuie să iasă în parte legănarea 
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aceea proprie şi în care derivații verbali renăscători, lumi- 
nători au fost întorşi la funcţia de participiu prezent cu 
ctte un complement. O însemnare! arată că Eminescu studiase 
chestiunea: 

«Homerismul 

Homerismul consistă în atribute. A homeriza va. să „zică 
a atribui unui substantiv un atribut care să-l izoleze ve toate 
celelalte în toată funcţia? lui. 


luna răsăritoare din valuri 
„stăpinitoare de ape 

zorii prevestitori de zio 
amurgul prevestitor de noapte 

gorăbil străbătătoare de ape 
„lunecătoare pe ape 
„impingătoare de val 

lucealăr răsăritor din noapte 

soare măsurător de vremuri 


verbul e activ.» 
In locul loculiei cu prepozitie poetul aşează altă dată 
lingä substantivul verbal un dativ: 


Străbătător dureril. 


Dativul este de altminteri modul cel mai simplu de a 
ușura încărcătura versului: 


Preot desteptärei noastre, semnelor vremei profet. 


Remarcabilă la Eminescu este bătaia curgătoare a vor 
trecînd din vers în vers, fără răsuciri mari, încît adesea 
întoarcerea în proză ar fi nefirească: 


Stol de cocori 

Apucă-ntinsele 

Şi necuprinsele 
Drumuri de nori... 


Orice noroc 

Si-ntinde aripele, 

Gonit de clipele 
Stării pe loc. 


Ca s-o capete, poetul lace mişcări de elemente pe spaţii 
mici. Antepunerea atributului e un lucru banal. Totuşi la 
Eminescu pare propriu, poate din cauza formei genetivale: 


1 Ms. 2276, [. 21. 
? frumusețea? 
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N-or să pă:runză-n umbra treculelor dureri, 
Nor să pätrunz-amarul perdutei linereli. 


Un element al circumstanţialului este uneori înlăturat. 
In loc de «stätind ca un îndărătnic copil...», Eminescu a 
zis: 


Stătind un indărătnic — un sfiicios copil. 
Desigur că şi versul care vorbeşte de sfinx: 
Şi vegheaz-o stincă arsă dintre nouri de eres... 


trebuie înteles aşa: «şi veghează ca o stincă arsă dintre 
nouri...» 

Suprimarea articolului genetival după un alt genetiv 
urmat de adjectiv nu e admis în proză, deşi foarte firească. 
Eminescu o practică des: 


Delta biblicelor sinte, profelilor amare. 


Expletiunea e şi mai folosită, căci de pildă dăm de pro- 
nume acolo unde prezenţa numelui le face inutile: 


Virtutea pentru dinşii ea nu există... 
sau de umfläri în felul acesta, prin prepoziţii: 
Pe deasupra de prăpăstii suni zidiri de celățuic. 
D 
Nimeni de-a plinge n-are, el traiul şi-a trăit. 
D 
Fericit mă simt atuncea cu asupra de măsură. 


Inversiunea, în afară de cazul acesta: 


unde verbul desparte silnic substantivul de atribut. este în- 
deminatecă, aruncind între prepozitia şi substantivul unui 
atribut, sau numai inaintea unui substantiv, un alt atribut 
prepozilional, şi chiar si un adjectiv: 


Sau visind o umbră dulce cu de-argint aripe albe. 
D 

Cu de marmur albă față şi cu minile de ceară. 
* 


Ochiul vostru vedea-n lume de icoane un palat. 


KI 


D 
Pe-a altarului icoană în de raze roșii lringeri. 


Se mai întîmplă citeodată ca Eminescu să se simtă silit 
a rupe orice acord sintactic şi a da frazei o absurditate auto- 
matică, precum aci: 


Biserica creştină, a ei catapeteasmă 
De-un fulger drept în două e ruptă şi tresare. 


Mai e, în line, o construcţie sintactică la care poetul a 
ținut mult, dar care nedumireşte prin ciudăţenia ei: 


Şi dacă ramuri bat In geam 
Şi se cutremur plopii 

E ca în minte să te am 
Şi-ncei să le apropii. 


Logica antropoceniri ce pune elementele nalu: în 
atirnare de nevoile sufleteşti ale omului. se vede bine. insă 
raportul psihologic e mai degrabă de sincronitale: «cind ra- 
murile bat in geam şi plopii se cutremură. te am în minte 
şi te-apropii de mine». Avind în vedere că acest fel de strofă 
este răspindit în poezia germană a vrei şi că cu conjunctia 
wenn (care înseamnă după împrejurări şi cind şi dacă) se 
incep foarte multe versuri germane. sintem indreptälili să 
credem că, neputind traduce cu prea scurtul cind, Eminescu 
a luat din limba germană sensul conditional al lui wewn: 


Wenn dich Glück und Freunde fliehen, 
Sei du nicht zu tief besorgt, 
Ist verloren nur geborgt. 


(Grillparzer)' 


Conceptul nostru modern de poezie ne împiedică azi să 
studiem versificatia ca o valoare de sine stătătoare. Rime 
bune sau reie în sine nu sînt şi toate legile aspre pe care 
le puneau tratatele de altădată, alcătuite de altfel de gra- 
maticieni, dovedeau lipsa unei adevărate înţelegeri a liricei. 
Dacă putem folosi prin analogie termenul de muzică, atunci 
poezia nu e muzică muzicală, ordine de sunete supuse legi- 
lor acustice, ci muzică de idei, sub regimul coerentei sub- 
consliente a imaginilor. Nu se poate spune niciodată că un 


' Merită să fie citat totuşi Sonetul II (Adio) al lui Sihleanu: 
«Si dacă vreodată o soartă mai miloasä/V A gust iarăşi iubi- 
rea-li călduroasă, /Eu voi zbura spre line pe i de zelir. //lar. 
dacă în uitare goni-vei pomenirea/Acelui ce-ţi închină credința şi 
iubirea, /Aş vrea să pot a zice: „adio suvenir!“> 
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poet are geniu dar că versificalia e rea, fiindcă versul dezacor- 
dat este el însuşi un element al suavităţii lirice. Atenţia pe 
care o dă omul didactic corectitudinii metrice provine dintr-o 
iluzie, din aceea că rima plină e mai sunătoare decit cele- 
lalte, ca un gong de mare diametru printre mici sonerii. 
Însă în realitate o rimă bogată poate trece neobservată, iar 
una oloagă să uimească, şi aceasta din cauză că valoarea 
rimei e în atirnare de accentul ideologic, către care se în- 
dreaptă ca mareea toate imaginile versului. E cu putinţă o 
rimă mai regească decit candelabre-calabre? 


Cortul regal e splendid! Duzini de candelabre 
Revarsă-a lor lumină pe-o masă ce se-ntinde 
Sub table încărcate de scule şi merinde 

Şi sticle largi cu vinuri spaniole şi calabre. 


Şi totuşi aceste versuri ale lui Alecsandri nu sînt mai 
frumoase. E în ele o elasticitate, un aer pompos prelung 
şi declamator în mijlocul căruia rima amuţeşte, mai ales 
că trimbitoasele splendid şi spaniole au acoperit sftrsitul 
cu zgomotul lor. În schimb o rimă banală, participială, dă 
la Eminescu două versuri de neuitat: 


lar peste mii de sloiuri de valuri repezite 
O pasăre pluteşte cu arlpi ostenite... 


din cauza, greu de analizat de altminteri, a absorbirii ure- 
chii şi a gîndului Intr-o ordine de sunete şi imagini con- 
curente, închipuind lovirea eternă a apei în zgomote surde: 
väluri, rep..., pas, plu..., ost... şi lupta ine- 
gală a două aripi împotriva a mii de valuri. 


Că rima nu e altceva decit un accent al ideii reiese din 
încercarea atitor poeţi de a o desființa în linie generală, 
pentru ca urechea să fie odihnită, atunci cînd dintr-o dată, 
spre iluminarea metaforei, rima iese neaşteptată în cale. 
Aşa face (urmind o veche tradiţie) Leopardi, ca să păstreze 
meditaliilor lui toată gravitatea. Rimele bune dau de altfel 
întotdeauna o impresie de truculentä și jovialitate, şi cei 
mai mari poeţi n-au fost nicidecum şi indeminatici împere- 
chetori de rime. 

Răminind dar botărit că ultimele două silabe sînt intti 
de toate cozile ideilor din vers iar nu podoabe independente, 
şi că ele sint mai însemnate pentru poziţia lor decit pen- 
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tru rimă. Eminescu nu putea fi un cäutätor de rime din 
preocupări muzicale. Versificatia -şi deci şi rima par cu atit 
mai uimitoare cu cit logica sintactică e mai prozaic siinplă. 
Eminescu e poetul care, cum am văzut, trece o frază dintr-un 
vers într-altul ca pe o aţă prin mărgele, fără s-o incurce 
Spre a se putea mişca în voie, fără jertlirea sintaxei, ii tre- 
buiau rime pe toate pärlile de cuvint. De obicei rinām în- 
lăuntrul spetelor gramaticale, substantiv cu substantiv de 
acelaşi sufix, infinitiv cu infinitiv, participiu cu participiu, 
genetive cu genctive (desime-intunecime, merge-şterge, dez- 
folil-sosil, vielii-linereţii), ceea ce dă frazei o cadență arti- 
ficială. Pe Eminescu tînărul, rima l-a încurcat în chip vădit, 
din cauza îndărătniciei lui substanţiale, de unde şi desimea 
rimelor rele în acea vreme. Gindul de a-şi alcătui un Dic- 
fionar de rime de aci porneşte, de la dorința de a găsi la 
trebuință partea de cuvint ulilä logicei sintactice, fără a fi 
nevoit să dividă fraza. Diclionarul nu urmărea rima bogată, 
ci aducerea la rimă a oricărui cuvint. Însă, fiindcă verbul, 
stind cam spre miilocul frazei, cade la rimă, verbul trebuie 
rimat, dar cu altceva decit cu un verb la acelaşi mod si 
timp. pentru a se înlătura ritmarea retorică a discursului, 
Punerea verbului în stare de a rima cu alte părți de cuvint 
crede Eminescu a o căpăta astiel!: 

«Rime compuse 

In limba românească sunt citiva timpi compuşi cari se 
pot inverte, adică răsturna. 

Aceşti timpi sunt: 

Perfectul-compus: am făcut = fäcut-am. 

Viitorul: voi ara = ara-voi. 

Un vechi plus-quam-perfect am fost venit = venit-am 
fost. 

De observat este că toţi timpii inverşi formează tonic 
un singur cuvint, pe cind în şirul normal formează aseme- 
nea tonic atitea cuvinte pe cite părți are. Am fost venit 
sunt trei cuvinte deosebite, am făcut, două cuvinte, pe cînd 
venil-am fost, venil-am, veni-voi sunt tonic un singur cu- 
vint. Pe cind formele obişnuite în graiul viu de astăzi sunt 
analitice şi s-ar putea reprezenta prin a+b+c, vechile 
forme inverse s-ar putea reprezenta prin Cx. Măreţia acestor 
cuvinte contopite din mai multe consistă în două lucruri: 1) 
Cuvintul, reprezentind o singură unitate tonică, tonul cade 
pe o silabă din cuvintul care cuprinde înțelesul material 
al întregului; 2) În acest nou întreg sunt cuprinse dintr-o 


1 Ms. 2307, f. 148 urm. 
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dată atit materia cit şi relaţiile de timp, persoană, număr, 
proprietate; 3) Părticelele ce reprezintă au fost odată into- 
nate. Pierzind tonul prin inversiune, ele păstrează o urmă a 
lui — cantitatea de ex.: îl va opri, numai op e intonat, celelalte 
au accent, în opri-l-va numai ri are accent, va are cantitate. 

Acelaşi lucru se-ntimplă cu pronumele scurtate. 

Acelaşi cu verbul auxiliar scurtat 's (=sum, sunt). 

Nu ca negatie e totdeauna intonat. Pierzind pe u înain- 
tea unei vocale, el mută accentul cuvîntului: n-ăud (rim [ează)] 
lăud) n-avem (navem). 


Pronumele scurtate 
, 


dat. îmi îți îşi îi í e spri 
acc. mă te lo 
plur. ni vi vă li 
ne vă îi le 
possesiv ‘mi (meu, mea) 
ți (tāu, ta) 
şi (său, sa) 
ne (noastră) 
vă (vostru, voastră) 
le (lor)» 
Poetul dă mai încolo exemple (din care alegem) de timpi 
compuşi cu pronume: 


fonetic cînd ele sunt izolate 


<arat-am 

lăsatu-mi-s-a aratu-mi-am aratu-i-am 
lasa-m-oi lasatu-m-am 

lăsa-mi-oi 

lasa-mi-voi 


place-l-vors 


Dovadă că nu făcea pură teorie sînt nu mai departe 
neuitatele versuri: 

De la Nistru pin' la Tisa 
Tot românul plinsu-mi-s-a. 

Dacă räsfoim dicţionarul lui de rime (ms. 2265, 2271, 
2272, 2273, 2274), ne izbesc îndeosebi rimele cu compuşi!. 
Ce-am da rimează cu trufanda, jur da cu prezida, la fina- 
lul aș da ni se propune în rimă ce-aș da, darda rimează cu 
n-ar da, horda cu n-or da, Silva cu opri-l-va, Deva cu cade-va, 
clisa cu lovi-s-a, Chatam (oraş englez) cu înturnat-am, Russo 


" Uneori rime équivoquée aşa cum o făceau retoricii Renaşterii. 
(rimailleurs-rime ailleurs, Sénèque-ce n'est que). CI. Morçay, op. cil. 
p. 84. 
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cu pus-o, Tasso cu las-o sau am tras-o, despolici cu un zlot- 
ici, sfredel cu concede-l, Agesilaos cu pe şeau-s, baniti cu 
bani-fi, Catul cu să nu-l, Caracäl cu coacă-l, läcäli, băț cu 
fă-ļi, Moldavei cu imbla-vei, diluvii cu nu vii, spăl cu dă-l, 
Babel cu intreabă-l, masa-mi cu mas-am, Miriam cu dormire- 
am, Dido cu inchide-o, Marco cu imbrac-o, Vasco cu casc-o, 
Plato cu ial-o, «andiamo» cu distram-o, Cesar cu pare-s-ar, 
Thales cu ale tale-s, scule cu nule-s, zapis cu ale Papi-s sau 
satrapi-s, Paris cu mari-s, Ţepeş cu incepe-si, Argus cu lar- 
gu-s, Eracles cu racle-s, pelreceţi cu plece-ți, Chios cu de cu 
zio-s. Umbla apoi să găsească rime potrivite pentru ara-le- 
am, ara-i-am, pare-v-am, intreba-ne-am, pare-le-am, adică în 
aleam, aiam, evam, aneam, eleam; precum şi pentru lumi- 
na-fi-or, pare-f-or, orbi-f-or. 

Aceste rime uimitoare nu sint, precum se vede, totdea- 
una corecte. Noi zicem cădea-va, largi-s (la singular largu-i). 
Lovi-s-a (s-a lovit) e un moldovenism, foarte multe vorbe 
sint apoi nume proprii şi citeodată chiar cuvinte străine. 
Asta e dar metoda lui Eminescu şi uimirea se naşte din chiar 
aceste anomalii. Moldovenismele nu sint la poet indicii de 
regionalism ci mijloace, cînd e cazul, de a găsi o rimă. El ia 
orice-i iese în cale, hotărît să nu se întoarcă înapoi cu fraza, 
s-o lase să alerge înainte fie şi printr-o rimă sciîrţiietoare, ca o 
roată legată cu sfori. lată, străbătind dicţionarul, şi alte rime: 
la -bà avem: abbà, disbumbà, incumbă, Barnabà, turbă, incubà, 
holbă; la -aba: baba, geaba, laba, Kaaba, Sabba, taraba, Bassa- 
raba, boaba; la eba: gheba. Teba, gleba; la -alba: salba, Galba, 
codalba: la -imba, strimba, drimba. Mai urma să găsească rime 
în -ajba, -amba, -ujba (cujba, slujba), -elba (Elba, selba), 
-omba, -umbra, -arba, -erba, -irba, -orba, -urba, -irba, -uba 
(buba, Kuba, hruba), -isba (Sofonisba, Thisba), -azba, -ezba, 
-izba, -ozba, -uzba, -ta (locea, pacea), -acea, -ecea, -alcea, 
-ilcea, -olcea, -ulcea (dulcea, Tulcea), -akcea, -ancea (lancea, 
Vrancea). -icea, -ircea, -opcea, -urcia, -ada (cada, lada, Elada, 
Iliada, Troada, zapada, Grenada), -dă (cedă, ai da, trufandă), 
-agda, -aida, -așda (ce-aș da), -alda, -elda, -ilda, (pilda, 
Matilda, Clotilda), -olda (holda, Leopolda), -ulda (Fulda), 
-amda, -umda (nu-mi da), -anda (banda, Wanda), -enda, 
(blenda, zenda), -inda (ghinda, Linda), -onda (blonda, Tre- 
bizonda), -unda (unda, Kunigunda), -uea (geluea, cetluea), 
-èun (schièun, mièun,vrèun), -èmuri (ghemuri, zemuri, vre- 
muri), -ieri (crieri, grieri, trieri, scrieri, descrieri, cutrieri), -ilva 
(opri-l-va, Silva), -eva (cade-va, Deva, Eva), -atam (intur- 
nat-am, Chatam), -isa (lovi-s-a, clisa, Tissa), Ai (mòlli, 
şcolii, solii, polii, Anatolii, centifolii), -uso (pus-o, Russo), 
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-aso (las-o, Tasso), -estre (Clitemnestre, ferestre, campestre), 
-estor (Nestor, quaestor), eciu (Tigheciu, specch, pleci), 
-uici (puicl, fuici), àllci (incalici, italici), -òlici (catolici, 
colici), -ilci (melitici, politicl), -òtici (spasmotici, un zlot 
ici), -èdel (sfredel, concede-l) -âbul (robul, Agathobul). -ul 
(pătul, Catul, să nu-l), -căl (Caracäl, coacă-l), -urg (Licurg, 
Demiurg, amurg, curg), -olo (acolo, Apollo, Frollo; Gorgon- 
zolo), -ăso (tras-o, Tasso, Cimboraso), -ap (łap, profap, 
dulap), -ep (incep, cep, Alep, Dieppe, şlep, crépe), -up (lup, 
calup), -aos (adaos, Menelaos, pe şeau-s), -ugoș (Lugos, 
Glugoș), -ipet (Egipet, lipet, scripel, sipet), -usti (gusti, 
huşti, ciuşti), -änifi (banifi, bani-fi, dranifi, granifi), -räf 
(bäl, jàf, fă-ți, dă-ți, Lacăţi, învăţ, plăți), -ulfa (julia), -olga 
(Volga), -reale (cereale, Monreale, boreale), -fale (triumfale, 
Omphale, scofale), -erpe (sterpe, şerpe, Euterpe), -ispe (pris- 
pe, Crispe), -ambre (Alhambre, antisambre), -ipso (eo ipso, 
Calypso), -nez (suspinez, Inez), -ide (Druide, Ohride, Atride, 
Peleide), -alde (Theobalde, Heralde), -elde (Lichtenfelde, 
Van de Welde), -ilde (pilde, Matilde, Clotilde, Mechtilde), 
-olde (holde, Jolde, solde), -ilde (Mogilde), -line (Bonfine). 

Cu toate aceste pregătiri, atenţia lui Eminescu nu merge 
la rimă. Cele mai multe rime sint banale, căpătate prin 
împerecherea a două clemente de acelaşi fel, substantiv cu 
substantiv (luminare-cărare, odaie-väpaie, ură-măsură, ne- 
fünJä-voinfä, cucoane-saloane), genetiv cu genetiv (sorții- 
morții, spoelü-cafenelii), adjectiv cu adjectiv (vergin-senin, 
dreaptä-infeleaptä), verb cu verb, la felurite timpuri sau 
moduri, la prezent (luneci-intuneci, incheagă-descheagă, cres- 
te-se lăfeşte,  întinde-cuprinde), subjonctiv (să-și deie — s-o 
ieie), la viitor (va drege—vor înțelege), la participiu (ascuns- 
nepätruns, pierdute-necunoscute, smerită-nezărită), la gerun- 
diu (surizindă-pălindă). Sint fireşte şi rime cu elemente 
deosebite, substantiv cu verb (aramă-cheamă), participiu 
cu substantiv (infeles-eres), adjectiv cu substantiv (stră- 
bune-minune), adjectiv cu verb (ferice-zice), dar sulixele 
sînt comune şi uneori chiar incomplete. Nu e nici o greutate 
să rimezi în româneşte vergin cu senin, poezie cu magie, foc 
cu noroc, mașcat cu dat, mea cu ierta, seculare cu amare, rău 
cu său, liră cu respiră, semănat cu palat, morminte cu sfinte, 
palale cu vizitate, duce cu cruce mut cu lut, dureri cu plăceri, 
sting cu pling, mare cu fiecare, primăveri cu dureri, ori la- 
nurni cu limanuri. Alară de aceasta lipseşte uneori rima, fără 
ca de altfel să se bage de seamă, ca aci: 

După ce atita verme 
Laolaltă n-am vorbit, 
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Mie-mi pare că uitaräm cît de mult ne-am fost iubit. 

Cind nu lipseşte se poate întimpla să fie cu totul rea: 
poezii-zei, port-revăd, înstelată-imbălsamale, inseläciune-ru- 
găciune, rugătoarea-mare, 'nvinuirea-iubire, rază-luminoasă, 
insemnează-numeroase, descifra-grea, române-senine, argint- 
cint, extaze-pază, pärele-se vede, contra lumei-să-i zugrume, 
amărăciunea-apune, ivit-git, insä-impinse, luxoase-apasă, ne- 
faste-vastă, gind-sfint, toacă-treacă, inima lui-copilul lui, 
popoară-rară, tău-meu, bäf-dispref, piesă-adese, drept-destept. 
Pornind de la înlocuirea posibilă moldoveneşte a lui e final cu 
ă în anume cazuri (cară, discoasă), Eminescu rimează pe e cu 
ă chiar şi acolo unde procesul nu poate avea loc. În nici un 
chip nefaste n-are a deveni nefastă, fără a se confunda cu 
singularul. O observaţie care s-a dovedit rodnică, dar numai 
pentru el, l-a dus la constatarea că anume consonante (r,ş,ţ,2), 
cînd se alfă sub accentul tonic, asurzesc vocala următoare, 
aşa încît distordaața el să nu mai ajungă la ureche. De 
aceea el va rima fără grijă primäveri-cer, inghef-mergeli, 
vizionari-amar, giganfi-lanf, zbor-nori, lurtunoşi-roș, inger- 
plingeri, ninsori-popor, braf-disperali, roş-cuvioși, cazi-obraz, 
colf-bolji, inghef-dimineli, pärinfi-prinf, disculf-mulji, pärefi- 
istef, lanf-berbanfi, altar-avari, inspumali-saf, cireş-ieşi, coji- 
răboj, spat-scäpali, lanf-amanfi, lasi-drägälas, sägefi-märef, 
obraji-paj, inveli-pref, sunător-nori, sof-loji, şezi-ingenunchez, 
ceriu-dureri. 


Strălucirea rimei eminesciene nu vine din bogăţie ci din 
raritatea ei (căci formal ea poate fi imperfectă), precum 
şi de la locul unde a apărut. Pentru a înțelege valoarea ei 
trebuie citat versul întreg de care cuvintul rimat se fine ca 
o rădăcină. 

Printre cele mai memorabile sint rimele cu compuși: 

— Nu voi tată, să usuce 
Al meu suflet tinăr, vesel; 
Eu iubesc vinatul, jocul; 
Traiul lumei alţii Iesel 


D 


Fiecine cum i-e vrerea, despre fete samă deeg 
Dar ea samănă celora indrägiti de singuri ei-şi. 


* 
Al vieţii vis de aur ca un fulger, ca o clipă-i 
Şi-l visez cînd cu-a mea mină al tău braţ rotund îl pipăi. 
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* 
Imbräcindu-te-n vesminlu-i, 
Lepădind viața lumii 
Voi spăşi greşala mumii 
Şi de-o crimă tu mă mintui. 


* 
Pe-atunci erai Tu singur, încît mă-ntreb In sine-mi 
Au cine-i zeul cărui plecăm a noastre inemi? 
* 


Mă-ngină cintul unei dulci eulavii — 
Atunci te chem, chemarea-mi asculla-vei? 
A la iubire c-un suspin ara!-o... 

Pe veci pierduto, vecini adorato! 


D 

Teiul vechi un ram înlins-a... 
Peste dinsa 

* 


Să gäsesli că ci sunt genii şi să-i lauzi 
Cum că muzica e proastă, dacă surzii ajung muzici. 


D 


Dar dcodat-un punct se mişcă... cel intii şi singur. 


Cum din chaos face mumă, iară el devine Zoiéäi 


D 
Fericească-l scriitorii, toată lumea recunoască-l, 
Ce-o să aibă din aceasta pentru el, bätrinul dascal? 
* 
Visurile tale toate, ochiul tău atit de /ristu-i, 
Cu-a lui umed-adincime toată mintea mea o mistui... 
D 


Dar oricit ele sunt de sus, 
Ca line nu-s, ca line nu-s! 


latä-l 


Cu cit cercetăm mai de aproape versurile eminesciene cu 
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atit se revelă mai mult rostul cu totul mecanic al rimei. 
Eulonia este a silabelor insile şi rima n-are alt scop decit 
să lege un vers de altul. Rimele greşite sint adesea mai pre- 
lung sunătoare decit rimele bune. Cuvintele în sine, rare fie 


prin ele înşile, lie că aduse inttia oară la rimă, sint muzicale. 
Ele sînt aci ca o pleoscăire ultimă a versului, aci ca o îndepăr- 
tare treptată de paşi, lemnoase ori prelungi ca arama. Luate 
în sine, cuvintele acestea au o tremurare lirică proprie, fără 
nici o legătură cu acordul de rimă, ceea ce dă de bănuit că 
pe ele trebuia să cadă accentul ideal: este-veste, mic-nimic, 
cerb-proverb, caier-aer, castele-stele, aur-laur, culci-dulci, 
Maur-aur, cald-scald, unde-pătrunde, scumpe-rumpe, arde- 
barde, [ereasta-creasta, oaie-’nmoaie, painjen-stinjen, negru 
purec-să-l  purec, ornic-vornic, Garrick-șoaric, rece-trece, 
chiară-ghiară, lină-plină, vale-prävale, asteptaräfi-pismätaref, 
spijă-grijă, lumești-acești, rău-ilău, lemn-semn, măriri-Lear, 
taină-disiaină, dregi-intregi, piepl-indărăpt, capät-scapät, 
vechi-urechi, șele-jele, arc-monarc, vintul-cuvintul, biserici- 
feerici, creier-greier, cercuri-Miercuri, lineri-Vineri, incarcä- 
barcă, sufär-nufär, smgurei-lei, jeratic-singuratic, rochii-ochii, 
mäsuri-mätäsuri, de-oglinzi-intinzi, obraz-să caz, farmä-larmä, 
laili-opaili, usä-cenusä, puf-zäduf, pintec-cintec, scutur-flutur, 
sprinten-pinten, biserici-clerici, albä-salbä, stoluri-poluri, prie- 
lini-cetini, Universul-viersul, vaträ-laträ, orb-corb, lungă- 
dungă, vargă-largă, herb-Cerb, [ragi-dragi. arinisti-linisti, ape- 
aproape, timple-imple, umăr-număr, painjinis-furis, pod-rod, 
cui-să pui, lampa-cleampa, picuri-nimicuri, smult-mult, ierbi- 
cerbi, zaplaz-azi, adaos-repaos, curmă-urmă, insemna-vei-așa 
girle-azvirle, de pildä-Clotildä, liniști-inişti, este-oneste, 
pericul-ridicul, vino-alin-o, cer-Eschier, cronici-ironici, Malta- 
alta, cunosti-osli, onspe-lstaspe, grindeni-pretutindeni, sulifi- 
ulifi, caul-flaut, rapsozii-irozii, o să cer-juvaer, funü-minci- 
unii, cuget-buget, calpă-talpă. brazi-talaz, muma-bruma, trestii- 
acestei, culrier-grier, fepeni-depeni, musteli-istef, infelegeri- 
degeri, Corregio-infelege-o, toate cele-stele, pas-pripas, se [äcu- 
acu, leferi-luceferi, străbate-mi-palimi, Săcele-acele, săracul- 
racul, in cale-si-galesi, geam-le-am, cearlă-arlă, iarăşi-!ova- 
räs, Pläcè- «nu știu ce», văzum-nu știu cum, suie-nu e, 
vindic-indic, nesaliu-Horafiu, adaos-Menelaos. 

Fireşte că alcătuirea Dicționarului de rime a deschis ochii 
lui Eminescu asupra tuturor împerecherilor posibile. Însă 
cheia muzicii lui nu e numai asta. Vüzum ri;nează foarte rău 
cu nu știu cum, şi silaba finală nici nu e rară. Atenţia este 
atrasă de arhzicul văzum şi de expresia lamiliară nu ştiu cum. 
Painjiniş stă destul de rău cu furiș, însă cuvintul e plin de sfir- 
şiri molatice. Iar în cite-o strofă rima se reduce la un vag 
acord de vocale, în vreme ce căderea şi întoarcerea versului 
dezpoleşte ritmic rima aceasta turtilă şi totuşi de neuitat: 
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No e nimic şi tolus e 
O sete care-l soarbe, 

E un adinc asemene 
Uitării celei oarbe. 


Contemporanii au învinovăţit pe Eminescu şi de proastă 
cadentare a versurilor. Mai tirziu Macedonski îşi face un 
punct de onoare de a pune accentul fără greş': 

«Întrucît priveşte accentul, aş fi putut de asemeni să 
mă eliberez de multe greutăţi printr-o falsă intonare a cuvin- 
telor: 


Domnul Stè/an viteaz mare 
(V. Alecsandri) 


Lacăl colă-şi revarsă apèle lui dorminde 
(Eltade) 


Austrăl le suflă coamele pletoase 
(Bolintineanu) 


Am cäytat, dimpotrivă, să ocolesc aceste greşeli ce for- 
mează nişte aşa de urîte distonuri.> 

Eminescu nu le ocoleşte, dar face oricum mai puține 
decit Alecsandri, care Intonează cum dă Dumnezeu: 


Era o ctmple lungă şi tăcută, 
Lungă ca pustiul, că moartea de mută. 


D 


Nè duceam in cale precum visul duce, 
Că genii de spaimă, că două năluce. 


+ 
Deodată fugaru-mi, sforăind s-opri, 
El în depărtare trèi umbre zări. 


El păstrează, cum și trebuie, şi în chip aproape statornic, 
tonurile pe silaba penultimă prin raport la sfîrşit şi la cezură: 


DEE 
ceea ce-i îngăduie să trateze slobod pe celelalte: 
Unii plini dă plăcere petrec a lor viaţă. 
* 
Pe vol unde să-nchidă, cind {mpinsi dă durere. 


! Poesil, prefața. 


+ 
Stärmati tot ce af inima lor bolnavă. 


+ 
Väzduhul scinteiază şi că unsă cu var. 


Dar timbrul versului eminescian, fiind o urmare a lucrării 
subconştientului, nu-l vom putea niciodată explica prin 
elemente acustice ca adunări de vocale şi consoane şi tonuri 
de anume soi. Cel mult putem ctteodată să determinăm cauza 
fizică a unor zgomote care ne încîntă. Astfel în versul: 


Căci va muri cînd nă va avea la ce trăi... 


noua cadență vine dintr-o disociere de elemente gramaticale. 
Nu, căzînd sub accent, se dezlipeste de verbul în suita căruia 
sîntem obişnuiţi să-l aşezăm (nu va aveà). Fără să se fi pro- 
dus o abatere de la legea accentului, această soluţie uimeşte, 
cu atit mai mult cu cit ideea însăşi de negatie e întărită. În 
alt vers: 


Povestea-i a ciocânului ce cade pe ilău... 


întiiul emistih a fost mărit cu o silabă, iambul prefäcindu-se 
în dactil şi toată fraza muzicală a luat mers trohaic: 


DT ET TT EE 


cu vădit efect onomatopeic.! Totul vine nu dintr-o munci 
cu silabele ci din aptitudinea generală de a păstra vorbi 
legănarea şi ordinea prozaică, pe deasupra versurilor, în 
ciuda lor chiar, cälcind peste cezură şi încălecind pe versuri, 
ca în aceste rinduri în care vorbele se izbesc ca ulmii, una 
într-alta, înăbuşind făşiirea în mijlocul unui şir: 


Ne-om răzima capetele-unul de altul 
Şi surizind vom adormi sub înaltul, 
Vechiul salctm... 


6. Strota 


Nici metrica eminesciană nu este aşa de deosebită încît 
prin ea să explicăm ceva. În tinerețe, urmind obiceiul vremii, 
strofele sînt mai bogate, neprevăzute, chiar extravagante. 
La maturitate poetul este vădit în căutare de strofe inedite. 


"Compară cu versul din La Sofia de Sihleanu: «Cind scumpa 
ta imagine din mine ar peri?» 
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Insă versurile lui bune le-a scris în metrii si strofele obişnuite 
ale timpului, folosind «iambii suitori, troheii, săltărețele 
dactile». 

Venere si Madonă e scris în versuri alcătuite din 8 pi- 
cioare trohaice: 


Ahh 


E de observat că acest metru nu-i decit dublarea versului 
de 4 picioare trohaice, ceea ce şi îngăduie indoirea lui. În 
forma lungă el are o tradiţie în literatura română, căci Do- 
softei versifica cu el moliftele: 


De la prăvuite buze, de la inemă spurcată, 
De la necurată limbă, de la suflet plin de gozuri, 
Primeşte-mi ruga, Hristoase, nu mă urni de la tine. 


Deşi poezia germană îl cunoaşte şi ea: 
Năchtlich am Busento lispeln, bei Cosenza, dumple Lieder... 


poetul nostru l-a luat de la Gr. Alecsandrescu şi mai ales de la 
V. Alecsandri, care-şi compune Pastelurile mai ales în acest 
metru: 


Pe-un canal ingusi ce curge ca un şerpe cristalin, 
Se inşiră chioșcuri albe cu lac luciu smălțuite, 
Tot ce-i nobil, avul, mare şi puternic la Pechin 

In räcourea lor plăcută duce zile fericite. 


Versurile de 15—16 silabe sint aşezate şi la Eminescu în 
catren în ordinea a ba b: 


Ideal pierdut în noaptea unei lumi ce nu mai este, 
Lume ce gindea in basme şi vorbea în poezii, 

O! te văd, te-aud, le cuget, linärä şi dulce veste 
Dintr-un cer cu alte stele, cu-alte raiuri, cu alţi zei. 


In Noaptea, Sărmanul Dionis, Înger şi demon, ordinea 
rimelor este a b b a: 


Noaptea potolit şi vinät arde focul în cămin; 

Dintr-un colț pe-o sofä roşă eu în faţa lui privesc, 
Pin' ce mintea imi adoarme, Pin" ce genele-mi clipesc: 
Luminarea-i stinsă-n casă... somnu-i cald, molatic, lin. 


Modelul îl aflăm tot în Alecsandri: 


Apoi vesel, cu-a lor pradă, se pun hoţii zburători 

Cind pe mindre paravane de mälasä diafanä, 

Cind pe crengi, cind pe basinuri de albastră porcelană, 
Unde viu se joacä-n față peşti cu solzii lucitori. 
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În Epigonii, Memento mori (cu Egipetut), versurile tro- 
haice alcătuiesc o sextină cu ordinea a a b c c b: 


Cind privesc zilele de-aur a scripturelor române, 

Mă culund ca într-o mare de visări dulci şi senine 
Şi în jur parcă-mi colindă dulci şi mindre primăveri, 
Sau văd nopţi ce-ntind deasupră-mi oceanele de stele, 
Zile cu trei sori în frunte, verzi dumbrăvi cu filomele, 


Cu izvoare-ale gindirei şi cu rluri de cintäri. 


Alecsandri înfăptuieşte numai în parte condiţiile acestei 
strofe în /0 Mai 1881 (imitată poate după Eminescu) şi 
Odă ostașilor români. Prototipul e la Gr. Alecsandrescu 
(Unirea Principatelor): 


In antice monumente am văzut ades sculptate, 
Acvila ce poartă cruce, Zimbru ţării-nvecinate, 
Subt o mină, o coroană, întrunite figurind; 

Şi în vechea capitală, o măreaţă minăstire, 

După lupte singeroase, monument de Infrälire, 
D-al Moldovei Domn clădită, stă trecutul atestind. 


“În Călin şi cele cinci Scrisori (L, 11, UL IV, V), versurile 
trohaice sînt îmbinate, a a, ca la Platen: 


Sangen's, und die Lobgesânge tânten fort im Gotenheere; 
Wälze sie, Bussentowelle, wălze sie von Meer zu Meerel 


Cind cu gene ostenite sara suflu-n luminare, 
Doar ceasornicul urmează lung-a limpului cărare. 


Numai aşezarea tipogralicească ne face să nu vedem că 
foarte multe din poeziile eminesciene sînt scrise în această 
strofă (Făt-Frumos din lei, Crăiasa din povești, Lacul, Poves- 
tea codrului, Singurätate, Pe aceeași ulicioară, Kamadeva, 
După ce atita vreme..., Pajul Cupidon. O, râmii...). Indoitura 
este numai aparentă, căci a doua pereche de rime nu există: 


Blanca, află că din leagăn / domnul este al tău mire, 
Căci nascută eşti, copilă, / din nevrednică iubire. 
* 


«O rămii, rämli la mine, / le iubesc atit de mult! 
Ale tale doruri toate / numai eu ştiu să le-ascult.» 


Sint şi strofe de versuri trohaice de cite 4 picioare în care 
îndoitura e reală. Astfel in Floare albastră, Povestea teiului, 
avem două rime aşezate aşa: abba: 
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În zadar rîuri în soare 
Grämädesti-n a ta gîndire 
Şi cimpiile Asire 

Şi întunecata mare. 


Strofa este obişnuită în poezia germană şi o allăm, de 
pildă, la Platen (Lieder u. Romanzen): 


Deinen Rätselblick zergliedern, 
Kônt'ich's; doch vergebne Mühe! 
Ahnst du nicht, wie sehr ich glühe. 
Oder willst du's nicht erwidern? 


O are (pe lîngă Mureşanu) şi Petrino al nostru: 


Bar acolo-ntr-o cămară 
Este-o fală care plinge, 
Ş-a sa lacrimă-i de singe, 
Şi durerea-i este-amară. 


Altă dată rimele sint numai alternate (a b a b), ca în 
Lasă-ţi lumea, Dintre sute de catarge: 


Lasă-ţi lumea ta uitată, 
Mi te dă cu totul 
De ţi-ai da viaţa toată, 
Nime-n lume nu ne ştie. 


Poezia germană cunoaşte şi această strofă (Geibel): 


Da ich nun entsagen müssen 
Allem, was mein Herz erbeten. 
Lass mich diese Schwelle kiissen, 
Die dein schâner Fuss betreten. 


Glossa, La o artistă cuprind tot versuri trohaice de 4 
picioare în rimă octavă, cu ordinea a b a b c d c d, ceea ce 
înseamnă că de fapt sînt alăturate tipograliceşte două strofe 
din tipul de mai sus. 

In Somnoroase păsărele al patrulea vers a fost înjumă- 
tätit ( —v —v), ordinea rimelor rämfnind tot a b a b: 

Somnoroase păsărele 

Pe la cuiburi se adună, 

Se ascund în rămurele — 
Noapte bună! 


La Freamăt de codru strofa are 5 versuri de 4 picioare şi 
un bimetru trohaic, cu ordinea a b c c b a: 
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Tresärind scînteie lacul 

Şi se leagänë sub soare; 

Eu, privindu-l din pădure, 

Las aleanul să mă fure 

Şi ascult de la răcoare 
Pitpalacul. 


După ce alita vreme conţine în strofa de 4 versuri (numai 
cu două capete rimate) cite două versuri scurtate de o silabă: 


—v—v—v-—v 
—v—v—v— 

După ce atita vreme 
Laolaltă n-am vorbit 

Mie-mi pare că uitarăm 

Cit de mult ne-am fost iubit. 


în Peste virjuri rimele sînt restabilite în chipul a b ba: 


Peste virfuri trece lună, 
Codru-si bate frunza lin, 
Dintre ramuri de arin 

Melancolic cornul sună. 


Strofa cu versuri de 8 şi 7 silabe e răspindită în poezia 
germană (Herder, Goethe), însă cu rime împletite (cum o 
are şi Alecsandri). O găsim totuşi şi în felul de mai sus, bună- 
oară la Lenau (Vermischte Gedichte): 


Ist die Form auch festgeschlossen, 
Immer noch jete kein Gedicht, 
Wenn um den Gedanken nicht 
Stetig sich das Wort gegossen. 


Cel mai lung metru iambic eminescian este cel de 14 silabe, 
care e discontinuu, pentru că cezura cade după o silabă sin- 
guratecă: 


UV UV) 0 E E 


fapt care îngăduie îndoirea lui. Împărat şi proletar e scris 
cu acest metru în strofe de cinci versuri în ordinea a ba a b: 


Pe bănci de lemn, în scunda tavernă mohorită, 
Unde pătrunde ziua printre leresti murdare, 
Pe lingă mese lunge, stătea posomorită, 

Cu fete-ntunecoase, o ceată pribegită, 

Copii săraci şi sceplici ai plebei proletare. 


Modelul La găsit Eminescu in Boliac sau în Alecsandri 
(Venelia, | Lăcrămioare]): 
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Cînd ochii miei înoată în gingasa lumină 
Ce tainic izvorăşte din ochii tăi frumoşi, 
Atunci orice durere În Sinul mieu s-alină 
Ca marea tulburată ce-adoarme şi suspină 
Sub ale noplii blinde luceleri mingiioşi. 


Dacă dăm aceeaşi rimă celor trei versuri interioare, căpă- 


tăm strofa din' Strigoii 
Sub bolta cea înaltă a unei vechi biserici, 
ntre făclii de ceară, arzind în sfesnici mari, 
E-ntinsă-n haine albe cu faţa spre altariu 
Logodnica lui Arald, stăpin peste 
încet, adinc răsună cintările de dert 


In Mureşan, Se bate miezul nopții, Melancolie, De cite ori, 
iubito, Rugăciunea unui dac, aceleaşi versuri sint rimate două 
cîte două (ca în O seară la Lido de Alecsandri), cu deosebirea 
că în Rugăciune perechile sint strinse într-o sextină: 

Părea că printre nouri s-a lost deschis o poartă, 
Prin care trece albă regina nopţii moartă. 
In Povestea magului versurile alcătuiesc octave (a b a 


babcc). 

Departe sunt de tine, Despărire, O, mamă, Din valurile 
vremii, Nu mă infelegi, APari să dai lumină sint scrise în 
metru iambic de 13 silabe, cu rimă binară, adică în metrul 


de mai sus scurtat de o silabă: 


v—v=v—vllS—v—v— 


Departe sunt de line şi singur lingă foc, 
Petrec in minte viala-mi lipsită de noroc. 


lambice sint fireşte endecasilabicele versuri ale sonetelor 
(Veneţia, Iubind in taină, Trecul-au anii, Oricile stele). Atit 
de fragedă, Te duet. Cu mine zilele-fi adaogi au strofe de cîte 
4 versuri iambice de 9 şi 8 silabe. cu rime alternate a b a b: 


DEE E 


SE 
v=v=v=v=v 
DEE EE 


Atit de fragedă, te-asameni 
Cu floarea albă de cireş. 
Şi ca un înger dintre oameni 
In calea vieţii mele ieşi. 
Poezia germană cunoaşte această strofă şi n-ar fi de mirare 
ca Eminescu s-o fi împrumutat de la Lenau: 


ss 


An ihren bunten Liedern klettert 

Die Lerche selig in die Luft; 

Ein Jubelchor von Sängen schmettert 
Im Walde voller Blüth’ und Duft. 


Două strofe lipite dau octava poeziei Diana (a ba b c dc d). 
Cu o silabă mai puţin de fiece vers obținem strofa Lucea- 
Tărului: 


DEEN 

v—v=—v=v 

v=v-v-v— 

EE E 

A fost odată ca-n poveşti, 
A lost ca niciodată, 

Din rude mari Impărăteşti, 
O prea frumoasă fată. 


S-a dus amorul, Cind amintirile, Ce e amorul, Şi dacă, 
La steaua sint scrise în această strofă, pe care o intrebuințase 
şi loan Văcărescu în La pravila fării: 


Saptesprezece inconjor 
Semne de rodnicie, 
Acvila ce-a venit în sbor 
Din Roma la Dacie, 
O întilnim şi la Alecsandri: 


Märel e bradul munţilor 
Cen codri înverzeşte 


Şi pen ul mărilor 
Ca urieş pluteşte. 


Strofa e însă proprie poeziei germane şi o găsim la toţi 
(Herder, Goethe, Platen, Lenau, Storm etc.), de pildă la 
Lenau: 

Den Dichter sieht man aus der Nacht 
Der Eichen selig schwanken; 

Er taumelt heim mit seiner Tracht 
Unsterblicher Gedanken. 


Prin scurtarea cu o silabă a versului al doilea şi al 
patrulea căpătăm strofa din Pe lingă plopii fără soi, Din 
noaptea: 


v=—v—v=v 
DEE 
DEE 


v=v-v— 
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Pe lingă plopii fără soţ 
Adesea am trecut, 

Mă cunoşteau vecinii toţi — 
Tu nu m-al cunoscut. 


Astfel schimbată, strofa se întilneşte şi la Alecsandri 
(Pescarul Bosforului), dar întti de toate la Goethe: 


Hoch auf dem alten Turme steht 
Des Helden edler Geist, 
Der, wie das Schiff voriibergeht, 
Es wohl zu fahren heisst. 


Cind ne uităm de aproape băgăm de seamă că cele două 
versuri inegale formează un singur vers de 14 silabe continui 


CORNE ER EVE EVE 


De ce nu-mi vii e compus din catrene iambice de cite 4 
picioare cu rime perechi, a a b b: 


v-=-v-v-v- 
Vezi, rindunelele se duc, 

Se scutur frunzele de nuc, 
S-aşează bruma peste vii — 

De ce nu-mi vii, de ce nu-mi vii? 


În Mai am un singur dor strofele sint mai complexe, 
fiind alcätulle din cite 2 versuri din 3 picioare iambice şi 
din alte două carc nu sint decit adonicul cu o silabă de ana- 
cruză înainte. În acestea din urmă avem un dactil şi un troheu: 


v—v—v— 
v—vv-—v 
v=v-v— 
v—vv=v 

Mai am un singur dor 

În liniştea sării, 
Să mă lăsaţi să mor 
La marginea mării. 


Neprevăzutul combinației arată epoca în care Eminescu 
umbla să născocească noi ritmuri: 
Dodecasilabicul Mortua est e dactilic: 


v=vvuv-=-vv=vv—u 


Făclie de veghe pe umezi morminte, 
Un sunet de clopot în orele sfinte. 
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Metrul (rectificat) şi chiar ideea izvorăsc din poezia lui 
V. Alecsandri, Pe albumul d-nei Z.: 


Sint ore de jale fără mărginire, 

Cind sufletul simte dor de pribegire 
Şi-ar vrea ca să treacă de-al lumii hotar, 
Scuturind din aripi al vieţii amar. 


Sara pe deal e scrisă într-un vers dactilic, destul de curios 
şi care aduce aminte de invențiile metrice nebunatice ale 
lui Platen: 

EE EE EEN 


Sara pe deal buciumul sună cu jale, 
Turmele-1 urc’, stele le scapără-n cale, 
Apele pling clar izvorind în fintine; 

Sub un salctm, dragă, m-aştepți tu pe mine. 


Cel mai scurt metru dactilic din poeziile cunoscute este 
în Stelele-n cer, a cărui strofă pare născocită: 


SEE RO 
Mu 
—vu—-vu 
= 
Stelele-n cer 
Deasupra mărilor 
Ard depărtărilor 
Pină ce pier. 


După cit vedem, Eminescu a folosit deopotrivă metrul 
trohaic şi cel iambic pentru a exprima prin ele atit starea 
idilică, plutirea pe deasupra lucrurilor, cît şi sarcasmul. 
E adevărat că trohaicul de 8 picioare cu care începuse îi va 
folosi spre sfîrşit ca vers al vehementei şi al invectivei. Dar 
şi iambii din Împărat și proletar şi cei din multe sonete sînt 
muşcători, şi nu-i de mirare, fiindcă iambul e în poezia fran- 
ceză metrul satiric. Deosebirea de calitate dintr-un vers st 
altul vine din mişcarea sufletească, greu de analizat. Cînd 
spiritul e molcom, stins, versul de 8 picioare e răsucit în două: 

Cind cu gene ostenite 
sara sullu-n luminare, 
Doar ceasornicul urmează 
lung-a timpului cărare. 


Cind e năvalnic, declamator, îndoirea nu se mai poate face 
din cauza mutării tonului gramatical, care ne trage cu el: 
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De ce pana mea rămine în cerneală, 
mă întrebi? 


* 


Incorda-voi a mea liră să cint dragostea? 
Un lanţ... 


* 


Las'să leg a mea viață de a la... 
În braţu-mi vino. 


Trohaicul de 15—-16 silabe constituie astiel versul declama- 
tor şi polemic, fără a rămine specializat pentru aceasta, căci 
poetul La întrebuințat totdeauna chiar şi pentru stări line. 

În tinereţe Eminescu versilica mai zgomotos, cu o plă- 
cere mai mare a clinchetului exterior. Modelele lui dovedesc 
cîmpul lecturilor. Strofa din Junii corupți (iambi, 14 şi 6 
silabe, a a, b c c b): 


La voi cobor acuma, voi suflete-amägite, 

Şi ca să vă ard fierea, o spirite-ame 
Blestemul îl invoc; 

Blestemul mizantropic cu vinăta lui gheară, 

Ca să vă scriu pe frunte, ca vita ce se-nfiarä 
Cu fierul ars în foc... 


e aceea predilectă a lui Cezar Boliac (avind-o şi Depără- 
teanu), dar imprumutarea trebuie să se fi făcut de la Gr. 
Alecsandrescu (Rugăciunea): 


Al lotului părinte, tu a cărui voinţă, 

La lumi neființate ai dăruit fiinţă, 
Stăpine creator! 

Pulere fără margini, isvor de vesnici 

Al căruia sint nume pămintul nu îl ştie, 
Nici omul muritor! 

Tot de la Alecsandrescu vine şi strofa din Amorul unei 
marmure (iambi 14 şi 6 silabe, a b a b): 

Oştirile-i alungă în spaimă Inghetatä, 

Cu sufletu-n ruină un rege-asirian, 

Cum stincelor aruncă dureri 
Gemindul uragan. 


lat-o în Cind dar o să gusli pacea...: 


Crezi lu că peniru tine răsare sau sfinfeste 

Acel uriaş falnic, al zilei domnitor? 

La patrie, la lume, la lol ce pălimeşte 
Nimic nu eşti dator? 
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Strofa e comună, Sihleanu, Macedonski însuşi o compuneau. 

Mai curioasă e strofa din Amicului F.I., compusă din 4 
versuri de cite 10 sau 9 silabe în ordinea a b b a. Versul nu 
e altceva decit lipitura a două dactilice adonice: 


—vv=vll=vv=v 
—vu=vlj=vv=lui 
V-aţi dus cu anii, ducu-vă dorul, 
Precum cu toamna frunzele trec, 
Buza mi-e rece, sufletul sec, 
Viaţa mea curge uitind isvorul. 


S-ar părea, că, trecînd peste acordarea deosebită a 
rimelor, modelul e în Armonüle intime ale lui Al. Sihleanu: 


Ah! mult îmi place cind toamna vine 
Să fiu afară la deal, la 
Să văd butucii pli ciorchine 
De struguri rumeni şi aurii. 


O cälärire in zori cuprinde două feluri de strole. întiiul 
e pe temei dactilic (a b a b): 
BEEN 
BEE 
A noptii gigantică umbră uşoară 
Purtată de vint, 
Se-ncovoaie tainic, se leagână, zboară 
bătind. 


şi are săltarea caracteristică lui Bolintineanu: 


Albele fecioare cu coame dorite 
Colo dänfuiesc: 

Ca fluturi ce scutur aripi poleite 
Pe crinii ce cresc. 


Se găseşte şi la Alecsandri (Märgäritärele), cu scoaterea 
uneori a silabei de anacruză sau cu spondeizarea cite unui 
dactil. De la Alecsandri însă putea să provină a doua strofă 
de 6 versuri trohaice (a a bc c b): 


—v—v=v-v 
v =v 
fi, dragă, zefir dulce, 
Care duce 
Cu-al său murmur frunze, flori, 
Aş fi frunzä, aş fi floare, 
Aş zburare 
Pe-al tău sin gemind de dor. 
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De- 


iată-i pe Alecsandri (care de altfel nu-i singur, căci 
strofa o are şi Depäräteanu, după Ronsard, Chlabrera, 
Hugo): 
Şi din horă, din zburare, 
Fiecare 
Cu-o zimbire salută 
Pe-a saraiului regină 
Ce-n lumină 
Dental răpide-l purta. 


Versul dactilic din O călărire în zori, scurtat de o silabă 
aşa cum îl face Alecsandri: 


V—VV—vv—vv 


Pe patul durerii un tînăr rănit... 


combinat într-o strofă de 5 versuri (a b a a b) cu un vers 
dactilic de 9 silabe: 


V—VV—Vvuv=v 


dă stroia din Speranța: 


Cum mingile dulce, alină uşor 
Speranţa pe toţi muritorii! 
Tristeţă, durere şi lacrimi, amor, 
Azilul îşi află la sinu-i de dor 
ŞI pier, cum de boare pier norii. 


In Misterele nopții cele 5 versuri ale strofei (a b a a b) 
sînt de cite 4 picioare trohaice: 


Cind din stele auroase 
Noaptes vine-ncetisor 
Cu-a ei umbre suspininde, 
Cu-a ei sille şopotinde, 
Cu-a ei vise de amor. 


Şi această strofă e a lui Alecsandri: 


La Veneţia mult duioasă 
Duios zboară gîndul mieu. 
Cind, ta noaptea-ntunecoasă, 
Pe simțirea-mi dureroasă 

Se abate dorul greu. 


Versurile de 4 trohaice din La o artistă sînt aşezate 


într-o octavă (a ba bc d c d), care înfăţişează două catrene 
alăturate: 
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Ca a noplii poezie, 
Cu-ntunericul talar, 

Cind se-mbină, se-mlădie 
C-un glas tainic, lin, amar, 
Tu cântare întrupată! 
De-a! aplauzelor fior, 
Apărind divinizată, 

Răpişi suflefu-mi în dor. 


E strofa care-i plăcea lui C. Bălăcescu: 


Cu ce rivné, ce credinţă 
EI de toate îngrijesc? 

Şi cu cîtă sirguinţă 

Toate spre bine-ntocmez! 
Gbiozdanul la subțioară 
Ca să-l duci e lucru greu. 
Ce era odinioară, 

Nu mai este, fătul mea. 


În De-aș avea aceleaşi versuri sint perechi (a a b b c c). 
Versul din La Bucovina şi Ce-fi doresc eu fie: 


E 
Ce-ti doresc eu ție, dulce Românie... 


aminteşte Groza de Alecsandri: 
El să fie Groza cel vestit in țară. 


În La Heliade versurile iambice de 14 silabe sint adunate 
într-o sextină (a a b c c b), în care descoperim două terţine, 
după un chip care e al lui Depărăţeanu (Doruri și amoruri, 
XLIV). 

Printre postumele lui Eminescu se găsesc felurite strofe, 
unele sucite, care dovedesc studiul său muzical, puţine îm- 
prumutate, cele mai multe vădit fabricate. Printre iambice 
întîlnim tertina: 

Tinzindu-ţi mina, o priveai cuminte, 
Mişcai zimbind a tale roşii buze, 
Şoptind încet, ca-n vis, la dulci cuvinte... 


şi chiar octava ariostescă (a ba b a b c c): 


In valea stearpă, unde stinci de pază 
Inconjurau märeata adincime, 

Clădi palat din pietre luminoase, 
Grădini de aur, flori de-ntunecime; 
Iar drumul văi! pline de miroase 
Afar’ de el nb) stte-n lume nime, 


m 


Acolo ş-a închis frumoasa fatä, 
Ca nici o rază-a lunei să n-o bată. 


după italieni, au cultivat octava (Schiller, 
Goethe, A.W. v. Schlegel), dar de ce oare Eminescu n-ar fl 
luat-o de-a dreptul de la epicii italieni, de la Ariosto, să 
zicem, care începuse a fi tradus în româneşte? 


Le donne, i cavalier, l'arme, gli amori, 

Le cortesie, l'audaci imprese io canto, 

Che furo al tempo cho passaro i Mori 
D'Africa il mare, e in Francia nocquer tanto, 
Seguendo l'ire e i giovenil furori 
D'Agramante lor re, che si diè vanto 

Di vendicar la morte di Troano 

Sopra re Carlo imperator romano. 


Iată două strofe originale, într-una intrînd şi dactili: 


v—v=—v—v 
v—v—v— 
DEE 
DEE 
DEET EE 
Pină nu le văzusem 
Nici nu ştiam că sint, 
Dar le-am privit 
Şi am simţit 
Că decit fără line, mai bine în mormint. 


* 


v—v—v—v 
v—v—v— 
v—v—vv=v 
EE 

Auzi prin frunzi uscate 

Trecind un rece vint; 

El duce vieţile toate 

In mormint, în adincul mormint. 


Scurtind ultimul vers al strofei din Luceafărul (v — ©), 
căpătăm această combinaţie: 


Văzindu-te atit de des, 

Frumoasa mea amică, 

Din toată viata n-am ales 
Nimică. 
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Strofa din Adio: 


De-acuma nu te-oi mai vedea, 
Rämti, rămti cu binel 
Mă voi feri în calea mea 

De tine... 


e probabil şi ea împrumutată din autorii germani. lată Geibel 
(Lieder als Intermezzo, XXXI): 

Im Wald, im hellen Sonnenschein, 

Wenn alle Knospen springen, 

Da mag ich gerne mittendrein 

Eins singen. 

În ochii tăi cilisem conține un adevărat metru iambic de 

4 picioare, aşa cum făcea Auguste Barbier («La Marseilaise 
répondait») : 


A a eu TE 
v=v=v=v— 
ununu 


În ochii tăi citisem iubire dinadins 
Şi-n calea vremii steaua mea 
O clipă s-a aprins. 


Horia e scris în dodecasilab pe temei trohaic, iar Miron 
în octosilabi aşezaţi într-o strofă de 9 versuri cu ordinea 
a ba bec dc d, aşa cum întilnim în poezia franceză 
(Rousseau). Mişcarea însă pare a veni de la Lenau (Mischka 
an der Theiss). Unda spumă şi anume sante din Călin- 
Nebunul au această formă infrinatä: 


—v—v— 
—v—v=v-v 


—v—v—v 


Unda spumă, vintul trece 
Cu suflarea-i rece 

Pesle marea ce suspină 
Tristă dar senină. 


Neprevăzută e însă aceasta: 
RU te 
ee 
Sd 

—v— 
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Ochiul tău iubit, 

Plin de mingiieri, 

Dulce mi-a lucit 
Pină ieri. 


Studiul clasicilor a avut ca urmare mai mult decit cu- 
noscuta Odă (în metru antic) (strofă safică) şi hexametrele 
din Mitologicale. Eminescu alcătuieşte, într-un chip cam 
nebunatec, strofe noi. Cind unei strofe alcaice fi înlocuim 
versul al treilea cu un adonic şi-i scurtăm de o silabă pe 
al patrulea, se naşte acest lucru (însemnat pentru condiţiile 
limbii române): 


VU — 0 — VU — VU E 
V—U—U—-UU—U— 
EE 

—UV—-UU—UU— 

Căci nu-i iubire, ură de-asemeni nu-i, 

Şi ce rămase, umbra simțirel e, 
Marmura lumei: 

Netedă, palidă ca şi ea. 


Am văzut de altiel că Eminescu se încercase în asclepia- 
deea B şi în alcaicul adevărat. 

Sub înrîurirea poeziei latine trebuie să fi compus el urmă- 
toarele ritmuri dactilice: 


V-UV -vv=vyu-—v 
v—vuv— 
Cind luna aruncă o pală lumină 
Prin merii în floare-nşiraţi în grădină, 
La trunchiul unuia pe tine te-astept 
Visind de deştept. 


* 
—vv=vll—yv=v 
—vv— 
— Tu eşti o undă, eu sunt o zare, 
Eu sunt un flutur, tu eşti o floare, 
Tu eşti o noapte, eu sunt o stea, 
lubita mea. 


* 
VU—UU—UU — 
în lacul cel verde şi lin 
Räsfringe-se cerul senin. 
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Dacă acum, încheind, ne punem întrebarea: ce utilitate 
are o astfel de cercetare a tehnicii poetului, se cade să răs- 
pundem în toată sinceritatea: aproape nici una. Şcoala o 
cere şi trebuia dovedită sterilitatea ei prin ea însăşi. Din ea 
tragem încheierea că Eminescu căuta vorbe noi, că silea 
formele gramaticale, că făcea rime şi strofe inedite, că se 
străduia să: reeze o limbă proprie. Dar cine nu face asta? 
Ce poet român (şi e destul să pomenim pe Alecsandri) nu 
şi-a studiat mijloacele? Fireşte, Eminescu, poate, mai mult, 
însă iese de aci încheierea greşită că forma (care nu-i decît o 
abstracţie) ar fi o realitate de sine stătătoare. Dar un verse 
mai sältäret, altul e mai moale, într-un loc scrişnesc conso- 
nantele, în altul se scurg vocalele, toate acestea nu explică 
nimic, fiindcă nu se poate explica un soi de fenomene printr-al- 
tul, muzica spiritului prin muzica acustică. Un om care se 
uită în cutia prăfuită a unei violine şi la degetele osoase ale 
instrumentistului n-a priceput prin aceasta cîntecul. Poezia 
nu are un sens decit în ea însăşi, şi orice altă documentaţie 
priveşte numai biografia operei, care va fi şi ea folositoare 
în chipul ei. Altcum ajungem pe nesimţite la judecata falsă 
că poezia se naşte din respectarea unor anume condiţii obiec- 
tive, a unor legi, de unde ar reieşi că, urmînd acele condiţii, 
adică «studiind bine forma», cineva e în stare să facă poezii 
bune. Însă toate materialele şi uneltele lui Eminescu n-ar da 
nimic în mîinile altuia, fiindcă izvorul tainic al efluviilor 
eminesciene e ascuns undeva, departe, în pădurea subcon- 
stienfii lui. Acest aer ascuns al liricei sale trebuie găsit si 
gustat, descris şi mărit, fără alte senzaţii decît acelea născute 
din respirarea lul, pentru ca spiritul nostru să-i simtă densi- 
tatea şi să poată pluti în el. 
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